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Nicolas Sarkozy ou le mépris du monde
Par Edwy Plenel

Qui arrêtera cette présidence ? A cette question, posée avec en-
têtement par Mediapart tant ce pouvoir nous semble un cocktail
explosif de régression et de prétention, d’archaïsme et d’absolu-
tisme, d’aveuglement et d’affolement, la semaine écoulée apporte
une curieuse réponse. La perdition de ce président, ce sera peut-
être lui-même, tout simplement. Et la faille de cette présidence, sa
propre démesure. A force d’ignorer les limites qui font un pouvoir
contenu, équilibré et partagé, la République de Nicolas Sarkozy
avance toujours au risque d’elle-même, de ses humeurs et de ses
foucades, de ses obsessions et de ses excès. Faute de contrepoint,
de bornes ou d’entraves, sa liberté est un laisser-aller où s’égarent
l’esprit de responsabilité et la conscience de la fonction. Plus il
se renforce, s’aggrave et s’exacerbe, plus ce présidentialisme-là
s’isole et s’enferme, perdant le sens des mesures et des réalités,
des visions hautes et des paroles élevées.

Comment analyser autrement l’énervement de son entourage de-
puis que Ségolène Royal s’en est allée porter le fer de la contra-
diction, du démenti et du pardon à Dakar ? Et quel autre enseigne-
ment tirer de la panique qui saisit séides et courtisans depuis que
Libération a montré ce président tel qu’en lui-même, lors d’un dé-
jeuner avec un groupe de parlementaires ? Un président vantard et
orgueilleux, aussi superficiel dans ses analyses qu’il fut péremp-
toire dans ses jugements envers ses collègues étrangers, de Ba-
rack Obama à Angela Merkel en passant par José Luis Zapatero.
Tout comme il avait été inconscient et léger lors de ce calamiteux
discours de 2007 dans la capitale sénégalaise, à la fois condescen-
dant et paternaliste, empreint de cette bonne conscience qui fait
les esprits supérieurs et suffisants.

Notre vie publique est si dominée par cette hyperprésidence
que cette double histoire ? le discours de Royal, les confidences
de Sarkozy ? devient l’affaire politique du moment. Ségolène
Royal a saisi l’occasion du déjeuner et de ses bavardages pour
poursuivre son offensive dakaroise, contestant à Nicolas Sar-
kozy le droit d’exprimer ainsi la France, toute la France, par
l’adresse d’excuses personnelles au premier ministre espagnol.
Entre-temps, l’Elysée avait reçu l’opportun soutien d’une signa-
ture de la presse classée à gauche, le fondateur du Nouvel Ob-
servateur , Jean Daniel, qui, dans une tribune confiée au Monde ,
décerne au chef de l’Etat un inattendu brevet d’anticolonialisme.
Enfin, l’UMP, après avoir accusé Royal de « déshonorer notre
pays » (Yves Jégo), s’en prend à la presse qui « abîme l’image de
notre pays » (Frédéric Lefebvre), reprochant à Libération d’être
devenu un vulgaire « tract » d’opposition.

Entre forme et fond, liant indissolublement l’une à l’autre, cet
épisode est un révélateur, à la manière d’un fait divers de la vie
publique : anecdotique en partie, il n’en éclaire pas moins l’es-
sentiel. Trois questions sont ici imbriquées : la représentation de

la France, la compréhension du monde, l’expression de l’opposi-
tion.

La représentation de la France

A entendre ceux qui contestent le discours de Ségolène Royal à
Dakar, la France ce serait une personne et une seule, univoque,
intouchable, irremplaçable et inamovible : le chef de l’Etat. Le
scandale, ce serait donc que, le 14 avril, dans la capitale du Sé-
négal, l’ancienne candidate socialiste à l’élection présidentielle
ait osé parler au nom de la France, comme si la France, c’était
elle aussi, comme si la France, c’était nous, vous, moi ? et pas
seulement, pas uniquement, pas forcément, pas toujours, pas in-
définiment Nicolas Sarkozy.

Non, la France n’est pas une personne. C’est un pays, un peuple,
une histoire. Avec leur diversité, leurs nuances et leurs conflits.
Cette prétention à ramener notre nation à une sorte d’individua-
lité, incarnée dans un corps unique, exprimée dans une voix sin-
gulière, est au ressort de toutes les idéologies d’exclusion. Vou-
loir personnaliser la France, c’est potentiellement désigner l’anti-
France : simplifier notre complexité en supprimant ce qui contre-
dit, conteste, nuance, divise, oppose, etc.

Cette naturalisation d’un pays en une personne, réduit à un in-
dividu unique qui serait seul légitime à l’exprimer, traduit une
conception non démocratique de la vie publique. Au-delà de la
personnalisation et de la concentration du pouvoir qu’elle épouse,
elle fige la démocratie dans un seul moment, celui du scrutin. Car,
si le vote majoritaire est un principe incontestable de choix des
gouvernants, il ne saurait être un principe permanent de justifica-
tion de leurs actions une fois élus. Une démocratie véritable est
autrement riche que cette fiction majoritaire qui l’épuise dans les
urnes.

La diversité de la société n’est pas réductible au moment électo-
ral qui la simplifie ; et les gouvernés ne perdent pas leur pouvoir
dès lors que, par leur vote, ils l’ont délégué. L’avocate de la dé-
mocratie participative est donc légitime, tout comme vous et moi,
à exprimer la France, ses différences, ses nuances. Elle a bien
le droit de dire que le précédent discours de Dakar, celui du pré-
sident de la République, en forme de divagation historique, n’était
que sa parole particulière, en aucun cas celle de tous les Français,
et certainement pas son mandat électoral. Et cette attitude est non
seulement légitime mais nécessaire face à une parole présiden-
tielle qui ignore le « nous » et ne s’exprime qu’en « je ».

Transformant la forteresse présidentielle en bulle narcissique, la
pratique sarkozyste du pouvoir est en effet aussi privative qu’auto-
ritaire : plutôt que de nous rassembler avec précaution et respect,
elle nous embarque sans demander notre avis dans sa fuite en
avant. Au lieu de réunir, elle clive ; au lieu d’écouter, elle s’appro-
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prie ; au lieu de créer du consensus, elle cherche le conflit. Pouvoir
à la première personne du singulier, cette présidence ressent ins-
tinctivement l’altérité comme une adversité. Il lui faut donc l’an-
nexer à tout prix, la séduire ou la soumettre ? c’est-à-dire l’effacer.
Sa prétendue « ouverture » à gauche, succession de débauchages
individuels, l’atteste : il ne s’agit là que de prises de guerre dont
l’affichage conquérant s’accompagne d’un grand mépris pour leur
famille d’origine et, plus généralement, pour l’opposition, sa lé-
gitimité et ses droits.

Ce mépris pour ce qui se refuse à sa puissance ou se dérobe à
son influence va de pair avec une grande indifférence à la vérité,
voire une facilité pour le mensonge. Que la politique comporte,
de toute éternité et sous tous habillages, une part de dissimula-
tion, c’est l’évidence. Mais qu’elle mente avec autant d’aplomb
que d’inconscience, sans se soucier du vraisemblable ou du cré-
dible, n’est pas si banal. Et n’est pas sans incidence sur l’image
présidentielle à l’étranger, d’autant plus si cette propension au
mensonge s’étend aux relations extérieures. On a ainsi trop peu
souligné que Nicolas Sarkozy a été pris en flagrant délit de men-
terie caractérisée par l’administration Bush à propos de la Géor-
gie, tout comme il fut également pris sur le fait à la manière d’un
gamin bonimenteur lors de son dernier voyage africain.

La compréhension du monde

Du discours prononcé par Nicolas Sarkozy en 2007 à Dakar jus-
qu’à ses jugements à l’emporte-pièce sur ses partenaires inter-
nationaux, en passant par son mode d’existence et d’affirmation
sur la scène internationale, une même question est posée : quel
rapport la France entend-elle nouer avec le monde ? Loin d’être
étroitement diplomatique, l’enjeu est fondamental : ainsi que l’ont
illustré la catastrophique présidence de George Walker Bush et
sa brillante démolition par Barack Hussein Obama, il n’est pas
d’avenir pour une grande nation, membre permanent du Conseil
de sécurité et prétendant par héritage révolutionnaire à l’univer-
salisme, sans intelligence du monde, de sa diversité et de sa com-
plexité, de ses anciennes fragilités et de ses nouvelles forces.

De ce point de vue, cette présidence est entrée à rebours dans le
XXIe siècle. Son agitation dissimule son anachronisme : ses idées
sont d’hier et ses repères d’avant-hier. Crispée sur ses héritages et
ses préjugés, elle s’est d’emblée barricadée derrière la proclama-
tion gouvernementale d’une « identité nationale » , essentialisme
illusoire qui ne veut voir que de l’identique et du même en lieu
et place du différent et du divers. C’était l’aveu qu’elle entendait
mettre à distance de notre petit hexagone toutes les promesses
d’un monde en mouvement, déplacement et décentrement, mé-
langes et relations, interdépendances et multipolarités. Promesses
qu’elle diabolise, les assimilant à un désordre menaçant, enva-
hissant ou destructeur, lui donnant le visage de l’étrange et de
l’étranger, en somme de l’étranger qui reste étrange et ne cherche
pas à ressembler.

Ici, l’idéologie qui l’imprègne rejoint la diplomatie qu’il pratique.
Au-delà du personnage, son parler cru traduit sa vision d’une
France seule contre tous, comme si le monde était son obstacle

plutôt que sa chance, une France toujours dans la construction
d’un rapport de force, s’affirmant dans un bras de fer tournant au
bras d’honneur et proclamant d’autant plus son existence que son
impuissance est grandissante. De la présidence bien peu commu-
nautaire de l’Europe aux rodomontades tricolores d’avant G-20,
en passant par la déjà, sinon défunte, du moins aphasique Union
pour la Méditerranée, le sarkozysme pratique en quelque sorte
une diplomatie souverainiste, celle d’une nation qui s’affronte au
monde plutôt que de le construire avec d’autres.

Un monde, qui plus est, qu’il ne comprend pas ? et ce fut l’ensei-
gnement du discours de Dakar. En campagne, Obama l’a démon-
tré par sa pédagogie collective sur l’histoire américaine : il n’est
pas de maîtrise du présent sans lucidité sur le passé. Or ce pouvoir
est entravé par une vision idéologique de notre passé, dont témoi-
gna en 2005 l’éphémère loi UMP sur le « bilan positif » de la co-
lonisation, et par son refus d’assumer notre histoire telle qu’elle
fut, misérable ou glorieuse, libératrice ou criminelle, qu’illustrent
ses refrains dédaigneux contre une supposée « repentance » . Or,
n’en déplaise à Jean Daniel, le propos de Nicolas Sarkozy à Dakar
fut bien l’héritier des anciennes bonnes consciences coloniales.
De ces mêmes bonnes consciences qui, aujourd’hui encore, ali-
mentent cette croyance que des civilisations, des cultures ou des
religions sont supérieures à d’autres ? et, par conséquent, peuvent
être imposées à d’autres, pour leur bien, forcément pour leur bien.

Certes, commençait par dire Nicolas Sarkozy, nous vous avons
colonisés, exploités et esclavagisés ? et ce fut mal, très mal. Mais,
s’empressait-il d’ajouter, nous étions foncièrement bons, nous
voulions votre bien-être et nous vous avons légué la meilleure
part de nous-mêmes. A vous, maintenant, Africains, d’être à la
hauteur de ce passé commun, vous qui vivez ce « drame » que
« l’homme africain n’est pas assez entré dans l’histoire » . Ce
drame d’un homme foncièrement « paysan » dont l’imaginaire
serait cette nature « où tout recommence toujours » , imaginaire
dans lequel « il n’y a pas assez de place ni pour l’aventure hu-
maine, ni pour l’idée de progrès » . Ce drame qu’en notre siècle,
un président de la République française a donc résumé ainsi, re-
joignant les vieux clichés racistes sur les nègres bons enfants : «
Le problème de l’Afrique, c’est qu’elle vit trop le présent dans la
nostalgie du paradis perdu de l’enfance. »

On saura donc gré à Ségolène Royal d’avoir, à Dakar, en notre
nom demandé « pardon pour ces paroles humiliantes qui n’au-
raient jamais dû être prononcées et qui n’engagent pas la France
» . Et d’avoir, dans un discours subtil et inspiré, rappelé cette évi-
dence à propos du colonialisme : « Qu’il y ait eu, à cette époque,
des hommes et des femmes sincères, cela est sûr. Mais on n’a rien
dit quand on n’a dit que cela. Le problème est que la colonisation
fut un système. Ce système doit être condamné pour ce qu’il fut :
une entreprise systématique d’assujettissement et de spoliation.
Les colonisés n’avaient pas le choix. Le travail forcé et le code de
l’indigénat étaient la règle. Et le mépris. Et le racisme. Et la vio-
lence d’un système qui fit les uns ployés sous le joug des autres.
»

2



Directeur de la publication : Edwy Plenel ARTICLE

L’expression de l’opposition

Virus contagieux, le présidentialisme corrompt notre débat pu-
blic : en personnalisant son expression, il fait écran aux idées
et aux principes. Peu importe, à la vérité, que la personne de
Ségolène Royal exaspère certains comme elle en enthousiasme
d’autres, mobilise ici et là tandis qu’elle insupporte ailleurs. La
seule question qui vaille tient au contenu de sa prise de position,
forme et fond mêlés. Pour ma part, sur cet épisode, je lui donne
donc entièrement raison.

Aussi fais-je partie de ces Français qui, après avoir eu honte, pour
leur pays, du discours de Sarkozy à Dakar en 2007, ont retrouvé
leur fierté avec celui de Royal en 2009. Français qui sont loin
d’être tous électeurs ou sympathisants socialistes, tant le sujet, ici,
dépasse les appartenances ou sensibilités partisanes. Oui, fier tout
comme Ségolène Royal elle-même, dans ce propos non seulement
d’une Française née à Dakar mais d’une socialiste qui n’est pas
sans connaître l’héritage discutable en ce domaine de sa vieille fa-
mille (la SFIO) ni de son propre mentor (François Mitterrand), qui
s’est dit « fière qu’il y ait eu en France des consciences pour s’in-
surger et des militants pour se porter aux côtés de ceux qui lut-
taient pour leur indépendance. Ceux-là défendaient nos valeurs
quand la colonisation en était la négation » .

Ces paroles-là honorent la République. Cette République qui, face
à Jules Ferry défendant en 1884 « le droit d’aller chez ces bar-
bares, parce que nous avons le devoir de les civiliser » et pro-
clamant même que « les races supérieures ont un droit vis-à-vis
des races inférieures » , avait eu la voix de Georges Clemenceau,
dont voici la réplique sans appel : « Je ne comprends pas que nous
n’ayons pas été unanimes à nous lever d’un seul bond pour pro-
tester violemment contre vos paroles. Non, il n’y a pas de droit

des nations dites supérieures contre les nations inférieures. N’es-
sayons pas de revêtir la violence du nom hypocrite de civilisation.
Ce n’est pas le droit, c’en est la négation. »

A cette époque-là, déjà, la France n’avait pas qu’un seul visage,
pas qu’un seul discours. Nous avons donc bien le droit de préfé-
rer aujourd’hui Royal à Sarkozy, comme hier Clemenceau à Ferry.
Sauf à revenir aux monarchies de droit divin, dont le renversement
fit nos républiques, jamais la France ne se résumera à l’occupant
provisoire de son palais élyséen. Notre histoire nationale, de l’af-
faire Dreyfus au combat anticolonial, en passant par la France
libre et la résistance intérieure, compte mille épisodes où une cer-
taine idée éternelle de la France fut sauvée de ses incarnations
institutionnelles momentanées.

S’opposer, c’est bien sûr proposer, mais c’est d’abord cela : ne pas
composer, ne pas admettre, ne pas céder. Aucune alternative cré-
dible ne se construira sur l’arrangement avec ce pouvoir tel qu’il
s’affirme et s’exprime, sur des compromis douteux ou des rappro-
chements incestueux. Tous ceux qui, à l’inverse, jugent cette pos-
ture excessive, ridicule ou néfaste, sont les mêmes qui pensent que
la présidence de Nicolas Sarkozy n’est qu’un épisode éphémère,
sans gravité ni conséquence durable, de notre vie politique. Nos
lecteurs savent que telle n’est pas notre analyse, tant la régression
nous semble avérée, documentée par nos enquêtes et prouvée par
nos révélations.

Ce diagnostic d’une régression démocratique, sociale, éthique,
etc., est largement partagé, du centre démocrate à l’extrême
gauche, en passant par toutes les nuances intermédiaires, socia-
listes, communistes, écologistes. Aussi, loin des querelles de cha-
pelles ou des disputes d’appareil, nous importe-t-il d’abord que
cette régression soit dévoilée, contestée et, si possible, arrêtée.
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