
PREMIER JOUR

Je n'ai jamais voulu gâcher un repas chez Guilène.
C'est tellement beau. À quinze minutes à peine des
embouteillages de la sortie ouest de Paris, où le
dimanche vers midi toute l'énergie du quadragénaire
consommateur se consume les mains crispées sur le
volant d'un 4 x 4 neuf (déjà rayé) pour devancer de
quelques misérables centimètres le voisin de la file de
droite - un qui trépigne, mais dont pour rien au
monde on ne croiserait le regard; là, à une sortie
d'autoroute de ces agitations trop petites pour ne pas
les confondre avec la pollution atmosphérique qui les
accompagne; ici, c'est une table en teck qui domine
une large prairie pentue fuyant vers une forêt en
contrebas. Le chauffeur conquérant de son mètre
carré d'asphalte a disparu. On enchaîne sur cette
longue table collée à la maison massive, tapissée de
lierre, entourée d'amis qui reprennent du vin, suc-
combent pour le moelleux au chocolat, puis rient et
somnolent plus ou moins, les yeux tournés vers le
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pré. Le dernier arrivé surveille les enfants qui zigza-
guent dans l'herbe. Les autres, bercés par les notes de
jazz électronique s'échappant de la maison, chrono-
mètrent la poussée du lierre dans des poses sensuelles
(parfois sensuelles, pas toujours) : bonheur total, un
dimanche midi chez Guilène, près de Paris. Une de
ces rares journées où peuvent resurgir, là, dans
l'herbe, au pied du transat, deux ou trois raisons de
se réjouir. Un de ces moments impossibles à bousiller
sous prétexte que chaque découverte sur des groupes
islamistes adeptes du terrorisme mondialisé m'a
convaincu de l'inéluctable raclée qui nous attend.

Se resservir un verre de Cahors, poursuivre nos
conversations faussement badines, un rien sérieuses,
intenses mais peu bruyantes. Comme toujours Gui-
lène a écouté son assemblée et, sitôt la conversation
bifurquant vers la dernière actualité télévisée, elle a
attaqué les questions essentielles tout en m'invitant
à fondre sur le plateau de fromages, avec cet air de
bourgeoise rebelle des Yvelines, aux traits autoritaires
fréquemment contrés par des rictus espiègles. Ça a
débuté, comme souvent, par un «alors mon petit
Guillaume, dis-moi pour quelles raisons les isla-
mistes... ».

Voyez-vous Sieglinde, tandis que prédominent dans
les services de l'État des interrogations d'ordre logis-
tique - une bombinette chimique, c'est possible dans
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le métro parisien? Et une mosquée clandestine, c'est
facile à ouvrir? - cet après-midi Guilène voulait juste
sonder les motivations de ces engagements destruc-
teurs dans lesquels se retrouvent des centaines de
garçons. Un modèle de citoyen éclairé, Guilène, sans
aucune spécialité pour la chose terroriste, une tête
bien faite animée d'un bon sens critique. Mais bon
sang, pour quelles raisons en sommes-nous là ? Je ne
sais pas, je ne suis plus sûr de rien, j'ai l'impression
d'ignorer tellement de choses.

Elle m'a demandé: «Pour quelles raisons Al-
Qa'ida prend-elle autant d'importance entre l'Orient
et l'Occident? Pourquoi ces terroristes-là seraient-ils
plus dangereux que les autres? Et pour quelle raison
cite-t-on son nom derrière n'importe lequel des
attentats islamistes, partout dans le monde? Et ces
jeunes populations arabes à la merci de dirigeants qui
ont renoncé à tout sauf à leur train de vie, pourquoi
ne pas les avoir aidées, dans leur pays, à sortir de ce
cadre de vie contrôlé par des chefs religieux radicaux,
hein? On ne pouvait pas se douter qu'elles se tour-
neraient tôt ou tard contre nous? »

Je n'ai pas eu le courage de répondre. Pas aujour-
d'hui. Oui, j'ai goûté un fameux chèvre du mont
Ventoux. En même temps des éclats d'anciennes dis-
cussions enflammées tenues à Sanaa, à Beyrouth ou
à Khartoum ont jailli de ma mémoire. J'aurais voulu
lui répondre de manière concise, sans transformer
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nos agapes en une conférence géopolitique aux accents
funestes. Comment retranscrire les réalités dont je suis
le voyeur; je voudrais les placer sous les grands néons
aveuglants d'un bivouac fait de deux blocs de béton
et de torchis sur la route cabossée de Port-Soudan
(un endroit sans adresse, croisé en pleine nuit, où
jamais une lumière ne m'est apparue aussi crue). Dif-
ficile entre amis de dissimuler son écœurement, mais
impossible a contrario, comme tout à l'heure, de
gâcher un si voluptueux après-midi.

Al-Qa'ida: une mouvance dépourvue de logique,
une marque de fabrique reprise par des fanatiques
sans aucun lien entre eux, du Maghreb à l'Indonésie?
Non, sûrement pas. Une organisation terroriste? Pas
seulement. Trop réducteur. AI-Qa'ida, c'est surtout
la branche militaire structurée d'un élan politique
disséminé.

Pourquoi d'abord ne pas reconnaître sa caractéris-
tique militaire, ne pas en débattre, ici, en Europe ou
aux États-Unis, pourquoi masquer cette réalité fon-
damentale? Pourquoi la plupart des responsables
sécuritaires feignent-ils encore d'ignorer qu'AI-
Qa'ida est parvenu à réaliser la plus terrible des
alliances, selon le modèle de l'ikhwan - c'est-à-dire
celui de la confrérie de guerriers, une organisation en
grappe fonctionnant à partir de liens tribaux, à la
base de toute l'histoire de la stratégie militaire
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bédouine, depuis les expéditions guerrières du pro-
phète Mahomet pour conquérir La Mecque, jus-
qu'aux campagnes menées par Abdel-Aziz bin Saoud
pour fonder le royaume d'Arabie Saoudite 1. Dans
ces déserts sans frontières, où depuis l'Antiquité la
vocation du soldat le porte à défendre des routes
caravanières et des cités, l'art de la guerre repose ainsi
sur la capacité à rassembler ou à créer des tribus
fédérées autour d'un objectif porté par un guide,
assignant à chacune une mission spécifique, en
général liée à la portion de route ou à la ville qu'elle
contrôle. Le prophète Mahomet ne fit rien d'autre
lors du serment d'Aqaba, en 620 après J.-C., puis
pendant son hégire, en 622, c'est-à-dire son émigra-
tion à Médine, où il rassembla notamment les tribus
Aws et Khazardj, pour fondre ultérieurement sur
La Mecque et en chasser les «usurpateurs », pour
libérer les lieux saints. La méthode, soigneusement
consignée dans les hadiths du prophète (l'histoire de
ses actes, en particulier militaires, à distinguer du
Coran, le livre que Dieu lui aurait dicté) n'a cessé
d'inspirer au fil de l'histoire tous les tenants de la

1. Ikhwan est le nom commun pluriel signifiant littéralement
« confrérie ». Son radical, Akh, désigne un « frère ». C'est à tort que des
auteurs évoquent l'ikhwan d'Abdel-Aziz bin Saoud comme le nom propre
de la première armée royale saoudienne. À ma connaissance, le premier
auteur à qualifier d'ikhwan le mouvement salafisted'Oussama bin Laden
est le chercheur J .E. Peterson, voir Saudi Arabia and the illusionofsecurity,
The International Institute of Strategie Studies, Adelphi Paper n° 348,
juillet 2002, p. 47.
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guerre sainte 1.À de rares exceptions près, pas de jihad
sans cette bonne et solide confrérie.

Voyez-vous, si tout à l'heure je n'avais crains chez
Guilène d'alourdir l'atmosphère, je me serais risqué
à quelques définitions. Al-Qa'ida, c'est par excellence,
je crois, l'ikhwan des musulmans galeux, ceux des
tribus de prolos d'Arabie et du Maghreb, rassemblés
autour des rejetons de la bourgeoisie du Caire et de
Djedda. Pour de nombreux jeunes établis sur l'autre
rive de la Méditerranée, grâce à Al-Qa'ida, la révo-
lution des damnés du désert a commencé; mainte-
nant, les humiliations des laissés-pour-compte du
Moyen-Orient et du Maghreb se payent comptant,
leur détresse s'est faite cri de guerre. Pourquoi s'en
soucier par intermittence seulement, ici en Europe?
Problème de perception sûrement. On insiste sur la
nationalité saoudienne de quinze des dix-neuf pirates.
du Il septembre: qualificatif parfaitement superflu
pour n'importe quel homme né sur cette péninsule
arabique où le rattachement tribal l'identifie plus
sûrement que le passeport d'un pays créé de toutes
pièces au )OCsiècle. Pourquoi en revanche oublier
trop souvent que neuf de ces terroristes du Il sep-
tembre étaient originaires de villages de l'Asir, cette
petite province montagneuse du sud de l'Arabie

1. Voir en particulier: Alfred Morabia, Le Gihâd dans l'Islam
médiéval, Albin Michel Histoire, 1993 et Jean-Paul Charnay, Principes
de stratégiesarabes,Lherne, 2003.
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Saoudite, annexée entre 1924 et 1926 par l'armée de
la famille royale, et scindée depuis 1993 en deux
modestes districts administratifs (le Baha et l'Asir
proprement dit), dont les tribus dominantes ont tou-
jours résisté au pouvoir de la famille royale et le
payèrent par une mise à l'écart radicale des dévelop-
pements économiques, soigneusement entretenue par
le gouverneur de la région, Khaled bin Faisal (HIsdu
défunt roi Faisal, le même qui dirigea pour partie les
campagnes militaires dans cette région à l'âge de 00-
sept ans). Je songe en particulier à la vaste tribu des
al-Ghamdi 1,dont la présence numérique des enfants
interpelle dans les actions imputées à AI-Qa'ida : le
Il septembre (quatre pirates), dans des attentats à
Riyad (Abdul Rahman al-Ghamdi), dans des actions
en Tchétchénie (avec Abu Walid al-Ghamdi), dans
le projet d'attentat contre des navires américains à
Gibraltar, en Irak. Et comment avons-nous pu en
Occident ne pas nous alerter quand Oussama bin
Laden remercia collectivement et nommément toute
cette tribu-là dans sa première vidéo diffusée après
le Il septembre, au même titre que la tribu des
Shehri 2.Je pense également à plusieurs autres tribus

1. La tribu compterait actUellement deux cent mille hnes. Un entre-
tien exceptionnel accordé par l'un de ses dignitaires à al-Hayat, le
19 novembre 2003, confirme l'engagement de plusieurs branches des
al-Ghamdi au sein des moudjahidin d'Mghanistan.

2. Enregistrement diffusé par Al-Jazeera le 30 novembre 2001. Le
passage dans lequel Oussama bin Laden remercie la tribu des al-Gharndi
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du Najran, encore plus au sud de l'Arabie, le long
de la frontière yéménite.

Depuis l'exil afghan, peut-être vécu comme une
autre hégire, Al-Qa'ida s'est développée d'une part
en agrégeant les enfants laissés pour compte de
telles tribus, anciennes, historiquement hostiles aux
monarchies de la péninsule arabique, d'autre part en
encourageant véritablement la création de nouvelles
tribus. Pour le montrer cet après-midi à Cham-
bourcy, il m'aurait fallu demander à Guilène de
couper la voix de Bebel Gilberto; pourtant très à sa
place sur la platine CD. Et puis j'aurais dû sortir
quelques-uns des dossiers que j'ai récemment obte-
nus. Par exemple les conclusions complètes de l'ins-
truction sur la tentative d'attentat contre la flotte
américaine à Gibraltar, du juge Najim Binsami, de
la troisième chambre du tribunal de Casablanca 1.
Trois Saoudiens reconnus coupables y détaillent leur
formation en Afghanistan, leur passage au camp de
Farouk - où semble-t-il on prend soin de rassembler
des jeunes Marocains. Ils rapportent surtout leur ren-

ne figurait pas dans la plupart des extraits de cette cassette vidéo, tels
qu'ils furent sélectionnés par le Pentagone qui diffusa aux chaînes amé-
ricaines la première version traduite. Je ne crois pas qu'il faille interpréter
ce montage vidéo comme l'expression d'une certaine censure, mais plutôt
comme le signe d'une totale ignorance de ces liens intertribaux et de leur
impact.

1. Ordonnance d'instruction du 10 octobre 2002 du juge Binsami.
Archives de l'auteur.
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contre avec Oussama bin Laden et plusieurs de ses
adjoints qui leur conseillent avec insistance d'épouser
des Marocaines, pour créer des tribus, des cellules sur
la base des liens du sang, et non pas à partir d'un
schéma hiérarchique à l'occidentale, dessiné sous
Windows. Cette préoccupation du facteur tribal, per-
mettant de disperser des petites communautés de
combattants à travers la planète, ressort aussi des
enquêtes sur les attentats de Casablanca (16 mai
2003) et de Madrid (11 mars 2004). Ces liens fami-
liaux et tribaux révèlent même l'existence de relations
précises entre les groupes responsables de ces deux
attentats au Maroc et en Espagne, attribués à Al-
Qa'ida. Avec pour toile de fond les ruelles du quart-
monde marocain, celui des faubourgs de Tanger, à
Beni Makada, par où sont passés les trois frères
Benyaïch, dont un a été tué en Afghanistan fin 2001,
avant que les deux autres prennent part aux attentats
de Casablanca, sous l'influence d'un prédicateur,
Mohammed Fizazi, le même qui assura, dans ce quar-
tier, la formation du coordinateur des attentats de
Madrid, Jamel Zougan 1.

1. Référence: ComisitJn de Investigacion dellI-M. Documentos llegados

a la ComisiOn.Auto deIjuez Juan deI Olmo.
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Ci-dessous, un exemple des livrets militaires très détaillés saisis dans les camps

ajghans d'Al-Qa 'ida en 2002. La bureaucratie de l'organisation permet à

ses dirigeants de connattre au mieux ses soldats, afin de créer de toutes pièces

ou de stimuler les tribus dont ils ont besoin.
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Avec de larges sourires pleins de tendresse en direc-
tion de ces populations-là, Oussama bin Laden et
Ayman al-Zawahiri ont hissé le drapeau de l'ikhwan
des va-nu-pieds du monde musulman, dont le salut
passerait par l'instauration d'un nouveau et vaste cali-
fat, transformant ainsi quelques décennies de domina-
tion en un élan politique fondateur dont l'organisation
Al-Qa'ida deviendra le guerrier bâtisseur - un peu
comme Mahomet, les prophéties en moins.

Les fondations de leur entreprise terroriste tiennent
dans ces velléités de guerre mondiale aux accents mes-
sianiques, qui demeureraient pures incantations si
elles n'étaient secondées par une large instrumentali-
sation des dominations sociales subies par les jeunes
Arabes. Sans celles-ci, point de dérives violentes. Ne
pas oublier que le plus souvent la tristesse, l'exaspé-
ration et la radicalisation politique de la jeunesse des
villes arabes précèdent, oui précèdent, une rencontre
avec ces imams orthodoxes 1 adhérant depuis long-
temps à la lutte armée prônée par bin Laden.

Qui affirme sérieusement que seules des opérations
de police planétaires suffiront à résoudre pareil pro-

1. Plusieurs chercheurs observent ce phénomène. Voir notamment
les travaux de Farhad Khosrokhavar, directeur d'études au Centre d'ana-
lyse et d'intervention sociologiques de l'École des hautes études en
sciences sociales, auteur de plusieurs recherches basées sur des entretiens
avec des islamistesincarcérés.
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