une sorte de vibration
musicale permettant

d'« écouter des mots qui se
lévent et parlent et chantent
et dansent et vivent ».
Lorsque le génie de ces

« langues qui parfument un
enfant des senteurs de sa
terre et de sa culture » " fait
irruption dans les graphismes
du francais, il déstructure

la rigueur froide et

€lusive pour introduire la
grammaire de |"oralité, ses
imaginaires, ses relations

i la surnature.

Silikani, du Camerounais
Eugéne Ebodé, et Inyenzi ou
les cafards, de 1la Rwandaise
Scholastique Mukasonga,

se situent dans ce
mouvement ol les histoires
des gens du peuple, apaisées
ou tragiques, rejoignent la
poésie du quotidien et
acquiérent une lumiére plus
vive, On retrouve ainsi

dans ces ouvrages une
ferveur stylistique d’une
extroversion parfois extréme.
Une fougue littéraire
indomptable pour I'amour de
la vie ou la résistance i la
mort. Sous-jacente, mais
agissante, la communion

de la langue d’origine avec
la terre natale évoque les
forces impalpables qui,
transposées en frangais,
construisent un autre
langage, et cela bien

au-dela de 'amalgame

« francophone ».

» Transfert linguistique

L'un des aspects de ce
dispositif de transfert
linguistique est le passage
impromptu de la joie

a I'effroi, du bonheur 4
I"horreur. Dans le Lagos de
Silikani, la jubilation des
sonorités céde la place au
supplice du collier, sans
mutation de style.

Et la prose suave de

Invenzi ou les cafards s’ ouvre
d’un coup aux atrocités du
génocide.

Ainsi, la scéne de la sceur de
I"auteur enceinte, éventrée par
ses bourreaux qui lui arrachent
le feetus et s'en servent

pour la frapper, suit sans
transition la description
bucolique accompagnant la
fabrication de la biére de
banane. Silikani, dernier

volet d’une trilogie avec

La transmission et La divine
colére, est, certes, une ode
au plaisir, tandis que
Inyenzi ou les cafards est

le livre des ténébres.

Mais ils offrent tous

deux cette singularité de
changer radicalement
d’ambiance au détour

d’une phrase. Deux romans
pour un seul continent, ot
descente aux enfers et
remontée vers le paradis se
succedent dans un va-et-vient
vertigineux. m

P Eugéne Ebodé,

Silikani, page 128,

2 Avec notamment

Natacha Appanah pour

La noce d"Anna,

Ousmane Diarra pour

Vieux Lézard, Edem pour
Port-Mélo, Koffi Kwahulé
pour Babyface

D Inyenzi o les cafards,
Scholastique Mukosonga,
Continents noirs / Gallimard,
12,90 euros ;

Silikani, Eugéne Ebodé,
Continents noirs / Gallimard,
17.50 euros.

Inyenzi ou les cafards, le cauchemar sans fin

ors de la rencontre publique & la Maison de I' Amérique latine 4 Paris ', en mars dernier,

Scholastique Mukasonga (photo) a d’emblée mis en exergue le mécanisme incontour-

nable, mais occulté, du génocide. « L'extermination des Tutsi n'a pas commencé en 1994,
mais en 1959 ». a-t-elle dit, poursuivant. « L'année d'aprés, j'ai é1é déportée avec ma famille a
Nyamata et nous avons vécu dans un climat d'intimidation et de massacres. On nous appelait les
« Inyenzi », les cafards. Toute cette situation ne pouvait aboutir qu'au génocide. Quand la
machine infernale a été déclenchée en 1994, cela ne m’a pas surprise. A cette époque, j'étais en
France oi. aprés une période passée au Burundi, mes parents m'avaient envoyée avec mon frére
pour qu'on ne disparaisse pas. J'ai porté en moi ce livre pendant dix ans, parce que je voulais
qu'il soit digne de ceux dont on parle. Il est le témoignage de la jeune fille que j'étais. »

Avec Inyenzi ou les cafards, Scholastique Mukasonga apporte un éclairage important pour
comprendre la dynamique portant 4 la solution finale de 1994. L’ ceuvre permet aussi de mesurer
I"ampleur de la tche de réconciliation a travers I'angoisse des rescapés
qui s’exprime dans les paroles d un survivant: « Tout autour de nous, sur
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Photos

les collines, nos assassins allument leurs lampes, et nous, nous sommes
seuls, au milieu de la nuit. » Les rescapés continuent i fuir un cauchemar
sans fin car « ils ne pouvaient plus vivre au milieu de leurs assassins, des SCHOLASTIQUE MUKASONGA
regards qui leur faisaient clairement comprendre qu’ils ne devraient plus 5
étre la ». Les bourreaux, eux, sont 1, sans remords. Ceux de sa famille,
Scholastique Mukasonga les a rencontrés en 2004, lors du retour au pays  @REINESIFA RIS
des Mille Collines. Depuis, pour I'accomplissement de son deuil, elle a 'I"" Caf: ‘d" .
accueilli les morts « dans la nuit claire » de sa mémoire, et retrouvé « le i =
signe de leur bienveillance » chez le petit serpent qui se faufile sous les

herbes, a c6té des vestiges du foyer de la maison familiale ol les contes
nocturnes ont éclairé son esprit enfantin. = LE
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