Métamorphoses et constantes de la gauche® Par Benjamin Matalon, Psychosociologue

Pendant longtemps, et encore il y a encore vingt-cing ou trente ans, en France et a 1’époque du
Programme commun, définir ce qu’était étre de gauche n’aurait guére été difficile : c’était étre
contre le capitalisme et pour la classe ouvriére, et s’employer a construire une sOCiété
nouvelle, plus juste, par 1’appropriation collective des moyens de production. En attendant,
concession non reconnue en France a la social-démocratie, on s’effor¢ait, souvent
efficacement, d’améliorer la situation des classes laborieuses. Les différences avec la droite
étaient évidentes, et rares étaient ceux qui soutenaient que cette distinction ne fat plus
pertinente, bien qu’il ait été alors plus difficile de définir la droite.

La gauche ne s’est pas toujours définie de cette fagon: au XIXeme. siécle, le terme a
commencé par désigner les républicains contre les royalistes, puis les anticléricaux contre la
droite catholique, ce qui permettait de regrouper radicaux et une partie des socialistes malgré
leurs différences sur la plupart des autres probléemes. Cette derniére opposition, sans étre aussi
centrale aujourd’hui, perdure. Certes, rares sont ceux qui maintenant a droite s’opposent
ouvertement a la laicité, mais c’est la droite qui a toujours défendu I’école libre, et ¢’est d’elle
qu’est venue ’idée d’écoles privées sous contrat, qui permettait a I’Etat de les financer. Mais
c’est a droite qu’on trouve maintenant les défenseurs les plus rigoureux de la laicité quand il
s’agit de ’opposer a I’islam.

Les premiers socialistes ne se considéraient pas comme étant de gauche. Pour eux,
I’opposition gauche-droite était interne a la bourgeoisie et donc ne les concernait pas. Ce n’est
que vers la fin du XIXeéme. siecle qu’une partie des républicains s’est rapprochée du
mouvement ouvrier socialiste (les anarchistes, puissants dans les syndicats, ne voulaient pas
de ce rapprochement). Mais cette dualité subsiste sous différentes formes : la synthese entre
un courant individualiste, libéral, républicain, directement issu de la pensée des Lumieres, et
le courant marxiste n’a jamais été compléte, et aujourd’hui encore la dénonciation du « social-
libéralisme » est essentielle pour une partie de la gauche, alors que ceux qui sont ainsi
stigmatisés estiment, eux aussi, étre de gauche..

En 1977, Touchard distinguait trois gauches : le radicalisme, le socialisme et le communisme,
ce qui correspondait aux principales organisations de 1’époque, mais sous-estimait peut-étre
les différences internes a chacune.. Aujourd’hui, les radicaux ont pratiquement disparu, la
scission de 1973 étant ’aboutissement de leur ambigiiité permanente. Il reste a gauche les
socialistes, les communistes, et une extréme gauche hétérogéne, qui occupe une place qui
prend de I’importance a mesure que celle du Parti Communiste rétrécit et que ses positions
deviennent plus floues. En plus sont apparus les Verts, la seule position vraiment nouvelle,
qui s’allient a la gauche tout en prétendant ne pas en faire partie et se situer ailleurs.

Pour clarifier les différentes positions, il faut admettre I’existence de deux gauches, 1’une
communiste, antilibérale et anticapitaliste, qui se cherche des modéles depuis 1’effondrement
de IURSS (ou depuis I’avenement du stalinisme pour les trotskystes), 1’autre socio-
démocrate, acceptant le capitalisme et le marché, mais prénant un état-providence qui limite
le marché par des services publics forts et en atténue certaines conséquences par la
redistribution. Les tenants de ces deux positions tiennent a se dire de gauche, méme s’il reste
a I’occasion des excommunications réciproques, quand 1’urgence de certains problémes, la

! Inutile de le cacher : je me situe a gauche. Malgré mes efforts d’objectivité, je parle de la gauche de I’intérieur,
méme quand je la critique, et de la droite de I’extérieur, méme quand j’y trouve de I’intérét.



présence du fascisme par exemple, ou des intéréts électoraux n’imposent pas un minimum
d’unité.

Qu’ont en commun ces deux courants qui justifie de les considérer comme étant de gauche ?
Ne faudrait-il pas plutot admettre simplement 1’existence d’une filiation commune a 1’une et a
I’autre, le réformisme social-démocrate étant un rejeton modéré du communisme
révolutionnaire ? On peut y voir une évolution relativement continue, les premiers socialistes
réformistes ne se distinguant des révolutionnaires que par le choix des méthodes, progressives
et 1égales, et non par leur objectif. Mais je vais quand méme tenter de montrer qu’il existe
aussi entre eux des éléments d’une culture commune.

En 2006, on est loin du programme commun dont les nationalisations étaient un élément
central. La plupart des entreprises nationalisées aprés 81, et un certain nombre d’autres qui
étaient publiques depuis beaucoup plus longtemps, souvent qui 1’avaient toujours été, ont été
privatisées, y compris par des gouvernements de gauche. La propriété collective des moyens
de production apparait maintenant, au moins a une partie de ceux qu’on peut considérer de
gauche (mais les autres estimeront qu’en pensant cela, ils cessent de 1’étre) soit comme un
archaisme a abandonner, soit, au mieux, comme un moyen, discutable comme tout moyen, pas
comme une fin en soi. Blair dit qu’il faut nationaliser ou privatiser selon les besoins de la
situation. Strauss-Kahn propose des « nationalisations provisoires » pour éviter la
délocalisation des entreprises en difficulté. Mais le tabou n’est pas levé pour tous, et la
disparition de cet objectif relativement bien défini laisse la gauche hésitante et sans vision a
long terme.

La focalisation sur la propriété collective, ou étatique, essentielle pendant longtemps, a
détourné de la réflexion sur les fins, puisqu’elle était devenue, et reste encore pour certains,
une fin en elle-méme. D’ailleurs son rdle a été ambigu : en tant qu’idéal, cet objectif, cette
utopie, a été une puissante motivation d’adhésion et de militantisme pour les mouvements qui
s’en réclamaient ; mais il n’inspirait guére leur pratique quotidienne, qui cherchait plutét a
tirer le meilleur parti de la société dans laquelle ils vivaient, en fait ayant « en attendant » une
pratique social démocrate sans le reconnaitre, au moins la ou ces mouvements étaient assez
puissants pour peser, mais sans avoir la totalité du pouvoir. En dehors des pays ou le Parti
Communiste 1’a pris, les nationalisations ont été rares. On ne peut guere citer que celles
effectuées par le Parti Travailliste britannique en 1945, et celles de la gauche en France en
1981. Les autres (en France, pour citer les plus importantes, celles de la SNCF, de Renault, la
création d’EDF) répondaient plus a des motivations conjoncturelles, ou a 1’idée que c’est a
1’Etat d’assurer les services publics, qu’a un projet de société différente’.

Ce sont donc les valeurs essentielles qu’il faut maintenant définir. Certains crient a la
trahison, a 1’abandon des idées fondamentales, alors qu’a ’opposé d’autres invoquent
I’efficacité économique du marché, mais personne ne peut se dispenser (mais en fait s’en
dispense trop souvent) d’une réflexion sur la place a accorder a celui-ci. Entre le tout-marché
de certains libéraux et une économie entierement administrée, il y a place pour diverses
possibilités, a évaluer en fonction des objectifs qu’on s’assigne. Mais 1’ « économie sociale de
marché » reste a définir. C’est néanmoins la qu’on peut repérer quelques clivages entre la
gauche, méme celle dite « de gouvernement », et la droite, mais ils sont certes beaucoup
moins profonds qu’ils ne 1’ont été.

* Dés la mise en circulation des premiers chemins de fer, le probléme s’était posé, et une délibération de la
Chambre avait abouti a le conclusion que I’Etat doit assurer les activités nécessaires mais non-rentables, les
rentables devant étre laissées au privé (loi de 1842).



Quant a la classe ouvriére, dont la gauche s’est toujours voulue la représentante, si elle n’est
pas en train de disparaitre comme I’affirment certains, elle perd une grande partie de sa
spécificité, et les différences entre ouvriers et employés s’atténuent. De nombreux cadres se
situent a gauche, et jouent un réle important dans ses organisations, ce qui fait que celles-ci ne
peuvent plus étre considérées seulement comme représentant et défendant en premier lieu les
intéréts du prolétariat. D’ailleurs le sens de ce dernier terme est devenu flou : pour Marx et ses
contemporains, les prolétaires se caractérisaient par le fait qu’ils n’étaient pas propriétaires de
leur moyen de production, ce qui était en effet le cas des ouvriers. Mais maintenant les cadres
n’en sont pas plus propriétaires. Le salariat s’est étendu et ne peut plus servir a définir une
classe. Et ’augmentation récente du nombre d’exclus, du Lumpenprolétariat Si méprisé par
Marx, et qui pour la plupart sont loin de toute politique, vient encore brouiller les repéres liés
aux notions de classe et de parti de classe. Actuellement, la base sociale de la gauche, ce sont
les salaries, et non spécifiquement les ouvriers. On voit méme apparaitre des « patrons de
gauche », ge qui aurait été considéré il n’y a pas si longtemps comme une contradiction dans
les termes”.

On peut d’ailleurs s’interroger sur le caractére de classe des mouvements de gauche. Les liens
avec la classe ouvriere étaient un dogme. En fait ces liens se sont distendus, et on peut se
demander si, aujourd’hui, elle peut étre porteuse de 1I’émancipation de toute 1’humanité,
comme le pensaient Marx et ses continuateurs. Les ouvriers sont nombreux a voter pour
I’extréme droite, ils sont souvent puritains et partisans de solutions autoritaires, a 1’opposé
d’une bonne partie des classes moyennes. IIs ne sont plus nombreux a adhérer aux idées, aux
idéaux, de la gauche. La volonté de justice sociale améne a vouloir défendre les plus démunis,
mais ceux-ci ne semblent pas y croire. On peut douter que la gauche ait encore une base
sociale bien définie, et si oui, laquelle. Mais ce sont une fois de plus des questions qu’on évite
de poser.

Devant ces transformations, il est normal de se demander s’il y a encore aujourd’hui une
gauche vraiment distincte de la droite, alors que personne ne doute qu’il y ait encore une
droite. La gauche aurait-elle disparu ? L’échec du communisme, du « socialisme réel », est-il
celui de toute la gauche, y compris de celle qui s’y est toujours opposée ? Ou faut-il admettre
que la gauche véritable, celle qui est vraiment distincte de la droite, est confinée a I’extréme-
gauche anti-stalinienne?

Sauf 1a, et encore, on ne réve plus a la disparition du capitalisme ou du libéralisme. Une
majorité de ceux qui se situent, et qu’on situe, a gauche admettent que la rupture avec celui-ci
n’est plus un but a poursuivre pour lui-méme, et qu’il est difficile de continuer a y croire, du
moins sous les formes selon lesquelles il avait été envisagé jusqu’a présent, et d’autant moins
qu’on n’a pas de projet précis a lui opposer. Ce grand soir, qui a tant fait réver et se battre,
s’est révélé soit inatteignable, soit engendrant des conséquences contraires au but poursuivi. Il
faut donc chercher de nouveaux objectifs et de nouveaux moyens, en admettant qu’une
rupture radicale avec la société actuelle est peu probable dans un avenir envisageable, peut-
étre faute d’imaginer quoi lui substituer. Le but, 1’essentiel, c’est une société de plus en plus
juste, mais le contenu de ce terme reste entierement a définir, personne, a droite comme a
gauche, ne se disant partisan d’une société injuste. Dans le champ économique, un probléme

® Et encore maintenant : Louis Schweitzer, qui a été directeur de cabinet de Fabius quand il était Premier
Ministre, puis PDG de Renault, disait au cours d’une interview qu’on peut étre patron et de gauche, mais qu’on
ne peut pas étre un patron de gauche. Le déterminisme de la place s’impose.



central pour la gauche est maintenant celui de la place & accorder au marché, et de la fagon de
le réguler et d’en compenser certaines conséquences, pas de le supprimer totalement.

Le marché est économiquement efficace, mais aussi destructeur. En méme temps qu’il permet
le développement économique et 1’¢lévation globale du niveau de vie, il crée du chémage et
engendre de nouvelles inégalités. Est-il possible d’avoir les avantages du capitalisme sans en
avoir les inconvénients ? N’est-ce pas vouloir le beurre et 1’argent du beurre ? Pourtant, faute
d’avoir un autre objectif a proposer, c’est le probléme que la gauche doit résoudre, en
explicitant ses objectifs.

Contrairement a la droite, la gauche ne s’accommode donc pas de toutes les conséquences du
libre fonctionnement du marché, et particulierement pas des inégalités qu’il engendre. On
touche 14 & ce qui me semble une différence fondamentale entre les deux positions, un
invariant qui les distingue au dela des fluctuations de I’histoire, ce qui me donne en méme
temps I’occasion d’une premiére caractérisation de la droite. Pour celle-ci, dans toutes ses
variétés, il y a toujours un ordre inévitable, naturel, et il faut [ ’accepter4. Au cours de
I’histoire, les justifications en ont été trés diverses : I’ordre existant étant selon les époques
présenté comme voulu par Dieu, ou fondé sur des inégalités et des hiérarchies naturelles, ou
validé par la tradition, ou justifié par 1’hérédité, ou encore le produit de la sélection des plus
aptes. Dans les débats sur la génétique, la droite a toujours insisté sur 1I’importance de
I’hérédité, considérée comme déterminée et déterminante, impossible a modifier. La gauche,
de son coOté, insiste sur I’importance de 1’environnement, supposé manipulable a volonte.
Maintenant, pour les libéraux, c’est le marché qui joue ce role de justification et de
contrainte : il faudrait le laisser fonctionner librement, car la « main invisible » 1’améne
nécessairement a 1’optimum. L’argumentation est dans son essence toujours la méme : les
choses ne peuvent pas étre autrement, et méme si certaines conseéquences peuvent sembler
regrettables, il est inutile d’essayer de s’y opposer : les mesures qu’on prendrait pour cela
entraineraient des effets pervers qui iraient a I’encontre du but recherché. Comme le disait
Pangloss, tout n’est pas bien, mais tout est pour le mieux.

A gauche on a toujours refusé, ou plutdt ignoré, ces arguments, et mis en avant des valeurs,
I’égalité surtout, et lutté pour les réaliser. En un mot, la gauche a toujours été volontariste,
reconnaissant I’importance de la politique, avec le danger de se perdre dans I’irréalisme et
I’utopie. Si I’acquisition, tardive en France, par une partie de la gauche, d’une « culture de
gouvernement » a amené a reconnaitre 1’existence de contraintes auxquelles se heurtent les
politiques, le débat se poursuit quant a la nature de ces contraintes et des moyens de les
surmonter, et quant a celles dont il faut tenir compte. Ce qui ne veut pas dire les accepter
passivement, avec toutes leurs conséquences ; le réalisme n’implique pas nécessairement la
soumission. C’est le refus de reconnaitre I’existence des Contraintes qui améne a 1’échec. Ce
n’est pas en refusant de tenir compte de la gravitation qu’on a pu concevoir des avions qui

* Cette position peut évidemment amener a un conservatisme systématique, mais ce n’est pas toujours le cas.
Pour certains, a droite, la société telle qu’elle est ne réalise pas complétement cet ordre nécessaire, il faut donc
lutter pour 1’établir ou le restaurer. C’est pourquoi on peut étre de droite et se dire sincérement réformiste ou
méme révolutionnaire. Mais ¢a n’a évidemment rien de commun avec ce que ceS termes désignent a gauche,
méme si, leur sens a évolué. Les premiers socialistes a se dire réformistes se distinguaient des révolutionnaires
par leur choix de méthodes légales et graduelles, mais leur objectif était le méme : la société sans classes et la
propriété collective des moyens de production. Ce n’est plus le cas depuis longtemps. Méme ceux qui
aujourd’hui, a gauche, préconisent la « rupture » apparaitraient bien timides aux yeux des « réformistes » des
années 20 ou 30. Mais en méme temps, méme la droite propose, et parfois réalise, des mesures qui auraient paru
a I’époque completement utopiques.



volent, mais acceptant les lois de la mécanique et en s’appuyant sur elles. Etre volontariste
n’implique pas qu’on puisse faire n’importe quoi, mais exige de ne pas baisser les bras.

Ceci dit, affirmer des valeurs ne suffit pas : il faut encore savoir comment les réaliser, par
quels moyens. Et I3, il faut reconnaitre que la gauche actuelle n’a guére d’idées. Il y a eu dans
le passé de grands objectifs : ’appropriation collective des moyens de production ou, du c6té
social-démocrate, 1’état-providence, mais maintenant il n’y a pas de projet de méme ampleur.
La gauche agit au jour le jour, réalise, lorsque c’est possible, des améliorations a la marge, qui
ne sont certes pas négligeables, mais elle ne fait plus réver. Sa chance est peut-étre que la
droite ne fasse pas réver non plus. Mais pour elle c¢’est moins grave, il est dans sa nature de
refuser ce qu’elle considére comme des utopies. Face a la gauche qu’elle dévalorise comme
« idéologique », elle se veut realiste.

Certes, la différence entre la gauche et la droite ne se limite pas a cela, qui constitue pourtant
le centre de I’identité de la gauche. D’autres oppositions, moins évidentes, sont peut-étre plus
profondes.

Pendant longtemps on a opposé le «parti de ’ordre » au « parti du mouvement », les
conservateurs aux progressistes. Cette distinction est maintenant brouillée, alors que les
libéraux se veulent réformistes, qu’on parle de « révolution conservatrice », et que les
syndicats se battent pour conserver les « avantages acquis »°.

Il est aussi habituel de dire que la gauche défend les droits, et que la droite insiste sur les
devoirs, que la droite met en avant la responsabilité et la gauche la protection ; devant la
pauvreté, la gauche prone la justice et la solidarité, la droite la charité et la compassion.

En ce qui concerne les valeurs, la droite prétend défendre en premier lieu la liberté, avec
toutes ses consequences, en particulier la responsabilité individuelle, et la gauche 1’égalité.
C’est a peu prés vrai en économie : la droite a toujours défendu le droit de propriété et la
liberté d’entreprendre, méme quand elle a été tentée par une économie administrée ; mais les
priorités s ‘inversent lorsqu’on passe a d’autres domaines. C’est la droite qui a toujours
défendu 1’ordre moral, autrefois® garant du maintien de ’ordre social et, espérait-elle, de
I’acceptation de leur sort par les travailleurs. Et, malgré le stalinisme, il y a eu en définitive
plus de régimes autoritaires ou totalitaires de droite que de gauche.

Mais si ce qui caractérise la gauche, ce sont ses valeurs (en premier lieu 1’égalité et la
solidarité, ensuite la liberté, j’y reviendrai) et, devant le constat évident qu’elles ne sont pas
pleinement réalisées, la volonté de lutter pour elles, de quels moyens dispose-t-elle
maintenant ?

Accepter le marché en cherchant & éviter certaines des conséquences de son libre
fonctionnement suppose que, a gauche, on se pose autrement que par 1’invocation de grands
principes, et qu’on résolve, plusieurs problémes concrets immédiats. J’en citerai trois, il y en a
bien d’autres :

® 1l y a aussi un conservatisme de gauche : I’idée, rarement explicitée, mais prégnante, que rien de bon ne peut
arriver en régime capitaliste améne a se méfier a priori de toute innovation. A cela s’ajoute que souvent celles-Ci
sont en général colteuses. La gauche a commenceé par s’opposer a la construction du métro de Paris parce qu’il
serait nécessairement payant.

® Aujourd’hui, ce sont d’autres moyens qui tentent d’assurer la reproduction de 1’ordre social. La partie de la
droite qui reste accrochée a 1’ordre moral apparait comme menant un combat d’arriére-garde.



-Si on admet que les entreprises créent des emplois et contribuent au développement
économique, jusqu’ou peut-on aller dans les libertés a leur reconnaitre et dans le soutien a leur
accorder ? Cela suppose de ne pas condamner systématiquement la recherche du profit ni la
concurrence, qu’on aborde de front, par exemple le probléme de la politique fiscale et des
aides de I’Etat et celui des limitations au droit de licencier ou a celui de polluer. En d’autres
termes, comment trouver le bon équilibre entre atténuer les inégalités, lutter contre le
chomage, préserver I’environnement, et ne pas nuire a 1’efficacité économique ?’ Pendant les
« trente glorieuses » la forte croissance a permis sans trop de difficultés de concilier tous ces
objectifs. Cette période est terminée.

-Quels sont les domaines qui ne doivent pas étre régis par le marché, les activités non
nécessairement rentables, mais indispensables et donc devant étre accessibles a tous, et avoir
par conséquent d’autres objectifs que la rentabilité®? Dans quels domaines, s’il y en a, I’intérét
géneral peut-il étre assure par le marché ? En d’autres termes, qu’est-ce qui devrait relever des
services publics et comment doivent-ils &tre organisés pour étre efficaces, tout en atteignant
leurs objectifs, sans étre guidés par le marché? Doivent-ils nécessairement étre fournis par des
administrations ou des entreprises publiques en situation de monopole, comme on 1’a
longtemps admis en France ? Cela améne a une comparaison des statuts public et privé, une
réflexion sur le réle, I’efficacité et les effets pervers de la concurrence, et sur les interventions
possibles et souhaitables, ou au contraire dangereuses, de la puissance publique. Il ne s’agit
pas de nationaliser ou de privatiser par principe, mais comme instruments d’une politique. Ce
qui suppose qu’on en ait une...

-Quelles sont les inégalités qu’il est nécessaire, juste, de réduire, ou méme si possible de faire
disparaitre, et avec quels instruments ? La redistribution est-elle un bon moyen ? Si oui, de
quels outils dispose-t-on ? Comment réaliser les conditions d’une véritable mobilité sociale
qui compense les inégalités a la naissance, mais que 1’école n’assure plus ? Réaliser une
méritocratie, avec ses inégalités supposées justifiees et acceptées, peut-il constituer un objectif
pour la gauche ?

Si on admet la légitimité de ces questions, la gauche se trouve devant un programme
paradoxal, qui peut expliquer ses hésitations et parfois sa paralysie actuelles: lutter
quotidiennement contre les effets du capitalisme sans chercher a 1’abattre, lui laisser la
possibilité de fonctionner, mais en limitant a la fois son emprise et ses conséquences. C’est le
réformisme de gauche, certainement moins exaltant que de réver aux lendemains qui chantent
succédant au grand soir, point de départ d’une société enfin idéale, mais au moins on peut
espérer, pas a pas, améliorer I’état des choses, comme la gauche I’a toujours fait, au pouvoir
ou dans I’opposition. Car on ne peut ni attendre 1’avenement d’une société nouvelle, ni
compter sur le seul exercice du pouvoir gouvernemental pour atteindre les objectifs visés. A
coté des partis, I’action des syndicats, des associations, des mouvements, peut étre tout aussi
efficace, méme quand c’est la droite qui est au pouvoir. Le Sisyphe socialiste ne croit plus
qu’il pourra mener son rocher tout en haut de la montagne, 1a ou il sera enfin parfaitement en
équilibre, mais il peut espérer I’amener chaque fois plus haut. Ses efforts ne seront alors pas
inutiles.

" On peut aussi, et certains soutiennent ce point de vue, considérer, a la fois contre le marxisme et contre le
libéralisme, qu’en attendant tout de la croissance économique on se lance dans une course sans fin, et qu’il faut
orienter notre société dans une autre direction, moins axée sur le bien-étre matériel. Les problémes énoncés ici
seraient alors completement transformés.

® Cela suppose qu’on se donne les moyens d’évaluer Iefficacité d’un service public, pour éviter le risque se
sclérose bureaucratique, toujours présent faute de sanction du marché.



L’¢galité peut étre considérée comme la valeur centrale de toutes les gauches. Mais son
incarnation n’est pas évidente, et des divergences importantes peuvent apparaitre a ce propos.
Personne, en fait, ne préconise une société parfaitement égalitaire. Toutes les inégalités ne se
valent pas. Que certains puissent manger du caviar tous les jours et pas d’autres ne peut pas
étre mis sur le méme plan que le fait que certains mangent a leur faim tous les jours et pas
d’autres. Une forte majorite, méme a gauche, estime que 1’égalité parfaite des revenus serait
injuste, ne tenant compte ni de 1’utilité des différentes activités, ni de leur difficulté ou de leur
pénibilité, ce qui ne veut d’ailleurs pas dire qu’on accepte la 1égitimité de la hiérarchie
actuelle des revenus, ni la largeur de leur éventail. Viser une égalité parfaite des conditions
reviendrait a condamner la poursuite de satisfactions personnelles et la compétition, ce a quoi
la gauche se laisse parfois aller, refusant de reconnaitre la réalit¢ et I’importance des
aspirations individuelles®.

On oppose parfois égalité et équité, ce dernier terme désignant des inégalités « justes », visant
a rétablir une égalité réelle. Il ne s’agit pas seulement de discrimination positive, theme
apparu récemment dans les discussions politiques, mais, par exemple, de la progressivité de
I’impot sur le revenu, qui va évidemment a I’encontre de 1’égalité de traitement par 1’Etat.
Mais 1’équité étant moins facile a définir objectivement que 1’égalité, on peut craindre que, en
son nom, on ne justifie n’importe quelle inégalité.

La gauche, tout en ayant sérieusement évolué, reste embarrassée devant cette situation
nouvelle. Le clivage a I’intérieur de la gauche est profond quant a la position a avoir sur le
capitalisme et le marché, et il refléte une coupure identique dans la population. Le réve d’une
« autre société » reste présent et vivant. Mais il n’est guére débattu.

Une réflexion sur la gauche actuelle ne peut pas laisser croire qu’elle est homogeéne, malgré
les points communs que j’ai essayé de mettre en évidence. Il y a, bien sir, I’opposition entre
réformistes, plus ou moins libéraux, et révolutionnaires, qu’il faut plutdt aujourd’hui appeler
partisans de la rupture avec le capitalisme. Mais méme a D’intérieur de la « gauche de
gouvernement », réformiste, qui ose maintenant en France, timidement, se dire social-
démocrate, il existe, d’un tout autre point de vue, des clivages importants, qui traversent
d’ailleurs aussi bien la gauche que la droite. Je m’arréterai sur un des plus anciens, puisqu’on
peut le faire remonter, sous des formes et avec des justifications trés diverses, a 1’opposition
entre Jacobins et Girondins, qui s’est retrouvée un siecle plus tard dans celle entre marxistes
et anarcho-syndicalistes, et plus pres de nous entre la premiere et le deuxiéme gauche

Ce qui les distingue principalement, c’est I’attitude a 1’égard de 1’Etat : les premiers veulent
s’appuyer sur lui pour assurer I’intérét général et 1’égalité, les seconds se méfient des risques
d’uniformisation par des décisions venant d’en haut, et comptent plus sur des initiatives
locales, des décisions prises au plus prés des intéressés, une « société civile » plus active. Les
premiers redoutent les disparites et les inégalités que des décisions décentralisées peuvent
engendrer, les seconds 1’absurdité de mesures trop uniformes. La position de la deuxiéme
gauche s’est traduite dans les années 60 et 70 par la revendication d’autogestion, la prise en
charge des entreprises par leurs travailleurs eux-mémes, opposée a celle de nationalisation,
mais ses partisans restaient en général muets sur la place a accorder au marche; malgre leurs
réserves a son égard. Les autres, la « premiére gauche », a 1’opposé, en accord avec la
tradition colberto-jacobine francaise, préconisaient les nationalisations et la planification. Il
semble que ce courant ait dominé en France, aussi bien a gauche qu’a droite, sous le nom de

° A droite, les plus libéraux commettent I’erreur inverse en ne tenant pas compte des motivations altruistes, qui
existent tout autant.



« républicain ». Mais Rosanvallon, qui fut un des principaux théoriciens de la deuxiéme
gauche, a consacré un de ses livres, Le Modéle Politiqgue Francais, a I’histoire de la
permanence de I’opposition au jacobinisme. Les deux ont toujours coexisté.

Actuellement, ce clivage prend la forme de 1’opposition entre la loi et le contrat, portée
surtout par la CFDT. L’argument le plus fort en faveur du contrat, c’est évidemment d’étre
négocié aussi directement que possible par ceux qui sont concernés, évitant les rigidités,
parfois les absurdités, d’une loi uniforme.. A quoi on peut objecter que la négociation d’un
contrat est fortement marquée par des rapports de forces, que son issue ne fera que les
traduire, et que le refus de la loi induira nécessairement des disparités contraires a 1’esprit
républicain. De toutes les facons, une réflexion sur le role de I’Etat et ses limites est
indispensable, et ces oppositions, quelle que soit leur forme actuelle, nous montrent que le
probléme du réle de 1’Etat ne se réduit pas a I’opposition Etat / marché.

Tout ceci concerne 1’économie. Pendant longtemps la gauche s’y est cantonnée, et ses
revendications n’en dépassaient guére le champ. Plus exactement, il s’agissait toujours de
revendications liées au travail, ce qui découle directement de la vulgate marxiste. A la fin du
X1Xeéme. siécle, de nombreux socialistes estimaient par exemple, contre Jaurés, qu’il n’y avait
aucune raison de se méler de 1I’Affaire Dreyfus, qui ne concernait pas directement les
ouvriers.

Etendre ainsi le champ d’action de la gauche 1’a contrainte & affronter le probléme de la
liberté. La critique marxiste des « libertés formelles » et I’image du « renard libre dans un
poulailler libre » ont fait que la liberté n’apparaissait pas comme une Valeur essentielle a
défendre dans I’immédiat, avec la conviction que de toute facon la véritable liberté ne pourrait
étre atteinte que dans une société socialiste, apres la disparition de 1’oppression de classe.
Auparavant, la liberté ne peut étre que la liberté du capitaliste.

On a en général évité d’affronter les contradictions possibles entre liberté et égalité. Il est
évident que des personnes inégalement riches ne sont pas également libres. Anatole France
disait que le clochard et le millionnaire sont également libres de coucher sous les ponts. Plus
prés de nous, on a critiqué la loi sur les 35 heures en faisant remarquer que tout le monde n’a
pas les moyens de profiter vraiment du temps ainsi « libéré ». Les libéraux ne veulent pas voir
le probleme, considérant que les libertés formelles, les droits garantis par la loi, sont
suffisants, alors que a gauche on a eu tendance a estimer que puisque les libertés formelles
n’étaient pas suffisantes, elles n’étaient pas nécessaires. Mais I’exemple de I’'URSS a montré
de fagon tragique que les libertés formelles ne sont pas si inutiles, et leur défense est
maintenant reconnue comme essentielle. Peut-étre parce que la base sociale de la gauche s’est
élargie, au-dela des seuls ouvriers, d’autres problémes se sont imposés.

A peu prés depuis 68, on a commencé, timidement d’abord, et avec beaucoup de réticences, a
intervenir sur les « problemes de société », et a s’intéresser a de nouvelles revendications
qu’on ne pouvait pas ramener a I’économie ou au travail, comme celles qui portaient sur
I’avortement et la contraception, 1’égalité hommes / femmes, les droits des homosexuels ou,
dans un tout autre domaine, les préoccupations des écologistes'®, ou le souci de la justice et
des libertés publiques, souci certes affirmé, ma&isz qui ne mobilisait guére..

10 Cest la LCR qui a été la premiére, 4 gauche, a comprendre I’importance de ces nouveaux mouvements, mais
quitte a soutenir n’importe quoi qui semblait protestataire.



La tradition marxiste amenait soit a considérer ces problemes comme mineurs, soit a estimer
qu’ils ne faisaient que masquer des problemes économiques dont ils ne pouvaient étre que
I’expression indirecte. Ils détournaient donc de la solution de ceux-ci, point de vue que venait
renforcer un puritanisme frequent chez les ouvriers. Mais on a depuis pris conscience qu’il y a
des dominations et des injustices qui ne sont pas seulement économiques, et que tous les
conflits ne se ramenent pas a la lutte des classes, méme si celle-ci n’a pas disparu comme on
voudrait nous le faire croire'*,

Pendant longtemps, il a été difficile, a gauche, d’admettre qu’une ouvriére puisse rencontrer
les mémes problémes que la femme de son patron. Il est vrai qu’au méme moment certaines
féministes refusaient qu’elle puisse se heurter aux mémes difficultés que son mari et en étre
solidaire. Cette période est-elle complétement révolue ?

Une certaine ambiguité subsiste. Il est significatif que, au cours de sa campagne électorale,
Jospin n’ait mis en évidence ni le PACS ni la parité parmi les réalisations du gouvernement
Jospin, pas plus que Giscard, d’ailleurs n’avait insisté¢ a 1’époque sur la loi sur I’'IVG dans son
bilan. Sur ces points, on pense que les électeurs sont plus conservateurs que les politiques, a
moins que les politiques ne se retranchent derriére le conservatisme suppose de leur électorat
pour justifier le leur. L’attitude a 1’égard de la délinquance, longtemps considérée uniquement
comme une conséquence des conditions économiques, et donc devant disparaitre si celles-ci
s’améliorent est aussi a cet égard significative. La « naiveté » avouée par Jospin sur ce point a
¢été celle de toute la gauche, qui croit souvent encore que 1’économique détermine tout, et
donc que la diminution du chdmage ferait diminuer mécaniquement la délinquance.*

Dans le domaine dit des « questions de société », domaine hétérogéne, aux contours imprécis
et qui n’a pas d’unité véritable, I’opposition entre la droite et la gauche n’est pas claire, les
deux sont divisées. La droite, si attachée au libéralisme économique, si soucieuse de la liberté
d’entreprendre, devient le plus souvent autoritaire dés qu’on quitte le champ de 1’économie.
La politique des gouvernements de droite a presque toujours été d’associer libéralisme
économique et ordre moral.

Quoi qu’on pense sur ce dernier point, étre de gauche aujourd’hui, ce devrait étre viser a
trouver un équilibre satisfaisant entre ces deux valeurs essentielles, mais souvent
contradictoires, égalité et liberté, dont on peut d’ailleurs avoir des conceptions différentes.
Tout le reste devrait &tre reconnu comme des moyens.

Si on accepte I’analyse précédente, il ne devrait pas étre trop difficile de reconnaitre si une
personne, une organisation ou un programme sont ou non de gauche : le volontarisme et la
recherche de 1’égalité peuvent étre souvent des criteres suffisants. Pour I’essentiel, le champ
ainsi défini serait unidimensionnel, allant des réformistes acceptant le marché, donc le
capitalisme, avec des réserves plus ou moins fortes, jusqu’aux révolutionnaires radicaux
voulant rompre complétement avec lui. Mais cela aménerait a négliger les différences sur les
guestions non-économiques, qui, rémanence de 1’économisme passé, ne déterminent pas la
structure des organisations.

' On a pu en avoir lillusion pendant les «trente glorieuses » : quand la taille du gteau s’accroit, une
redistribution n’est pas trop difficile, et on accorde moins d’attention & sa répartition. On n’en est plus la.

12 Les phénoménes sociaux sont plus complexes, et n’ont pas tous la méme temporalité. La disparition d’une
cause n’entraine pas automatiquement ni immédiatement celle de ses conséquences.



Tout ce qui précéde se limite, en fait, pour I’essentiel, a la « gauche de gouvernement », celle
qui, en France aprés plusieurs autres partis de gauche en Europe, a renoncé en 1983, a créer
une autre société et donc a chercher a abattre le capitalisme. Mais il reste une gauche qui n’a
pas accepté ce tournant et reste attachée a 1’idée d’une transformation profonde de la société
dans tous ses aspects. Il y a, bien sir, les organisations d’extréme gauche, trotskistes ou
autres, et la nébuleuse altermondialiste. Mais il existe aussi, sans étre nécessairement
organisée, une mouvance aux limites mal définies, caractérisée par des attitudes de rejet
radical de la société dans laquelle nous vivons. Notre sociéeté, fondée sur le droit de propriéte,
avec ses corolaires, 1’échange marchand et la compétition, la consommation et la publicité, est
rejetée sans appel. Attendre de la croissance économique la solution de nos problemes est une
illusion : elle ne fait que nous entrainer dans une spirale sans fin tout en détruisant
I’environnement. On ne peut pas prendre comme objectif de consommer de plus en plus, en
sacrifiant de plus en plus d’exclus de la croissance. Il faut remettre en cause la
marchandisation du monde.

Il existe sans doute, quasi-invisibles, des groupes qui partagent ces idées et tentent de mener
une réflexion sur ce que pourraient étre une autre société, un autre développement et sur les
moyens d’y parvenir. Mais c’est plus souvent une attitude individuelle, pas toujours
explicitée, qui peut amener a un repli pessimiste sur la vie privée, ou parfois a un militantisme
dans des organisations humanitaires, altermondialistes ou de défense des « sans »™*. On en
trouve méme, ce qui est plus ¢tonnant, dans des partis de gauche, qu’ils tentent de pousser le
plus a gauche possible, sans qu’il s’agisse toujours d’un entrisme organisé, a moins qu’ils ne
cherchent ailleurs des causes a la hauteur de leur idéal. Ceux qui étaient assez agés pour cela
se sont enflammés pour la Révolution Culturelle chinoise, ou ils voyaient la réalisation d’un
idéal libertaire (feu sur le Quartier Général !) ou pour les mouvements de libération d’Afrique
ou d’Amérique du Sud. Aujourd’hui, leurs enfants soutiennent la lutte des Palestiniens, et
espérent un nouveau départ de la révolution en Amérique latine. lls restent pessimistes quant a
la possibilité de changement chez eux.

Cette mouvance hétérogéne pése peu directement, en Europe, sur la vie politique, bien qu’elle
ait, par exemple, contribué au rejet du projet de loi constitutionnelle européenne. Mais elle
peut attiser la mauvaise conscience de nombreux militants de la gauche « intégrée » qui se
demandent toujours s’ils ne pactisent pas trop avec le capitalisme. La crainte de ne pas étre
assez a gauche est une constante, au moins en France.

B Sans papiers, sans logement, sans travail...






