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Pendant longtemps, et encore il y a encore vingt-cinq ou trente ans, en France et à l’époque du 

Programme commun, définir ce qu’était être de gauche n’aurait guère été difficile : c’était être 

contre le capitalisme et pour la classe ouvrière, et s’employer à construire une société 

nouvelle, plus juste, par l’appropriation collective des moyens de production. En attendant, 

concession non reconnue en France à la social-démocratie, on s’efforçait, souvent 

efficacement, d’améliorer la situation des classes laborieuses. Les différences avec la droite 

étaient évidentes, et rares étaient ceux qui soutenaient que cette distinction ne fût plus 

pertinente, bien qu’il ait été alors plus difficile de définir la droite.  

 

La gauche ne s’est pas toujours définie de cette façon : au XIXème. siècle, le terme a 

commencé par désigner les républicains contre les royalistes, puis les anticléricaux contre la 

droite catholique, ce qui permettait de regrouper radicaux et une partie des socialistes malgré 

leurs différences sur la plupart des autres problèmes. Cette dernière opposition, sans être aussi 

centrale aujourd’hui, perdure. Certes, rares sont ceux qui maintenant à droite s’opposent 

ouvertement à la laïcité, mais c’est la droite qui a toujours défendu l’école libre, et c’est d’elle 

qu’est venue l’idée d’écoles privées sous contrat, qui permettait à l’État de les financer. Mais 

c’est à droite qu’on trouve maintenant les défenseurs les plus rigoureux de la laïcité quand il 

s’agit de l’opposer à l’islam.  

 

Les premiers socialistes ne se considéraient pas comme étant de gauche. Pour eux, 

l’opposition gauche-droite était interne à la bourgeoisie et donc ne les concernait pas. Ce n’est 

que vers la fin du XIXème. siècle qu’une partie des républicains s’est rapprochée du  

mouvement ouvrier socialiste (les anarchistes, puissants dans les syndicats, ne voulaient pas 

de ce rapprochement). Mais cette dualité subsiste sous différentes formes : la synthèse entre 

un courant individualiste, libéral, républicain, directement issu de la pensée des Lumières, et 

le courant marxiste n’a jamais été complète, et aujourd’hui encore la dénonciation du « social-

libéralisme » est essentielle pour une partie de la gauche, alors que ceux qui sont ainsi 

stigmatisés estiment, eux aussi, être de gauche.. 

 

En 1977, Touchard distinguait trois gauches : le radicalisme, le socialisme et le communisme, 

ce qui correspondait aux principales organisations de l’époque, mais sous-estimait peut-être 

les différences internes à chacune.. Aujourd’hui, les radicaux ont pratiquement disparu, la 

scission de 1973 étant l’aboutissement de leur ambigüité permanente. Il reste à gauche les 

socialistes, les communistes, et une extrême gauche hétérogène, qui occupe une place qui 

prend de l’importance à mesure que celle du Parti Communiste rétrécit et que ses positions 

deviennent plus floues. En plus sont apparus les Verts, la seule position vraiment nouvelle, 

qui s’allient à la gauche tout en prétendant ne pas en faire partie et se situer ailleurs. 

 

Pour clarifier les différentes positions, il faut admettre l’existence de deux gauches, l’une 

communiste, antilibérale et anticapitaliste, qui se cherche des modèles depuis l’effondrement 

de l’URSS (ou depuis l’avènement du stalinisme pour les trotskystes), l’autre socio-

démocrate, acceptant le capitalisme et le marché, mais prônant un état-providence qui limite 

le marché par des services publics forts et en atténue certaines conséquences par la 

redistribution. Les tenants de ces deux positions tiennent à se dire de gauche, même s’il reste 

à l’occasion des excommunications réciproques, quand l’urgence de certains problèmes, la 
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présence du fascisme par exemple, ou des intérêts électoraux n’imposent pas un minimum 

d’unité.  

 

Qu’ont en commun ces deux courants qui justifie de les considérer comme étant de gauche ? 

Ne faudrait-il pas plutôt admettre simplement l’existence d’une filiation commune à l’une et à 

l’autre, le réformisme social-démocrate étant un rejeton modéré du communisme 

révolutionnaire ? On peut y voir une évolution relativement continue, les premiers socialistes 

réformistes ne se distinguant des révolutionnaires que par le choix des méthodes, progressives 

et légales, et non par leur objectif. Mais je vais quand même tenter de montrer qu’il existe 

aussi entre eux des éléments d’une culture commune. 

 

En 2006, on est loin du programme commun dont les nationalisations étaient un élément 

central. La plupart des entreprises nationalisées après 81, et un certain nombre d’autres qui 

étaient publiques depuis beaucoup plus longtemps, souvent qui l’avaient toujours été, ont été 

privatisées, y compris par des gouvernements de gauche. La propriété collective des moyens 

de production apparait maintenant, au moins à une partie de ceux qu’on peut considérer de 

gauche (mais les autres estimeront qu’en pensant cela, ils cessent de l’être) soit comme un 

archaïsme à abandonner, soit, au mieux, comme un moyen, discutable comme tout moyen, pas 

comme une fin en soi. Blair dit qu’il faut nationaliser ou privatiser selon les besoins de la 

situation. Strauss-Kahn propose des « nationalisations provisoires » pour éviter la 

délocalisation des entreprises en difficulté.  Mais le tabou n’est pas levé pour tous, et la 

disparition de cet objectif relativement bien défini laisse la gauche hésitante et sans vision à 

long terme. 

 

La focalisation sur la propriété collective, ou étatique, essentielle pendant longtemps, a 

détourné de la réflexion sur les fins, puisqu’elle était devenue, et reste encore pour certains, 

une fin en elle-même. D’ailleurs son rôle a été ambigu : en tant qu’idéal, cet objectif, cette 

utopie, a été une puissante motivation d’adhésion et de militantisme pour les mouvements qui 

s’en réclamaient ; mais il n’inspirait guère leur pratique quotidienne, qui cherchait plutôt à 

tirer le meilleur parti de la société dans laquelle ils vivaient, en fait ayant « en attendant » une 

pratique social démocrate sans le reconnaître, au moins là où ces mouvements étaient assez 

puissants pour peser, mais sans avoir la totalité du pouvoir. En dehors des pays où le Parti 

Communiste l’a pris, les nationalisations ont été rares. On ne peut guère citer que celles 

effectuées par le Parti Travailliste britannique en 1945, et celles de la gauche en France en 

1981. Les autres (en France, pour citer les plus importantes, celles de la SNCF, de Renault, la 

création d’EDF) répondaient plus à des motivations conjoncturelles, ou à l’idée que c’est à 

l’État d’assurer les services publics, qu’à un projet de société différente
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Ce sont donc les valeurs essentielles qu’il faut maintenant définir. Certains crient à la 

trahison, à l’abandon des idées fondamentales, alors qu’à l’opposé d’autres invoquent 

l’efficacité économique du marché, mais personne ne peut se dispenser (mais en fait s’en 

dispense trop souvent) d’une réflexion sur la place à accorder à celui-ci. Entre le tout-marché 

de certains libéraux et une économie entièrement administrée, il y a place pour diverses 

possibilités, à évaluer en fonction des objectifs qu’on s’assigne. Mais l’ « économie sociale de 

marché » reste à définir. C’est néanmoins là qu’on peut repérer quelques clivages entre la 

gauche, même celle dite « de gouvernement », et la droite, mais ils sont certes beaucoup 

moins profonds qu’ils ne l’ont été. 



 

Quant à la classe ouvrière, dont la gauche s’est toujours voulue la représentante, si elle n’est 

pas en train de disparaître comme l’affirment certains, elle perd une grande partie de sa 

spécificité, et les différences entre ouvriers et employés s’atténuent. De nombreux cadres se 

situent à gauche, et jouent un rôle important dans ses organisations, ce qui fait que celles-ci ne 

peuvent plus être considérées seulement comme représentant et défendant en premier lieu les 

intérêts du prolétariat. D’ailleurs le sens de ce dernier terme est devenu flou : pour Marx et ses 

contemporains, les prolétaires se caractérisaient par le fait qu’ils n’étaient pas propriétaires de 

leur moyen de production, ce qui était en effet le cas des ouvriers. Mais maintenant les cadres 

n’en sont pas plus propriétaires. Le salariat s’est étendu et ne peut plus servir à définir une 

classe. Et l’augmentation récente du nombre d’exclus, du Lumpenprolétariat si méprisé par 

Marx, et qui pour la plupart sont loin de toute politique, vient encore brouiller les repères liés 

aux notions de classe et de parti de classe. Actuellement, la base sociale de la gauche, ce sont 

les salariés, et non spécifiquement les ouvriers. On voit même apparaître des « patrons de 

gauche », ce qui aurait été considéré il n’y a pas si longtemps comme une contradiction dans 

les termes
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On peut d’ailleurs s’interroger sur le caractère de classe des mouvements de gauche. Les liens 

avec la classe ouvrière étaient un dogme. En fait ces liens se sont distendus, et on peut se 

demander si, aujourd’hui, elle peut être porteuse de l’émancipation de toute l’humanité, 

comme le pensaient Marx et ses continuateurs. Les ouvriers sont nombreux à voter pour 

l’extrême droite, ils sont souvent puritains et partisans de solutions autoritaires, à l’opposé 

d’une bonne partie des classes moyennes. Ils ne sont plus nombreux à adhérer aux idées, aux 

idéaux, de la gauche. La volonté de justice sociale amène à vouloir défendre les plus démunis, 

mais ceux-ci ne semblent pas y croire. On peut douter que la gauche ait encore une base 

sociale bien définie, et si oui, laquelle. Mais ce sont une fois de plus des questions qu’on évite 

de poser. 

 

Devant ces transformations, il est normal de se demander s’il y a encore aujourd’hui une 

gauche vraiment distincte de la droite, alors que personne ne doute qu’il y ait encore une 

droite. La gauche aurait-elle disparu ? L’échec du communisme, du « socialisme réel », est-il 

celui de toute la gauche, y compris de celle qui s’y est toujours opposée ? Ou faut-il admettre 

que la gauche véritable, celle qui est vraiment distincte de la droite, est confinée à l’extrême-

gauche anti-stalinienne? 

 

Sauf là, et encore, on ne rêve plus à la disparition du capitalisme ou du libéralisme. Une 

majorité de ceux qui se situent, et qu’on situe, à gauche admettent que la rupture avec celui-ci 

n’est plus un but à poursuivre pour lui-même, et qu’il est difficile de continuer à y croire, du 

moins sous les formes selon lesquelles il avait été envisagé jusqu’à présent, et d’autant moins 

qu’on n’a pas de projet précis à lui opposer. Ce grand soir, qui a tant fait rêver et se battre, 

s’est révélé soit inatteignable, soit engendrant des conséquences contraires au but poursuivi. Il 

faut donc chercher de nouveaux objectifs et de nouveaux moyens, en admettant qu’une 

rupture radicale avec la société actuelle est peu probable dans un avenir envisageable, peut-

être faute d’imaginer quoi lui substituer. Le but, l’essentiel, c’est une société de plus en plus 

juste, mais le contenu de ce terme reste entièrement à définir, personne, à droite comme à 

gauche, ne se disant partisan d’une société injuste. Dans le champ économique, un problème 
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central pour la gauche est maintenant celui de la place à accorder au marché, et de la façon de 

le réguler et d’en compenser certaines conséquences, pas de le supprimer totalement. 

 

Le marché est économiquement efficace, mais aussi destructeur. En même temps qu’il permet 

le développement économique et l’élévation globale du niveau de vie, il crée du chômage et 

engendre de nouvelles inégalités. Est-il possible d’avoir les avantages du capitalisme sans en 

avoir les inconvénients ? N’est-ce pas vouloir le beurre et l’argent du beurre ? Pourtant, faute 

d’avoir un autre objectif à proposer, c’est le problème que la gauche doit résoudre, en 

explicitant ses objectifs.  

 

Contrairement à la droite, la gauche ne s’accommode donc pas de toutes les conséquences du 

libre fonctionnement du marché, et particulièrement pas des inégalités qu’il engendre. On 

touche là à ce qui me semble une différence fondamentale entre les deux positions, un 

invariant qui les distingue au delà des fluctuations de l’histoire, ce qui me donne en même 

temps l’occasion d’une première caractérisation de la droite. Pour celle-ci, dans toutes ses 

variétés, il y a toujours un ordre inévitable, naturel, et il faut l’accepter
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l’histoire, les justifications en ont été très diverses : l’ordre existant étant selon les époques 

présenté comme voulu par Dieu, ou fondé sur des inégalités et des hiérarchies naturelles, ou 

validé par la tradition, ou justifié par l’hérédité, ou encore le produit de la sélection des plus 

aptes. Dans les débats sur la génétique, la droite a toujours insisté sur l’importance de 

l’hérédité, considérée comme déterminée et déterminante, impossible à modifier. La gauche, 

de son côté, insiste sur l’importance de l’environnement, supposé manipulable à volonté. 

Maintenant, pour les libéraux, c’est le marché qui joue ce rôle de justification et de 

contrainte : il faudrait le laisser fonctionner librement, car la « main invisible » l’amène 

nécessairement à l’optimum. L’argumentation est dans son essence toujours la même : les 

choses ne peuvent pas être autrement, et même si certaines conséquences peuvent sembler 

regrettables, il est inutile d’essayer de s’y opposer : les mesures qu’on prendrait pour cela 

entraîneraient des effets pervers qui iraient à l’encontre du but recherché. Comme le disait 

Pangloss, tout n’est pas bien, mais tout est pour le mieux.  

 

À gauche on a toujours refusé, ou plutôt ignoré, ces arguments, et mis en avant des valeurs, 

l’égalité surtout, et lutté pour les réaliser. En un mot, la gauche a toujours été volontariste, 

reconnaissant l’importance de la politique, avec le danger de se perdre dans l’irréalisme et 

l’utopie. Si l’acquisition, tardive en France, par une partie de la gauche, d’une « culture de 

gouvernement » a amené à reconnaître l’existence de contraintes auxquelles se heurtent les 

politiques, le débat se poursuit quant à la nature de ces contraintes et des moyens de les 

surmonter, et quant à celles dont il faut tenir compte. Ce qui ne veut pas dire les accepter 

passivement, avec toutes leurs conséquences ; le réalisme n’implique pas nécessairement la 

soumission. C’est le refus de reconnaître l’existence des contraintes qui amène à l’échec. Ce 

n’est pas en refusant de tenir compte de la gravitation qu’on a pu concevoir des avions qui 

4
 Cette position peut évidemment amener à un conservatisme systématique, mais ce n’est pas toujours le cas. 

Pour certains, à droite, la société telle qu’elle est ne réalise pas complètement cet ordre nécessaire, il faut donc 

lutter pour l’établir ou le restaurer. C’est pourquoi on peut être de droite et se dire sincèrement réformiste ou 

même révolutionnaire. Mais ça n’a évidemment rien de commun avec ce que ces termes désignent à gauche, 

même si, leur sens a évolué. Les premiers socialistes à se dire réformistes se distinguaient des révolutionnaires 

par leur choix de méthodes légales et graduelles, mais leur objectif était le même : la société sans classes et la 

propriété collective des moyens de production. Ce n’est plus le cas depuis longtemps. Même ceux qui 

aujourd’hui, à gauche, préconisent la « rupture » apparaitraient bien timides aux yeux des « réformistes » des 

années 20 ou 30. Mais en même temps, même la droite propose, et parfois réalise, des mesures qui auraient paru 

à l’époque complètement utopiques. 



volent, mais acceptant les lois de la mécanique et en s’appuyant sur elles. Être volontariste 

n’implique pas qu’on puisse faire n’importe quoi, mais exige de ne pas baisser les bras.  

 

Ceci dit, affirmer des valeurs ne suffit pas : il faut encore savoir comment les réaliser, par 

quels moyens. Et là, il faut reconnaître que la gauche actuelle n’a guère d’idées. Il y a eu dans 

le passé de grands objectifs : l’appropriation collective des moyens de production ou, du côté 

social-démocrate, l’état-providence, mais maintenant il n’y a pas de projet de même ampleur. 

La gauche agit au jour le jour, réalise, lorsque c’est possible, des améliorations à la marge, qui 

ne sont certes pas négligeables, mais elle ne fait plus rêver. Sa chance est peut-être que la 

droite ne fasse pas rêver non plus. Mais pour elle c’est moins grave, il est dans sa nature de 

refuser ce qu’elle considère comme des utopies. Face à la gauche qu’elle dévalorise comme 

« idéologique », elle se veut réaliste. 

 

Certes, la différence entre la gauche et la droite ne se limite pas à cela, qui constitue pourtant 

le centre de l’identité de la gauche. D’autres oppositions, moins évidentes, sont peut-être plus 

profondes. 

Pendant longtemps on a opposé le « parti de l’ordre » au « parti du mouvement », les 

conservateurs aux progressistes. Cette distinction est maintenant brouillée, alors que les 

libéraux se veulent réformistes, qu’on parle de « révolution conservatrice », et que les 

syndicats se battent pour conserver les « avantages acquis »
5
.  

 

Il est aussi habituel de dire que la gauche défend les droits, et que la droite insiste sur les 

devoirs, que la droite met en avant la responsabilité et la gauche la protection ; devant la 

pauvreté, la gauche prône la justice et la solidarité, la droite la charité et la compassion.  

En ce qui concerne les valeurs, la droite prétend défendre en premier lieu la liberté, avec 

toutes ses conséquences, en particulier la responsabilité individuelle, et la gauche l’égalité. 

C’est à peu près vrai en économie : la droite a toujours défendu le droit de propriété et la 

liberté d’entreprendre, même quand elle a été tentée par une économie administrée ; mais les 

priorités s ‘inversent lorsqu’on passe à d’autres domaines. C’est la droite qui a toujours 

défendu l’ordre moral, autrefois
6
 garant du maintien de l’ordre social et, espérait-elle, de 

l’acceptation de leur sort par les travailleurs. Et, malgré le stalinisme, il y a eu en définitive 

plus de régimes autoritaires ou totalitaires de droite que de gauche. 

Mais si ce qui caractérise la gauche, ce sont ses valeurs (en premier lieu l’égalité et la 

solidarité, ensuite la liberté, j’y reviendrai) et, devant le constat évident qu’elles ne sont pas 

pleinement réalisées, la volonté de lutter pour elles, de quels moyens dispose-t-elle 

maintenant ? 

Accepter le marché en cherchant à éviter certaines des conséquences de son libre 

fonctionnement suppose que, à gauche, on se pose autrement que par l’invocation de grands 

principes, et qu’on résolve, plusieurs problèmes concrets immédiats. J’en citerai trois, il y en a 

bien d’autres : 
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-Si on admet que les entreprises créent des emplois et contribuent au développement 

économique, jusqu’où peut-on aller dans les libertés à leur reconnaître et dans le soutien à leur 

accorder ? Cela suppose de ne pas condamner systématiquement la recherche du profit ni la 

concurrence, qu’on aborde de front, par exemple le problème de la politique fiscale et des 

aides de l’État et celui des limitations au droit de licencier ou à celui de polluer. En d’autres 

termes, comment trouver le bon équilibre entre atténuer les inégalités, lutter contre le 

chômage, préserver l’environnement, et ne pas nuire à l’efficacité économique ?
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 Pendant les 

« trente glorieuses » la forte croissance a permis sans trop de difficultés de concilier tous ces 

objectifs. Cette période est terminée. 

 

-Quels sont les domaines qui ne doivent pas être régis par le marché, les activités non 

nécessairement rentables, mais indispensables et donc devant être accessibles à tous, et avoir 

par conséquent d’autres objectifs que la rentabilité
8
? Dans quels domaines, s’il y en a, l’intérêt 

général peut-il être assuré par le marché ? En d’autres termes, qu’est-ce qui devrait relever des 

services publics et comment doivent-ils être organisés pour être efficaces, tout en atteignant 

leurs objectifs, sans être guidés par le marché? Doivent-ils nécessairement être fournis par des 

administrations ou des entreprises publiques en situation de monopole, comme on l’a 

longtemps admis en France ? Cela amène à une comparaison des statuts public et privé, une 

réflexion sur le rôle, l’efficacité et les effets pervers de la concurrence, et sur les interventions 

possibles et souhaitables, ou au contraire dangereuses, de la puissance publique. Il ne s’agit 

pas de nationaliser ou de privatiser par principe, mais comme instruments d’une politique. Ce 

qui suppose qu’on en ait une… 

 

-Quelles sont les inégalités qu’il est nécessaire, juste, de réduire, ou même si possible de faire 

disparaître, et avec quels instruments ? La redistribution est-elle un bon moyen ? Si oui, de 

quels outils dispose-t-on ? Comment réaliser les conditions d’une véritable mobilité sociale 

qui compense les inégalités à la naissance, mais que l’école n’assure plus ? Réaliser une 

méritocratie, avec ses inégalités supposées justifiées et acceptées, peut-il constituer un objectif 

pour la gauche ?  

Si on admet la légitimité de ces questions, la gauche se trouve devant un programme 

paradoxal, qui peut expliquer ses hésitations et parfois sa paralysie actuelles : lutter 

quotidiennement contre les effets du capitalisme sans chercher à l’abattre, lui laisser la 

possibilité de fonctionner, mais en limitant à la fois son emprise et ses conséquences. C’est le 

réformisme de gauche, certainement moins exaltant que de rêver aux lendemains qui chantent 

succédant au grand soir, point de départ d’une société enfin idéale, mais au moins on peut 

espérer, pas à pas, améliorer l’état des choses, comme la gauche l’a toujours fait, au pouvoir 

ou dans l’opposition. Car on ne peut ni attendre l’avènement d’une société nouvelle, ni 

compter sur le seul exercice du pouvoir gouvernemental pour atteindre les objectifs visés. À 

côté des partis, l’action des syndicats, des associations, des mouvements, peut être tout aussi 

efficace, même quand c’est la droite qui est au pouvoir. Le Sisyphe socialiste ne croit plus 

qu’il pourra mener son rocher tout en haut de la montagne, là où il sera enfin parfaitement en 

équilibre, mais il peut espérer l’amener chaque fois plus haut. Ses efforts ne seront alors pas 

inutiles. 
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L’égalité peut être considérée comme la valeur centrale de toutes les gauches. Mais son 

incarnation n’est pas évidente, et des divergences importantes peuvent apparaître à ce propos. 
Personne, en fait, ne préconise une société parfaitement égalitaire. Toutes les inégalités ne se 

valent pas. Que certains puissent manger du caviar tous les jours et pas d’autres ne peut pas 

être mis sur le même plan que le fait que certains mangent à leur faim tous les jours et pas 

d’autres. Une forte majorité, même à gauche, estime que l’égalité parfaite des revenus serait 

injuste, ne tenant compte ni de l’utilité des différentes activités, ni de leur difficulté ou de leur 

pénibilité, ce qui ne veut d’ailleurs pas dire qu’on accepte la légitimité de la hiérarchie 

actuelle des revenus, ni la largeur de leur éventail. Viser une égalité parfaite des conditions 

reviendrait à condamner la poursuite de satisfactions personnelles et la compétition, ce à quoi 

la gauche se laisse parfois aller, refusant de reconnaître la réalité et l’importance des 

aspirations individuelles
9
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On oppose parfois égalité et équité, ce dernier terme désignant des inégalités « justes », visant 

à rétablir une égalité réelle. Il ne s’agit pas seulement de discrimination positive, thème 

apparu récemment dans les discussions politiques, mais, par exemple, de la progressivité de 

l’impôt sur le revenu, qui va évidemment à l’encontre de l’égalité de traitement par l’État. 

Mais l’équité étant moins facile à définir objectivement que l’égalité, on peut craindre que, en 

son nom, on ne  justifie n’importe quelle inégalité. 

 

La gauche, tout en ayant sérieusement évolué, reste embarrassée devant cette situation 

nouvelle. Le clivage à l’intérieur de la gauche est profond quant à la position à avoir sur le 

capitalisme et le marché, et il reflète une coupure identique dans la population. Le rêve d’une 

« autre société » reste présent et vivant. Mais il n’est guère débattu.  

 

Une réflexion sur la gauche actuelle ne peut pas laisser croire qu’elle est homogène, malgré 

les points communs que j’ai essayé de mettre en évidence. Il y a, bien sûr, l’opposition entre 

réformistes, plus ou moins libéraux, et révolutionnaires, qu’il faut plutôt aujourd’hui appeler 

partisans de la rupture avec le capitalisme. Mais même à l’intérieur de la « gauche de 

gouvernement », réformiste, qui ose maintenant en France, timidement, se dire social-

démocrate, il existe, d’un tout autre point de vue, des clivages importants, qui traversent 

d’ailleurs aussi bien la gauche que la droite. Je m’arrêterai sur un des plus anciens, puisqu’on 

peut le faire remonter, sous des formes et avec des justifications très diverses, à l’opposition 

entre Jacobins et Girondins, qui s’est retrouvée un siècle plus tard dans celle entre marxistes 

et anarcho-syndicalistes, et plus près de nous entre la première et le deuxième gauche  

 

Ce qui les distingue principalement, c’est l’attitude à l’égard de l’État : les premiers veulent 

s’appuyer sur lui pour assurer l’intérêt général et l’égalité, les seconds se méfient des risques 

d’uniformisation par des décisions venant d’en haut, et comptent plus sur des initiatives 

locales, des décisions prises au plus près des intéressés, une « société civile » plus active. Les 

premiers redoutent les disparités et les inégalités que des décisions décentralisées peuvent 

engendrer, les seconds l’absurdité de mesures trop uniformes. La position de la deuxième 

gauche s’est traduite dans les années 60 et 70 par la revendication d’autogestion, la prise en 

charge des entreprises par leurs travailleurs eux-mêmes, opposée à celle de nationalisation, 

mais ses partisans restaient en général muets sur la place à accorder au marché; malgré leurs 

réserves à son égard. Les autres, la « première gauche », à l’opposé, en accord avec la 

tradition colberto-jacobine française, préconisaient les nationalisations et la planification. Il 

semble que ce courant ait dominé en France, aussi bien à gauche qu’à droite, sous le nom de 



« républicain ». Mais Rosanvallon, qui fut un des principaux théoriciens de la deuxième 

gauche, a consacré un de ses livres, Le Modèle Politique Français, à l’histoire de la 

permanence de l’opposition au jacobinisme. Les deux ont toujours coexisté. 

  

Actuellement, ce clivage prend la forme de l’opposition entre la loi et le contrat, portée 

surtout par la CFDT. L’argument le plus fort en faveur du contrat, c’est évidemment d’être 

négocié aussi directement que possible par ceux qui sont concernés, évitant les rigidités, 

parfois les absurdités, d’une loi uniforme.. À quoi on peut objecter que la négociation d’un 

contrat est fortement marquée par des rapports de forces, que son issue ne fera que les 

traduire, et que le refus de la loi induira nécessairement des disparités contraires à l’esprit 

républicain. De toutes les façons, une réflexion sur le rôle de l’État et ses limites est 

indispensable, et ces oppositions, quelle que soit leur forme actuelle, nous montrent que le 

problème du rôle de l’État ne se réduit pas à l’opposition État / marché. 

 

Tout ceci concerne l’économie. Pendant longtemps la gauche s’y est cantonnée, et ses 

revendications n’en dépassaient guère le champ. Plus exactement, il s’agissait toujours de 

revendications liées au travail, ce qui découle directement de la vulgate marxiste. A la fin du 

XIXème. siècle, de nombreux socialistes estimaient par exemple, contre Jaurès, qu’il n’y avait 

aucune raison de se mêler de l’Affaire Dreyfus, qui ne concernait pas directement les 

ouvriers.  

 

Étendre ainsi le champ d’action de la gauche l’a contrainte à affronter le problème de la 

liberté. La critique marxiste des « libertés formelles » et l’image du « renard libre dans un 

poulailler libre » ont fait que la liberté n’apparaissait pas comme une valeur essentielle à 

défendre dans l’immédiat, avec la conviction que de toute façon la véritable liberté ne pourrait 

être atteinte que dans une société socialiste, après la disparition de l’oppression de classe. 

Auparavant, la liberté ne peut être que la liberté du capitaliste.  

 

On a en général évité d’affronter les contradictions possibles entre liberté et égalité. Il est 

évident que des personnes inégalement riches ne sont pas également libres. Anatole France 

disait que le clochard et le millionnaire sont également libres de coucher sous les ponts. Plus 

près de nous, on a critiqué la loi sur les 35 heures en faisant remarquer que tout le monde n’a 

pas les moyens de profiter vraiment du temps ainsi « libéré ». Les libéraux ne veulent pas voir 

le problème, considérant que les libertés formelles, les droits garantis par la loi, sont 

suffisants, alors que à gauche on a eu tendance à estimer que puisque les libertés formelles 

n’étaient pas suffisantes, elles n’étaient pas nécessaires. Mais l’exemple de l’URSS a montré 

de façon tragique que les libertés formelles ne sont pas si inutiles, et leur défense est 

maintenant reconnue comme essentielle. Peut-être parce que la base sociale de la gauche s’est 

élargie, au-delà des seuls ouvriers, d’autres problèmes se sont imposés. 

 

A peu près depuis 68, on a commencé, timidement d’abord, et avec beaucoup de réticences, à 

intervenir sur les « problèmes de société », et à s’intéresser à de nouvelles revendications 

qu’on ne pouvait pas ramener à l’économie ou au travail, comme celles qui portaient sur 

l’avortement et la contraception, l’égalité hommes / femmes, les droits des homosexuels ou, 

dans un tout autre domaine, les préoccupations des écologistes
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, ou le souci de la justice et 

des libertés publiques, souci certes affirmé, ma&isz qui ne mobilisait guère..  
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 C’est la LCR qui a été la première, à gauche, à comprendre l’importance de ces nouveaux mouvements, mais 

quitte à soutenir n’importe quoi qui semblait protestataire. 



La tradition marxiste amenait soit à considérer ces problèmes comme mineurs, soit à estimer 

qu’ils ne faisaient que masquer des problèmes économiques dont ils ne pouvaient être que 

l’expression indirecte. Ils détournaient donc de la solution de ceux-ci, point de vue que venait 

renforcer un puritanisme fréquent chez les ouvriers. Mais on a depuis pris conscience qu’il y a 

des dominations et des injustices qui ne sont pas seulement économiques, et que tous les 

conflits ne se ramènent pas à la lutte des classes, même si celle-ci n’a pas disparu comme on 

voudrait nous le faire croire
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. 

 

Pendant longtemps, il a été difficile, à gauche, d’admettre qu’une ouvrière puisse rencontrer 

les mêmes problèmes que la femme de son patron. Il est vrai qu’au même moment certaines 

féministes refusaient qu’elle puisse se heurter aux mêmes difficultés que son mari et en être 

solidaire. Cette période est-elle complètement révolue ? 

 

Une certaine ambiguïté subsiste. Il est significatif que, au cours de sa campagne électorale, 

Jospin n’ait mis en évidence ni le PACS ni la parité parmi les réalisations du gouvernement 

Jospin, pas plus que Giscard, d’ailleurs n’avait insisté à  l’époque sur la loi sur l’IVG dans son 

bilan. Sur ces points, on pense que les électeurs sont plus conservateurs que les politiques, à 

moins que les politiques ne se retranchent derrière le conservatisme supposé de leur électorat 

pour justifier le leur. L’attitude à l’égard de la délinquance, longtemps considérée uniquement 

comme une conséquence des conditions économiques, et donc devant disparaître si celles-ci 

s’améliorent est aussi à cet égard significative. La « naïveté » avouée par Jospin sur ce point a 

été celle de toute la gauche, qui croit souvent encore que l’économique détermine tout, et 

donc que la diminution du chômage ferait diminuer mécaniquement la délinquance.
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Dans le domaine dit des « questions de société », domaine hétérogène, aux contours imprécis 

et qui n’a pas d’unité véritable, l’opposition entre la droite et la gauche n’est pas claire, les 

deux sont divisées. La droite, si attachée au libéralisme économique, si soucieuse de la liberté 

d’entreprendre, devient le plus souvent autoritaire dès qu’on quitte le champ de l’économie. 

La politique des gouvernements de droite a presque toujours été d’associer libéralisme 

économique et ordre moral.  

 

Quoi qu’on pense sur ce dernier point, être de gauche aujourd’hui, ce devrait être viser à 

trouver un équilibre satisfaisant entre ces deux valeurs essentielles, mais souvent 

contradictoires, égalité et liberté, dont on peut d’ailleurs avoir des conceptions différentes. 

Tout le reste devrait être reconnu comme des moyens. 

 

Si on accepte l’analyse précédente, il ne devrait pas être trop difficile de reconnaître si une 

personne, une organisation ou un programme sont ou non de gauche : le volontarisme et la 

recherche de l’égalité peuvent être souvent des critères suffisants. Pour l’essentiel, le champ 

ainsi défini serait unidimensionnel, allant des réformistes acceptant le marché, donc le 

capitalisme, avec des réserves plus ou moins fortes, jusqu’aux révolutionnaires radicaux 

voulant rompre complètement avec lui. Mais cela amènerait à négliger les différences sur les 

questions non-économiques, qui, rémanence de l’économisme passé, ne déterminent pas la 

structure des organisations. 
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 On a pu en avoir l’illusion pendant les « trente glorieuses » : quand la taille du gâteau s’accroît, une 

redistribution n’est pas trop difficile, et on accorde moins d’attention à sa répartition. On n’en est plus là. 
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. Les phénomènes sociaux sont plus complexes, et n’ont pas tous la même temporalité. La disparition d’une 

cause n’entraîne pas automatiquement  ni immédiatement celle de ses conséquences. 



Tout ce qui précède se limite, en fait, pour l’essentiel, à la « gauche de gouvernement », celle 

qui, en France après plusieurs autres partis de gauche en Europe, a renoncé en 1983, à créer 

une autre société et donc à chercher à abattre le capitalisme. Mais il reste une gauche qui n’a 

pas accepté ce tournant et reste attachée à l’idée d’une transformation profonde de la société 

dans tous ses aspects. Il y a, bien sûr, les organisations d’extrême gauche, trotskistes ou 

autres, et la nébuleuse altermondialiste. Mais il existe aussi, sans être nécessairement 

organisée, une mouvance aux limites mal définies, caractérisée par des attitudes de rejet 

radical de la société dans laquelle nous vivons. Notre société, fondée sur le droit de propriété, 

avec ses corolaires, l’échange marchand et la compétition, la consommation et la publicité, est 

rejetée sans appel. Attendre de la croissance économique la solution de nos problèmes est une 

illusion : elle ne fait que nous entraîner dans une spirale sans fin tout en détruisant 

l’environnement. On ne peut pas prendre comme objectif de consommer de plus en plus, en 

sacrifiant de plus en plus d’exclus de la croissance. Il faut remettre en cause la 

marchandisation  du monde. 

 

Il existe sans doute, quasi-invisibles, des groupes qui partagent ces idées et tentent de mener 

une réflexion sur ce que pourraient être une autre société, un autre développement et sur les 

moyens d’y parvenir. Mais c’est plus souvent une attitude individuelle, pas toujours 

explicitée, qui peut amener à un repli pessimiste sur la vie privée, ou parfois à un militantisme 

dans des organisations humanitaires, altermondialistes ou de défense des « sans »
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. On en 

trouve même, ce qui est plus étonnant, dans des partis de gauche, qu’ils tentent de pousser le 

plus à gauche possible, sans qu’il s’agisse toujours d’un entrisme organisé, à moins qu’ils ne 

cherchent ailleurs des causes à la hauteur de leur idéal. Ceux qui étaient assez âgés pour cela 

se sont enflammés pour la Révolution Culturelle chinoise, où ils voyaient la réalisation d’un 

idéal libertaire (feu sur le Quartier Général !) ou pour les mouvements de libération d’Afrique 

ou d’Amérique du Sud. Aujourd’hui, leurs enfants soutiennent la lutte des Palestiniens, et 

espèrent un nouveau départ de la révolution en Amérique latine. Ils restent pessimistes quant à 

la possibilité de changement chez eux. 

 

Cette mouvance hétérogène pèse peu directement, en Europe, sur la vie politique, bien qu’elle 

ait, par exemple, contribué au rejet du projet de loi constitutionnelle européenne. Mais elle 

peut attiser la mauvaise conscience de nombreux militants de la gauche « intégrée » qui se 

demandent toujours s’ils ne pactisent pas trop avec le capitalisme. La crainte de ne pas être 

assez à gauche est une constante, au moins en France. 
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 Sans papiers, sans logement, sans travail… 




