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adversaire son vif désir de conciliation, Arboleda passait la frontière avec son armée, ce qui ne 
permettait plus d’entrer en pourparlers avec lui, puisqu’il envahissait le pays sans déclaration de 
guerre et sans avertissement d’aucune sorte. 

La troupe de García Moreno se trouvait alors campée aux environs de Tulcán. Ne sachant où 
la rencontrer ni comment s’orienter au milieu des ténèbres, Arboleda, suivi de quelques 
compagnons d’avant-garde, cherchait à reconnaître les chemins, quand tout à coup il aperçut dans 
l’ombre, à quelque distance, comme une pointe de feu. Faisant aussitôt signe aux siens de 
s’arrêter, il s’avance seul, à pas de loups, vers le point lumineux, et tombe sur un espion de García 
Moreno qui venait tranquillement, mais très imprudemment, d’allumer un cigare. Épouvanté de 
se voir à la merci du chef grenadin, cet homme servit de guide à l’armée ennemie jusqu’à Tulcán. 

Il n’y avait point à reculer. La petite troupe, mal armée, plus mal exercée, se défendit 
héroïquement jusqu’à ce que, enveloppée par le nombre, elle se vit obligée de capituler ou de fuir 
pour échapper à la mort. García Moreno, lui, ne savait ni fuir, ni capituler. Au moment de la 
débandade, il se précipite, suivi de cinq intrépides cavaliers, au milieu des bataillons ennemis. Il 
frappe à droite et à gauche sans s’inquiéter des balles qui sifflent à son oreille, abattent son 
chapeau et criblent ses vêtements. Une de ces balles l’atteint à la poitrine et glisse sur une pièce 
d’argent, sans le blesser. Il arriva ainsi jusqu’aux derniers retranchements d’Arboleda, puis 
retourna sur ses pas au milieu d’une pluie de balles, sans qu’un ennemi osât lui barrer le passage. 
Déjà même il était loin du champ de bataille à l’abri de tout danger, quand il revint 
volontairement se livrer à un officier en lui disant : « Conduisez-moi à votre chef, c’est à lui que je 
veux rendre mon épée. » 

Arboleda se sentit déconcerté en présence de ce magnanime vaincu. Il ne put s’empêcher 
d’avouer en présence de tous ses officiers qu’une pareille défaite, honorable pour l’Équateur, 
couvrait de gloire son vaillant chef. Il traita García Moreno avec le plus profond respect, lui rendit 
son épée, et se montra tout disposé à traiter immédiatement des conditions de la paix. 
Sincèrement réconciliés dès leur première entrevue, les deux chefs catholiques déplorèrent le 
concours de circonstances qui les avait amenés à guerroyer l’un contre l’autre, au lieu de tourner 
leurs armes contre leur commune ennemie, cette Révolution tyrannique qui désolait en ce 
moment la Nouvelle-Grenade et ne cessait d’intriguer en Équateur pour ressaisir le pouvoir. 
Oubliant leurs griefs, ils conclurent un traité d’alliance ; puis García Moreno, déclaré libre, reprit 
le chemin de sa capitale. 

À Quito, comme dans tout le pays, régnaient le trouble et l’agitation. On avait appris la 
déroute de l’armée et la captivité de son chef. Malgré l’acte d’héroïsme qui avait terminé le 
combat de Tulcán, on gémissait sur une défaite qui, par suite des exigences du vainqueur, pouvait 
prendre les proportions d’un véritable désastre. Aussi, pendant que le peuple, attaché de cœur à 
García Moreno, témoignait sa profonde tristesse par ses lamentations, ses larmes, ses prières 
publiques dans les églises, les libéraux, heureux de l’humiliation subie par l’homme qui les écrasait 
du poids de son génie et de sa bravoure, prenaient-ils plaisir à faire ressortir l’inutilité de cette 
funeste entreprise. Sans tenir compte de la déloyale agression dont le président avait été victime, 
ils attribuaient son échec à sa téméraire impétuosité. Le moment n’était-il pas venu de se 
débarrasser de ce réformateur turbulent et tyrannique qui, sous prétexte de catholicisme et de 
civilisation, imposait à l’Équateur ses idées rétrogrades en même temps qu’il le brouillait avec 
l’étranger ? En s’appuyant sur la garnison de Quito, et peut-être sur Flores, dont les idées 
politiques ne cadraient pas avec celles de García Moreno, ne pouvait-on pas profiter du trouble 
des esprits pour abattre le gouvernement et conclure avec Arboleda une paix moins onéreuse ? 

Les organisateurs de pronunciamientos en furent pour leurs frais d’invention. Ils apprirent 
bientôt que le président, supposé prisonnier, se trouvait au palais du gouvernement où il avait 
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par un lancier qui le serrait de près, n’eut que le temps de se jeter sur un vaisseau pour aller cacher 
sa honte à Guayaquil. 

Après trois heures de combat, García Moreno se trouva donc maître de la place importante de 
Babahoyo. Grand nombre d’officiers et de soldats, trois canons, quantité de fusils et de 
munitions, l’imprimerie du gouvernement, les salines de l’État, tombèrent en son pouvoir. Un an 
auparavant il avait juré de ne prendre aucun repos avant d’avoir assuré le triomphe de sa cause ; 
après cette victoire, il écrivit à ses collègues du gouvernement provisoire : « J’ai tenu parole, et je 
crois bientôt pouvoir vous annoncer la fin de cette campagne visiblement bénie du ciel. » Puis, 
avec un oubli de soi-même dont les grands hommes seuls sont capables, il ajoutait : « Ces 
avantages, nous les devons principalement au génie guerrier de notre général en chef, nous les 
devons ensuite aux vertus militaires de nos officiers et soldats. » 

La prise de Babahoyo avait mis le général León dans une situation critique. Coupé de sa ligne 
de communication, il ne pouvait sans témérité attaquer des troupes supérieures en nombre, et 
dont la victoire avait décuplé les forces. Pour se dégager, il descendit jusqu’à Samborodón avec 
l’intention d’y embarquer ses troupes et de rejoindre Franco à Guayaquil ; mais déjà Flores, qui 
l’avait deviné, se trouvait à Bocca Corvina, en face de Samborodón, avec artilleurs et canons, pour 
couler ses vaisseaux. L’infortuné fut réduit à gagner la cité maritime en traversant bois et rivières 
sous les feux d’un soleil dévorant. 

Le terrain balayé, il restait aux vainqueurs à forcer l’ennemi dans la forteresse de Guayaquil, où 
Franco préparait une résistance désespérée. Tous les cantons de la province fraternisant avec les 
troupes de García Moreno, le traître, pour colorer ses prétentions, imagina de concert avec 
Castilla une comédie plus ridicule que toutes les autres. Un certain nombre de mercenaires à sa 
solde, réunis en comité, proclamèrent Guayaquil ville libre et indépendante sous le protectorat du 
Pérou. Moyennant cette farce grossière, Franco restait le défenseur de la cité, et Castilla, en sa 
qualité de protecteur, s’autorisait à bombarder sans scrupule les envahisseurs de Quito. Tel est le 
respect de ces démocrates pour la volonté nationale ! 

Il fallut tout un mois pour s’approcher de Guayaquil. Transportées sur le Guayas jusqu’à 
Samborodón, les troupes suivirent alors le chemin de terre au prix d’énormes fatigues et vinrent 
camper à Mapasingue, au nord-ouest de la cité toute proche. Les deux chefs y établirent leur 
quartier général pour combiner les dernières dispositions à prendre avant de livrer le terrible 
assaut. 

L’entrée de Guayaquil est défendue de ce côté par une colline hérissée de batteries qui la 
rendent inexpugnable. À gauche de cette forteresse naturelle coule le Guayas, dont les eaux vont 
se jeter à la mer en côtoyant la ville par l’arrière (à l’est). À droite, vers le sud, s’avance l’Estero 
Salado, espèce de marécage boueux planté de grands arbres appelés mangliers, véritable bras de 
mer isolant complètement Guayaquil et la belle plaine qu’elle domine. Pour pénétrer dans la place 
sans se jeter tête baissée sur les canons de l’ennemi, les deux chefs durent cette fois encore, 
recourir à un habile et audacieux stratagème. 

Depuis quelques jours déjà, Flores préparait ostensiblement un assaut en règle de la colline et 
du fort qui la relie à l’Estero Salado. De son côté, Franco disposait ses batteries de manière à 
foudroyer ses adversaires au premier choc. Le vingt-deux septembre au soir, chacun s’en alla 
prendre son repos, persuadé que la bataille aurait lieu le lendemain, lorsque, la nuit, pendant que 
les feux brillaient au camp comme à l’ordinaire, l’armée des assaillants se mit en marche, sauf un 
régiment de lanciers et une compagnie d’artilleurs chargés de défendre en cas d’attaque le quartier 
général de Mapasingue et d’attirer de ce côté l’attention de l’ennemi. L’armée, faisant un 
mouvement tournant vers le sud-ouest puis vers l’est, se transportait à une lieue de là, sur les 

Vie de Garcia Moreno, page 82 

bords de l’Estero Salado, pour le traverser cette nuit-là même et surprendre Guayaquil du seul 
côté où Franco ne pouvait l’attendre, car il ne venait à l’imagination de personne que des troupes 
en armes s’aventurassent jamais dans cet inextricable labyrinthe. 

Sous l’habile et énergique direction de leurs chefs, les soldats défilèrent dans le silence et 
l’obscurité de la nuit, emportant canons et munitions, canots et radeaux, tout le matériel lourd et 
encombrant qui devait servir à effectuer le passage du Salado et à livrer bataille. Après de longues 
heures de marche par des sentiers étroits et tortueux, à travers les collines, les rochers et les 
broussailles, on déboucha enfin dans une petite vallée où les soldats épuisés se livrèrent au 
sommeil. Sur pied dès l’aurore, ils arrivèrent promptement à l’Estero Salado. Ce bras de mer, pris 
dans sa largeur, se divise en trois parties. C’est d’abord un marais fangeux, d’où émerge une forêt 
de mangliers. Ces arbres étranges élèvent leurs racines jusqu’à plusieurs mètres au-dessus du sol, 
de sorte que celles-ci, se croisant et s’entrelaçant comme les mailles d’un tissu, forment une haie 
impénétrable de cinq à six cents mètres d’étendue. Au-delà, le marais est coupé dans toute sa 
longueur par un canal profond d’environ trente mètres de large, qu’on appelle le Río Salado ; puis 
reparaissent les terrains marécageux et le bois de mangliers jusqu’à la savane. C’est cette barrière 
trois fois infranchissable qu’il fallait traverser pour se jeter dans la vaste plaine qui s’étend de 
l’Estero jusqu’à Guayaquil. 

Le général en chef, entouré d’une compagnie de tirailleurs, se rendait compte avec une grande 
attention des difficultés du passage, quand un feu de peloton, parti du Salado, lui apprit qu’on 
l’observait. Sans perdre de temps, il s’élança suivi de ses hommes à travers les mangliers pour 
reconnaître l’ennemi. C’étaient des éclaireurs montés sur deux embarcations, qui, aux premiers 
coups de fusil, s’empressèrent de gagner le large. Le Río rendu libre, les tirailleurs le traversèrent 
en canots, pour s’établir sur la rive opposée, et protéger la terrible opération du passage des 
troupes. De l’autre côté, les canons déjà montés sur leurs affûts attendaient le moment de balayer 
les lignes ennemies. 

Alors, au moyen de canots et de radeaux, les différents corps, compagnie par compagnie, 
s’efforcent de franchir l’affreux bourbier. On ne voit plus que des soldats accrochés aux mangliers, 
et suivant péniblement la direction tortueuse des racines, tantôt hissés jusqu’aux branches des 
arbres, tantôt enfouis dans la boue gluante sous un toit d’arbustes et de broussailles. Plusieurs 
bataillons avaient heureusement gagné l’autre rive, quand du fort de Liza part une vive fusillade ; 
le canon gronde à son tour ; quelques balles, lancées par les tirailleurs, parviennent jusqu’au 
Salado : ce sont des détachements ennemis qui accourent pour barrer le passage, difficulté qu’avait 
prévue le général en chef. À l’instant, sur son ordre, vingt trompettes placées à l’avant-garde au 
milieu des tirailleurs sonnent la charge comme si toute l’armée suivait. Trompée par cette ruse, 
une bande de deux cents hommes, après avoir brûlé quelques cartouches, crut prudent de se 
replier en bon ordre. 

Le gros de l’armée se trouvait alors dans les mangliers, déployant une activité prodigieuse. 
Bientôt les artilleurs, après avoir protégé leurs frères, arrivent eux-mêmes au bord du labyrinthe, 
traînant leurs canons, leurs affûts, leurs obus, leurs caissons. À la vue de leur chef qui s’élance dans 
le marais, chargé d’un caisson de cinquante kilos, ces braves le suivent avec leurs pièces. Les 
canons, attachés dans le sens de la longueur à un levier de quatre mètres de long, sont portés 
chacun par douze hommes. Dix autres traînent les affûts, pendant que leurs camarades chargent 
sur leurs épaules ou attachent à leur cou les caissons de munitions. Chacun de ces groupes 
n’avance de quelques mètres qu’au prix des plus héroïques efforts. Les uns, suspendus aux 
branches des mangliers, soulèvent le levier, pendant que d’autres, enfoncés dans la vase, 
soutiennent de leurs bras nerveux les lourds affûts. Ceux-ci les dirigent au moyen de cordes à 
travers les obstacles ; ceux-là écartent les broussailles ou coupent les racines qui embarrassent la 
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Salvador, « non point, disait-il dans une circulaire au corps diplomatique, pour intervenir en 
faveur de l’une ou de l’autre des parties belligérantes, mais pour assurer le respect et l’intégrité du 
territoire ». 

Aussi fier que García Moreno, Arboleda plaida les circonstances atténuantes, et finalement 
refusa la satisfaction demandée. « Le colonel Erazo, dont on exigeait la destitution, combattait sur 
un autre point du territoire pendant que le détachement en question passait la frontière : il n’avait 
donc point à répondre du délit. Quant au délit lui-même, commis malgré les recommandations 
souvent répétées des autorités supérieures, il s’expliquait par la précipitation et l’emportement 
d’une bande furieuse, inconsciente de ses actes. C’était aussi sans préméditation que le major 
Rosero avait blessé le chef militaire de l’Équateur, et partant, aux termes du traité, il échappait à 
l’extradition. On espérait que ces explications paraîtraient satisfaisantes. » 

García Moreno les trouva simplement dérisoires. Il répondit avec sa logique de fer « que si le 
colonel Erazo n’avait point passé le Carchi, il demandait la destitution du chef, n’importe lequel, 
qui présidait à l’invasion ; que, si la bande avait enfreint la défense réitérée des autorités, cette 
circonstance aggravait son crime ; qu’enfin de nombreux témoins imputaient au major Rosero 
d’avoir agi en parfaite connaissance de cause. Si Arboleda ne se croyait pas responsable des délits 
commis par ses subordonnés, l’Équateur n’avait d’autre ressource pour faire respecter ses droits 
que de les défendre les armes à la main. » 

L’affaire menaçait de prendre des proportions très graves. En Équateur, on blâmait assez 
généralement cette démonstration militaire à la frontière. Les ennemis du président, les modérés, 
et même un certain nombre de ses amis, trouvaient qu’il aurait dû accepter les explications 
d’Arboleda, pour ne point compromettre une situation déjà trop tendue à l’intérieur, et qui 
deviendrait désastreuse si elle se compliquait d’une guerre avec l’étranger. À tort ou à raison, 
García Moreno prétendit qu’il s’agissait d’une question d’honneur, et qu’un chef d’État ne laisse 
pas, lui vivant, violer impunément son territoire ; il décida, en conséquence, qu’il irait 
personnellement exiger d’Arboleda une réparation qu’en homme loyal celui-ci ne pouvait refuser. 

Il fallait toute son énergie pour prendre une résolution semblable dans les circonstances où il se 
trouvait. Quelque temps auparavant, en dirigeant des ouvriers occupés à tracer une route au 
travers des bois, il s’était fait à la jambe une profonde blessure. Malgré les soins des médecins, la 
plaie s’envenima d’une manière si alarmante que ceux-ci prescrivirent au malade un repos absolu. 
Or, à ce moment-là même, García Moreno voulait à toute force monter à cheval pour gagner la 
frontière. Très expert en médecine et en chirurgie, il proposa de brûler la plaie, mais l’opération 
parut si dangereuse aux hommes de l’art qu’ils refusèrent d’en prendre la responsabilité. Alors 
impatienté de ces lenteurs, García Moreno saisit lui-même une lame de fer chauffée à blanc, et 
l’appliqua sur la plaie vive avec autant de calme que s’il se fut agi d’opérer son voisin. Trois jours 
après, la blessure parfaitement cicatrisée, l’homme de bronze faisait à cheval les trois journées de 
marche qui le séparaient du Carchi. 

En rejoignant sa petite armée, García Moreno avait moins l’envie de combattre que de faire 
prendre au sérieux sa demande de réparation ; mais déjà Arboleda, décidé à ne point accorder de 
satisfaction, avait quitté son campement des environs de Popayán et s’avançait vers la frontière 
avec des forces considérables. Persuadé néanmoins qu’une conversation amicale terminerait le 
différend, García Moreno lui dépêcha son aide de camp, don Napoleón Aguirre, pour lui 
proposer un arrangement pacifique. Cette offre fut immédiatement rejetée sous prétexte qu’un 
parlementaire ne doit pas se présenter en uniforme, ni sans les formalités usitées en temps de 
guerre ; Arboleda fit même saisir et déporter Aguirre jusqu’à deux lieues de la frontière, où on le 
laissa libre en lui faisant entendre que le conflit se terminerait par une conférence avec García 
Moreno. Or, cette nuit-là même, après avoir expédié une lettre dans laquelle il exprimait à son 
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Chapitre xvi 

Défaite de Tulcán 
1862 

Pendant que les réformes civiles et religieuses soulevaient de si nombreux et de si graves 
ressentiments contre l’homme audacieux qui prétendait, disait-on, régenter l’Équateur, une 
expédition chevaleresque mais malheureuse vint mettre de nouvelles armes aux mains de ses 
ennemis. 

Vers le milieu de l’année 1860, le général Mosquera, vieux soldat de l’Indépendance, catholique 
de vieille race, n’ayant pu obtenir du parti conservateur le fauteuil de la présidence, se mit par 
ambition à la tête des radicaux pour révolutionner les États de Colombie contre le gouvernement 
central. La guerre civile ayant éclaté, le président Ospina fit appel au dévouement d’un grenadin 
établi à Paris avec sa famille, don Julio Arboleda, désigné déjà comme le futur chef du 
gouvernement. Issu d’une famille ancienne et distinguée, guerrier valeureux, orateur brillant, 
poète même à ses heures, d’esprit religieux mais de caractère aventureux, Arboleda offrait plus 
d’un trait de ressemblance avec García Moreno. Appelé par le pouvoir légitime, il accourut à 
Santamarta qu’il défendit vainement contre les rebelles ; puis, Mosquera, maître de Bogotá, ayant 
proclamé la dictature et donné le signal d’une atroce persécution contre l’Église, Arboleda se jeta 
dans la province du Cauca pour organiser la résistance au sein de ces populations sincèrement 
catholiques. Tout l’Équateur, García Moreno en tête, faisait des vœux pour son triomphe, quand 
un incident malheureux vint mettre aux prises ces deux hommes si bien faits pour s’entendre. 

Le 19 juin 1862, un bataillon d’Arboleda, à la poursuite d’une bande de partisans de Mosquera, 
ayant franchi le Río Carchi, limite des deux États, blessa gravement le représentant de l’Équateur 
accouru pour s’opposer à cette violation du territoire ; dans son emportement il chargea même la 
milice qui lui barrait le passage. Il n’en fallait pas tant pour révolter García Moreno, susceptible au 
dernier degré quand l’honneur national était en jeu. Quatre jours après l’échauffourée du Carchi, 
le 23 juin 1862, il expédia au gouvernement d’Arboleda, établi à Pasto, cette dépêche indignée, 
violente même, si l’on considère qu’elle s’adresse à un ami politique, et à l’occasion d’un fait 
absolument involontaire de sa part. 

« Le 19 du présent mois vers le soir, quatre cents hommes de vos troupes ont passé le Carchi et 
se sont avancés à une lieue de la frontière sur le territoire de la République. Après ce premier 
délit, continuant leurs démonstrations hostiles, ils ont fait feu sur la garnison équatorienne, et 
blessé le commandant qui leur reprochait à bon droit l’acte outrageant dont ils se rendaient 
coupables. Comme il n’y a point actuellement dans la Nouvelle-Grenade de gouvernement 
général avec qui l’on puisse traiter, le président de la République exige de vous une prompte 
satisfaction pour l’injure faite au pays par cette violation du territoire et les délits qui l’ont 
accompagnée. En réparation de l’offense, il demande la destitution du colonel Erazo, chef de 
l’expédition, et la remise entre nos mains du major Rosero qui blessa le commandant militaire de 
la frontière. Le délit ayant été commis sur notre territoire, l’extradition est de droit en vertu du 
traité de 1856. Cette satisfaction, le gouvernement espère l’obtenir complète, et dans les quarante-
huit heures : autrement il se verra forcé, bien qu’à son grand regret, d’employer les moyens 
nécessaires pour faire respecter ses droits. » 

Pour corroborer sa juste mais sévère réclamation, il expédiait en même temps à la frontière une 
division de gardes nationaux et quelques centaines de vétérans, le tout commandé par le colonel 
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marche. Parfois, après de longs efforts, une branche pourrie cède sous le poids de quatre ou cinq 
hommes qui tombent dans la vase, avec le canon suspendu à leurs bras, et il faut alors tout le génie 
des officiers pour les dégager de l’ornière. Enfin, la figure couverte de boue, les pieds et les jambes 
ensanglantés, l’uniforme en lambeaux, ruisselants de sueur, mourants de soif au point d’approcher 
de leurs lèvres le liquide nauséabond dans lequel ils pataugent, ces braves aussi durs que le bronze 
de leurs canons, arrivent dans la plaine avec armes et bagages aux applaudissements de toute 
l’armée. On avait mis huit heures à franchir l’Estero Salado, huit heures d’héroïsme silencieux 
pour s’établir au sud de la ville de Guayaquil – où Franco ne pouvait pas imaginer que l’artillerie 
ni même la troupe puissent parvenir. Nous n’avons voulu omettre aucun trait de cette marche 
héroïque, afin de montrer ce que peuvent des hommes de cœur conduits par des hommes de 
génie. 

Vers le soir, l’armée, formant un vaste quadrilatère, se développa dans la plaine et attendit, 
frémissante, le signal du combat. García Moreno et Flores parcoururent les rangs pour donner 
leurs dernières instructions. À onze heures, les clairons sonnèrent la marche en avant, c’est-à-dire 
la victoire ou la mort. Derrière les combattants s’ouvrait le tombeau de fange qui devait les 
ensevelir en cas de reculade ; devant eux, les canons de Franco. Chefs et soldats n’eurent plus 
qu’une seule pensée : vaincre les traîtres ou vendre chèrement leur vie. 

À ce moment, tonnèrent à l’unisson les batteries de Franco et les canons du vapeur péruvien 
Túmbez. Les assaillants répondirent par un cri formidable de : « Vive l’Équateur ! » et se 
précipitèrent avec une telle fureur que plusieurs compagnies de l’avant-garde ennemie s’enfuirent 
en désordre, reconduites au pas de charge, l’épée dans les reins, par le bataillon du colonel 
Veintimilla. Le commandant Barredo, appuyé par l’artillerie du général Salazar, dispersa un fort 
bataillon d’artillerie et lui prit une de ses pièces. En même temps, les volées de mitraille balayaient 
la plaine si bien que les troupes de Guayaquil, qui ne comptaient nullement sur le canon après le 
passage du Salado, se retirèrent complètement démoralisées derrière les batteries de la colline el 
Cerro, après avoir abandonné presque sans résistance la caserne et le parc d’artillerie. 

Les hauteurs et les forts continuaient à se défendre. García Moreno et Flores, établis au centre 
des opérations, donnèrent vers quatre heures le signal d’une attaque générale. Le colonel 
Veintimilla, sous un feu terrible, prit d’assaut les fortifications de la Legua et s’empara de ses 
batteries. Vers six heures, le général en chef, entouré d’une faible escorte, s’approcha des 
retranchements del Cerro pour inviter l’ennemi à ne point prolonger une résistance inutile, et déjà 
les troupes levaient la crosse en l’air, quand un mulâtre furieux brandit sa lance pour en percer le 
trop persuasif orateur. Flores n’eut que le temps de fuir au plus vite, sous une pluie de balles 
auxquelles il échappa comme par miracle. Quelques instants après, il revint à la tête des 
Vengadores de Quito, qui s’élançant à la baïonnette sur les parapets, tuèrent les artilleurs sur leurs 
pièces et se rendirent maîtres del Cerro. Pendant ce temps, les colonels Salvador et Veintimilla 
démontaient toutes les batteries depuis la Legua jusqu’à l’hôpital militaire. 

L’ennemi affolé s’enfuit à la débandade à travers les rues de la ville, s’embusquant dans les 
maisons pour tirer encore sur les vainqueurs. À neuf heures, les survivants de cette lutte sanglante 
étaient tous prisonniers. Le général Franco, embarqué sur un vaisseau péruvien, laissait entre les 
mains de l’ennemi plus de quatre cents soldats, la plupart de ses officiers, vingt-six pièces 
d’artillerie, son armement et ses munitions. Après cette brillante victoire, le général en chef put 
dire sans forfanterie à ses compagnons d’armes : « Maîtres de ce boulevard où s’était réfugié le chef 
sauvage des Tauras, vous avez ceint votre front de lauriers qui ne se flétriront pas. Le passage du 
Salado avec nos canons, les combats qui ont décidé notre triomphe, seront des faits mémorables 
dans l’histoire militaire des nations. » 

La prise de Guayaquil, qui terminait cette lutte de quinze mois, fut saluée par des acclamations 
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qui retentirent jusqu’aux confins de l’Équateur. On eût dit qu’on célébrait la conquête d’une 
nouvelle indépendance. Pour donner à cet évènement sa vraie signification et en perpétuer à 
jamais la mémoire, García Moreno voulut que la bannière déshonorée par les traîtres disparût 
avec eux de l’Équateur. « Cette bannière, dit-il dans un décret solennel, portée par un chef 
indigne, couvert d’une tache indélébile, doit s’effacer devant l’antique drapeau teint du sang de 
nos braves, drapeau toujours immaculé, toujours triomphant, vrai trophée de nos gloires 
nationales. À partir de ce jour, le noble drapeau colombien redevient le drapeau de la 
République. » 

Le chrétien se souvint alors que la victoire doit s’attribuer moins au génie de l’homme qu’à 
l’intervention du Dieu des armées. La prise de Guayaquil ayant eu lieu le 24 septembre 1860, fête 
de Notre-Dame de la Merci, il décréta que « pour remercier la Mère du divin Libérateur comme 
pour mériter son assistance dans l’avenir, l’armée de la République serait placée désormais sous la 
protection spéciale de Notre-Dame de la Merci et que, chaque année au retour de ce grand 
anniversaire, le gouvernement et l’armée assisteraient officiellement aux solennités de l’Église ». 
De fait, Notre-Dame de la Merci, l’antique rédemptrice des captifs, l’avait aidé à délivrer son pays 
d’hommes plus à craindre que les Sarrasins, je veux dire les hommes de la Révolution. 
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des croix. Partout où l’on plante une croix, une peuplade se groupe autour d’elle, fût-ce au 
sommet du Chimborazo. Vos diocèses sont trop grands pour qu’un seul homme puisse les 
administrer. Nous allons créer trois nouveaux évêchés, et nous ferons mention de ce projet dans 
un article du concordat. Vous n’avez point de pouvoirs à cet égard, mais je connais García 
Moreno : dites-lui que le Pape le désire et cela suffira. » 

Le plénipotentiaire s’empressa de transmettre au président, outre cette conversation, un projet 
ainsi formulé par Pie  IX : « Usant de son droit, le Saint-Siège érigera de nouveaux diocèses, et en 
tracera les démarcations de concert avec le gouvernement et les évêques intéressés. » À cette 
nouvelle qui dépassait toutes ses espérances, García Moreno appela ses ministres et leur dit avec 
émotion : « C’est Dieu qui nous suggère cette idée par son Vicaire : il faut la réaliser sans délai. » 
Les municipalités d’Ibarra, de Riobamba et de Loja, centres des futurs évêchés, sollicitées de 
prêter leur concours à cette grande œuvre, répondirent par des adresses de félicitations et de 
reconnaissance : et, quelques jours après, en homme qui ne laisse pas dormir une affaire, García 
Moreno expédiait au Pape le plan topographique, ainsi que la délimitation des nouveaux diocèses, 
avec prière de signer immédiatement les bulles d’érection. 

À ces insignes bienfaits du concordat, il faut ajouter la fondation d’un séminaire dans chaque 
diocèse et la libre nomination aux cures et aux bénéfices. Dégagés de toute entrave et de toute 
immixtion du pouvoir civil, les évêques purent former des prêtres selon le cœur de Dieu et 
pourvoir peu à peu les églises de véritables pasteurs. 

Les chrétiens de vieille roche saluèrent dans cette régénération du clergé l’aurore d’une 
renaissance catholique ; mais à travers ces rares applaudissements, éclata contre le réformateur un 
concert de malédictions, concert exécuté en sourdine par une multitude de voix. Les relâchés 
criaient à l’intolérance, leurs amis à la cruauté ; les indifférents ne voyaient pas pourquoi on faisait 
la guerre aux religieux du pays pendant qu’on l’inondait de religieux étrangers : n’était-ce pas 
arbitraire et antipatriotique au premier chef ? Les libéraux entonnaient la ritournelle ordinaire sur 
les empiétements de la cour de Rome : sous l’antique loi du patronat, disaient-ils, de pareils abus 
n’eussent pas été possibles. Quant aux radicaux, ils déclaraient l’œuvre de la Révolution 
compromise si l’on continuait d’appliquer le concordat. Pour s’affranchir de cet esclavage et 
rétablir « les vrais rapports entre l’Église et l’État », ils en appelaient à la souveraineté nationale, 
c’est-à-dire au futur Congrès. 

García Moreno laissa dire et continua son œuvre. Il savait que les criminels ont l’habitude de 
maudire leurs juges et d’appeler persécuteurs ceux qui veulent les corriger. Saint Grégoire  VII 
mourut en exil pour avoir aimé la justice et haï l’iniquité. Saint Charles Borromée faillit être 
empoisonné par ceux qu’il avait entrepris de réformer. Inflexible dans le devoir, García Moreno 
eût affronté mille morts plutôt que de reculer d’un pas devant les clameurs ou les menaces de 
l’opposition. 
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imposer la réforme, je ne puis imposer le concordat. » Don Ordóñez dut reprendre le chemin de 
Rome. Pie  IX fut fort surpris de ce retour, mais il reconnut rapidement le bien-fondé des 
réclamations du président. Il accorda donc au délégué apostolique les pleins pouvoirs nécessaires à 
la réforme.] 

Enfin, le 22 avril 1863, le concordat fut solennellement promulgué dans la capitale et dans 
toutes les villes de l’Équateur. À Quito, la cérémonie fut célébrée dans l’Église métropolitaine. 
Après la messe pontificale, le président et le délégué, entourés de toutes les autorités civiles et 
militaires, procédèrent à l’échange des signatures, et lecture fut donnée au peuple des articles du 
concordat. Alors, au chant du Te Deum, au bruit des salves d’artillerie, on arbora le drapeau de 
l’Équateur et la bannière pontificale, dont les couleurs en s’unissant symbolisèrent aux yeux de 
tous l’union qui existait désormais entre l’Église et l’État. 

Par cet acte de politique chrétienne, acte unique dans l’histoire des nations modernes, García 
Moreno s’élève au-dessus de tous les hommes d’État depuis bien longtemps. Seul de tous les 
souverains modernes, dévoyés par le protestantisme et la Révolution, il eut l’intelligence de l’état 
normal des sociétés humaines ; seul, malgré le courant fatal de libéralisme qui emporte à l’abîme 
peuples et rois, il rendit à son pays la vraie liberté en lui rendant le gouvernement de Dieu. Sans 
doute, au commencement de ce siècle, Napoléon entrevoyant la mission sociale de l’Église et le 
bénéfice qu’il en pourrait tirer, déclara dans un concordat solennel que l’exercice de la religion 
catholique serait libre en France ; mais l’instinct révolutionnaire du despote prévalut, et, par ses 
articles organiques, il garrotta comme une criminelle cette Église qu’il venait d’affranchir. 
Bourreau sans pitié, il se jeta sur sa victime, lui lia les mains, puis les pieds, puis lui serra la gorge 
jusqu’à l’étrangler. Les pygmées qui lui succédèrent, armés des mêmes articles organiques, ont 
trouvé moyen de saigner l’Église aux quatre membres et de lui tirer son sang goutte à goutte, sans 
violer le concordat, disent-ils avec un sourire cynique. C’est en regard de ces tyrans qu’apparaît 
dans toute sa grandeur la sublime figure de García Moreno, à côté de Charlemagne et de saint 
Louis. 

Aussitôt après la promulgation du concordat, un concile national réuni à Quito prescrivit les 
mesures nécessaires pour la réforme du clergé séculier et régulier. On décida que toutes les lois 
canoniques relatives aux mœurs et à la discipline seraient remises en vigueur, les scandales 
réprimés, les rites de la sainte liturgie observés, les articles du concordat sincèrement exécutés, 
afin d’assurer à l’Église la liberté et l’autorité dont elle a besoin pour relever le niveau moral et 
religieux de la société. García Moreno engagea fortement les évêques à tenir la main aux 
règlements du concile. « Pour moi, dit-il, je vous aiderai de tout mon pouvoir : vos arrêts seront 
respectés, mais c’est à vous de juger et de châtier les coupables. » Et comme le bon archevêque 
manifestait des craintes au sujet de la répression des abus : « Qu’importe ! s’écria le président, il 
faut sacrifier sa vie, si Dieu le veut, pour l’honneur de son Église. Je ne souffrirai pas, sachez-le 
bien, que personne manque à son devoir. » 

Un autre moyen de réforme, la multiplication des évêchés, permit aux prélats d’exercer sur tous 
les pasteurs une surveillance plus active et d’imprimer à leur zèle une impulsion plus continue et 
plus vigoureuse. Au début de son sacerdoce, Pie  IX avait visité plusieurs contrées de l’Amérique 
méridionale. L’immense étendue de ces républiques, les distances qui séparent les cités, les 
difficultés des communications, l’avaient convaincu que le nombre des diocèses était loin de 
répondre aux besoins des âmes. Aussi, depuis son exaltation au souverain pontificat, n’avait-il rien 
tant à cœur que d’en créer de nouveaux. S’entretenant un jour du concordat avec le 
plénipotentiaire de l’Équateur, il lui communiqua ses intentions sur ce point : « Votre zélé 
président, dit-il, veut régénérer son pays, et de plus, multiplier la population en faisant appel aux 
émigrants de diverses contrées d’Europe : dites-lui que, pour arriver à ce résultat, il faut planter 
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Chapitre xiv 
Le président réformateur 

1860-1861 

Durant les quinze années que nous venons de traverser, nous avons admiré en García Moreno 
les merveilleuses qualités d’un chef d’opposition qui, pour délivrer sa patrie des tyrans libéraux ou 
radicaux, n’a cessé de combattre avec n’importe quelle arme, plume, parole ou épée. Mais tel brille 
dans l’opposition qui s’éclipse au gouvernement. On s’était heureusement débarrassé du pouvoir 
révolutionnaire ; mais comment restaurer l’édifice social ébranlé jusque dans ses fondements, 
surtout dans l’Amérique du Sud, séparée de la mère-patrie par la force, bercée pendant un demi-
siècle au bruit des pronunciamientos militaires, des élections bruyantes et des congrès orageux ? 
Éprises de la souveraineté du peuple et du parlementarisme moderne, qui en est l’expression 
pratique, les républiques américaines consentiront-elles jamais à les répudier ? D’autre part, avec 
un peuple souverain et des chambres omnipotentes, un chef d’État arrachera-t-il jamais son pays 
à l’odieuse marâtre de 1789 pour le prosterner aux pieds de sa vraie mère, l’Église catholique ? À 
cet émancipé, tout fier des droits de l’homme et du citoyen, comment réapprendre ses devoirs ? 

Le faible Équateur était moins accessible que tout autre État à cette tentative de restauration. 
Surveillé par les républiques voisines, jalouses les unes des autres mais toujours prêtes à se donner 
la main pour soutenir les droits de la Révolution, l’Équateur ne pourrait accepter la direction de 
l’Église sans soulever des tempêtes à la Nouvelle-Grenade et au Pérou. À l’intérieur, tous les 
partis, infatués des idées modernes, crieraient à la trahison. Les libéraux en effet, ne voyaient dans 
l’Église qu’une esclave asservie à l’État ; les radicaux francs-maçons, une ennemie à détruire ; les 
catholiques eux-mêmes hésitaient, pour la plupart, entre les droits inaliénables de l’Église et les 
prétendus droits du peuple. Partisans de la réconciliation à outrance, ils s’ingéniaient à résoudre le 
problème de l’Église libre dans l’État libre (et pourquoi pas le renard libre dans le poulailler libre ?), 
comme autrefois on cherchait la quadrature du cercle. Ces éléments disparates, García Moreno 
les avait rassemblés un instant sous le drapeau de l’union nationale ; mais, excellentes pour gagner 
une bataille, les coalitions présentent de graves inconvénients le lendemain de la victoire : chacun 
des partis se redresse de toute sa hauteur, et demande sa part de butin, sinon le butin tout entier. 

Outre les revendications de ses alliés, García Moreno avait à craindre l’opposition violente du 
parti vaincu. Le triumvirat Urbina-Robles-Franco laissait derrière lui des adhérents nombreux 
dans les administrations civiles et militaires, phalanges de viveurs évincés ou qui tremblaient de 
l’être si un réformateur arrivait au pouvoir. De cette conjuration des vicieux avec les ambitieux, 
pouvait surgir un danger immédiat : celui d’une convention semblable à celle de 1845, qui 
déterrerait dans le clan libéral un nouveau Roca pour exploiter l’Équateur. 

Pour éviter cette calamité, García Moreno ne craignit pas de réformer le système électoral. 
Jusqu’alors les trois districts de l’Équateur, Quito, Cuenca et Guayaquil, bien qu’inégaux en 
population, nommaient chacun le même nombre de députés : système injuste et absurde, mais très 
cher aux révolutionnaires, parce que cette égalité de représentation permettait à Guayaquil, vrai 
nid de démocrates, de faire échec à Quito, dont la population plus conservatrice, était trois fois 
plus nombreuse. Un décret, prenant en compte le chiffre de la population, déclara que toute 
fraction de vingt mille citoyens se choisirait un représentant. De plus comme les classes 
dirigeantes étaient en général moins catholiques et moins conservatrices que le peuple, un second 
décret investit de l’électorat tout citoyen de vingt et un ans, sachant lire et écrire. Les radicaux 
invectivèrent contre ces mesures, mais les hommes d’ordre applaudirent et se rendirent aux urnes 
avec allégresse, heureux de donner des collaborateurs au grand homme qui venait de les sauver. 
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L’assemblée se composait d’une quarantaine de députés, tous plus ou moins acteurs dans la 
croisade libératrice, tous d’accord pour acclamer García Moreno ; mais, à part ce trait d’union, 
jamais éléments plus hétérogènes n’avaient figuré dans un parlement. 

En tête paraissait le général Flores, encore brillant, bien que sur le retour. Ses collègues 
n’avaient point perdu le souvenir des quinze années de despotisme, ni de la défaite de La Elvira, 
ni des tentatives d’invasion ; mais sa noble conduite à l’heure où la patrie expirante réclamait son 
épée, son héroïsme pendant la campagne de Guayaquil, l’influence de García Moreno, son 
ennemi d’autrefois, qui ne voulait plus voir en lui que le sauveur de la patrie, le firent nommer 
président du Congrès. Néanmoins, les vieux lutteurs de 1845 ainsi que les jeunes patriotes élevés 
dans l’horreur du floréanisme dissimulaient avec peine leur instinctive répulsion. Ils reprochaient 
au général sa fierté, ses idées dominatrices, ses revendications pécuniaires. De là des sentiments 
d’aigreur qui trop souvent donnèrent lieu à de véritables batailles parlementaires, et quelquefois 
aux apostrophes les plus injurieuses. À propos d’un projet de loi combattu par lui, Flores s’étant 
avisé de dire que, si ce projet obtenait la majorité des voix, il quitterait « non seulement le 
Congrès, mais la République… — Señor presidente, répondit le plus jeune des députés, c’est le plus 
grand service que vous puissiez rendre à la nation ». 

Autour du président se groupaient certaines notabilités du parti conservateur et catholique, 
même quelques membres du clergé ; mais aujourd’hui, grâce au libéralisme qui déteint sur tout, il 
y a différentes nuances de conservateurs, différentes nuances de catholiques et, faut-il le dire ? 
différentes nuances d’ecclésiastiques. La majorité des députés se composait de jeunes gens dont la 
plupart avaient fait leurs premières armes, et aussi leurs premiers pas dans la politique, durant la 
période insurrectionnelle qu’on venait de traverser. Catholiques inconséquents, presque tous 
libéraux exaltés, ils arrivaient au Congrès la tête farcie des idées américaines sur la séparation de 
l’Église et de l’État, sur le système fédératif, et d’autres utopies alors très prônées en Nouvelle-
Grenade. Ils admiraient en García Moreno l’invincible ennemi du despotisme, mais on les aurait 
bien embarrassés en leur demandant une définition de la liberté. N’était-il pas à craindre que cette 
assemblée, chargée par la nation de panser ses blessures, ne tuât le malade au lieu de le guérir ? 
Heureusement García Moreno veillait sur ce souverain doué de quarante têtes, et capable par là 
même d’une infinité de bévues. 

Après la séance d’ouverture, qui eut lieu le 10 janvier 1861, le gouvernement provisoire rendit 
compte de ses actes à la Convention et lui remit ses pouvoirs. Au récit de cette épopée de quinze 
mois, sénateurs et députés ne purent s’empêcher de battre des mains et de pousser de longues 
acclamations. Séance tenante on décréta que les membres du gouvernement provisoire avaient 
bien mérité de la nation et que les bustes de ces illustres citoyens figureraient au palais du 
gouvernement pour perpétuer le souvenir de leurs services. García Moreno, chaudement félicité 
devant tout le peuple, fut nommé président intérimaire. Les représentants n’oublièrent point 
l’armée qui, par sa bravoure, avait sauvé le pays, ni cette Vierge de la Merci dont la fête avait 
coïncidé avec la prise de Guayaquil. On confirma le décret qui la déclarait patronne spéciale et 
protectrice de la République. Malheureusement cet enthousiasme du cœur, cette touchante 
unanimité, fit place à la discorde, dès que s’ouvrirent les débats sur la révision de la Constitution. 

García Moreno désirait ardemment doter l’Équateur d’une constitution catholique, seul moyen 
de « moraliser le pays par l’énergique répression du crime et l’éducation solide des jeunes 
générations, de protéger la sainte religion des ancêtres et de réaliser les réformes que ni le 
gouvernement ni les lois ne peuvent obtenir par eux-mêmes », ainsi qu’il le déclara dans son 
message de 1861. Mais, au lieu de heurter des législateurs incapables de le comprendre, il crut 
mieux faire d’ajourner à des temps meilleurs l’exécution complète de ses plans et se borna pour le 
présent à écarter toute disposition de nature à paralyser l’action de l’Église. 
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portait ce dernier article : « La loi du patronat est et demeure supprimée. » Comme Jésus-Christ, 
l’Église de l’Équateur ressuscitait, débarrassée de ses gardes, de ses liens et du suaire dont on 
l’avait enveloppée. Il ne faudra pas trop s’étonner du cri de rage que va pousser Satan, ni des 
efforts désespérés que feront les suppôts de la Révolution pour recoucher l’Église dans son 
sépulcre. 

Les articles du concordat ainsi déterminés, l’échange définitif des signatures devait avoir lieu à 
Quito. Pie  IX y envoya un délégué apostolique pour représenter le Saint-Siège. Ce prélat, Mgr 
Tavani, était porteur d’une lettre autographe de Sa Sainteté. Pie  IX y félicitait García Moreno 
« de sa piété profonde envers le Saint-Siège, de son zèle ardent pour les intérêts de l’Église 
catholique », et l’exhortait à « favoriser de toutes ses forces la pleine liberté de cette épouse du 
Christ, ainsi que la diffusion de ses divins enseignements, sur lesquels reposent la paix et la félicité 
des peuples ». Quant au délégué, en remettant ses lettres de créance, il s’applaudit de la noble 
mission qui lui était confiée. « Le concordat, dit-il, allait fournir au monde une nouvelle 
démonstration de l’unité catholique, du soutien mutuel que doivent se prêter la tiare et l’épée, et 
des liens indestructibles qui unissent la Rome éternelle à la terre privilégiée de l’Équateur. » 

García Moreno aimait Pie  IX, le bon mais aussi le ferme et vaillant Pie  IX, alors aux prises 
avec les Garibaldi et les Cavour. En recevant son ambassadeur, il ne put s’empêcher d’exprimer 
l’indignation qui bouillonnait au fond de son âme, contre les odieux persécuteurs d’un père si 
tendre et si dévoué. « Je remercie Dieu, dit-il, qui nous a ménagé ce jour de joie et d’espérance ; 
j’en remercie le Saint-Père, qui nous prodigue ses tendresses alors qu’on l’accable de tribulations ; 
je vous en remercie également, vous, son digne représentant, messager de la bonne nouvelle, qui 
nous arrivez au nom du Seigneur. Grande est la tâche qui vous incombe d’implanter parmi nous 
ce concordat destiné à devenir, par notre union plus étroite au centre de l’unité, la pierre angulaire 
de notre félicité sociale. 

« Je vous prie de transmettre au Saint-Père nos sentiments de reconnaissance, et de lui faire 
savoir que nous Équatoriens, catholiques de cœur et d’âme, ne sommes ni ne pouvons être 
insensibles aux attaques dirigées contre le Saint-Siège et sa souveraineté temporelle, cette 
indispensable condition de sa liberté et de son indépendance aussi bien que du repos et de la 
civilisation du monde. Dites-lui que, si la force nous manque pour élever un rempart de fer contre 
l’impiété et l’ingratitude des uns, la lâcheté et l’indifférence des autres, il nous appartient au moins 
d’élever la voix pour condamner le crime et d’étendre la main pour signaler le criminel. Dites-lui 
enfin qu’unis plus étroitement à lui en ce temps de calamités, au sommet des Andes comme sur 
les rives de l’Océan, nous prions pour notre Père ; nous demandons que Dieu mette un terme aux 
maux qu’il endure, avec l’intime et consolante conviction que ces jours d’épreuves passeront 
bientôt, car si la force dispose du présent, Dieu se réserve l’avenir. » 

[On pouvait espérer qu’au retour prochain du plénipotentiaire don Ordóñez le concordat serait 
publié dans la République ; mais García Moreno, l’homme de fer et de principes inébranlables, 
était résolu à ne pas entreprendre la grande œuvre sociale sans l’appuyer sur la réhabilitation du 
clergé : il était impossible que les prêtres et les religieux ne soient pas, par leur exemple et par leurs 
exhortations, au premier rang du rétablissement de l’ordre chrétien. Et cela commandait de 
vigoureusement réformer le clergé en profondeur et de mettre fin à ses scandales qui désolaient 
l’Équateur. 

Pie  IX était le plus doux des pères ; les mesures de rigueur contre les coupables lui répugnaient, 
il eût désiré que García Moreno entreprît la réforme par la douceur et la persuasion. Mais le 
président savait mieux que personne l’impuissance des demi-mesures. 

« Sans la réforme du clergé, répondait-il, le concordat est inexécutable. Si le Saint-Père ne peut 
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et recourir à Rome s’il y a lieu. 

« 6. Le for ecclésiastique a été aboli pour les délits graves de droit commun, d’où résulte 
souvent l’impunité. Cet état de choses exige aussi une prompte réforme. 

« 7. L’intervention de l’autorité civile dans la provision des bénéfices a toujours causé de grands 
abus. L’ambition, la cupidité, la simonie, l’ignorance, l’immoralité, la démagogie, se donnent libre 
carrière depuis qu’il est facile, grâce aux révolutions, d’obtenir des postes qui devraient être 
réservés au mérite et à la vertu. Il convient donc que le Saint-Siège nomme les évêques, et que les 
évêques nomment les autres bénéficiers. Le gouvernement peut jouir du droit de faire opposition 
à la promotion d’un ecclésiastique, mais pour un laps de temps très court et à la condition de 
fonder son opposition sur des raisons sérieuses. » 

Suivaient deux instructions spéciales, l’une relative aux biens ecclésiastiques dont l’État 
s’arrogeait injustement une grande partie, l’autre à la réforme du clergé régulier, réforme urgente, 
mais impossible d’après le président si l’on ne mettait les Ordres dégénérés dans l’alternative de 
reprendre la vie commune ou de disparaître. Aussi demandait-il au souverain Pontife d’envoyer en 
Équateur un nonce muni de pouvoirs suffisants pour transformer ou détruire. 

Après six mois de discussion, le projet de concordat ad referendum fut signé, le 26 octobre 1862, 
par le cardinal Antonelli, ministre d’État, et par don Ignacio Ordóñez, plénipotentiaire de 
l’Équateur. 

En voici, d’après El Nacional du 22 avril 1863, les principaux articles – reproduction presque 
textuelle de la proposition du président. 

« La religion catholique, apostolique et romaine, est la religion de l’État, à l’exclusion de tout 
autre culte ou de toute société condamnée par l’Église. Elle y sera conservée perpétuellement dans 
son intégrité, avec tous ses droits et prérogatives, conformément à l’ordre établi par Dieu et aux 
prescriptions canoniques. 

« L’instruction à tous les degrés se modèlera sur les principes de l’Église catholique. Les 
évêques auront seuls le droit de désigner les livres dont on devra faire usage pour l’enseignement 
des sciences ecclésiastiques et de celles qui intéressent la foi ou les mœurs. De plus, ils exerceront 
avec une pleine liberté le droit qui leur appartient de proscrire les livres contraires à la religion et à 
la morale. Le gouvernement prendra toutes les mesures nécessaires pour empêcher l’introduction 
de pareils livres dans la République. Quant à l’université, aux collèges, aux écoles primaires, les 
évêques, investis par Dieu du droit de veiller sur la doctrine et les bonnes mœurs, en auront la 
haute inspection. 

« Le souverain Pontife ayant juridiction dans toute l’Église, évêques et fidèles pourront 
communiquer librement avec lui, sans que les lettres ou rescrits pontificaux soient soumis à 
l’exequatur du pouvoir civil. Les évêques jouiront d’une pleine liberté dans l’administration de leur 
diocèse, ainsi que dans la convocation ou la célébration des synodes provinciaux ou diocésains. 

« L’Église exercera sans entrave son droit de posséder et d’administrer ses biens. Le for 
ecclésiastique sera rétabli dans son intégrité. Les causes des clercs seront dévolues à l’autorité 
ecclésiastique, sans qu’on puisse en appeler aux tribunaux séculiers. Les appels comme d’abus sont 
et demeurent supprimés. 

« L’Église accorde au président de la République le droit de présentation aux évêchés et aux 
cures. Les évêques désigneront au président trois candidats parmi lesquels il devra faire son choix 
dans un délai de trois mois ; passé ce temps, la nomination appartiendra au Saint-Siège. » 

Enfin, après quelques dispositions relatives aux besoins spéciaux de l’Équateur, le concordat 
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Le projet de constitution déclarait la religion catholique, apostolique et romaine, religion de 
l’État à l’exclusion de toute autre. Loin de constituer une innovation, cet article consacrait un 
principe toujours admis dans les républiques américaines et, de plus, un fait aussi éclatant que le 
soleil. Mais le vent était à la liberté des cultes – n’était-ce point là le droit nouveau, accepté dans 
les deux mondes, et tout récemment en Nouvelle-Grenade, aux portes de l’Équateur ? Après avoir 
chassé les tyrans qui l’opprimaient, la nation équatorienne ne devait-elle pas entrer résolument 
dans le mouvement d’émancipation qui entraînait tous les peuples, abolir une législation 
rétrograde, effacer les derniers vestiges de l’Inquisition ? Une fois lancés dans cette voie, les jeunes 
politiciens se répandirent en tirades échevelées sur la liberté de conscience, les progrès modernes, 
et autres clichés à l’usage des parlementaires sans idées. Un ecclésiastique, sous l’action de ce feu 
très peu sacré, s’oublia jusqu’à déclamer avec emphase un discours de Mirabeau. Il affirma 
solennellement que Dieu, visible comme le soleil, s’impose à tous ; et par conséquent que c’est une 
superfluité presque injurieuse de le reconnaître officiellement. On applaudit ce naïf au lieu d’en 
rire. Pour quelques-uns cependant, toute cette argumentation cachait plus de malice que de 
niaiseries. En supprimant l’article comme inutile, on ouvrait frauduleusement une porte 
détournée par laquelle entreraient bientôt les faux cultes. Quant aux jeunes gens, piqués dans leur 
amour-propre national, ils voulaient montrer à tous les peuples que le soleil de la liberté luit sur 
leurs montagnes aussi bien qu’en Nouvelle-Grenade. 

Ces ridicules déclamations n’eurent heureusement d’autre effet que de soulever tout le pays 
contre leurs auteurs. Scandalisé de voir l’abominable hérésie placée sur le même pied que la vieille 
religion des ancêtres, le peuple fit entendre contre l’assemblée des murmures significatifs. Pour sa 
part García Moreno usa de toute son influence pour ramener les égarés à des idées plus saines, et 
l’article fut maintenu. Dans les délibérations relatives aux rapports de l’Église et de l’État, il 
réussit même à briser certaines entraves qui gênaient plus ou moins l’action du clergé. 

Une autre question vitale vint alors passionner les esprits au dedans et au dehors de 
l’assemblée. L’Équateur conserverait-il sa forme unitaire, ou se morcellerait-il en petits États 
indépendants reliés entre eux par un lien fédératif, comme les États-Unis ou les cantons suisses ? 
Cette discussion était partout à l’ordre du jour depuis que la Nouvelle-Grenade, infatuée de la 
république modèle de Washington, exaltait avec emphase les avantages du système fédéral et 
proposait de s’y rallier sous le nom d’États-Unis de Colombie. Beau thème pour nos jeunes 
constituants, dont la tête abondait en réminiscences de collège. Quoi de plus poétique que les 
cantons suisses et de plus grandiose que les États-Unis ? Avec la fédération, plus de guerres, plus 
de despotisme, mais la plus touchante fraternité. Sans doute le gouvernement fédéral suisse 
opprime parfois les cantons catholiques ; les États du nord, en Amérique, écrasent de temps en 
temps ceux du sud ; mais on n’y regardait pas de si près. Pour les ambitieux, la fédération 
constituant beaucoup d’États, avait surtout l’immense avantage de nécessiter beaucoup de 
fonctionnaires et de favoriser ainsi le rêve des nullités qui veulent régner à tout prix, fût-ce sur les 
infiniment petits. 

Il n’était pas difficile de montrer aux moins clairvoyants que le fractionnement de l’Équateur 
en plusieurs États établirait entre eux un antagonisme détestable, fomenterait la guerre civile, et 
ruinerait d’un coup tout espoir de progrès en anéantissant toute ressource dans ce pays d’une 
immense étendue et d’une population très restreinte. García Moreno s’opposa énergiquement à la 
division. « Vous voulez, disait-il agréablement, briser le plat pour en rajuster ensuite les morceaux. 
Vous rendra-t-il plus de services, ainsi rapiécé, que dans son état d’intégrité ? » Après des débats 
très orageux, accompagnés d’une inondation de pamphlets, la majorité se rallia au système 
unitaire. En somme, beaucoup de bruit pour rien, et c’est souvent ce qu’on doit espérer de mieux 
d’une assemblée de constituants. 
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La Convention n’avait plus qu’à délibérer sur les droits constitutionnels du pouvoir exécutif, 
question brûlante au lendemain d’une insurrection contre la tyrannie. Quelle belle occasion de 
lancer des fusées oratoires sur les droits de l’homme et les libertés imprescriptibles du citoyen. On 
rappela que le pouvoir exécutif n’est que le mandataire du peuple souverain ; on voua les despotes 
aux diables infernaux ; on oublia que le gouvernement, chargé de veiller à la sécurité de tous, doit 
être armé de pouvoirs suffisants pour réprimer les perturbateurs. C’est d’une main parcimonieuse 
et comme à regret que les députés accordèrent au président les facultés nécessaires pour 
gouverner, même en temps de paix. Pour l’empêcher de tyranniser les citoyens, on en faisait le 
jouet des entrepreneurs de révolutions. Aux jours de bouleversement, il se verrait dans l’alternative 
ou de livrer aux séditieux la société dont il avait la garde, ou d’agir en dictateur pour la sauver. 
Mais que peut la raison sur des libéraux qui croient avoir gagné tout ce que perd l’autorité ? García 
Moreno se contenta de demander pour le pouvoir une double garantie contre les menées des 
radicaux : d’abord la ratification de sa réforme électorale, et ensuite la scission en deux parties de la 
province de Guayaquil, afin de soustraire la plaine à l’influence désastreuse de la cité. On lui 
accorda ces deux points et l’ensemble de la Constitution fut voté. 

L’assemblée mit alors à l’ordre du jour l’élection du président. Elle avait décrété que pour 
l’avenir le suffrage universel nommerait le chef de l’État, mais en se réservant l’élection actuelle. À 
l’unanimité des voix et sans débats, García Moreno fut élevé à la présidence de la République. 
Ainsi la nation, par ses représentants, rendit hommage et justice au grand citoyen qui depuis 
quinze ans n’avait vécu que pour elle. Sauf les urbinistes qui frémirent de rage, le peuple répondit 
au choix des députés par d’unanimes applaudissements. 

García Moreno refusa d’abord le mandat qu’on lui offrait, alléguant avec raison l’insuffisance 
des pouvoirs octroyés au gouvernement par la nouvelle Constitution. Désarmer l’autorité en face 
de la Révolution, c’était, disait-il, décréter l’anarchie perpétuelle. On verra plus tard combien ses 
prévisions étaient justes. Il finit cependant par céder aux instances de ses amis qui, voyant en lui le 
seul homme capable de régénérer la nation, firent appel à sa conscience et à son dévouement. Du 
reste, pour lui prouver leur bonne volonté, les représentants votèrent sous son impulsion plusieurs 
lois organiques dont ils n’apprécièrent peut-être pas toute la portée. Ils décidèrent qu’un 
concordat serait proposé au souverain Pontife, et mis à exécution sans attendre la ratification du 
futur Congrès. Par cette porte qu’ils lui ouvraient, le président allait à leur insu faire passer toutes 
les libertés de l’Église catholique. On décréta également la réorganisation des finances, de l’armée, 
de l’instruction publique, et la construction d’un chemin carrossable de Quito à Guayaquil. García 
Moreno, dont on connaissait le génie et l’activité, reçut la mission d’exécuter ce magnifique 
programme. C’était précisément le plan du bel édifice dont il voulait doter son pays. En en 
traçant l’esquisse les députés obéissaient à ses inspirations, mais nul ne pouvait deviner les 
proportions colossales qu’il allait lui donner. 

Pour apprécier son œuvre de réformateur, il faut se remettre sous les yeux un principe cent fois 
établi par les faits : c’est que le parti révolutionnaire, lugubre essaim de frelons bourdonnants et 
dévorants, n’a d’autre spécialité que de consommer sans produire. S’il s’empare d’un pays par un 
coup de force ou par la sottise des électeurs, ce n’est point pour aider le peuple à mieux vivre, mais 
pour vivre à ses dépens. Sa tactique consiste à mettre la main sur l’Église afin de l’empêcher de 
crier au voleur, et d’expulser des administrations les hommes honnêtes et consciencieux dont il 
convoite les places ou craint les regards ; puis, quand toutes les abeilles ouvrières et industrieuses 
d’un pays sont tombées sous l’aiguillon de ces parasites, la curée commence. Les frelons se 
faufilent dans les ministères, les préfectures, les mairies, les casernes, les tribunaux, les comptoirs, 
les banques, les agences financières, partout où l’on trouve à s’engraisser. Là ils dévorent le plus 
possible, avant qu’un autre essaim de frères et amis les force à vider la place. Après quinze ou 
vingt ans de ce régime, un peuple, si riche qu’il soit, est rongé jusqu’aux os. Il se réveille un beau 
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institution. » Ces idées, il s’agissait maintenant de les faire passer dans les articles du concordat. 

Son premier soin fut de chercher un négociateur bien intentionné, ce qui constituait déjà une 
difficulté. Son choix se fixa sur un jeune prêtre dont il avait pu apprécier le désintéressement, les 
idées saines aussi bien que les intentions droites : don Ignacio Ordóñez, alors archidiacre de 
Cuenca. Il faut noter que don Ignacio Ordóñez fut toujours honoré de la confiance de García 
Moreno, confiance qu’il méritait par ses talents et ses vertus. Sénateur, il défendit l’Église dans les 
Congrès ; évêque de Riobamba, il créa de ses deniers toutes les œuvres nécessaires à un nouvel 
évêché ; exilé par la révolution qui mit à mort García Moreno, il passa plusieurs années en France, 
et se démit de son siège de Riobamba avec le plus admirable désintéressement. La paix rétablie, 
Léon  XIII le promut au siège archiépiscopal de Quito, et l’y maintint malgré les instances de 
l’humble prélat, qui estimait le fardeau au-dessus de ses forces. 

Envoyé en France vers la fin de 1861, avec mission de ramener une colonie de religieux et de 
religieuses pour la réorganisation des écoles primaires, don Ignacio Ordóñez avait poussé jusqu’à 
Rome. Il y reçut de son gouvernement une missive officielle qui l’instituait, à sa grande surprise, 
ministre plénipotentiaire de l’Équateur près du Saint-Siège, à l’effet de négocier le concordat 
projeté. Son premier mouvement fut de décliner une charge à laquelle il se croyait insuffisamment 
préparé ; mais Pie  IX le rassura par ces paroles pleines de sagesse et de bonté : « Comme prêtre, 
vous devez connaître les droits de l’Église ; et, comme Équatorien, les besoins de votre pays ; 
d’ailleurs, vous êtes muni des instructions de votre président : que voulez-vous de plus ? » Et il 
ajouta avec son fin sourire : « Faut-il donc être un Metternich pour traiter avec Pie  IX ? » 

On pourrait dire qu’il était encore moins difficile de traiter avec García Moreno. Le grand 
homme d’État donnait à son mandataire ces instructions aussi simples que sublimes : 

« 1. Le gouvernement de l’Équateur n’a point la prétention d’imposer au Saint-Père des 
concessions, mais il le supplie humblement de mettre un terme, par les moyens qu’il jugera les 
plus efficaces, aux maux qui désolent l’Église en ce pays. Notre ministre plénipotentiaire exposera 
au Saint-Siège l’état des affaires ecclésiastiques, comme un malade expose au médecin qui peut le 
guérir les souffrances qui le minent. L’unique désir du gouvernement, c’est que l’Église jouisse de 
toute sa liberté, de cette indépendance complète dont elle a besoin pour remplir sa divine 
mission ; il n’a d’autre ambition que de défendre cette indépendance et de garantir cette liberté. 

« 2. La Constitution de la république stipule l’exercice exclusif de la religion catholique, de 
même qu’une loi récente autorise le libre établissement de toute corporation approuvée par 
l’Église ; mais il ne manque pas d’esprits égarés qui, pour favoriser l’impiété et l’apostasie, 
ouvriraient volontiers la porte aux nouveaux cultes. Il conviendra donc de viser dans le concordat 
les dispositions ci-dessus mentionnées et, loin d’autoriser les cultes dissidents, de proscrire 
n’importe quelle société condamnée par l’Église. 

« 3. Aucune réforme n’est possible aussi longtemps que les bulles, brefs et rescrits pontificaux 
seront soumis à la sanction de l’autorité civile. La suppression de l’exequatur s’impose donc 
comme une nécessité de premier ordre. 

« 4. Il est évident que les mauvaises doctrines inoculées à l’enfance et à la jeunesse produisent 
les désordres et cataclysmes sociaux, comme les miasmes pestilentiels engendrent les épidémies. 
Pour prévenir ces effets pernicieux, les évêques doivent avoir la faculté de requérir, et le 
gouvernement le pouvoir d’exiger qu’on bannisse des écoles, collèges, facultés, universités, tout 
livre et toute doctrine condamnés par l’Église. 

« 5. Et cela ne suffit pas : la réforme du clergé ne peut s’effectuer aussi longtemps que la 
juridiction ecclésiastique sera tenue en échec par le recours à l’autorité civile, recours qui permet 
aux délinquants d’échapper à toute répression. Il faut supprimer cet appel aux tribunaux séculiers 



Vie de Garcia Moreno, page 92 

Chapitre xv 

Le Concordat 
1862 

García Moreno avait émondé l’arbre en s’attaquant aux abus les plus criants dans l’ordre 
matériel et moral ; osera-t-il maintenant porter la cognée jusqu’à la racine du mal, jusqu’au 
principe fondamental de la Révolution, c’est-à-dire la souveraineté du peuple et la subordination 
de l’Église à l’État ? Depuis plus de quatre siècles, légistes, rois, empereurs, parlements, 
professaient cette doctrine de l’antique despotisme : un simple président de la République aura-t-
il l’audace de s’inscrire en faux contre nos législateurs et de rompre en visière avec nos chefs 
d’État ? Le concordat négocié avec Pie  IX nous fournira la réponse à cette grave question. 

Nos lecteurs se rappellent l’origine du patronat ecclésiastique. Vu la difficulté des 
correspondances et pour simplifier l’administration, les rois d’Espagne avaient obtenu des 
souverains Pontifes de nombreux privilèges relatifs aux propriétés et aux personnes ecclésiastiques, 
par exemple le droit de présentation aux évêchés. Peu à peu le pouvoir du roi se substitua au 
pouvoir du Pape, et les lois de la couronne aux lois canoniques. De là des abus et des conflits ; 
mais les Rois Catholiques désirant sincèrement le bien de leurs peuples, la discipline et les mœurs 
n’avaient pas trop à souffrir de cette situation ; la foi, du reste, était sauve, puisque ces privilèges 
émanaient de l’autorité légitime. Il en fut tout autrement quand la Révolution triomphante, après 
avoir dépossédé les monarques espagnols, se déclara héritière de tous leurs privilèges, y compris 
celui du patronage. Le gouvernement s’arrogea la surintendance de toutes les affaires 
ecclésiastiques. Au pouvoir civil, par conséquent, d’ériger de nouveaux diocèses, d’en tracer les 
circonscriptions, de convoquer les conciles nationaux ou provinciaux, et jusqu’aux simples 
assemblées synodales ; à lui d’autoriser la fondation de nouveaux monastères ou de supprimer les 
anciens, selon qu’il le jugera opportun ou convenable ; à lui de nommer les évêques, curés, 
chanoines et autres dignitaires ; à lui de donner l’exequatur aux bulles pontificales et aux 
constitutions des réguliers. Ajoutez à cela la mainmise du pouvoir civil sur les biens 
ecclésiastiques, l’appel comme d’abus contre les évêques, les jugements des clercs par les tribunaux 
ordinaires, et vous aurez l’inféodation de l’Église à l’État, ce dogme fondamental des 
gouvernements maçonniques. 

Ce dogme, García Moreno l’avait en horreur. Chrétien, il gémissait de voir l’Église, la reine du 
monde, courbée comme un esclave aux pieds du pouvoir civil ; homme d’État, il comptait sur cette 
divine institutrice des peuples pour régénérer son pays ; mais comment pourrait-elle remplir sa 
mission, si on ne la relevait de son impuissance et de son abjection en brisant des chaînes qui 
paraissaient rivées pour jamais ? C’est dans ce but qu’il avait sollicité du Congrès l’autorisation de 
conclure un concordat avec le Saint-Siège. Sans développer toutes ses vues à cet égard, son 
Mémoire aux députés les laisse cependant pressentir. « Pour que l’influence religieuse, disait-il, 
s’exerce avec tous ses avantages dans la vie sociale, il faut que l’Église marche à côté du pouvoir 
civil dans de véritables conditions d’indépendance. Au lieu de l’absorber ou de la contrarier, l’État 
doit se borner à la protéger d’une manière efficace et conforme à la justice. Donc, plus d’ingérence 
du pouvoir civil dans la nomination des prélats séculiers ou réguliers, et vous cesserez de voir des 
prêtres indignes éclipser de vrais apôtres du Christ, au grand préjudice de la religion et de la 
société ; plus d’appels des tribunaux ecclésiastiques aux juges séculiers, et alors disparaîtra le 
spectacle immoral de criminels assurés de l’impunité. Ensuite, organisons des collèges, des 
séminaires, des missions, pour que l’influence sociale du clergé réponde enfin au but de son 
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matin sans religion, sans honneur, sans crédit, sans agriculture, sans industrie, sans commerce, 
sans finances, avec des milliards de dettes et la banqueroute à ses portes. Pour consoler le pauvre 
Job, les frelons gros et gras bourdonnent à son oreille quelque refrain monotone en l’honneur du 
progrès et de la liberté. 

Tel était le misérable état auquel la Révolution avait réduit l’Équateur. Le premier souci de 
García Moreno fut de remplacer les frelons par des abeilles, c’est-à-dire de s’associer des 
coopérateurs intègres, laborieux, dévoués. Plus de sinécures, mais des charges dont les titulaires ne 
touchaient les appointements qu’après les avoir gagnés par un travail assidu. Les employés de 
bureaux restaient à leur poste de dix heures du matin à cinq heures du soir. Le président exerçait 
lui-même un contrôle sévère et une justice si inflexible que les infracteurs aux règlements, à 
n’importe quel degré de l’échelle administrative, étaient punis d’un renvoi immédiat. De ce chef, il 
écarta du budget grand nombre de rongeurs qui naturellement conservèrent une dent contre lui. 

Le département des finances exerça surtout le zèle et l’attention du réformateur. Pour exécuter 
les entreprises qu’il méditait, il lui fallait, outre un personnel intelligent et actif, des finances 
prospères. Or, depuis ses trente années d’existence, jamais l’Équateur n’était parvenu à équilibrer 
ses recettes et ses dépenses. Chargé pour sa quote-part de la dette contractée par la Colombie 
pendant la guerre de l’Indépendance, ruiné par les parasites et les soudards qui s’engraissaient aux 
frais de l’État, il n’avait ni crédit ni revenus. L’agriculture restait à l’état d’enfance, faute de routes, 
de bras et même d’instruments aratoires. Le commerce végétait, pour ne pas dire se mourait, à 
cause des révolutions incessantes qui bouleversaient le pays, et plus encore par la difficulté des 
communications non seulement avec l’étranger mais encore entre habitants d’une même province. 
Pour se procurer des ressources, un gouvernement honnête ne pouvait recourir aux contributions 
forcées, comme l’avait fait Urbina : mais comment subsister dans un pays écrasé sous le poids de 
taxes exorbitantes, et où tout emprunt devenait impossible parce que les emprunteurs avaient 
prouvé depuis longtemps par leurs dilapidations la nécessité de leur donner, au lieu d’argent, un 
conseil judiciaire ? García Moreno résolut le problème par des moyens qui, malgré leur simplicité, 
dépassent cependant les capacités de nos plus illustres financiers. 

En attendant qu’une administration sage et progressive le mît à même de multiplier les sources 
de revenus, il établit une stricte économie dans les dépenses. Réduire ses dépenses quand la bourse 
est vide, cela paraît élémentaire, et cependant cela fait sourire nos économistes modernes, suivant 
lesquels on est d’autant plus riche qu’on enfle davantage le chiffre de sa dette. Une autre méthode, 
tout aussi primitive, de grossir son trésor fut de ne plus le mettre dans un sac percé, autrement dit 
de réformer l’administration financière. Avant lui, les provinces, les cantons, les municipalités 
terminaient leurs comptes particuliers sans avoir à redouter l’œil exercé d’un vérificateur suprême. 
Cet excellent régime de décentralisation forçait un ministre des finances, Icaza, à faire en 1857 la 
déclaration suivante devant les chambres : « Après plusieurs mois de travail assidu, je me vois dans 
l’impossibilité de présenter les comptes en temps opportun. Les complications de notre système 
de comptabilité, ajoutées aux inexactitudes des pièces envoyées au ministère, rendent tout 
contrôle impossible. C’est une tâche supérieure aux forces humaines que d’établir, sur de pareilles 
données, un état sérieux de nos finances. J’ai acquis la preuve que notre comptabilité est un 
véritable chaos, et c’est le seul fruit que j’ai recueilli de mon travail. » Maintes fois on se plaignit de 
ce chaos, mais on eut soin de l’entretenir par la raison que les ténèbres conviennent aux 
malfaiteurs. Il fallait un homme d’ordre mathématique et de rigoureuse justice, un García 
Moreno, pour entreprendre de le débrouiller. 

Afin de régulariser les livres des comptes, il se condamna à l’ingrat et pénible travail d’une 
vérification générale de toutes les dettes contractées par l’État depuis l’origine de la République. 
Que de jours il lui fallut passer au milieu de registres trompeurs et de créanciers trompés ! Les 
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titres n’étaient pas même enregistrés ; les emprunts forcés qu’on décrétait chaque semestre sous 
prétexte d’invasion ne figuraient pas au grand-livre. García Moreno dut se faire présenter tous les 
bons du trésor, lesquels souvent n’étaient pas légalisés, pour arriver à la liquidation d’une dette 
qu’il vit monter à quatre millions de piastres. Une fois sorti de ce dédale, il introduisit le système 
français de comptabilité, de manière à établir nettement le tableau comparatif des entrées et des 
sorties, de l’actif et du passif. De plus, une Cour des comptes centralisa dans la capitale le contrôle 
de tous les employés. Déclarés responsables de leur gestion, les agents du fisc comparurent chaque 
année devant ce tribunal pour y rendre un compte détaillé de leurs opérations. En cas de 
négligence ou d’infidélité, le coupable était immédiatement jugé, condamné à l’amende, et 
destitué. Pour prévenir même au sommet de la hiérarchie toute tentation de complaisance ou de 
fraude, le président révisait lui-même le travail de la cour, et souvent ses yeux d’argus découvraient 
des erreurs qui avaient échappé à la perspicacité des plus rigides contrôleurs. 

L’incorruptible financier donnait à tous l’exemple du plus absolu désintéressement. Bien que 
sans fortune privée, jamais il ne voulut profiter des douze mille piastres affectées au traitement 
annuel du président. Vu la pénurie du trésor, il faisait remise à l’État de la moitié de cette somme, 
et consacrait le reste à des œuvres de charité. Cette noble conduite ne put le soustraire aux 
rancunes des nombreuses victimes de l’épuration. Les fonctionnaires pris la main dans le sac et 
chassés sans miséricorde, les parasites congédiés, les paresseux forcés au travail, les escrocs 
démasqués, crièrent à l’intolérance, et, faut-il le dire, certains libéraux trouvèrent ce nouvel 
Aristide (Athénien illustre pour son intégrité) un peu fatigant, sa chasse aux voleurs trop 
opiniâtre, et sa justice trop inexorable. Le libéralisme aime les transitions et les transactions. 

Une réforme non moins urgente, celle de l’armée, s’imposait au nouveau président. La 
République se mourait de militarisme. Nous l’avons vu, depuis les guerres de l’Indépendance, les 
soldats disposaient du pays, des propriétés, de la vie des citoyens et, par leurs pronunciamientos 
quotidiens, du gouvernement lui-même. Les présidents, portés au pinacle par un pronunciamiento, 
s’appuyaient sur leurs baïonnettes pour se maintenir. Aussi ces vieux troupiers sans mœurs et sans 
vergogne, fiers de leur importance, affectaient-ils un profond mépris pour l’élément civil. Ce mal, 
arrivé à son comble sous Urbina et Robles, García Moreno avait été à même d’en mesurer la 
profondeur dans la dernière révolte de Riobamba. En montant au fauteuil il jura d’en finir avec ce 
despotisme militaire. « Une armée ainsi constituée, dit-il un jour, c’est un chancre qui ronge la 
nation : ou je la réformerai, ou je la détruirai. » Il se mit à l’œuvre sans délai, édicta des règlements 
sévères contre les sorties nocturnes, l’immoralité, le brigandage, et fit jeter en prison tous les 
récalcitrants, officiers ou soldats. On regimba contre l’aiguillon, on se moqua de ce civil qui 
prétendait faire la loi aux généraux, on s’efforça de le rendre odieux dans les casernes, et déjà des 
complots s’ourdissaient contre lui ; mais son œil voyait dans les ténèbres, et son bras, prompt 
comme l’éclair, s’appesantissait sur les coupables. 

Dès les premiers jours de son gouvernement, un exemple montra aux émeutiers de caserne que 
les insurrections coûteraient cher à leurs auteurs. Nous avons dit qu’après la capitulation de 
Cuenca, le général Ayarza s’était retiré comme simple particulier dans sa résidence de Quito. 
Profitant de la considération dont il jouissait à juste titre, il ne tarda pas à rallier autour de lui un 
parti de mécontents pour ourdir de nouvelles trames contre l’autorité. García Moreno sentit qu’il 
fallait désarmer par un coup de force ces révolutionnaires de profession. Le coupable fut traîné à 
la caserne et fustigé comme un simple soldat. « Fusillez-moi, s’écriait Ayarza furieux : on ne 
fouette pas un général, un vieux soldat de l’Indépendance. — On ne gaspille pas de la poudre 
pour fusiller un traître ! » répliqua García Moreno. Il ne consentit que sur d’instantes supplications 
à faire grâce d’une partie de la peine. Quelqu’un lui demandait à cette occasion où il voulait en 
venir par cette implacable sévérité : « Je veux, s’écria-t-il dans son style pittoresque, je veux que 
l’habit noir commande à l’habit rouge. Ma tête sera clouée au poteau, ou l’armée rentrera dans 
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l’ordre. » Domptée par cette main de fer, l’armée rentra dans l’ordre ; mais que de colères 
concentrées et de rages sourdes au fond des cœurs ! On pardonna difficilement à García Moreno 
d’avoir infligé au vieux général une peine aussi infamante. 

Une fois en possession de ce triple élément d’action : un personnel dévoué, des ressources 
financières assurées, une force militaire suffisamment disciplinée pour maintenir la paix à 
l’intérieur, il jeta immédiatement les bases de cette civilisation chrétienne dont il voulait doter son 
pays, et qu’il regardait à bon droit comme la condition essentielle du véritable progrès matériel, 
intellectuel et moral. 

Le fondement de toute régénération, c’est l’instruction publique, qui, en pétrissant pour ainsi 
dire l’esprit et le cœur des enfants, prépare l’avenir d’une société. Les hommes de la Révolution le 
savaient si bien que leur premier soin en s’emparant du pouvoir avait été de laïciser les écoles, ce 
qui veut dire de les isoler de la morale et de la religion. Cette idée maçonnique, ou plutôt 
diabolique, qui fait aujourd’hui son tour d’Europe, a pris corps en Amérique, sous le nom perfide 
de neutralité scolaire. Pour commencer son œuvre de régénération, García Moreno fonda des 
écoles libres sous la direction de religieux enseignants. Dès l’année 1861, il fit appel au dévouement 
des congrégations françaises, où l’on trouve toujours, disait-il, des ouvriers et des ouvrières pour 
travailler sous tous les climats à la vigne de Jésus-Christ. Des colonies de frères des Écoles 
chrétiennes, de dames des Sacrés-Cœurs, de sœurs de Charité, établirent dans tous les grands 
centres des écoles primaires et des pensionnats. Les jésuites, qu’il avait autrefois ramenés dans la 
capitale et défendus avec tant de courage, furent rappelés et installés à Quito dans leur antique 
maison de Saint-Louis, puis dans un établissement d’instruction secondaire, d’où sortirent bientôt 
des essaims de professeurs pour fonder les collèges de Guayaquil et de Cuenca. L’enseignement 
catholique s’implantait dans le pays au grand désespoir des radicaux, toujours pressés de semer 
l’athéisme dans l’âme des enfants, et toujours scandalisés de voir leurs adversaires réparer, autant 
qu’ils le peuvent, ce crime de lèse-divinité et de lèse-humanité. Ils ne manquèrent pas de 
transformer García Moreno en jésuite, disposé à faire de l’Équateur un immense couvent, 
d’autant plus que celui-ci étendait sa sollicitude religieuse, non seulement aux écoles, mais aux 
hôpitaux et aux prisons. La direction des hôpitaux fut confiée aux sœurs de Charité, et celle des 
prisons à des hommes spéciaux que le président sut animer de son esprit. 

En même temps, ce que ni les Incas, ni les Espagnols, ni les progressistes de la Révolution 
n’avaient osé concevoir, le président l’exécuta. Il s’agissait de construire un immense réseau de 
voies carrossables à travers l’Équateur afin de relier les villes entre elles et le plateau des 
Cordillères au port du Pacifique : c’était ouvrir des horizons merveilleux à ce pays perdu dans les 
montagnes, sans autres voies de communications que des sentiers à peine praticables pour les 
bêtes de somme, et privé par là même de commerce, d’agriculture et d’industrie. On traita ce 
projet d’utopie, de rêve absurde, d’abîme sans fond où allaient s’engloutir les dernières ressources 
des villes et des campagnes : García Moreno laissa clabauder routiniers et gens à courte vue, traça 
d’une main ferme le grand chemin de la capitale à Guayaquil, et se mit résolument à l’œuvre au 
mépris des vaines déclamations et des mille obstacles que lui suscitèrent la paresse, l’égoïsme et la 
cupidité. Ce travail de géant, entrepris au commencement de sa première présidence, continué 
jusqu’à son dernier jour, comme nous le verrons plus tard, suffirait à lui seul pour immortaliser dix 
présidents de république. 

Contentons-nous pour le moment d’assister à l’éclosion de ces germes précieux et, pour ainsi 
dire, à la naissance de l’œuvre immortelle réalisée par García Moreno. Nous la contemplerons 
dans son épanouissement et sa splendeur quand, après dix ans de nouvelles luttes, maître enfin de 
la Révolution terrassée et enchaînée à ses pieds, il pourra déployer au service de la civilisation 
toute son activité et son énergie. 
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s’approchèrent silencieusement du vapeur Guayas, l’unique vaisseau de guerre de l’Équateur. 
N’ayant aucune raison de soupçonner le Washington, les officiers crurent à une fausse manœuvre 
du capitaine, et déjà ils s’apprêtaient à lui porter secours, lorsque les urbinistes se lancent à 
l’abordage comme une bande de démons, sabrent le commandant Matos, et tombent à coups de 
hache et de revolver sur les pauvres marins désarmés. Puis ayant coupé les amarres, ils attachent 
au Washington le Guayas devenu leur proie, et gagnent la haute mer. Quand, à l’annonce de ce 
brigandage, les batteries de terre réveillèrent en sursaut les habitants de Guayaquil, les forbans 
voguaient depuis longtemps hors de toute atteinte. 

On apprit le lendemain que le Washington et le Guayas, en compagnie d’un troisième vaisseau, 
le Bernardino, mouillaient dans la rade de Jambelí, à sept ou huit lieues au sud de Guayaquil, 
verrouillant ainsi l’embouchure du fleuve Guayas et le Golfe de Guayaquil. Urbina et Franco, à la 
tête de plusieurs centaines d’Équatoriens et de Péruviens, commandaient l’expédition. Comme 
toujours, ils s’apprêtaient à envahir les cantons de Machala et de Santa Rosa, d’où ils espéraient 
semer l’insurrection dans tout le pays pendant que leur flottille bloquerait Guayaquil et que leurs 
amis soulèveraient les casernes au nom du libérateur Urbina. 

Trois jours après, un courrier, arrivant à marches forcées de Guayaquil, apprenait à García 
Moreno les détails de cette nouvelle conjuration et le danger dans lequel se trouvait l’Équateur. Il 
était à ce moment brisé de fatigues et souffrait beaucoup d’une maladie de foie. Afin de se 
ménager quelques jours de repos, il avait quitté la capitale et venait de s’installer à quelques lieues 
de là, dans l’hacienda de Chillo. Et voilà qu’on lui annonce subitement, sans qu’aucun indice eût 
pu faire présager une telle catastrophe, qu’Urbina dispose d’une flottille bien armée, qu’il est 
maître du Guayas et menace non seulement la côte, mais le port de Guayaquil ! Comment 
empêcher la défection de cette ville turbulente et arrêter la marche de l’envahisseur ? 

Pour vaincre, il ne restait à l’héroïque président que son génie, son courage, et sa confiance en 
Dieu. Il était prompt comme l’éclair : en un instant sa résolution fut prise et son plan de 
campagne arrêté. Il franchit cette nuit même les trois lieues qui le séparaient de la capitale, 
rédigea en toute hâte plusieurs décrets qu’il remit, sous pli cacheté, au vice-président Carvajal, 
avec l’ordre de les insérer le lendemain au journal officiel. Puis, sans communiquer à qui que ce 
fût le secret de son voyage, il se mit en route pour Guayaquil avec son aide de camp. En trois 
jours il parcourut une route de quatre-vingts lieues et tomba comme la foudre au milieu de ses 
ennemis ébahis. 

C’était le huit juin, en pleine nuit. Personne ne s’attendait à le voir paraître, car, la capture du 
Guayas ne datant que de huit jours, il était presque physiquement impossible d’en avoir appris 
assez tôt la nouvelle pour arriver déjà sur le théâtre de la guerre. Le conseil municipal, composé en 
majeure partie des amis de l’urbiniste Carbo, se trouvait encore réuni. On saluait d’avance le 
libérateur Urbina et l’on ne se gênait pas pour tomber à bras raccourcis sur le despote, dont le 
règne paraissait bien fini, lorsque tout à coup un employé se précipita dans la salle en criant : 
García Moreno ! En un instant la salle se vida, et les braves conseillers coururent au plus vite 
s’enfermer dans leur domicile. 

Le lendemain, les partisans d’Urbina purent voir, placardé sur tous les murs, le décret suivant : 
« Considérant que, dans la nuit du trente et un mai, cinquante flibustiers, embarqués sur le vapeur 
marchand Washington, se sont emparés par surprise du vaisseau de guerre national Guayas, après 
avoir assassiné capitaine et soldats ; que cet attentat, outre qu’il a pour but la subversion de l’ordre 
public et de nos institutions, constitue selon notre législation un acte de véritable piraterie ; que la 
condition première de l’existence de toute société, c’est la répression prompte et efficace du crime : 
par décret du président de la République, sont considérés comme pirates les détenteurs du 
Washington et du Guayas. Libre à tout vaisseau de guerre étranger de les poursuivre et de les saisir, 
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repris les rênes, après avoir fait avec Arboleda, sous le titre d’Artículos Adicionales au traité de 1857, 
un véritable traité d’alliance. Les deux parties contractantes s’engageaient à respecter l’inviolabilité 
de leur territoire, et à ne jamais permettre que les réfugiés, sous prétexte de droit d’asile, 
troublassent la paix des deux pays. On trouve dans les préambules de cette convention comme un 
écho des paroles échangées, au moment de leur rencontre, entre García Moreno et Arboleda : 
« Les gouvernements de la Confédération grenadine et de l’Équateur, y est-il dit, attristés de voir 
que des circonstances indépendantes de leur volonté, comme de la volonté de leurs peuples, les 
eussent amenés à une rupture, reconnaissant que les intérêts des deux nations exigent 
impérieusement l’oubli de leurs dissentiments, déclarent non avenus les malheureux incidents qui 
leur ont fait prendre les armes et s’engagent à ne présenter aucune réclamation pour les actes 
antérieurs au présent traité. » 

Arboleda ne put jamais réparer l’impardonnable imprudence d’avoir, pour une vaine 
satisfaction d’amour-propre, abandonné ses positions contre Mosquera. Quelque temps après, le 
douze octobre, le noble Julio Arboleda fut livré à un vil assassin par des ennemis qui n’avaient pu 
le vaincre ni à la tribune ni sur le champ de bataille. Sa mort assura le triomphe du radicalisme à 
la Nouvelle-Grenade et le règne de l’impiété pendant un quart de siècle. Quant à García Moreno, 
ses ennemis ne manquèrent pas d’exploiter contre lui l’épisode de Tulcán, mais sans parvenir à en 
obscurcir la gloire ; on oublia l’insuccès pour ne penser qu’à l’héroïsme du président : il n’y a point 
de déshonneur, disait-on de toutes parts, à perdre une bataille dans ces conditions, et la défaite 
des Thermopyles n’a flétri ni Sparte ni Léonidas. 
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Chapitre xvii 

L’excommunié Mosquera 
1863 

Il y avait à peine deux ans que García Moreno exerçait le pouvoir, et, s’il avait pour lui le 
peuple catholique, il pouvait se vanter d’être pour tous les révolutionnaires, libéraux et radicaux, 
l’homme le plus impopulaire et le plus exécré de l’Équateur. Nous allons assister au gigantesque 
duel du héros chrétien contre cette légion d’ennemis. 

La ligue, qui depuis quelque temps déjà complotait le renversement de García Moreno, avait 
pour chef ce misérable Urbina, ignominieusement chassé du territoire trois années auparavant. 
L’astucieux despote sentait que García Moreno, l’auteur de sa chute, empêcherait à jamais son 
retour : aussi lui avait-il voué une haine implacable et travaillait-il de tout son pouvoir à organiser 
contre lui une conjuration, tant de ses adeptes à l’intérieur que des chefs d’états plus ou moins 
animés de la rage sectaire. Il n’hésita point à réclamer l’appui du Pérou et de la Nouvelle-
Grenade, ces deux mauvais larrons placés au sud et au nord de l’Équateur pour le dépouiller 
quand l’occasion s’en présenterait. 

Le Pérou entra d’abord en scène. Depuis sa mésaventure de Guayaquil, le président Castilla, 
au mieux avec Urbina et les autres réfugiés qu’il avait accueillis dans sa capitale, attendait avec 
impatience le moment de prendre sa revanche. Pour exciter les puissances contre García Moreno 
et préparer ainsi une nouvelle invasion de l’Équateur, il imagina d’intenter à son ennemi devant 
toute l’Amérique un procès de haute trahison. Nos lecteurs se souviennent des lettres adressées 
par García Moreno au représentant du gouvernement français sur la question d’un protectorat 
éventuel. Ces lettres livrées à Castilla par l’indiscrétion d’un agent diplomatique, parurent dans un 
journal de Lima. Aussitôt, sur un mot d’ordre d’Urbina, toutes les feuilles américaines dévoilèrent 
avec indignation « la grande trahison » du président de l’Équateur. Il n’y avait qu’une voix pour 
l’accuser d’avoir voulu transformer son pays en colonie française, et par là d’avoir exposé les 
républiques américaines à une ruine imminente. Les hypocrites ! ils savaient parfaitement qu’en 
invoquant le protectorat de la France dans un moment de détresse, García Moreno avait eu pour 
unique but de sauver « l’honneur et l’existence de la nation », comme il le disait dans ses lettres, et 
non de l’inféoder à un prince étranger. Mais que peut la vérité contre les mille voix de la presse et 
des loges maçonniques ? Castilla profita de ces clameurs pour réclamer d’un ton comminatoire 
l’exécution immédiate du traité par lequel Franco lui avait cédé, le 25 janvier 1861, une partie du 
territoire équatorien. 

Heureusement le tapage des journaux et les menaces des diplomates intimidaient peu García 
Moreno. Il répondit à Castilla que les revendications n’avaient aucune valeur, « attendu que le 
traité du vingt-cinq janvier était nul de plein droit, Franco n’ayant pu engager un pays qui ne le 
reconnaissait point pour son chef ». Castilla menaça d’envahir l’Équateur par terre et par mer : 
pour toute réponse, García Moreno fortifia Guayaquil et envoya des troupes à la frontière. 
Furieux, le président du Pérou permit à Urbina d’équiper un vaisseau et de tenter une descente sur 
un point quelconque de la côte équatorienne afin d’insurger le pays, mais son antagoniste dénonça 
ce brigandage au corps diplomatique qui obligea Castilla de mettre l’embargo sur le vaisseau. Pour 
comble de malheur, le mandat du président péruvien expirait au moment de cette déconvenue. 
Son successeur, un honnête homme, désavoua le honteux traité du vingt-cinq janvier et entretint 
avec l’Équateur d’amicales et pacifiques relations. 

 

Vie de Garcia Moreno, page 119 

par ses principes et d’un libéralisme si élastique qu’il avait pu être ministre de Roca, ministre 
d’Urbina, et membre du gouvernement provisoire avec García Moreno, sans blesser ses 
convictions. Depuis quatre ans il se montrait l’implacable ennemi de la politique autoritaire du 
président, ce qui suffisait aux révolutionnaires de tout poil pour les rattacher à sa candidature. 
L’élection eut lieu le 15 mai 1865. Le candidat du gouvernement obtint vingt-trois mille suffrages, 
tandis que le libéral Gómez de la Torre n’en put conquérir que huit mille. C’était une nouvelle 
victoire pour García Moreno, car la bataille électorale s’était engagée sur sa politique. 

On ne peut se figurer le désespoir de l’opposition, en présence d’un échec qui déconcertait tous 
ses plans d’avenir. Sous l’égide de son mentor, le président Carrión adopterait sans nul doute la 
politique autoritaire à l’ombre de laquelle fleurissent difficilement les pronunciamientos, et l’on 
risquait de voir après lui García Moreno reprendre les rênes, ce qui rejetait dans un insaisissable 
lointain les rêves ambitieux, les beaux traitements, et surtout l’infernal plaisir d’enchaîner et 
d’opprimer de nouveau l’Église émancipée. Cette désolante perspective inspira aux anarchistes la 
résolution de jouer leur va-tout et de tenter un effort suprême pour s’emparer du pays. Du reste, le 
moment ne leur parut pas trop défavorable. Sans doute le peuple fanatisé s’était prononcé en 
grande majorité contre les libéraux, mais on pouvait compter sur l’appui de sept ou huit mille 
opposants. D’un autre côté, l’armée, considérablement réduite, n’avait plus de chef : le général 
Flores, dont on redoutait à bon droit les capacités militaires et la bravoure éprouvée, était mort au 
mois d’octobre dernier durant l’insurrection de Machala 

1. García Moreno, tout aussi redoutable, 
allait sortir de sa charge : il n’aurait ni la même influence sur ses soldats, ni la même autorité pour 
se faire obéir. À ces puissantes considérations, il faut ajouter que les grands capitalistes du Pérou, 
auprès lesquels Urbina avait contracté des emprunts pour préparer ses invasions, voyant ses 
actions fort en baisse et le remboursement problématique, le pressaient de frapper un grand coup 
alors qu’il pouvait encore compter sur l’appui du gouvernement péruvien. Les frères et amis 
reçurent donc l’ordre d’exécuter sur-le-champ un audacieux coup de main, concerté entre les 
réfugiés de Lima et leurs complices de Guayaquil. 

Le trente et un mai, vers le soir, une cinquantaine d’urbinistes, armés de poignards et de 
revolvers, et commandés par l’intrépide José Marcos, se cachèrent dans une petite île du fleuve 
Guayas, non loin de Samborodón. Le navire marchand Washington s’étant approché de l’endroit 
où les bandits étaient cachés, ceux-ci s’en emparèrent sans aucun danger pour eux, car l’on sut 
plus tard que le capitaine avait reçu mille piastres d’Urbina pour lui livrer son vaisseau muni 
d’armes et de tous les engins nécessaires à un abordage. Suivant doucement le cours du fleuve 
jusqu’à Guayaquil, les flibustiers, maîtres du Washington, attendirent la nuit noire pour continuer 
la suite de leurs opérations. 

Vers onze heures du soir, la ville et le fleuve étant plongés dans une obscurité complète, ils 
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     Le général Flores mourut en brave, les armes à la main, durant la dernière insurrection de Machala et de Santa 
Rosa. Après avoir combiné les opérations et expédié des troupes pour chasser Urbina des localités envahies, il se 
dirigeait lui-même par mer vers le théâtre de la guerre, malgré les attaques d’urémie dont il souffrait depuis plusieurs 
années. À peine sur le vaisseau, il sentit que ses derniers moments approchaient. Mais son esprit se préoccupait des 
événements militaires bien plus que de ses souffrances. Son aide de camp, le commandant Guerrero, se trouvait à 
côté de lui. « Est-il vrai, lui dit-il, que nous ayons repris Santa Rosa ? — Oui, mon général, après en avoir délogé 
l’ennemi. — Et nos soldats se sont-ils bien battus ? — Admirablement. — Et le peuple ? — Le peuple est libre et 
tranquille. — Alors, reprit le vieux guerrier d’un air calme et serein, alors je puis mourir ! » Bientôt il entra dans le 
délire. En mourant il s’écria : « Ô bonne Mère de la Merci, je suis votre enfant ! » La Vierge de la Merci, celle qui lui 
donna la victoire à Guayaquil, aura entendu le dernier cri du vieux soldat agonisant. García Moreno pleura le héros 
de l’Équateur, et tout le peuple le pleura comme lui. Si Flores eut ses heures d’égarement, son dévouement à la patrie 
les fit oublier. Fondateur de la république avec sa glorieuse épée, il la sauva avec cette même épée du joug des tyrans 
révolutionnaires : tout disparaît dans ces grands souvenirs. 
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Chapitre xix 

Le combat de Jambelí 
1865 

L’année 1865 était l’année fatidique de l’élection présidentielle. L’homme de génie, que la 
Révolution avait inutilement tenté d’assassiner, allait enfin mourir de sa belle mort. Ainsi le 
voulait l’égalité républicaine, qui ne confiait le pouvoir que pour quatre ans et sans faculté de 
réélection. Les révolutionnaires hâtaient de leurs vœux la période électorale ; García Moreno, au 
contraire, ne la voyait pas arriver sans inquiétude. Un capitaine qui a dirigé son navire au milieu 
des tempêtes et qui l’a maintes fois sauvé du naufrage, ne l’abandonne pas sans trembler à des 
mains inexpérimentées. Et toutefois, il quittait avec joie un pouvoir qu’il avait accepté par force en 
1861 et volontairement déposé en 1863. À l’époque où nous sommes arrivés, il écrivait à un ami 
intime : « Quand bien même la Constitution permettrait ma réélection, je n’y consentirais pas. 
Cette néfaste Constitution de 1861 engendre et provoque tous les désordres, sans donner au 
gouvernement le moyen de les repousser. Il s’ensuit que, dans un péril imminent, le 
gouvernement se voit forcé, pour sauver le pays, de se mettre au-dessus des lois et, dans les périls 
moindres, de tout supporter, laissant ainsi la société descendre graduellement les pentes du 
précipice. J’ai prévu cette situation dès 1861, et je me repentirai toujours d’avoir accepté le pouvoir 
ainsi amoindri. Parce que j’ai confiance en Dieu, je crois que l’Équateur sortira un jour de cet 
affreux état, mais après une période plus ou moins longue de sang et de ruine, quand les 
législateurs, las de leurs folles utopies et de leurs coupables expériences sur le corps défaillant de la 
nation, prendront enfin la raison pour guide. La logique du mal est inexorable. Toute faute 
engendre une expiation : nous allons expier les fautes des constituants de 1861. » 

Il laissait donc sans peine une charge trop onéreuse, « d’autant plus, ajoutait-il, qu’en refusant 
la présidence je rendrai plus de services qu’en la conservant, supposé même que cela fût légal. 
Dans notre Équateur, où les ambitieux briguent le pouvoir à la seule fin de s’engraisser des 
misères et des larmes du peuple, il faut donner l’exemple du désintéressement et du sacrifice, faire 
le bien sans demander aucun salaire en ce monde ». Donc, personnellement désintéressé dans 
l’élection, il n’avait plus qu’un devoir à remplir envers la patrie : travailler de toutes ses forces à se 
donner un successeur assez catholique pour comprendre l’œuvre de la régénération inaugurée par 
le concordat, assez énergique pour empêcher la Révolution de la ruiner. 

García Moreno ne pensait pas que le gouvernement doit se croiser les bras et rester muet 
pendant la période électorale, tandis que ses ennemis, à coups de mensonges et de calomnies, 
battent en brèche tout candidat honnête. Il affirmait, en premier lieu, que le gouvernement a le 
droit et le devoir d’éclairer le peuple en lui présentant le candidat de son choix ; en second lieu, 
que si les employés sont libres de voter personnellement pour qui bon leur semble, ils ne peuvent 
sans trahison travailler contre le candidat officiel ; en troisième lieu, que s’il appartient aux partis 
de proposer leurs candidats et de vanter leurs mérites, c’est à la condition qu’ils n’emploieront pas 
contre leurs adversaires le mensonge, l’outrage ou la violence. La licence effrénée de la presse en 
temps d’élection, loin de garantir la liberté du peuple, devient le plus terrible engin de tromperie 
et d’oppression qui puisse exister. 

Appuyé sur ces principes, García Moreno proposa aux électeurs don Jerónimo Carrión, 
homme simple et religieux, ami de l’ordre et du travail, irréconciliable ennemi des anarchistes et 
fermement décidé à défendre le pays contre leurs entreprises. L’opposition, composée des libéraux 
et des radicaux, adopta pour son candidat don Manuel Gómez de la Torre, personnage peu gêné 
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Les révolutionnaires n’avaient donc plus rien à attendre de ce côté. Urbina se tourna vers 
l’autre larron, c’est-à-dire vers Mosquera, le nouveau président de la Nouvelle-Grenade, le 
vainqueur du parti catholique qu’il avait abattu dans la personne d’Arboleda, le persécuteur 
acharné de l’Église. Cet odieux vieillard de soixante-dix ans, vrai Néron sans cœur ni entrailles, 
exilait les évêques, emprisonnait les prêtres, chassait les religieux, et renouvelait, pour tout dire en 
un mot, les horreurs de 1793. Il osa même bannir de son diocèse son propre parent, Mgr Herran, 
le vénérable archevêque de Bogotá. C’est de ce monstre que Pie  IX disait en pleurant : « Mosquera 
marche à grands pas vers l’enfer, ouvert pour le recevoir. » Il finit par l’excommunier dans une 
encyclique célèbre où, après avoir rappelé tous ses forfaits, il lui met devant les yeux cette sentence 
des livres saints : « Terrible sera le jugement de ceux qui abusent de leur puissance. » 

Mosquera haïssait en García Moreno le patriote chrétien et l’ennemi déclaré des loges 
maçonniques. Ambitieux comme Castilla, mais plus rusé que lui, son plan d’agrandissement 
consistait à englober sous le nom d’États-Unis les trois républiques, Nouvelle-Grenade, 
Venezuela, Équateur, qui sous Bolívar avaient formé la grande Colombie. Restaurateur de l’unité 
sous forme fédérative, il espérait se maintenir assez longtemps au pouvoir pour anéantir sur ce 
vaste territoire le règne du Christ et de son Église. Aussi tous les révolutionnaires avaient-ils salué 
son avènement par des transports de joie. C’était l’homme prédestiné pour mener à bonne fin les 
projets d’Urbina contre son mortel ennemi ; aussi s’empressa-t-il de recourir à son intervention : 
« Vous avez appris, lui écrivait-il de Lima, comment l’audacieux et cynique président de 
l’Équateur, marchant sur les traces du général Flores, voulut annexer notre pays à l’empire 
français. J’ai pensé que vous, l’un des glorieux fondateurs de notre indépendance, vous 
comprendriez notre disgrâce et ne permettriez jamais que l’Équateur subît un protectorat 
humiliant ou devînt une simple colonie. Or, telle est la situation lamentable de ma patrie, qu’elle 
ne peut reconquérir sa liberté sans l’appui d’un bras étranger. Voilà pourquoi, cédant aux vives 
sollicitations du grand parti libéral, qui forme la majorité de mes compatriotes, je travaille à liguer 
tous les gouvernements de l’Amérique, et en particulier ceux du Pacifique, contre les deux 
hommes néfastes dont les efforts incessants ont pour unique but de livrer de nouveau le continent 
aux monarchies européennes. Malheureusement, si le Pérou a de bonnes intentions, des 
difficultés sans nombre l’empêchent de les réaliser. Pour différentes raisons le Chili et la Bolivie 
ne peuvent présentement nous venir en aide. En attendant, le pouvoir de García Moreno se 
consolide de jour en jour ; la situation de l’Équateur devient d’heure en heure plus navrante et plus 
désespérante. Général, c’est en vous désormais que l’Équateur et l’Amérique mettent leur espoir. 
Vous avez terminé la guerre civile qui désolait votre pays et fait triompher la bonne cause ; vous 
disposez de forces considérables ; vous pouvez compter sur la coopération efficace et décidée du 
grand parti libéral, dont je suis près de vous le fidèle organe ; vous n’avez qu’à le vouloir pour 
opérer la rédemption de l’Équateur et conjurer la ruine dont l’Amérique est menacée. » 

Mosquera, enchanté de cette ouverture, promit à son complice de mettre au service de la cause 
toutes les forces dont il pourrait disposer, puis il écrivit cette lettre astucieuse au président de 
l’Équateur, « son grand et cher ami » : « Ayant organisé nouvellement ce pays sous le nom d’États-
Unis de Colombie, je vous envoie un représentant afin de resserrer les liens qui unissent nos deux 
peuples, et de négocier la reconstitution de l’antique république colombienne sous le régime d’un 
gouvernement fédéral. » García Moreno connaissait de longue date les roueries du vieux 
révolutionnaire : il comprit à merveille que son intention était « de resserrer les liens entre les deux 
peuples » assez étroitement pour n’en faire qu’un seul, dont il serait le maître. En conséquence, 
sans même faire allusion au système fédératif, le fétiche de Mosquera, il répondit simplement 
qu’il agréait son envoyé, « lequel, par ses qualités personnelles, contribuerait à entretenir les 
meilleures relations et la plus parfaite harmonie entre deux peuples frères ». 

Mosquera n’était pas homme à se contenter de cette eau bénite de cour. Il affermit son 
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pouvoir, laissa grandir l’opposition contre García Moreno, activa de son mieux les passions 
révolutionnaires ; puis, quand il crut le moment opportun pour pêcher en eau trouble, il écrivit de 
nouveau à « son bon et très cher ami » le président de l’Équateur que, « désirant donner une preuve 
de son estime pour la nation équatorienne, l’antique alliée de la Colombie, il avait pris la 
résolution de transférer le siège de son gouvernement sur les frontières du sud, afin de pouvoir 
conférer avec le président de l’Équateur sur les intérêts de leurs pays respectifs, négocier de 
nouveaux traités, et ainsi raffermir l’union des deux peuples qui, divisés de nationalité, n’en font 
qu’un par le cœur ». 

Cette démarche singulière, mais significative, fit comprendre à García Moreno qu’il fallait 
parler clair et couper court aux prétentions du despote. Il lui répondit donc « qu’il était très 
sensible à cette nouvelle manifestation de cordiale amitié non moins que de vive sollicitude pour 
le bonheur des deux pays, et très heureux d’accepter l’entrevue proposée, afin d’offrir au président 
et à son gouvernement l’hommage de son profond respect. Mais, ajouta-t-il, nous manquerions 
de loyauté si nous ne vous déclarions dès maintenant que, dans ces conférences, nous 
n’accepterons aucun projet qui tendrait à fondre les deux nationalités en une seule sous la forme 
de gouvernement que vous avez adoptée. L’Équateur a confié ses destins et son avenir à des 
institutions différentes des vôtres, institutions trop chères au peuple et à ses représentants pour 
qu’ils les sacrifient jamais. La Constitution qui nous régit, nos convictions personnelles et 
l’opinion générale du pays nous commandent impérieusement de rester ce que nous sommes ». 

Entre ces deux chefs, dont l’un avait juré d’annexer l’Équateur à ses États, et l’autre de mourir 
mille fois plutôt que de céder un pouce de son territoire, la guerre devenait inévitable. Au fond, 
Mosquera n’attendait qu’une occasion favorable pour entrer en campagne, et comme le Congrès 
de l’Équateur allait ouvrir ses sessions, il comptait sur des débats parlementaires assez orageux 
pour lui préparer le terrain. Ses calculs n’étaient malheureusement que trop fondés, car depuis 
dix-huit mois les journaux radicaux et même les organes du catholicisme libéral se répandaient en 
injures contre « l’homme néfaste qui, non content de violer les lois et de terroriser le pays, avait 
ruiné les finances par des entreprises insensées, ameuté l’Amérique entière contre lui, et 
finalement imposé, sans attendre la ratification des chambres, un odieux et intolérant concordat, 
véritable défi porté à notre siècle de libéralisme et de progrès ». Cette opposition générale et 
violente des classes dirigeantes eut pour effet naturel de tromper le peuple, qui n’entend rien à ces 
sortes de questions, si bien que les électeurs en vinrent à regarder le concordat comme une vraie 
boîte de Pandore d’où toutes les calamités allaient sortir. Aussi s’empressèrent-ils d’envoyer au 
Congrès, dans l’intérêt même de García Moreno, une grande majorité d’anticoncordataires, 
parfaitement décidés à imposer de vive force l’annulation ou du moins la réforme du traité conclu 
entre le Pape et le président. 

De son côté, García Moreno se présenta au Congrès, résolu à donner sa démission plutôt que 
de laisser entamer le concordat, qu’il regardait à bon droit comme le salut du pays. Son message 
aux deux chambres, très net et très ferme, avait le caractère d’un ultimatum. Il montra que « pour 
gouverner un État, surtout un État républicain où la fragilité des institutions et la fréquence des 
révolutions mettent à chaque instant la société à la merci des passions sans frein, il faut avant tout 
moraliser le peuple, et pour moraliser le peuple, il faut restituer à l’Église l’indépendance dont l’a 
dotée son divin fondateur. Voilà pourquoi, dit-il, en vertu de l’autorisation que m’a donnée la 
Convention de 1861, j’ai promulgué solennellement, après échange de ratification, le traité conclu 
avec le Saint-Siège. Libre à vous de me désapprouver, mais non d’infirmer un traité ratifié et 
promulgué en vertu d’une autorisation expresse du pouvoir constituant ». Il ajouta que si la 
majorité du Congrès censurait cet acte de son administration, il quitterait immédiatement le 
pouvoir. 
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de Cuenca se trouvait un chef d’insurgés nommé Campoverde. Cet audacieux bandit n’avait pas 
craint de soulever le petit bourg de Cañar en faveur d’Urbina et d’attaquer, à la tête de trois cents 
hommes, la ville de Cuenca qu’il savait totalement dépourvue de garnison. Mais les habitants, 
propriétaires, commerçants, étudiants, s’étaient défendus avec tant de courage qu’après une demi-
heure d’un combat sanglant Campoverde avait dû rendre les armes et se constituer prisonnier. 
Condamné à mort par un conseil de guerre, il devait subir sa peine le jour même où García 
Moreno fit son entrée à Cuenca. On profita de cette circonstance pour solliciter la grâce du 
coupable. « Si vous invoquez la justice, répondit l’inflexible García Moreno, montrez que cet 
homme n’est pas coupable ; si c’est la charité, ayez pitié des innocents que vous allez faire périr, 
car, si j’épargne ce criminel, demain le sang coulera dans quelque nouvelle révolution. » 
Campoverde fut exécuté. 

Ainsi se termina cette lutte de quatre années, soutenue par un seul homme contre les 
révolutionnaires de son pays, deux armées étrangères unies pour les appuyer, et l’Amérique entière 
prête à les acclamer. Le concordat était implanté et la réforme sociale en voie d’exécution malgré 
l’opposition du Congrès, la trahison de Maldonado et d’Urbina, les fureurs de Castilla et de 
Mosquera ; il ne restait à la Révolution d’autre ressource que de déplacer, à l’expiration de son 
mandat, le colosse qu’elle n’avait pu abattre. 
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la société peut faire disparaître un coupable pour un délit de droit commun, à plus forte raison des 
criminels qui conspirent sa ruine. Les grands malfaiteurs doivent subir dès ce bas monde le 
châtiment de leurs forfaits : ainsi l’exige la justice, ainsi le réclame la vindicte publique. » Au 
Congrès de 1865, comme dans la proclamation que nous venons de citer, García Moreno n’a pas 
invoqué d’autre principe pour justifier sa conduite : « Placé dans l’alternative ou de livrer ma patrie 
aux mains d’insignes malfaiteurs ou de la sauver en les exterminant sur l’échafaud, je ne pouvais ni 
ne devais hésiter. » 

Délivré de Maldonado, le président tourna ses armes contre Urbina. Celui-ci, à la tête de cinq 
ou six cents bandits, occupait la ville de Machala. Avec ses trois grands capitaines Robles, Franco 
et León, il se croyait sûr d’allumer l’incendie sur tous les points de la côte, et de propager la 
révolution, de cité en cité, jusqu’à la capitale. Dans une proclamation emphatique, il s’annonçait 
« comme un libérateur député par le continent américain pour abattre l’allié de l’Espagne et 
affranchir le peuple du concordat et des institutions monarchiques. Sa politique, à lui, serait 
toujours subordonnée aux vrais intérêts de son pays et de l’Amérique. Appelé par la grande 
majorité de la nation, il se présentait sans crainte, persuadé que son retour comblerait les vœux de 
tous les patriotes ». Il ne s’en aperçut guère à Machala, car, en voyant ses bandes indisciplinées 
faire main basse sur tous les objets à leur convenance, piller les caisses publiques et traiter les gens 
comme des bêtes de somme, les habitants épouvantés disparurent les uns après les autres. Il ne 
resta, pour signer son pronunciamiento que les repris de justice et quelques malheureux terrorisés 
ou racolés à prix d’argent. 

Déjà cet accueil peu rassurant, joint à l’exécution de Maldonado, lui donnait à réfléchir, 
lorsqu’un décret de García Moreno, qui le mettait hors la loi, ainsi que ses complices, abattit 
complètement son courage. « L’Équateur, disait le président, n’est en guerre avec personne, ni à 
l’intérieur ni à l’extérieur ; par conséquent, Urbina et ses bandits, arrivés de l’étranger pour 
révolutionner et saccager le pays, doivent être considérés comme des pirates et traités en pirates. 
Les autorités leur appliqueront la loi, non des belligérants, mais des incendiaires et des assassins. » 
Des bataillons, expédiés de Guayaquil sur Machala, avaient ordre de s’emparer par tous les 
moyens possibles du traître Urbina, afin de lui faire expier sur l’échafaud la longue série de ses 
forfaits. 

Toujours prudent, au lieu d’attendre les troupes de Guayaquil, le « libérateur » déménagea au 
plus vite avec trois cents hommes, sous prétexte d’insurger la province de Loja, mais en réalité 
pour gagner sans courir aucun risque la frontière du Pérou. Son ami Robles disparut avec lui sous 
couleur d’aller à Paita chercher des renforts. Franco et León, restés seuls pour soutenir le choc des 
troupes équatoriennes, furent piteusement battus à Santa Rosa, le dix-sept septembre, et 
s’enfuirent avec les débris de leur bande jusqu’à Zapotillo, où le brave Urbina avait établi son 
camp et imposait son pronunciamiento aux populations éperdues. Quand, un mois après, le général 
González et le colonel Veintimilla, entièrement maîtres de la côte, arrivèrent à Zapotillo avec 
infanterie et cavalerie pour en déloger les envahisseurs, on leur apprit que ces foudres de guerre, 
tremblant à leur approche, avaient passé la frontière et se trouvaient en sûreté chez leurs bons 
amis du Pérou. 

Ainsi avorta cette expédition, préparée depuis six mois par la révolution cosmopolite pour 
renverser son mortel ennemi. Les urbinistes, unis aux assassins de l’intérieur, appuyés par deux 
gouvernements, avaient échoué contre l’énergie d’un seul homme. La campagne terminée, García 
Moreno parcourut les provinces envahies, visita Guayaquil, Machala, Santa Rosa, Loja, Cuenca, 
et distribua des récompenses à ceux qui avaient vaillamment combattu. Il félicita les populations 
de leur courageuse fidélité, fit grâce aux malheureux qui s’étaient laissés corrompre par frayeur ou 
par surprise, mais se montra inexorable envers les soutiens et complices d’Urbina. Dans la prison 

Vie de Garcia Moreno, page 105 

La démission, qui paraissait la finale obligée de ce conflit, n’aurait pas trop déplu aux députés 
sans les sourds grondements qui annonçaient un orage du côté de la Nouvelle-Grenade. Dans ces 
conjonctures, se débarrasser de García Moreno, c’était livrer le pays à Mosquera qui se trouvait à 
la frontière, tenant comme Mahomet son Coran d’une main et le cimeterre de l’autre. Ils se 
bornèrent donc, pour satisfaire leurs rancunes, à débiter leurs invectives contre le président et à 
critiquer l’un après l’autre tous les articles du concordat, lorsque tout à coup le tonnerre éclata sous 
forme d’une proclamation de Mosquera. Voyant García Moreno aux prises avec son Congrès, le 
rusé despote croyait pouvoir se démasquer. Le quinze août, il lança aux habitants du Cauca, 
province limitrophe de l’Équateur cette fulminante apostrophe : 

« Marchons ensemble à la frontière pour y implanter la liberté. Nous échangerons une cordiale 
poignée de main avec nos frères, les Colombiens de l’Équateur. En ce moment ils ont besoin, je 
ne dis pas de nos armes, mais de nos bons offices, pour substituer le principe républicain à 
l’oppression théocratique, sous laquelle gémit la noble terre d’Atahualpa qui, la première, en 1809, 
salua l’aurore de la liberté. La vaillante garde colombienne, victorieuse en mille combats, formera 
votre escorte. Illustres défenseurs du droit, apôtres des doctrines radicales, les républiques de race 
latine comptent sur vous pour défendre l’indépendance américaine. La Colombie formera bientôt 
une vaste confédération de vingt-quatre millions d’hommes. » 

L’excommunié croyait sans doute que tout l’Équateur, fatigué de « l’oppression théocratique » 
allait l’accueillir comme un libérateur, mais il connaissait mal ce peuple catholique. Aussitôt que 
parut la proclamation, de toutes les provinces et de tous les cantons arrivèrent des protestations au 
Congrès et contre l’union à la Colombie et contre les injures inqualifiables de Mosquera. Les 
signataires exprimaient en termes énergiques l’attachement du peuple à l’Église catholique et son 
horreur pour les impiétés du gouvernement colombien. 

« Nous sommes et nous voulons rester Équatoriens, disait-on de toutes parts. […] Nous 
repoussons le gouvernement colombien de tout l’amour que nous avons pour notre sainte 
religion ; nous ne voulons pas de son code basé sur la destruction des tables du Sinaï ; nous 
sommes chrétiens avant d’être républicains, et nous avons la conviction que l’arbre de la liberté ne 
peut naître et grandir qu’au pied de la croix. Représentants de l’Équateur, si, dans ses transports 
frénétiques, la Colombie veut la guerre, disposez de nos biens et du sang de nos enfants. » 

Ces protestations, couvertes de milliers de signatures traçaient aux chambres leur devoir. Uni à 
ce peuple qui demandait à combattre pro aris et focis, García Moreno exposa aux députés la 
situation faite en Équateur par la proclamation du quinze août, « avec le ferme espoir, ajouta-t-il, 
que le patriotisme des représentants lui viendrait en aide. Il n’avait pas attendu ce moment pour 
prendre, dans le cercle de ses attributions, les mesures nécessaires à la défense du pays, mais il 
croyait de son devoir d’associer l’assemblée nationale au salut de la patrie ». Il ne fut pas trompé. 
Députés et sénateurs condamnèrent la proclamation de Mosquera « comme une insulte à la nation 
et l’équivalent d’une déclaration de guerre ». Ils repoussèrent toute union à la Colombie « comme 
contraire à la volonté du peuple et aux institutions religieuses de l’Équateur ». Ils espéraient 
néanmoins, disait leur message, « que le président Mosquera, respectant le suffrage du peuple, les 
traités existant, la parole donnée et consignée dans des documents authentiques, abandonnerait 
toute idée d’intervention ou de conquête ; mais si, par un mouvement d’orgueil que réprouverait le 
monde civilisé, Mosquera prétendait s’ingérer dans les affaires domestiques de ses voisins, le 
Congrès avait confiance dans l’énergie et l’ardent patriotisme du chef d’État pour défendre 
l’autonomie de la République, son honneur et ses droits, également menacés ». 

García Moreno répondit au Congrès que « l’appui décidé, enthousiaste même, du peuple et de 
ses représentants était la meilleure réponse à l’inqualifiable provocation du quinze août. À ceux 
qui veulent anéantir son indépendance, souiller son honneur et détruire sa religion, l’Équateur 
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répond en se levant comme un seul homme non pour attaquer mais pour se défendre. L’union, ou 
pour mieux dire l’absorption de l’Équateur par les États-Unis de Colombie, antipathique à notre 
caractère, préjudiciable à nos intérêts, devient radicalement impossible, du moment qu’on emploie 
les menaces et les injures pour la réaliser. L’Équateur veut rester libre et indépendant ; plutôt que 
de subir le déshonneur, il préférerait disparaître sous les flots ou sous les laves enflammées de ses 
volcans ». 

La guerre ainsi moralement déclarée et acceptée, García Moreno voulut cependant avant d’en 
venir aux mains, épuiser tous les moyens de conciliation. Il envoya donc au quartier général de 
Mosquera, à Pasto, le docteur Antonio Flores avec pleins pouvoirs pour conclure le traité 
d’alliance sollicité par le chef de la Nouvelle-Grenade. Le rusé Mosquera avait compté sur la 
coopération active d’Urbina dans les départements de Cuenca et de Guayaquil, comme aussi sur 
la levée en masse du grand parti libéral, si vanté par son complice ; en voyant le peuple courir aux 
armes, il ne fut pas fâché de gagner du temps afin de lever de nouvelles troupes et de compléter 
ses armements. Il écrivit donc au plénipotentiaire qu’il « recevrait avec bonheur le fils de l’illustre 
Flores, du vieux guerrier de l’indépendance à qui l’unissaient des relations de cordiale amitié. En 
attendant la visite promise par García Moreno, il s’offrait à négocier les bases d’un traité d’union, 
qui ne compromettait en rien la souveraineté ou l’autonomie des peuples unifiés ». 

La séance de réception de l’ambassadeur fut une vraie scène de comédie. Flores déclara sans 
sourciller que « malgré les sinistres rumeurs répandues dans le public depuis la proposition d’une 
conférence, son gouvernement connaissait trop bien les antécédents et l’esprit républicain de 
Mosquera pour voir en lui un autre Mahomet prêchant l’union, le glaive à la main. Deux fractions 
limitrophes de l’antique Colombie ne pouvaient s’entre-déchirer sous prétexte de s’unir. Des 
paroles mal comprises, des faits mal interprétés, ont ému les populations, paralysées le travail, et 
amené une agitation plus nuisible que la guerre. Il importe donc de rétablir la paix par un traité de 
véritable alliance, et non par une résurrection violente, artificielle, stérile, d’une union éphémère 
dont l’effet serait tout au plus de galvaniser un cadavre ». 

Le vieux Mosquera qui, en fait de jactance et d’emphase aurait rendu des points à un 
rhétoricien de collège, répondit que « tout sentiment de défiance disparaîtrait du cœur des 
Équatoriens, en apprenant que le premier magistrat de la Colombie arrivait à la frontière des deux 
républiques pour défendre, au nom de la loi et de la volonté nationale, le drapeau de 
l’indépendance et de la liberté, ce drapeau que l’union du peuple a porté triomphalement de 
l’Orénoque au Macara. L’époque des Romains est passée ; les Colombiens ne veulent ni 
annexions, ni fusions violentes, mais un pacte nouveau destiné à ressusciter l’antique Colombie. 
Comme soldat, le président de la Colombie assure au fils de Flores que le compagnon de son 
illustre père ne tirera l’épée sur la terre d’Atahualpa que pour défendre avec lui la liberté de la 
patrie ». 

Sous la phraséologie sonore des deux orateurs, on aperçoit facilement que, si l’un repousse 
absolument le projet d’union, l’autre n’embrouille les idées que pour le maintenir. Le vieux renard 
amusa ainsi le jeune diplomate pendant plusieurs semaines ; puis, les préparatifs de guerre étant 
achevés, il redevint sanglier. Il déclara n’être venu à la frontière que « pour travailler à la 
renaissance de sa glorieuse nationalité colombienne, seul moyen de sauver l’autonomie des 
républiques méridionales contre l’ambition de l’étranger et la trahison des renégats de l’intérieur, 
et que, par conséquent, il suspendait toute relation avec l’Équateur si, dans les vingt-quatre 
heures, le projet de confédération n’était signé ». Flores répondit à ce grossier soudard que 
« l’Équateur ne passait pas sous les fourches caudines, et que son ministre dédaignait un 
ultimatum aussi contraire aux usages diplomatiques qu’offensant pour l’honneur national ». 

Dès ce moment Mosquera se conduisit comme un furieux. Sans déclaration de guerre, il 
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les plus grands criminels. Je vous ai dit un jour que si je vous reprenais à conspirer, vous seriez 
fusillé sur la place de Quito. Préparez-vous à paraître devant Dieu, car demain à pareille heure 
vous aurez cessé de vivre. » Maldonado connaissait l’implacable fermeté de son chef : il demanda 
un prêtre et mit ordre à sa conscience. 

Le 30 août, avant l’exécution fixée à cinq heures, le colonel Dalgo reçut l’ordre d’échelonner les 
troupes de son bataillon sur tout le parcours que devait suivre le condamné pour se rendre de la 
prison au lieu de l’exécution. Quand on aperçut les sinistres préparatifs, la ville entière se leva sous 
une impression de surprise et d’épouvante. Le moment était d’autant plus critique que tous, 
citoyens et soldats, s’intéressaient vivement à Maldonado et à sa respectable famille. On espérait 
encore que le président, satisfait d’avoir terrifié les révolutionnaires par ce lugubre appareil, ferait 
grâce au dernier moment. Déjà des députations se formaient pour intercéder en faveur du 
coupable, mais García Moreno avait consigné sa porte. Un de ses amis ayant réussi à forcer le 
passage, il lui imposa silence et le fit garder à vue dans une salle du palais. La femme du général 
Maldonado, récemment arrivée de Latacunga, vint lui faire ses adieux – ce qui porta au comble 
l’émotion des assistants. Le mot grâce volait de bouche en bouche. Des foules, accourant du palais, 
annonçaient que l’acte de clémence allait être signé, si bien qu’au milieu du tumulte le colonel 
Dalgo, inquiet et troublé, envoya son aide de camp à García Moreno pour lui demander des 
ordres définitifs : « Dites-lui, s’écria le président, que si, à cinq heures, je n’entends pas les coups 
de fusil du peloton d’exécution, c’est lui qui sera fusillé. » Quelques instants après, Maldonado 
payait de sa vie son infâme trahison. 

La foule revenait silencieuse et terrifiée quand on vit tout à coup García Moreno sortir seul du 
palais, traverser avec un calme imperturbable militaires et civils, et se rendre hors de la ville pour 
inspecter certains travaux dont il s’occupait en ce moment. Le soir même, il rédigea et lança dans 
tout le pays cette proclamation laconique : 

« Équatoriens, votre repos, vos biens, votre vie même, sont menacés depuis trop longtemps par 
des criminels que l’or du Pérou a corrompus, et auxquels notre législation assure l’impunité. 
L’invasion de Manabí, la révolution sanglante projetée au mois de juin, les brigandages du Napo, 
le soulèvement de Machala, les enrôlements de la Nouvelle-Grenade, les efforts tentés en ce 
moment pour insurger les paisibles populations de nos côtes, prouvent jusqu’à l’évidence que 
l’immoralité et l’impunité de quelques misérables mettent l’ordre public en danger. 

« Dans cette épouvantable crise, le gouvernement doit opter entre deux partis extrêmes : laisser 
l’ordre public, vos intérêts les plus chers, vos lois, votre Constitution, sombrer dans l’anarchie sous 
les coups de ces brigands ; ou prendre sur lui la grave mais glorieuse responsabilité de comprimer 
leurs fureurs par des moyens sévères mais justes, terribles mais nécessaires. Je serais indigne de la 
confiance dont vous m’avez honoré si j’hésitais un instant à encourir n’importe quelle 
responsabilité pour sauver la patrie. 

« Aussi, qu’on le sache bien, ceux que l’or aura corrompus tomberont sous le plomb vengeur ; 
au crime succédera le châtiment, et, je l’espère, aux périls qui nous menacent, la paix, objet de vos 
désirs. S’il faut sacrifier ma vie pour obtenir ce résultat, je l’immolerai de bon cœur à votre repos 
et à votre félicité. » 

C’était la justification de l’exécution qui venait d’avoir lieu et l’annonce des sévérités du 
lendemain. Naturellement les révolutionnaires crièrent à la tyrannie, à la cruauté, à l’arbitraire. 
Pour les confondre, il leur remit sous les yeux les principes proclamés autrefois par La Democracia, 
journal du président Urbina, rédigé par son ministre Espinel : « La générosité et la clémence 
envers les ennemis de la patrie, disaient alors ces bons radicaux, sont des vertus mal entendues. La 
compassion envers des individus doit fléchir devant la justice, quand le salut du peuple l’exige. Si 
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fusillés sans miséricorde. Dix jours après, le vingt-sept juillet, la province d’Orient devenait le 
théâtre d’un autre mouvement insurrectionnel. Les complices de Maldonado, Lamotha, Jaramillo, 
Aguilar, Suárez et leurs compagnons, expédiés au Brésil, se révoltèrent contre leur escorte en 
traversant le Napo, s’emparèrent du gouverneur, et, après avoir saccagé les propriétés, torturé les 
jésuites, dépouillé les sauvages, prononcèrent la déchéance de « l’autocrate García Moreno » pour 
acclamer, en qualité de chef suprême « le restaurateur de la patrie, l’illustre don José María 
Urbina ». En même temps, on apprenait que d’autres séides d’Urbina enrôlaient des bandes de 
flibustiers dans les provinces méridionales de la Nouvelle-Grenade pour envahir le district 
d’Ibarra, avec la complicité des autorités colombiennes, notoirement dévouées à la Révolution. 
Enfin, le vingt-quatre août, après plusieurs mois de préparatifs, les vaisseaux d’Urbina, équipés 
par le Pérou, sortaient du petit port de Paita et débarquaient des centaines de soldats sur divers 
points de la côte, notamment à Machala et Santa Rosa. 

Au milieu de l’horrible tempête, García Moreno, impassible comme le roc battu par les flots, 
levait des troupes, organisait la défense, donnait des ordres aux généraux, et de plus en plus se 
persuadait de la nécessité de terrifier les révolutionnaires de l’intérieur en frappant un grand coup, 
lorsque le vingt-quatre août, le jour même où les soldats d’Urbina mettaient le pied sur le sol 
équatorien, Maldonado fut découvert et arrêté dans une hacienda, près de Guayaquil. Sur l’ordre 
de García Moreno, le colonel Veintimilla chargea de fers son prisonnier et l’emmena sous bonne 
escorte à Quito. 

Il y eut un moment de stupeur dans le clan radical, mais la réflexion rendit l’espoir aux 
conjurés. D’après le droit en vigueur, le président n’avait que deux partis à prendre : condamner le 
coupable à la déportation, en vertu de ses pouvoirs extraordinaires, ou le livrer aux juges. La 
déportation n’était qu’une plaisanterie depuis que les complices de Maldonado, les Lamotha, les 
Jaramillo, avaient trouvé moyen d’insurger le Napo et de s’enfuir au Pérou ; on trouverait bien, sur 
n’importe quelle route, un contingent de frères et d’amis pour terrasser les sbires et délivrer 
Maldonado. Quant aux juges, on ne redoutait guère leur verdict depuis l’affaire de El Quinche. 
Le tribunal ne verrait dans le complot du vingt-trois juin qu’une tentative de rébellion non 
punissable ; et Maldonado, porté en triomphe par les radicaux, livrerait le pays à l’envahisseur 
Urbina. C’était la mort de la nation. 

Malheureusement pour les radicaux, García Moreno n’acceptait pas qu’une nation doive se 
résigner à périr plutôt que de violer la légalité constitutionnelle, ni qu’un chef de gouvernement, à 
moins d’y être forcé, puisse sans crime obéir à la Révolution qui lui crie de se démettre ou de se 
soumettre. Il croyait, avec les vrais philosophes de tous les temps et de tous les pays, que les lois 
éternelles l’emportent sur les fictions parlementaires, que les constitutions sont faites pour les 
peuples et non les peuples pour les constitutions, et que, par conséquent, si la loi constitutionnelle 
met une nation en danger de mort, le salut du peuple devient la loi suprême. 

« Quand la légalité suffit, disait-il avec Donoso Cortes, vive la légalité ; mais si la légalité est 
impuissante à sauver un peuple, vive la dictature. » Dans le cas présent, après avoir montré 
l’impasse où se trouvait acculé le pays, il dit aux conseillers qui l’entouraient : « Personne ne croira 
jamais que, pour sauver la Constitution, ce morceau de papier qu’on déchire ici tous les quatre 
ans, je sois obligé de livrer la République à ses bourreaux. » Et de sa propre autorité, chargé par 
Dieu de pourvoir au salut du peuple dans un cas suprême, il décréta que le traître Maldonado 
serait fusillé le lendemain, trente août, sur la place Santo Domingo. 

La veille de l’exécution, il descendit lui-même dans la prison pour annoncer au condamné qu’il 
allait mourir. Il s’efforça de lui faire comprendre l’atrocité de son crime, mais il trouva un homme 
dur et hautain, fier de ses forfaits parce qu’il se croyait sûr de l’impunité. « Maldonado, lui dit-il, 
ne comptez pas sur les juges prévaricateurs qui se font un jeu de perdre les sociétés en absolvant 
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afficha la rupture à Pasto, prohiba tout commerce avec l’Équateur, vomit des torrents d’injures 
contre García Moreno, et se permit d’écrire au général Flores, alors à Tulcán pour organiser 
l’armée, « qu’il le vaincrait sur le champ de bataille, et que désormais il cessait avec lui toute 
correspondance ». Néanmoins, autorisé par le gouvernement, Flores lui fit expédier une dernière 
fois par un aide de camp des propositions d’arrangement, mais Mosquera jeta la lettre avec colère, 
déclarant qu’il ne traiterait plus avec les agents de l’Équateur. Il accusa l’aide de camp, colombien 
de naissance, de trahir son pays, menaça de le faire fusiller, et finalement le jeta à la porte comme 
un manant, en vomissant un torrent d’injures contre García Moreno. N’espérant plus rien de cet 
énergumène, Flores passa le Carchi, le vingt-deux novembre, avec six mille hommes. 

Nous avons rendu compte de cette négociation, afin de montrer par la suite des faits la longue 
patience de García Moreno, les provocations dix fois répétées de Mosquera, et l’impossibilité de 
supporter plus longtemps ses insultes, sans abdiquer tout sentiment d’honneur. Comme le disait 
plus tard García Moreno, l’Équateur « ne déclara pas la guerre, mais l’accepta forcément, car 
l’ennemi ne lui laissait pas le choix entre la paix et la guerre, mais simplement l’alternative d’ouvrir 
le feu ou d’attendre qu’il commençât ». Malgré tout, bien que le président crût préférable de 
prendre l’initiative avant que l’ennemi eût accumulé ses forces, il laissa au général en chef la 
faculté d’avancer ou de temporiser selon qu’il le trouverait avantageux pour le triomphe de ses 
armes. En passant la frontière, Flores put écrire à Mosquera sans blesser la vérité : « Nous avons 
franchi le Carchi, non pour vous faire la guerre, mais pour vous forcer à nous laisser la paix. » 

Du reste, Flores n’entra en campagne qu’à son corps défendant, car il envisageait parfaitement 
les dangers de sa position. Sur les six mille hommes amenés de Tulcán, il ne lui en restait que cinq 
mille, tant les troupes, surtout celles du littoral, avaient souffert des fatigues du chemin et du 
changement de climat. Il avait dû laisser à Guayaquil ses bataillons les mieux exercés, pour faire 
face aux anarchistes qui, sous la conduite d’Urbina et avec la connivence du Pérou, organisaient 
une invasion dans le port de Paita. La moitié de ses soldats voyaient le feu pour la première fois, 
et savaient à peine manier un fusil. Aussi se décida-t-il à fatiguer l’ennemi par des combats 
partiels, voulant s’assurer une position avantageuse avant de livrer une bataille en règle. 

Le dimanche, vingt-deux novembre, après avoir lancé un manifeste aux habitants de Túquerres 
et de Pasto, Flores pénétra dans le cœur du pays, favorisé par les habitants dont un certain 
nombre s’incorpora à son armée. Ayant vainement tenté de l’arrêter, Mosquera s’établit le quatre 
décembre à Cumbal pendant que les divisions équatoriennes, à un mille de distance, campaient 
dans les environs de Cuaspud. En même temps, six cents hommes, au commandement du colonel 
Erazo, s’emparaient de Pasto après un combat terrible contre la garnison. 

Coupé de ses communications avec le chef-lieu de la province, Mosquera comprit que sa 
position devenait difficile, et que, pour vaincre, il lui fallait user de ruse. Le cinq au soir, Flores 
apprit par ses espions les dispositions que prenait Mosquera pour lui livrer bataille le lendemain. 
Il passa la nuit à organiser ses troupes et à combiner ses mouvements, lorsque le matin, en prenant 
ses positions, il reconnut que son adversaire, ayant subitement changé de front, se dirigeait de 
Cumbal vers le Carchi, comme s’il voulait faire diversion et se jeter dans l’Équateur. Ses espions, 
vendus à l’ennemi, l’avaient trompé. Obligé d’improviser subitement un nouveau plan de bataille, 
il lança le gros de son armée sur l’arrière-garde de l’ennemi, pendant que plusieurs bataillons, 
gagnant les hauteurs de Cuaspud, menaçaient son centre. Une fois qu’il le vit engagé sur ce terrain 
semé d’obstacles qui paralysaient l’élan des cavaliers, Mosquera commanda aux siens de faire front 
à l’ennemi, de se déployer en tirailleurs et d’enlever aux Équatoriens la menaçante position de 
Cuaspud. Mais ce fut en vain : ceux-ci repoussèrent ses guérillas avec une telle impétuosité 
qu’après plusieurs charges inutiles, les Grenadins décimés prirent la fuite, et déjà les clairons 
sonnaient la victoire, lorsque plusieurs bataillons de la seconde division, au lieu d’appuyer les 
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vainqueurs, jetèrent leurs armes par suite de je ne sais quelle panique, se mirent à fuir en criant : 
Sauve qui peut ! et répandirent la terreur dans tous les rangs de l’armée. En vain exécuta-t-on 
plusieurs charges de cavalerie, en vain plusieurs chefs firent-ils des efforts inouïs pour empêcher la 
débandade, la déroute fut complète. Reprenant l’offensive, Mosquera porta tous ses efforts sur les 
bataillons qui lui avaient infligé un échec en apparence décisif, et finit par rester maître du terrain. 
Cinq cents hommes restèrent sur le champ de bataille de Cuaspud, les deux tiers du côté de 
Mosquera. 

Vainqueur d’abord, Flores dut se retirer vaincu et blessé. Avec sa jactance accoutumée, 
Mosquera chanta victoire ; mais cette victoire, il la dut moins à sa valeur qu’à des causes très peu 
honorables pour un chef d’armée : la trahison des espions de Flores, que Mosquera reconnut 
comme siens, et l’ignoble lâcheté d’un corps qui se débanda en jetant ses armes quand déjà le gros 
de l’ennemi prenait la fuite. Or comment expliquer cette lâche désertion d’un corps d’armée sinon 
par la trahison des chefs, complices d’Urbina et vendus comme lui à Mosquera ? Les lettres 
d’Urbina prouvent qu’il entretenait des intelligences avec certains chefs de l’armée. L’un d’eux qui 
déclarait « ne pouvoir commander contre Mosquera l’ami d’Urbina », reçut un commandement et 
donna, dit-on, le signal de la débandade. On sut plus tard qu’un autre avait proposé à ses troupes 
de passer à l’ennemi ou de faire une révolution. On comprend maintenant pourquoi Mosquera se 
disait assuré de vaincre Flores, mais on comprend moins qu’il ait eu l’impudence de célébrer une 
victoire achetée par le crime et la trahison. 

La nouvelle de la défaite de Cuaspud répandit la consternation dans tout l’Équateur. L’armée 
battue, en grande partie prisonnière, comment s’opposer à la marche du vainqueur ? Mosquera, 
maître du pays, c’était l’incorporation à la Colombie, la persécution de l’Église, un joug plus 
pesant et plus odieux que celui d’Urbina lui-même. García Moreno le comprenait mieux que tout 
autre ; aussi résolut-il de vaincre ou de mourir. Il n’eut du reste qu’à parler pour faire passer cette 
résolution dans le cœur de son peuple ; le huit décembre, en apprenant la déroute de son armée, il 
lança cette proclamation où son âme résignée, mais non brisée, se montra dans toute son énergie : 

« Compatriotes, il a plu à Dieu de nous éprouver : nous n’avons qu’à adorer ses insondables 
desseins. Deux officiers, arrivés à Ibarra, ont rapporté que notre armée vient d’être battue à 
Cuaspud. Bien que nous ignorions encore les détails du combat, la défaite n’est pas douteuse. 

« Équatoriens, aujourd’hui plus que jamais, il faut de grands efforts pour sauver la religion et la 
patrie ; aujourd’hui plus que jamais, il faut opposer à notre injuste agresseur la barrière du courage 
héroïque et d’une invincible constance. 

« Aux armes donc, fils de l’Équateur ! Volez à la frontière pour combler les vides de l’armée. 
Implorons tous ensemble la clémence du Très-Haut, et, forts de son appui, nous obtiendrons la 
victoire ou la paix. » 

D’un bout de l’Équateur à l’autre on lui répondit en courant aux armes. « Non, s’écrièrent les 
jeunes gens de Quito, nous ne souffrirons pas qu’une poignée de sauvages vienne souiller notre sol 
et nos temples ; nous n’attendrons pas, les bras croisés, que le barbare Mosquera, les mains teintes 
du sang de nos frères, vienne briser nos saintes images, fermer nos églises, exiler nos prêtres. Nous 
montrerons que nous savons combattre pour la religion du Christ et pour notre nationalité, 
double et précieux héritage que nous laisserons, coûte que coûte, à ceux qui viendront après 
nous. » 

D’autres s’enrôlaient avec la sombre énergie du désespoir : « Attila, disaient-ils, ne forcera pas 
la porte de notre patrie. Courons à la frontière pour venger le sang de nos braves et la gloire de 
nos armes. Marchons à la défense du pays, de la foi, de l’honneur de nos femmes, de notre 
nationalité. Nous succomberons tous au milieu de nos cités en cendres et de nos propriétés en 
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Dieu n’est pas du complot. 

Le jour de l’exécution, quelques heures avant de se rendre à la caserne, les conjurés se réunirent 
dans une maison voisine pour concerter les dernières mesures à prendre. À ce moment-là même, 
un de leurs amis, qu’une imprudente confidence avait mis au courant du fatal secret, vaincu par 
ses remords, révélait au président tous les détails de la conspiration. Sans perdre un instant, 
García Moreno vole à la caserne et fait comparaître l’officier de garde : « Je vous donne cinq 
minutes, lui dit-il, pour me révéler les noms de vos complices et me fournir les preuves écrites de 
la conjuration qui doit éclater cette nuit ; sinon vous serez fusillé comme un traître. » Se voyant 
découvert, le malheureux officier se mit à trembler, désigna ses complices, livra les papiers dont il 
était dépositaire, et indiqua la maison où les assassins se trouvaient rassemblés. Pour s’en 
débarrasser d’une manière expéditive, García Moreno n’avait qu’à les attendre et les recevoir à 
coups de fusil ; mais, pour ne pas donner aux révolutionnaires le prétexte de transformer en guet-
apens un acte de justice, il préféra saisir les coupables dans leur repaire et les jeter en prison. 
Malheureusement l’arrestation eut lieu avant l’arrivée de Maldonado qui, au premier bruit de ce 
dénouement inattendu, disparut de la capitale et s’enfuit dans les bois. 

À la lumière de ces sinistres éclairs, García Moreno comprit mieux encore l’extrême danger de 
sa situation. La Révolution avait juré sa mort et ne désarmerait pas. Le pardon généreusement 
octroyé aux assassins n’avait fait qu’envenimer leur fureur. Il fallait les vaincre ou périr avec ce 
peuple qui le suppliait à genoux de ne pas l’abandonner. Le lutteur chrétien, seul contre tous, 
accepta le défi de la Révolution, et jura que, lui vivant, l’horrible mégère ne régnerait plus sur son 
pays. 

Avant tout, il résolut de la terrifier par un acte de solennelle justice. Les sicaires avaient mis la 
main sur un général assez influent pour démoraliser l’armée, assez perverti pour conspirer contre 
sa patrie avec les radicaux du Pérou et de la Colombie, assez criminel pour se faire chef de 
brigands et d’assassins : cet homme, qui personnifiait les crimes et les espérances du parti, il fallait 
à toute force en faire un exemple. « Que Maldonado se cache bien, dit-il un jour, car s’il tombe 
dans mes mains, je serai obligé d’étouffer la Révolution dans son sang. » Aussi s’inquiéta-t-il assez 
peu des autres conspirateurs du vingt-trois juin. « Il n’est pas juste, dit-il, que ces misérables 
périssent, pendant que leur chef est en vie. » Il se contenta de les exiler au Brésil. Quant à 
Maldonado, le colonel Ignacio Veintimilla reçut l’ordre de battre tout le pays, vallées et 
montagnes, haciendas et forêts, pour découvrir son refuge. Les gouverneurs devaient lui prêter 
main-forte, surveiller leurs provinces et incarcérer ceux qui donneraient asile au coupable ou 
favoriseraient son évasion. Et toutefois le président désirait que le fugitif s’échappât pour n’avoir 
pas à remplir un terrible devoir. 

De leur côté, les révolutionnaires n’épargnaient aucun effort pour sauver leur grand chef. 
Pendant deux mois que durèrent les perquisitions, le pays au comble de l’angoisse s’attendait 
chaque jour à une invasion que le libérateur Urbina préparait dans les ports du Pérou. « Urbina 
arrive avec quatre cents soldats, écrivait García Moreno le seize juillet. Vu sa couardise, s’il 
entreprend la lutte avec ce petit nombre d’hommes, c’est qu’il compte sur les traîtres de l’intérieur. 
Raison de plus pour nous débarrasser du traître Maldonado. Cela fait, nous tâcherons, avec l’aide 
de Dieu, de bien recevoir Urbina. » 

À dater de ce moment, l’Équateur fut assailli de tous côtés par une vraie bande infernale. Le 
vingt et un juillet, une compagnie de pirates, équipée par Urbina aux frais du Pérou, se jeta sur la 
province de Manabí pour l’insurger et la piller. Ils mettaient tout à feu et à sang, quand le 
gouverneur Salazar, avec une troupe de braves, se porta à leur rencontre. Reçus d’abord par une 
vive fusillade, les soldats s’élancèrent sur les bandits, la baïonnette en avant, et en massacrèrent un 
bon nombre. Quelques-uns parvinrent à s’échapper, mais les chefs furent faits prisonniers et 
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1863, ainsi que les divers projets de lois présentés dans le message. Bon gré, mal gré, l’Équateur ne 
pouvait se passer de García Moreno. 

Le dénouement inattendu de cette longue lutte entre les pouvoirs publics exaspéra le parti 
révolutionnaire. Lâché par le champion de la Colombie, privé de la coopération active du 
parlement, il ne lui restait pour abattre le président que le poignard du sicaire. Ce moyen ne 
répugnait nullement aux traditions de la secte, surtout qu’Urbina et ses complices n’avaient point 
à redouter les suites d’un assassinat. En cas de réussite, on les porterait en triomphe ; en cas 
d’insuccès, la cour suprême de Quito réduirait l’affaire à « une simple tentative de rébellion non 
suivie d’effet ». Ils combinèrent donc un plan d’action qui devait mettre en mouvement toutes 
leurs forces et enlacer le président dans les mailles d’un immense filet. Du Pérou, devenu leur 
arsenal et leur boulevard, ils lanceraient des vaisseaux sur Guayaquil ou d’autres points de la côte, 
pendant que des bandes organisées par leurs soins envahiraient l’Équateur du côté de la Nouvelle-
Grenade. Dans la bagarre, leurs complices de l’intérieur se déferaient de García Moreno par ruse 
ou par violence, et les populations soulevées acclameraient le libérateur Urbina. Les conjurés 
croyaient pouvoir compter sur plusieurs officiers de l’armée, en particulier sur le général Tomás 
Maldonado, depuis longtemps ennemi personnel du président. 

Très brave sur un champ de bataille, Maldonado n’avait ni assez de tête ni assez de cœur pour 
immoler au devoir sa folle et rancuneuse vanité. S’estimant le premier personnage de la 
République, il en voulait à García Moreno, non seulement de l’éclipser, mais de ne pas 
reconnaître suffisamment ses mérites et ses services. Son ressentiment, ou plutôt sa haine, lui 
faisait un besoin de s’unir aux ennemis les plus décriés du président. On l’accusa même d’avoir 
tramé une espèce de conspiration militaire sur le champ de bataille de Cuaspud. Malgré les ordres 
de Flores, il aurait entraîné ses divisions d’avant-garde à quatre lieues du gros de l’armée, invectivé 
comme un furieux contre le tyran, et peut-être insurgé ses troupes, si ses soldats scandalisés ne lui 
eussent représenté qu’un patriote et un homme de guerre ne devait pas choisir un pareil moment 
pour censurer le chef de l’État. Tout récemment encore l’orgueilleux Maldonado, soutenu par les 
organes du radicalisme, avait brigué la vice-présidence contre le ministre Carvajal et n’avait 
obtenu qu’une quarantaine de voix dans la circonscription de Quito. Urbina escomptait avec 
raison la colère et le dépit de cet outrecuidant personnage. D’après certains renseignements 
particuliers, le président se convainquit bientôt que Maldonado intriguait près des officiers de la 
garnison. Il lui reprocha cette déloyauté, et comme le général voulait se défendre : « Je ne veux rien 
savoir de plus, lui dit García Moreno ; je vous pardonne, mais si jamais je vous reprends à 
conspirer, tout général que vous êtes, je vous ferai fusiller sur la place de Quito. » 

Or, le vingt-trois juin, moins de trois mois après cet acte de généreuse clémence, Maldonado 
complotait avec ses complices un assassinat en règle contre la personne du président. Leur plan, 
très habilement combiné, consistait à s’emparer de la caserne d’artillerie, où l’on avait incarcéré 
des bandits amenés de Guayaquil. Ces hommes de sang, délivrés et soudoyés par Maldonado, 
auraient profité de l’obscurité de la nuit pour assassiner leur implacable ennemi et les principaux 
personnages de la capitale dévoués à sa politique. Un ancien urbiniste, Jaramillo, aide de camp de 
García Moreno, s’était engagé à livrer son maître. Le meurtre accompli, Urbina, ou peut-être 
Maldonado, proclamé chef suprême, la révolution se propagerait comme une traînée de poudre, 
grâce à l’action combinée des radicaux disséminés dans les grands centres, et des réfugiés déjà 
embarqués sur les vaisseaux du Pérou pour envahir les provinces maritimes. 

Cette fois Maldonado n’avait rien épargné pour assurer le succès. Les conjurés connaissaient 
parfaitement leurs rôles. On avait corrompu l’officier de garde qui devait livrer la caserne. Afin de 
dérouter les soupçons, Maldonado avait quitté la capitale quelques jours auparavant pour se 
confiner dans sa maison de Latacunga. Mais toutes les précautions deviennent inutiles quand 
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ruines, plutôt que d’ouvrir nos portes à ces criminels et féroces ennemis de notre Dieu. » 

García Moreno avait raison de s’appuyer sur ce peuple profondément chrétien. À quel degré de 
noblesse ne l’eût-il pas élevé si les fausses visées du catholicisme libéral n’eussent constamment 
entravé ses efforts ! Il organisa une nouvelle armée : trois mille hommes à Ibarra composaient 
l’avant-garde ; deux mille à Guayaquil, plusieurs bataillons à Quito, renforcés de ceux qui 
accouraient de Loja, de Cuenca, de Riobamba et des autres villes, formaient un nouveau 
contingent de cinq à six mille hommes, sans compter les six cents qui occupaient Pasto, au cœur 
du pays ennemi. 

À la vue de ce soulèvement en masse, Mosquera perdit sa fierté. Au moment d’envahir 
l’Équateur, il se voyait campé entre deux armées, dont l’une, maîtresse de Pasto, pouvait 
révolutionner derrière lui la province éminemment catholique du Cauca, et l’autre s’apprêtait à lui 
barrer le passage, avec le concours de tout un peuple décidé à mourir plutôt que de se rendre. Au 
lieu de marcher sur Quito pour y dicter ses ukases, comme il l’avait annoncé dans son mensonger 
et fastueux récit des événements de Cuaspud, il proposa au général Flores, alors investi de pleins 
pouvoirs, un armistice de quelques jours pour traiter des conditions de la paix. Flores ayant 
accepté, pourvu que ces conditions fussent honorables pour l’Équateur, Mosquera l’amusa 
plusieurs jours encore avec cette espérance d’une suspension d’armes, pénétra dans l’intérieur du 
pays, et finalement, le vingt-cinq décembre, exigea la remise d’Ibarra sous promesse de signer 
dans cette ville un traité d’alliance. Sans soupçonner le nouveau piège qu’on lui tendait, Flores 
conclut un armistice jusqu’au premier janvier, et vint camper à Otavalo pendant que Mosquera 
prenait avec ses troupes possession d’Ibarra. 

Or, à l’heure où il signait cet armistice, ce fourbe fieffé, d’accord avec les frères et amis, 
travaillait à révolutionner la province dans laquelle il avait pénétré par ses machinations 
frauduleuses. En correspondance suivie avec Urbina, il savait parfaitement qu’une conspiration, 
ourdie par les principaux complices de ce traître, attendait pour éclater le jour de l’invasion. De 
fait, le vingt-huit décembre, un groupe d’urbinistes, ayant à leur tête Espinel, Endara, Cartagena, 
Vélez, Molineros, et autres révolutionnaires du même acabit, rédigèrent contre García Moreno 
un pronunciamiento en règle, dont les considérants étaient empruntés à l’insultant manifeste de 
Mosquera. Ils déclaraient le gouvernement déchu et Urbina chef suprême, et s’appuyaient pour 
faire triompher leur cause sur « l’épée victorieuse du vaillant Mosquera, le plus illustre des fils de 
Bolívar ». Heureusement, dans toutes les localités où ils se présentèrent, le peuple, fidèle à son 
chef, les reçut avec indignation. À El Quinche, poursuivis comme des criminels, ils n’eurent que 
le temps de s’enfuir pour ne pas être massacrés. Enfin, chassés de partout, réduits à se cacher, ils 
tombèrent dans les mains du gouvernement qui les livra aux juges. 

Déçu de ce côté, le libérateur Mosquera prit son parti en brave. Le trente décembre, il signa 
sans conditions à Pinsaquí un traité qui stipula le rétablissement de la paix et de l’amitié entre les 
deux pays. Accouru au Carchi, « avec sa vieille garde, victorieuse en mille combats », pour délivrer 
l’Équateur de « l’oppression théocratique », l’excommunié s’en retourna comme il était venu, 
laissant à Cuaspud trois ou quatre cents cadavres. Le vieux loup n’avait plus l’envie de courir de 
nouvelles aventures, car il écrivit trois jours après à son estimable ami, le traître Urbina, une lettre 
de véritable agneau : 

« Au début des hostilités, je vous pressai de venir à mon quartier général pour combattre en 
qualité de chef du parti libéral de l’Équateur avec vos frères les libéraux de Colombie. Mais les 
circonstances sont bien changées, et j’ai le devoir de vous en avertir. Après la bataille de Cuaspud, 
nous avons conclu une paix honorable pour les deux peuples, qui ne me permet plus de continuer 
les hostilités contre l’Équateur. En ma qualité d’ami, de républicain, et même d’Américain, si j’ai 
un conseil à vous donner, c’est de vous réconcilier avec vos ennemis. Tant que dureront nos 
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divisions, les républiques américaines ne feront aucun progrès, et finiront par succomber sous les 
périls qui les menacent. Mettons un terme à des calamités qui durent depuis un demi-siècle. Ne 
voyez du reste dans mes paroles qu’une nouvelle preuve de mon amitié pour vous. » 

Urbina y vit, au contraire, une amère raillerie, d’autant plus que le fourbe avait expédié des 
copies de sa lettre à divers personnages de Quito, entre autres à García Moreno comme un 
témoignage authentique de ses bonnes intentions. Furieux de cette volte-face, à laquelle il était 
loin de s’attendre, Urbina répondit le 16 janvier 1864 à son ami Mosquera « que ses manifestes 
contre García Moreno ne faisaient point pressentir le traité de Pinsaquí ; que, sans doute, avant de 
signer un pacte d’alliance avec l’homme « du protectorat français » et de « l’oppression 
théocratique », il avait des preuves de son repentir et de sa conversion ; mais que pour lui, doutant 
à bon droit de cette conversion, il ne se réconcilierait jamais, en dépit des bons conseils de 
Mosquera, avec le tyran de sa patrie, et l’ennemi de l’Amérique ! » En cela du moins il tint parole. 

Quant à Mosquera, laissant en paix l’Équateur, il continua d’emprisonner et de fusiller ses 
adversaires jusqu’au jour où les malheureux Colombiens, poussés à bout, le condamnèrent à l’exil. 
Naturellement il se dirigea vers Lima où l’attendait son ami Urbina. À peine réunis, ces deux 
conspirateurs chevronnés s’obligèrent par un traité en forme à renverser le gouvernement de 
l’Équateur pour soumettre ce pays au joug de la Révolution. Ce pacte secret, dont la presse 
colombienne révéla cependant l’existence, tomba dans les mains de García Moreno par un hasard 
que Mosquera ne pouvait soupçonner. Aussi quand il lui fut permis de rentrer en Colombie, ne 
craignit-il pas de demander au président dont il avait juré la ruine si, le cas échéant, il 
l’autoriserait à s’arrêter quelques jours dans la bonne ville de Guayaquil. Il reçut de García 
Moreno cette réponse d’un laconisme très expressif : « Si vous mettez le pied sur un point 
quelconque du territoire de l’Équateur et qu’on puisse vous y saisir, je ne réponds point des 
conséquences. » Mosquera comprit qu’il y allait de sa tête, et gagna le Cauca par un autre chemin. 
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Chapitre xviii 

Un contre tous 

Au commencement de 1864, sous la pression des rudes épreuves par lesquelles il venait de 
passer, García Moreno se demanda s’il lui était humainement possible de continuer la lutte contre 
toutes les forces révolutionnaires de l’intérieur et de l’étranger. Libéraux et radicaux s’obstineraient 
à détruire le concordat ; les francs-maçons de la Colombie s’uniraient à ceux du Pérou pour 
fraterniser avec Urbina et organiser de nouvelles invasions : comment maîtriser cette meute 
furieuse avec une armée trop souvent commandée par des traîtres, et avec une constitution assez 
inepte pour forcer le pouvoir à se croiser les bras devant l’anarchie ? Impuissant à prévenir les 
crimes, il ne pouvait pas même compter sur la justice pour les réprimer. On se rappelle que les 
conjurés de El Quinche, Espinel, Endara, Vélez, Cartagena et consorts avaient été déférés à la 
cour suprême. Nul doute sur la culpabilité des accusés : leur pronunciamiento déclarait le 
gouvernement déchu et invoquait pour l’abattre le secours de Mosquera, dont les troupes avaient 
déjà passé la frontière ; les prévenus avaient enrôlé des paysans pour combattre, sous le drapeau de 
Mosquera, l’armée nationale : crime de trahison prévu par tous les codes. Or la cour suprême 
déclara qu’une conspiration à main armée, en présence de l’ennemi et avec le concours de 
l’ennemi, ne constituait pas un acte de trahison, mais une simple tentative de rébellion non suivie 
d’effet, et par conséquent non punissable. Évidemment, avec de pareils juges, le pouvoir tombait, 
pieds et poings liés, aux mains de la Révolution. 

Aussi indigné que découragé, se voyant dans l’alternative fatale de laisser sombrer l’État ou de 
violer la loi, García Moreno envoya sa démission au Congrès, dont les sessions venaient de 
s’ouvrir. 

« Avant toute autre délibération, disait-il, veuillez me décharger du pouvoir qui m’a été confié. 
Déjà dans la législature précédente, j’avais le dessein de céder à un citoyen plus digne, la noble 
mais ingrate tâche de gouverner un pays où le bien est si difficile à faire : le patriotisme et 
l’honneur me firent un devoir de rester au poste, alors menacé par l’ennemi ; aujourd’hui que la 
paix est solidement rétablie, vous ne devez ni ne pouvez m’empêcher de chercher un peu de repos 
dans le calme de la vie privée. Si dans l’exercice du pouvoir j’ai commis des fautes, vous me 
donnerez des juges ; si vous estimez que je n’ai rien négligé pour développer la prospérité de la 
République, il me restera la satisfaction d’avoir accompli mon devoir, la seule que j’ambitionne. 
Daigne le ciel accorder à ma patrie des jours heureux sous le gouvernement de mon successeur. » 

Ces nobles sentiments produisirent sur les membres de l’assemblée une émotion d’autant plus 
vive que leur opposition tracassière de 1863 avait surtout déterminé cette démission. Leurs 
préventions contre García Moreno s’évanouirent devant sa retraite volontaire. Cet ambitieux, 
qu’on se figurait affamé de pouvoir, descendait bénévolement du fauteuil ; ce despote, peu 
soucieux des lois, venait de remettre les facultés extraordinaires dont on l’avait investi pendant la 
guerre, sans avoir exilé un individu ni arraché une piastre au plus faible de ses subordonnés. Après 
la guerre, au lieu d’entretenir une armée de prétoriens pour terrifier le pays, il n’avait gardé qu’un 
millier d’hommes, le strict nécessaire pour maintenir l’ordre. Sans doute, il refusait de sanctionner 
la réforme du Concordat, mais cette réforme n’étaient-elles pas entachées de violence et 
d’exagération ? D’ailleurs, si cet homme de fer se retirait, qui donc serait assez fort pour empêcher 
le retour des radicaux ? Sous l’empire de ces considérations, les membres du Congrès refusèrent 
d’accepter la démission du président. Ils s’unirent au peuple pour le forcer à garder le pouvoir 
jusqu’à l’expiration de son mandat, et scellèrent la réconciliation en votant le retrait des décrets de 
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Chapitre xxii 

Chute du président Espinosa 
1869 

Le président et ses ministres félicitèrent chaudement García Moreno du grand dévouement 
dont il avait fait preuve dans sa mission d’Ibarra. Celui-ci profita de leurs dispositions pour leur 
représenter, une fois encore, que le flot du radicalisme les emporterait bientôt, s’ils ne prenaient 
les mesures d’ordre réclamées par la situation. Mais jamais les libéraux n’aperçoivent de nuage à 
l’horizon. Espinosa s’endormait de plus en plus dans ses illusions optimistes. Son ministre de 
l’Intérieur Camilo Ponce, inutile cassandre, avait perdu toute influence sur lui ; chaque fois qu’il 
conjurait le président de mettre un frein aux menées des anarchistes, il se heurtait aux doutes et 
aux scrupules du plus étroit légalisme. Nul espoir d’ouvrir les yeux à ces aveugles volontaires. 
Impatienté et découragé, García Moreno se retira de nouveau dans sa solitude de Guachalá, 
laissant à Dieu le soin de l’avenir. 

Cependant, comme l’année 1868 touchait à sa fin, et que les pouvoirs d’Espinosa expiraient en 
août 1869, les conservateurs s’occupaient activement de lui trouver un successeur. García Moreno 
avait jeté les yeux sur le général Darquea, loyal et vaillant soldat qui commandait alors le district 
de Guayaquil. Pour lui, malgré les instances de ses nombreux amis, il refusait toute candidature : 
« La seule faute que je me reproche dans ma vie politique, disait-il, c’est d’avoir accepté la 
présidence en 1861 malgré les absurdités de la Constitution bâclée par nos représentants. Le pays 
va expier les folies de la convention, et déjà l’expiation serait un fait accompli, si je ne m’étais 
sacrifié pour endiguer le torrent révolutionnaire », écrivit-il à León Mera le 12 juillet 1868. Dans le 
même ordre d’idées, il disait à cette époque : « Je ne désire pas le pouvoir ; si les rouges 
m’obligeaient à le prendre, je réponds, avec la grâce de Dieu, de sauver le pays en quelques mois. 
Cela fait, je laisserai la place à l’élu du peuple, qui serait certainement le général Darquea. » Dans 
un voyage qu’il fit à Quito, il proposa même aux membres de la Société patriotique et à tous ses 
amis de patronner officiellement ledit général « comme le plus digne par son patriotisme, ses 
mérites personnels et ses importants services, de régir les destinées de l’Équateur ». 

Mais les conservateurs ne furent pas de son avis. Pour sortir du labyrinthe libéral et reprendre 
l’œuvre de la civilisation chrétienne, il fallait plus qu’un honnête général, il fallait García Moreno. 
Ils résolurent donc de lancer sa candidature. Prenant l’initiative du mouvement, la Société 
patriotique adressa aux électeurs, dès le 28 novembre 1868, un manifeste signé de tous ses membres 
et d’autres notabilités du parti de l’ordre, dans lequel elle ne craignait pas d’affirmer « qu’après 
avoir consulté toutes les sociétés provinciales, les personnages les plus autorisés, en un mot, la 
majorité de la nation, elle présentait la candidature de García Moreno, comme une nécessité dans 
les circonstances présentes, en même temps qu’un témoignage d’estime et de reconnaissance pour 
les services rendus au pays par cet illustre citoyen. Inutile d’énumérer, ajoutait-on, les bienfaits 
dont il a comblé la nation durant sa dernière présidence, ni les sacrifices qu’il s’est imposés pour la 
province d’Ibarra à l’occasion de la catastrophe du seize août dernier : ces actes, nous les avons vus 
de nos yeux, et la gratitude les a imprimés dans tous les cœurs. En ouvrant des voies de 
communication, en appelant des instituts religieux pour régénérer les mœurs sous la douce 
influence du catholicisme, en multipliant les écoles et les collèges, García Moreno a posé les 
fondements de notre prospérité. Il est vrai que la calomnie met tout en œuvre pour noircir ce 
grand patriote, mais nous mépriserons les invectives de ces calomniateurs, inspirées trop souvent 
par les ressentiments personnels et les fureurs vindicatives des criminels qu’il a châtiés. Leur voix 
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même dans les eaux de l’Équateur. Les pirates seront jugés en conseil de guerre verbal et punis 
selon la rigueur des lois, à moins que, repentants de leurs crimes, ils n’invoquent spontanément la 
clémence de l’autorité. Ceux qui favoriseront, sur n’importe quel point du territoire, les menées 
anarchiques des pirates, seront pareillement jugés en conseil de guerre et condamnés à la peine 
capitale, s’ils sont convaincus d’avoir été promoteurs ou chefs de partisans. Seront exceptés 
toutefois ceux qui abandonneront les rangs de l’insurrection et viendront implorer la clémence du 
gouvernement. » 

Suivait un autre décret concernant l’armée, non moins rigoureux que le premier : « Considérant 
que la paix de la République est sérieusement menacée par l’attentat du trente et un mai, nous 
déclarons l’armée en campagne. Tout militaire déserteur sera soumis au jugement verbal et puni 
conformément aux lois. Le président de la République se charge en personne du commandement 
de l’armée. » 

À la lecture de ces deux décrets, chacun comprit qu’il y allait de la vie pour tout insurgé pris en 
flagrant délit ou tout soldat infidèle à son devoir. On connaissait assez l’implacable justice du 
président pour savoir que ses décrets ne resteraient pas lettre morte. Aussi la terreur s’empara des 
révolutionnaires dans la cité comme dans les casernes, et la bruyante Guayaquil, après s’être 
démenée pendant huit jours comme un volcan en éruption, tomba soudain dans un marasme 
complet. Cependant, on se demandait, avec un sentiment de curiosité bien naturel, comment s’y 
prendrait cette fois García Moreno pour vaincre ces pirates qu’il était facile d’exterminer par 
décret mais qui, de leurs vaisseaux, se moquaient à bon droit de ses soldats. On le voyait debout 
du matin au soir, donnant ses ordres aux différents corps d’armée, observant avec la plus 
scrupuleuse attention les mouvements de ses ennemis, se renseignant sur la position exacte des 
vaisseaux insurgés ; mais quel pouvait bien être son plan d’attaque ou même de résistance ? 
L’arrivée du vapeur anglais Talca, qu’il attendait avec une impatience fébrile, révéla son idée, non 
moins audacieuse que l’abordage du Guayas. Sans attendre les pirates, et pour couper court aux 
mouvements insurrectionnels qu’ils allaient provoquer sur la côte, il se proposait d’aller les battre 
dans la rade de Jambelí, où stationnait leur flottille. 

On apprit son secret, comme toujours, au moment de l’exécution. Aussitôt que le Talca fut 
entré dans le port, García Moreno pria le consul anglais de le lui céder momentanément pour 
l’armer en guerre et donner la chasse aux flibustiers. Comme cette requête paraissait conforme au 
droit des gens, le consul y acquiesça, moyennant une indemnité. Déjà les travaux d’armement 
étaient commencés, quand le consul, croyant sans doute le vaisseau perdu, en exigea le prix de 
vente qu’il estima lui-même 50 000 livres soit 1 250 000 francs. N’ayant pas le temps de discuter 
avec John Bull, García Moreno déclara le marché conclu. Ce fut alors le tour du capitaine, qui se 
mit à protester contre la vente d’un vaisseau dont il avait la garde. Sans même prendre la peine de 
porter ses réclamations à García Moreno, il donna l’ordre à ses marins d’expulser ouvriers et 
soldats et d’amener le drapeau équatorien qui déjà flottait sur le vapeur. Pour appuyer ses 
protestations, il demanda secours à une frégate espagnole, qui lui promit de faire feu sur le 
vaisseau s’il sortait du port sans son consentement. 

En face de ces difficultés, le président comprit qu’il était temps d’agir en maître. Il représenta 
au fougueux capitaine que le droit des gens l’autorisait, dans les circonstances présentes, à lui 
emprunter son vaisseau sauf à l’indemniser de tout dommage, et que de plus le consul ayant 
consenti à le vendre pour éviter toute contestation, les réclamations devenaient absolument 
injustes. Le capitaine répliqua qu’il allait arborer son drapeau, et qu’on lui passerait sur le corps 
avant d’y toucher. « Et moi, dit García Moreno l’éclair dans les yeux, je vais vous faire fusiller à 
l’instant même, et votre drapeau vous servira de linceul. » À la vue des soldats prêts à faire feu sur 
un signe de leur chef, l’Anglais se retira en maugréant. Mais tout n’était pas fini. En visitant la 
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machine, on s’aperçut qu’elle était fortement endommagée et privée de plusieurs pièces 
nécessaires. García Moreno fit saisir les deux machinistes et leur commanda sous peine de mort 
de réparer les dégâts sous les yeux d’un mécanicien qui contrôla soigneusement leurs opérations. 
Quatre soldats furent chargés de les surveiller, et de leur brûler la cervelle s’ils se montraient 
récalcitrants. 

Les préparatifs terminés, le vaisseau fut armé de cinq forts canons, de munitions de toute 
espèce, de haches, et d’engins d’abordage. Conservateurs et libéraux prêtaient assistance aux 
soldats avec un entrain merveilleux, les uns par dévouement à García Moreno, les autres pour s’en 
débarrasser en l’encourageant dans sa folle aventure. Un désastre paraissait tellement inévitable 
que les marins, pour prêter leurs services, exigèrent des sommes exorbitantes. On ne trouva de 
machiniste qu’au prix de vingt mille piastres. Quand on fit appel au dévouement des médecins, 
l’un d’eux se cacha lâchement. García Moreno le déclara déserteur et privé de ses droits de 
citoyen. Quant aux soldats, il leur dit avant l’embarquement : « Il ne me faut que des gens de 
cœur : que les braves se mettent à ma droite, et les poltrons à ma gauche. » En un clin d’œil, tous 
passèrent à droite. Il en choisit deux cent cinquante avec des officiers déterminés pour les 
commander, et les fit monter sur le vaisseau. Un prêtre accompagnait l’expédition comme 
consolateur suprême au moment du danger. 

Tout le personnel étant à bord du Talca et du petit vapeur Smyrk qui lui servait d’éclaireur, 
García Moreno encouragea soldats et marins à faire bravement leur devoir. « Défenseurs de la 
patrie, leur dit-il, nous allons au-devant des pirates qui nous ont volé le Washington et le Guayas, 
après avoir assassiné le commandant Matos. Ils se croyaient sûrs de l’impunité parce que nous 
manquions de vaisseaux pour les poursuivre ; ils espéraient continuer ainsi leurs insultes au pays et 
les brigandages dont ils vivent aux dépens du peuple, mais leur criminel espoir est déçu : nous 
avons des vaisseaux, et nous comptons sur la protection du Dieu vengeur de la justice outragée, de 
ce Dieu dont le bras puissant atteint les scélérats partout où ils se cachent. Il faut à ces bandits un 
châtiment prompt et exemplaire, afin que les gens de bien puissent respirer en paix. 

« Soldats et marins, j’ai tenu à honneur de vous accompagner. Je veux être témoin de votre 
discipline et de votre valeur afin de vous récompenser dignement. J’ai confiance dans l’habileté et 
l’intrépidité de vos chefs, comme dans votre bravoure bien connue. Je regrette de n’avoir à vous 
donner pour adversaires que des ennemis indignes de vous, des forbans, des assassins, les derniers 
des scélérats. Mais la patrie vous impose ce devoir, et pour la sauver il n’y a point de sacrifice qui 
soit au-dessus de votre courage. En avant donc pour la patrie, et que chacun fasse son devoir en 
homme de cœur ! » 

Électrisés par ces nobles paroles, les soldats quittèrent le port en criant : « Vive García 
Moreno ! » Les conservateurs leur répondaient du rivage, pendant que les libéraux échangeaient en 
sourdine un regard de pitié. Les marins et soldats de la frégate espagnole haussaient les épaules en 
voyant ces braves équatoriens s’en aller stupidement avec leur chef au-devant d’une mort certaine. 
Le fait est qu’on ne pouvait penser sans frémir à la rencontre qui devait avoir lieu dans de pareilles 
conditions d’inégalité. Outre leurs trois vaisseaux armés de canons, les ennemis avaient encore une 
goélette bien équipée qui leur servait de guide. Le Pérou leur avait fourni un nombre considérable 
de soldats, car on venait d’apprendre qu’après un combat sanglant contre la garnison de Santa 
Rosa, la ville était occupée par trois cents de ces flibustiers. Urbina et Robles, montés sur le 
Washington, retournaient à Jambelí, remorquant une embarcation chargée de prisonniers qui 
devaient être fusillés le lendemain. 

García Moreno quitta le port de Guayaquil le vingt-cinq, à six heures du soir. Le vingt-six, à 
huit heures du matin, les canots éclaireurs reconnurent la position des vaisseaux ennemis dans la 
rade de Jambelí. Le Guayas et le Bernardino avec la goélette se trouvaient réunis en avant, pendant 
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n’avait cédé que sur ses instances réitérées, pour lui rendre service, et en le priant de faire lui-
même les prix, qu’il avait acceptés sans en rabattre une obole ». García Moreno ajouta que si les 
radicaux trouvaient le marché avantageux, il était prêt à le leur céder sans aucun bénéfice. 

Il faut citer ces énormités pour montrer la haine satanique qui ronge le cœur des libéraux, et les 
ignobles moyens auxquels ils ont recours pour déshonorer l’homme le plus honnête et le plus 
loyal. Les habitants d’Ibarra reconnaissants ensevelirent ces hontes sous les témoignages non 
équivoques, je ne dirai pas de leur sympathie, mais d’un amour vraiment filial pour García 
Moreno. À peine l’eurent-ils vu à l’œuvre que, dans une adresse à leurs bienfaiteurs des provinces 
voisines, ils l’exaltèrent « comme un sauveur envoyé par la Providence, au milieu du déluge dans 
lequel ils avaient été comme ensevelis ». « La protection dont nous entoure García Moreno, 
dirent-ils, cet homme qu’une inspiration du ciel a fait nommer chef civil et militaire de la 
province, est de telle nature que les paroles nous manquent pour célébrer notre sauveur. On dirait 
que cet illustre héros a été créé tout exprès par Dieu pour nous consoler dans cette immense 
infortune. Les larmes qui coulent de nos yeux peuvent seules lui témoigner l’émotion de nos 
cœurs à la vue de son dévouement. Bientôt, grâce à l’infatigable activité qui le caractérise, à 
l’audace de ses conceptions, à la promptitude et à la sûreté de ses moyens d’exécution, nous lui 
serons redevables de notre résurrection sociale et politique. Nous ne serons plus des ombres 
errantes au milieu d’un champ de désolation couvert de vingt mille cadavres. La province d’Ibarra 
ne perdra pas son nom, ni la bannière de l’Équateur une de ses plus brillantes étoiles. » 

Un mois plus tard, quand García Moreno dut quitter la renaissante Ibarra, le peuple entier 
accourut pour lui dire adieu, absolument comme au départ d’un père. Tous fondaient en larmes et 
l’accablaient de remerciements et de bénédictions. Quelque temps après, les dames d’Ibarra, au 
nom de la province, lui firent hommage d’une médaille en or, enrichie de diamants, et portant cet 
exergue : Au sauveur d’Ibarra. 

Hélas ! ce tremblement de terre, avec ses épouvantables dégâts et ses monceaux de cadavres, 
n’est qu’une faible image des bouleversements accomplis dans le monde par la Révolution ! Si le 
« sauveur d’Ibarra » mérite une médaille d’honneur, ses compatriotes lui doivent des couronnes 
pour les avoir arrachés dix fois aux griffes des révolutionnaires. Nous allons le voir procéder contre 
ces implacables ennemis de l’ordre au dernier et définitif sauvetage de son pays. 
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les Indiens, réussirent, après plusieurs luttes sanglantes, à les refouler dans leur repaire des 
montagnes. Afin de rétablir dans la population le sentiment de la justice et du droit de propriété, 
un tribunal, siégeant en permanence, condamna aux peines les plus sévères ceux qui furent 
reconnus coupables de délit ou de crime. Il était temps, car on racontait des forfaits inouïs. D’une 
nombreuse famille, deux frères seulement avaient survécu au désastre. L’un d’eux parvint à se 
dégager des ruines, mais, au lieu d’aider son frère à sortir d’un amas de décombres où il était 
enseveli vivant, il saisit une hache, et lui en asséna un grand coup sur la tête. Il devenait par ce 
fratricide mille fois exécrable l’unique héritier de la famille. 

Pendant qu’on châtiait les criminels, des bandes de fossoyeurs enterraient les cadavres et 
déterraient les vivants, qu’on retrouvait évanouis et prêts à rendre le dernier soupir sous des 
monceaux de débris ou dans des cavernes creusées par les déchirements du sol. García Moreno 
eut la consolation de sauver ainsi des centaines de victimes qui avaient dit adieu à la vie, entre 
autres la sœur du chargé d’affaires de la Colombie, vertueuse carmélite réfugiée à Ibarra depuis 
que la persécution avait fermé les couvents de son pays. 

La grande difficulté, c’était de trouver des approvisionnements suffisants pour alimenter la ville 
et la province, également dépourvues de subsistances. La population se mourait d’inanition. Par 
ses chaleureux appels à la charité, García Moreno provoqua dans la capitale et les autres villes 
importantes des souscriptions volontaires, et organisa dans les campagnes des convois de vivres, 
dont il se chargea de faire la répartition. Lui-même, bien que ses ressources fussent très 
restreintes, s’inscrivit pour mille piastres et donna l’ordre à son intendant d’expédier de Guachalá 
toutes les provisions que l’hacienda pouvait fournir. La distribution des vivres se faisait de la 
manière la plus équitable, car il veillait avec le plus grand soin sur tous les employés, afin 
d’empêcher les cupides de spéculer sur la misère publique. Certains commerçants, pour qui tout 
était moyen d’infâme trafic, vendaient à des prix exorbitants les choses mêmes de première 
nécessité : il les condamna à être publiquement châtiés, au même titre que les escrocs et les 
voleurs. 

En peu de temps, grâce à son infatigable activité, l’ordre régna dans toute la province. Les 
oiseaux de proie avaient disparu ; la population rassurée vivait sous la tente ; les familles se 
rapprochaient, réunissant leurs faibles ressources. On envisageait l’avenir avec moins d’effroi. Des 
pionniers traçaient des routes au travers des décombres, premiers linéaments d’une nouvelle cité 
qui devait s’élever bientôt sur les ruines de l’antique Ibarra. Le génie organisateur de García 
Moreno présidait à la résurrection de ce peuple, heureux de l’appeler son protecteur et son père. 

Au récit de ces merveilles, les radicaux de Guayaquil et de Quito séchaient de dépit. À Ibarra 
même, on les vit, témoins attristés de l’œuvre accomplie par García Moreno, former d’odieux 
conciliabules au milieu des ruines, afin de chercher un moyen quelconque d’incriminer le 
dévouement et de souiller la charité. Leur porte-voix, l’avocat Mestanza, président de la Société 
patriotique de Quito, affirma dans les journaux de la secte que « toutes les ressources accumulées 
depuis le tremblement de terre avaient passé dans les mains impures d’employés sans vergogne ». 
Cette vilenie n’atteignait pas García Moreno, dont le désintéressement et l’extrême rigidité envers 
ses subalternes n’étaient que trop connus des libéraux ; néanmoins, les notables d’Ibarra se levèrent 
comme un seul homme pour jeter à la face de Mestanza l’épithète de « misérable calomniateur ». 

Cette protestation ne fit qu’irriter la colère des radicaux. À propos d’un marché conclu avec un 
ami, et uniquement pour rendre service à cet ami, ils accusèrent García Moreno d’avoir profité 
des malheurs publics pour acheter des marchandises à vil prix et les revendre à gros bénéfices. 
Indigné de cette lâcheté, le vendeur, Manuel Fierro, protesta solennellement et sous la foi du 
serment « qu’il avait lui-même offert ses marchandises à García Moreno, mais que celui-ci les 
avait refusées, n’en ayant nul besoin, et ne voulant faire aucun achat en ces temps de calamité. Il 
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que le Washington, récemment arrivé à Santa Rosa, restait à l’ancre dans une baie assez éloignée. 

Le moment était solennel et décisif. À peine les insurgés, stupéfaits d’abord, eurent-il reconnu 
les assaillants, qu’ils se rangèrent en ordre de bataille et firent feu de toutes pièces. Les deux cent 
cinquante braves du Talca sentirent le frisson courir dans leurs membres en voyant ces batteries 
dressées contre eux. « Pas de décharges inutiles, s’écrie García Moreno ; le poignard à la main, et 
en avant ! » Enhardis par le sang-froid de leur chef, les soldats saisissent leurs poignards. Le Talca 
marche à toute vapeur, mais en contournant le Guayas, pour éviter les décharges de l’ennemi. Une 
fois bien à portée, García Moreno commande le feu : tous les canons tonnent à la fois ; un boulet 
bien dirigé fait une large brèche à fleur d’eau dans le flanc du Guayas. Prompt comme la foudre, le 
Talca fond sur lui, et d’un coup de sa proue agrandit la brèche, culbutant marins et soldats. 

Au milieu de l’affreuse bagarre, les soldats de García Moreno s’élancent sur le vaisseau ennemi 
et exécutent à coups de poignard, de hache, de revolver, les flibustiers qui leur tombent sous la 
main. Quarante-cinq seulement, échappés au carnage, furent transbordés sur le Talca. 

Pendant qu’ils s’emparaient sans résistance du Bernardino et de la goélette, aussi fortement 
avariés, le Smyrk courait déjà vers le Washington qui avait à son bord, comme nous l’avons dit, les 
deux héros Urbina et Robles, tout fiers encore de leurs succès de la veille. Le Washington était à 
l’ancre, et le reflux l’avait laissé presque à sec à quelques mètres de la côte. Officiers et soldats, 
tous joyeux convives, avaient fait de copieuses libations pour fêter la victoire de leur grand chef, 
lorsque le bruit du canon vint les tirer du sommeil ou de l’ivresse. La surprise et l’épouvante 
causèrent une telle panique que soldats, officiers et marins se jetèrent à l’eau à la suite du vaillant 
Urbina, et gagnèrent au plus vite, en pataugeant dans la vase, l’ombre des bois voisins. Quand le 
Smyrk, suivi bientôt du Talca, put renflouer le Washington, il était complètement abandonné. 
Dans leur précipitation, les fuyards n’avaient pas même pris le temps d’emporter la caisse, dans 
laquelle se trouvait une quantité importante de faux billets, ni la très intéressante correspondance 
d’Urbina avec les frères et amis de Guayaquil. Trois jours après, cette bande d’aventuriers, y 
compris la garnison de Santa Rosa, repassa la frontière du Pérou, bien décidée à laisser pour 
longtemps les combats de terre et de mer. 

Les vainqueurs purent alors se rendre compte du résultat de la journée. Sauf le Guayas, qui 
avait sombré quelques minutes après le combat, ils avaient en leur possession toute la flottille 
d’Urbina, le Bernardino, le Washington, la goélette, un autre voilier sur lequel se trouvaient 
heureusement les prisonniers de Santa Rosa, et quelques petites embarcations. Le Talca avait peu 
souffert malgré le terrible coup d’éperon donné au Guayas, et le Smyrk était absolument intact. Ils 
n’avaient à regretter que des pertes insignifiantes, en comparaison du nombre d’ennemis qu’ils 
avaient tués, mis en déroute ou faits prisonniers. Le seul regret de García Moreno fut de n’avoir 
pas assez d’hommes pour se mettre à la poursuite des fuyards et s’emparer d’Urbina. 

Il s’agissait maintenant pour ces victorieux de faire leur entrée triomphante à Guayaquil, mais 
auparavant García Moreno se souvint qu’il avait un grand acte de justice à accomplir. Le 
jugement des prisonniers devait être rendu verbalement et séance tenante. Sur quarante-cinq qui 
comparurent devant le conseil de guerre, il fut reconnu que dix-sept avaient été enrôlés par force : 
García Moreno leur fit grâce. Les vingt-sept autres, déclarés pirates, furent condamnés à mort 
conformément au code, pour crime de trahison et de rébellion. Au nombre des condamnés 
figuraient José Marcos le chef de bande qui s’était emparé du Guayas, le colonel Vallejo, Dario 
Viteri, et José Robles. Pendant que la flottille s’avançait vers Guayaquil, chacun de ces criminels, 
après sa condamnation, s’approchait du prêtre pour recevoir le pardon de ses fautes, et des 
détonations successives annonçaient que la justice humaine était satisfaite. Le prêtre qui avait 
prêté son ministère à ces malheureux demanda grâce pour le vingt-septième, et déjà García 
Moreno, pour le remercier d’avoir accepté ce poste périlleux, avait fait droit à sa requête, quand, 
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examinant de plus près le condamné, il crut reconnaître sur lui, à quelque emblème distinctif, un 
vêtement du commandant Matos : « Vous avez assassiné le commandant du Guayas ! » s’écria-t-il 
d’une voix terrible. Sous son regard d’aigle, le flibustier se troubla et avoua sa participation au 
crime : « Pas de grâce pour les assassins, reprit García Moreno, et que la justice suive son cours ! » 

Cependant on approchait de Guayaquil. Vers les cinq heures, le Smyrk prit les devants pour 
porter la bonne nouvelle. Toute la ville était sur les quais, au paroxysme de l’anxiété. À la vue du 
petit vapeur, les groupes se livrèrent à des conjectures diverses, selon les secrets désirs de leurs 
cœurs. Les conservateurs en auguraient le triomphe du président, les complices d’Urbina 
concluaient au contraire à la perte du Talca. En l’apercevant, puis le Washington et les autres 
vaisseaux, chacun pouvait croire encore qu’Urbina revenait vainqueur. L’émotion était à son 
comble, quand apparut enfin García Moreno, debout sur le pont du Talca. Alors un immense cri 
de joie sortit de toutes les poitrines, pendant que les cloches de la ville remplissaient l’air de leurs 
joyeuses volées, et que les marins espagnols eux-mêmes, transportés d’enthousiasme, saluaient le 
vainqueur par une salve de toutes leurs batteries. 

On remarqua, sans trop s’étonner, que les vivats les plus chaleureux partaient des groupes plus 
ou moins dévoués à Urbina. Les libéraux se sentaient mal à l’aise en présence de l’implacable 
justicier, car un certain nombre d’entre eux se trouvait compromis dans ce dernier complot. Le 
soir, au milieu des réjouissances de la population, García Moreno raconta devant un groupe 
d’amis les péripéties émouvantes du combat de Jambelí, et les trahisons infâmes de certains 
complices d’Urbina, qui lui avaient été révélées par les papiers saisis sur le Washington. « Ils nous 
donneront la paix, s’écria-t-il, ou ils verront demain avec quel ciment je l’établirai. » Le 
lendemain, vers huit heures, il se fit amener un certain avocat, le docteur Viola, natif de Buenos-
Aires, l’agent principal d’Urbina à Guayaquil. Viola comparut devant le président et les chefs 
militaires qui l’entouraient, le front haut et le sourire sur les lèvres, comme un homme qui n’a rien 
à craindre. « Docteur Viola, lui dit García Moreno, en votre qualité d’avocat, vous devez savoir 
quelle peine mérite un traître ! — En effet, je ne l’ignore pas. — Quelle peine ? — La mort ! » 

Il lui présenta alors plusieurs lettres, trouvées à bord du Washington, lesquelles avaient été 
expédiées par Viola lui-même au secrétaire d’Urbina pour lui indiquer dans les moindres détails 
les plans des conspirateurs de Guayaquil, et jusqu’à la somme donnée au commandant du 
Washington pour en obtenir son vaisseau. Dans une dernière note, il engageait Urbina à 
s’approcher de Guayaquil, le pronunciamiento pouvant avoir lieu de jour en jour. « Docteur Viola, 
êtes-vous l’auteur de ces lettres ? — Je ne puis le nier. — Préparez-vous donc à recevoir le 
châtiment des traîtres. Vous serez fusillé ce soir, à cinq heures. » 

C’est en vain qu’on essaya d’intercéder pour le coupable. Le consul de Buenos-Aires allégua sa 
qualité d’étranger, mais García Moreno répondit que l’étranger était soumis aux lois de sa patrie 
adoptive. Un haut personnage qui avait connu le projet de révolution, et se trouvait par son 
silence coupable cause indirecte de ces scènes horribles, vint aussi solliciter la grâce de Viola. 
García Moreno resta inflexible : « Vous répondrez devant Dieu, lui dit son interlocuteur, du sang 
que vous allez verser. — Non pas moi, répondit García Moreno, mais celui qui, pouvant prévenir 
ces crimes, ne l’a point fait. — Je sais pourquoi vous me parlez de la sorte. — Et moi, je suis 
heureux que vous le sachiez sans que je vous l’explique », reprit García Moreno. 

On a dit même que sa mère, alors âgée de quatre-vingts ans, et qu’il aimait avec tendresse, 
essaya de le fléchir. « Ma mère, lui répondit-il avec la plus vive émotion, demandez-moi tout ce 
que vous voudrez, mais non un acte de faiblesse qui perdrait le pays. » À cinq heures, comme il 
l’avait décrété, Viola fut conduit dans la plaine de Guayaquil et fusillé. 

Les révolutionnaires et les libéraux qui, par leurs conspirations ou leur lâche complicité, ont 

 

Vie de Garcia Moreno, page 137 

Pour comble de malheur, des bandes de pillards s’abattirent sur ce champ de mort comme des 
oiseaux de proie sur des cadavres. Au lieu de prêter secours aux pauvres mourants qui imploraient 
leur pitié, ils les achevaient pour les dépouiller. À cette vue, les Indiens sauvages des régions 
voisines, croyant à la destruction finale de la race espagnole, hurlèrent leur cri de guerre et 
descendirent des montagnes, comme des démons sortis de l’enfer, en criant de toutes leurs forces : 
« Vive le grand Atahualpa ! » Les malheureux survivants fuyaient à l’approche de ces figures 
sinistres, mais partout ils rencontraient sur leurs pas le vol, le pillage et la mort. 

Quand ces affreuses nouvelles se répandirent dans le pays, la consternation se peignit sur tous 
les visages, et des larmes coulèrent de tous les yeux. Le gouvernement, vivement ému, chercha 
immédiatement le moyen de sauver cette province ; mais comment refaire un peu d’ordre au 
milieu de l’horrible chaos ? Il ne trouva rien de mieux que de s’adresser au dévouement de 
l’homme que tous désignaient comme seul capable de remplir cette tâche surhumaine. Le vingt-
deux août, le ministre Camilo Ponce annonçait à García Moreno sa nomination de chef militaire 
et civil de la province d’Ibarra. 

« La situation lamentable du pays, lui disait-il, exige des secours extraordinaires, et surtout un 
homme de votre capacité et de votre énergie. Désirant employer tous les moyens dont il dispose 
pour soulager et relever ces malheureuses populations, le gouvernement vous investit de tous les 
pouvoirs ordinaires et extraordinaires que requiert l’état exceptionnel de la province. Chef civil et 
militaire, vous aurez sous vos ordres les autorités politiques, administratives, militaires et 
financières ; vous prendrez les mesures que vous croirez nécessaires pour sauver ce peuple d’une 
ruine totale. Le gouvernement et la nation exigent de vous ce service d’humanité et de 
patriotisme, persuadés que vous répondrez à leur attente en acceptant la mission qui vous est 
confiée. » 

Il y eut un tressaillement d’espérance dans tout l’Équateur quand cette nomination parut au 
journal officiel. Seuls les révolutionnaires, plus féroces que les voleurs et les Indiens, accablèrent le 
gouvernement d’invectives pour avoir appelé García Moreno à un poste de péril sans doute, mais 
aussi d’honneur. Avec son génie et son courage, il était de force à faire sortir des ruines la province 
d’Ibarra, et alors quelle auréole autour de son front, quelles acclamations à la gloire du libérateur ! 
Un gouvernement libéral devait-il accroître de cette façon l’influence du tyran, l’investir d’un 
pouvoir presque dictatorial, dont il ne manquerait pas d’abuser contre les malheureux habitants 
d’Ibarra d’abord, et bientôt contre le pays tout entier ? Pour le coup, le bon Espinosa fut 
nettement accusé de trahir la République. 

García Moreno n’hésita pas un instant à sacrifier pour cette œuvre d’humanité le repos dont il 
jouissait à Guachalá. Laissant déblatérer les hommes de haine, il se rendit aussitôt sur le lieu du 
sinistre, accompagné de plusieurs bataillons destinés à rétablir l’ordre et à diriger, sous son 
commandement, les travaux de sauvetage, de construction et de ravitaillement indispensables 
pour arracher à la mort les tristes épaves du tremblement de terre. À quelque distance d’Ibarra, la 
troupe fut arrêtée dans sa marche par la rivière de l’Ambi dont les eaux, grossies par des pluies 
torrentielles, s’étendaient comme un large fleuve à travers la campagne. Les plus audacieux 
reculaient à l’idée de s’aventurer dans ces abîmes sans canots ni radeaux, lorsque l’intrépide chef 
lança son cheval au milieu du torrent, manœuvrant avec tant d’habileté que ses compagnons 
stupéfaits, après avoir plusieurs fois tremblé pour sa vie, le virent apparaître sain et sauf sur l’autre 
rive. Entraînés par son audace, ils franchirent à leur tour le terrible passage, préludant ainsi aux 
actes héroïques qu’allait nécessiter leur difficile mission. 

Dès son arrivée sur les ruines d’Ibarra, García Moreno organisa tous les services, et les 
sauveteurs se mirent à l’œuvre sans délai, car le moindre retard dans les secours pouvait entraîner 
la mort d’un grand nombre de victimes. Des compagnies de soldats, lancées contre les pillards et 
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rentrer de gré ou de force sous peine d’en être dévoré. » Rien de plus vrai, mais les calomnies, 
reproduites et commentées dans les journaux, ne laissaient pas que d’impressionner vivement le 
gouvernement, déjà prévenu contre García Moreno. 

Dès lors, le travail de destruction recommença de plus belle dans les clubs, les feuilles 
publiques, les bureaux des gouverneurs de provinces et même du ministère. Les radicaux minèrent 
le terrain, sournoisement et sans tapage, pour ne pas donner l’éveil au vertueux Espinosa. Leurs 
affidés ou des complices inconscients s’introduisirent dans les emplois, au mépris des 
conservateurs désormais sans influence et sans crédit. Sous prétexte de la liberté de la presse, on 
remit en question les principes religieux et sociaux. En vain García Moreno essaya-t-il de 
nouveau d’ouvrir les yeux au gouvernement sur ces menées souterraines : Espinosa réclamait le 
corps du délit, le fait matériel qui permît de sévir sans sortir de la stricte légalité. 

L’Équateur allait assister à une seconde représentation de la pièce jouée un an auparavant, sous 
le président Carrión. Incapable de supporter plus longtemps ce spectacle écœurant, García 
Moreno prit le parti de se retirer à la campagne. Il loua dans la région du nord, non loin d’Ibarra, 
l’hacienda de Guachalá, avec l’intention de l’exploiter lui-même. C’était un moyen de refaire sa 
santé fort ébranlée par les agitations de la vie politique et les grandes épreuves domestiques qu’il 
avait subies durant ces dernières années. Sa digne et vertueuse épouse, Rosa Ascásubi, était 
descendue au tombeau le 18 octobre 1865. Le premier avril 1866, il avait épousé en secondes noces 
doña Mariana de Alcázar, nièce des Ascásubi. Née le 4 janvier 1837, elle était alors âgée de 29 ans, 
tandis que don Gabriel avait 45 ans. Quand il communiqua son projet d’alliance à la mère de la 
jeune fille, la noble femme lui répondit en pleurant qu’elle redoutait les jours troublés et les nuits 
d’angoisses qui avaient abrégé la vie de sa pauvre sœur. Elle ne voulait pas pour sa fille d’une 
existence qui consistait à se demander tous les jours si on ne lui rapporterait pas son mari, le cœur 
percé d’une balle ou d’un coup de poignard. Cependant, comme on ne résistait point à la volonté 
de García Moreno, il avait uni son sort à celui de doña Mariana, dont la jeunesse, l’amour et le 
courage ne craignirent point d’affronter les tempêtes qui épouvantaient sa tendre mère. Depuis 
lors, les angoisses n’avaient guère cessé : l’attentat de Lima, l’odieuse invalidation prononcée par 
les sénateurs, finalement, la perte d’une petite fille, premier fruit de leur amour, avaient initié la 
jeune femme à son long martyre. Il conduisit donc la douce Marianita, comme on l’appelait en 
famille, au milieu des bois, des prairies et des troupeaux de Guachalá, décidé à y planter sa tente 
pour s’y procurer, avec le calme et les joies du foyer, un moyen honorable d’augmenter ses 
ressources. 

Mais Dieu ne voulait pas que cet homme extraordinaire, véritable instrument de sa 
Providence, eût ici-bas un moment de repos. Il ne l’avait appelé dans cette oasis que pour lui faire 
exercer une fois de plus son rôle de sauveur. Le 13 août 1868, des éruptions volcaniques 
accompagnées de tremblements de terre commencèrent à ébranler toute la province d’Ibarra. 
Dans la nuit du quinze au seize août, vers une heure du matin, pendant que les volcans 
vomissaient des torrents de lave, une épouvantable secousse réveilla les habitants terrifiés. La terre 
tremblait ; les maisons et les églises s’écroulaient avec fracas ; hommes, femmes, enfants, 
troupeaux, disparaissaient sous les décombres, au sein des abîmes creusés par les oscillations du 
sol. On n’entendait que les cris des mourants et les hurlements des malheureux échappés comme 
par miracle à l’horrible catastrophe. Le matin, des dix mille hommes qui composaient la 
population d’Ibarra, plus de la moitié était ensevelie sous les ruines ; l’autre moitié gisait sur les 
décombres, au milieu des cadavres, muette de stupeur, sans pain, sans vêtement, sans abri, sans 
espoir ! Et non seulement la ville, mais toute la province d’Ibarra offrait ainsi l’image d’un vaste 
cimetière où les survivants du cataclysme pleuraient sur les tombes ouvertes de leurs parents et de 
leurs amis. 
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élevé des monceaux de cadavres, crieront à la cruauté : les vrais politiques n’auront que de 
l’admiration pour ce héros qui n’hésita point à sacrifier sa vie pour sauver son pays des fureurs 
anarchistes, et qui, par l’exécution nécessaire de quelques scélérats, sauva des milliers d’innocents. 
Ce résultat est le seul qu’il poursuivit, comme il l’affirmait à ses compagnons d’armes au moment 
de quitter Guayaquil : « Votre courage, disait-il, a sauvé la république. Les pirates ont dû chercher 
d’autres parages, et les émeutiers de Santa Rosa n’ont pas même osé vous attendre. Quelques-uns, 
en se sauvant dans les bois, ont pu se soustraire au glaive de la justice, mais avant de continuer 
leur infâme métier, qu’ils méditent cette parole : L’échafaud dressé pour le criminel garantira 
désormais aux honnêtes gens la paix et la sécurité. » 

Urbina et ses complices se le tinrent pour dit : Jambelí fut leur dernière croisade du vivant de 
García Moreno. Ils pouvaient du reste se féliciter de leurs prouesses : outre le sang versé dans ces 
guerres fratricides, ils avaient coûté depuis un an un million de piastres à leur pays. Quant à 
García Moreno, parti de la capitale très malade et très faible, il y rentra parfaitement guéri. Les 
courses forcées, la vie agitée, les violentes péripéties d’une lutte dont la seule alternative était la 
victoire ou la mort, avaient dissipé en quelques jours le mal dont il souffrait depuis longtemps. 
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Chapitre xx 

L’assassin Viteri 
1865 

Déjà considéré comme le héros de l’Équateur, García Moreno devint pour tous, après 
l’expédition vraiment romanesque de Jambelí, l’homme providentiel envoyé au peuple martyr 
pour dompter le monstre révolutionnaire. Son retour à Quito fut un triomphe. Les libéraux 
eurent beau pousser des sanglots de commande sur le sang très pur répandu à bord du Talca, la 
foule enthousiaste n’en continua pas moins de porter aux nues le guerrier dont la vaillance avait 
arraché aux mains d’Urbina les prisonniers de Santa Rosa, et préservé l’Équateur d’une guerre 
civile où des milliers de victimes auraient été sacrifiées à la rage des bandits de la Révolution. On 
lisait en pleurant ce touchant hommage d’un des dix-sept urbinistes graciés par García Moreno 
(El Correo del Ecuador, 4 septembre 1865) : 

« Salut à toi, noble chef de l’Équateur, illustre guerrier, dont le bras de fer nous sauva de la 
ruine. Salut à toi, patriote sans tache, héroïque soldat qui, entouré d’un groupe de braves, mis en 
fuite des milliers de traîtres. 

« Salut à toi, cœur vraiment généreux : qui donc sacrifie sa vie comme toi, comme toi méprise 
la mort ? À voir le feu qui brille dans ton regard, le pirate éperdu s’enfuit. 

« Je t’aperçois encore dans le feu du combat, nouvel Achille, l’épée au poing, enflammant tes 
soldats de ton ardeur guerrière. 

« J’entends encore les cris enthousiastes des vainqueurs qui, debout sur ton navire, t’appellent le 
père de la patrie ! 

« Et maintenant, laisse-moi te saluer comme un ange de paix, héros magnanime dont le monde 
un jour chantera les exploits. Je te dois la vie, je te dois l’honneur. Tu as suivi l’inspiration de ta 
conscience et de ton Dieu, tu as eu pitié de moi. 

« La patrie te remercie de l’avoir sauvée, l’univers applaudit ta vaillance, Guayaquil t’offre une 
couronne, et moi je t’offre ma vie en holocauste. Volontiers, je répandrai pour toi mon sang 
jusqu’à la dernière goutte. Sois béni, sois mille fois béni, ô García Moreno ! » 

Cette poésie de la reconnaissance est une preuve, entre mille autres, des sentiments qui 
régnaient dans tous les cœurs. Toutefois la tristesse se mêlait à la joie : García Moreno descendait 
à ce moment-là même du fauteuil présidentiel pour y installer son successeur. Ce fut une occasion 
pour la société de Quito de lui exprimer ses chaleureux remerciements dans une adresse où son 
œuvre et ses mérites ressortent avec tant d’éclat que nous ne pouvons résister au désir d’en citer 
quelques extraits (El Correo del Ecuador, 4 septembre 1865) : 

« Comme les bienfaiteurs de l’humanité, lui disait-on, vous descendez du fauteuil le front ceint 
de lauriers, au milieu des splendeurs de la gloire et des hommages reconnaissants d’un peuple 
dévoué. Durant ces quatre années, la nation a subi les attaques d’une démagogie furieuse et les 
traîtresses invasions de l’étranger ; mais, en dépit des tempêtes, les yeux fixés au ciel, la main au 
gouvernail, vous avez conduit le navire entre les écueils, pour le remettre à votre successeur plus 
fort et plus beau que vous ne l’aviez reçu. 

« Toutes les classes de la société vous remercient avec effusion de vos éminents services. Les 
petits enfants, qui vous doivent une instruction vraiment religieuse, demandent pour vous à Dieu 
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Chapitre xxi 

Catastrophe d’Ibarra 
1868 

Don Javier Espinosa, le meilleur des hommes, aussi intelligent que vertueux, profondément 
conservateur et profondément catholique, aurait pu faire le meilleur des présidents, comme 
l’espérait García Moreno, s’il ne s’était pas laissé circonvenir par les libéraux. On lui persuada que, 
nommé par tous les partis plus ou moins opposés au radicalisme, il devait les appeler tous au 
gouvernement, ainsi que l’exige le système parlementaire. Pour se montrer conciliant, il donna le 
ministère de l’Intérieur et des Affaires étrangères à son parent, Camilo Ponce, catholique sans 
épithète, et lui associa deux collègues de camps opposés. Les libéraux comprirent sa faute et le 
comblèrent d’éloges ; les radicaux eux-mêmes promirent de devenir des anges de paix et de 
douceur sous le gouvernement paternel, légal, et tout à fait constitutionnel du sage Espinosa. 

Avec un pareil entourage, le gouvernement devenait d’autant plus difficile que la Constitution, 
si souvent blâmée par García Moreno, entravait à chaque instant l’action du président. Pour 
empêcher le navire de sombrer, il fallait un homme assez énergique pour éviter l’écueil par un 
virement de bord illégal, en s’appuyant sur le principe de García Moreno : « Je suis chargé de 
sauver la république avant de sauver la Constitution. » D’un caractère très timoré et très 
scrupuleux, Espinosa se fit au contraire l’esclave des fictions parlementaires et légales, au grand 
détriment des conservateurs. On lui présenta un jour une liste de trois noms parmi lesquels il 
devait, selon les dispositions constitutionnelles, choisir un gouverneur de province. Sur les trois, 
deux déclinèrent l’honneur et la charge, et le troisième était un libéral. Que faire ? l’accepter si 
mauvais qu’il fût, ou exiger la présentation de trois nouveaux candidats. Le président ne se crut 
pas autorisé à prendre ce second parti et le libéralisme se renforça d’un nouveau gouvernement de 
province. Si l’on ajoute qu’Espinosa, peu expert et peu soupçonneux en matière d’intrigues, 
refusait de croire à tout méfait non matériellement démontré, on verra qu’il avait toutes les 
qualités requises pour servir de jouet aux retors de la Révolution. 

García Moreno connaissait bien la faiblesse de caractère du nouveau président, mais il espérait 
qu’intelligent et consciencieux, il se laisserait guider par les conseils d’hommes expérimentés, 
dévoués à sa personne comme aux intérêts religieux et sociaux dont les conservateurs lui avaient 
confié la garde ; il eut beau lui signaler les dangers de la situation, l’éclairer sur les hommes qui 
surprenaient sa bonne foi, lui dénoncer les trames des radicaux, Espinosa trouvait qu’il s’inquiétait 
à tort, puisque la légalité n’était pas violée. Du reste, afin d’enlever toute influence à l’ex-
président, les radicaux représentèrent sa politique comme tyrannique et absolument monstrueuse. 
Dans un odieux pamphlet intitulé La République et García Moreno, ils refirent à leur manière 
l’histoire des huit dernières années, pour établir que leur mortel ennemi n’avait tenu aucun 
compte de la Constitution ni des lois. Son despotisme avait causé tous les malheurs du pays, d’où 
la conclusion toute naturelle que du principe légal, incarné dans le président Espinosa, jaillirait 
pour l’Équateur une source intarissable de gloire et de prospérité. Les conservateurs ripostèrent 
par l’ouvrage El señor G. García Moreno y los liberales del Guayas (Quito, avril 1868). Ils y 
montraient par l’histoire avec quelle désinvolture leurs hommes si vantés, Roca, Gómez de la 
Torre, Franco, Robles, et surtout Urbina, marchaient à pieds joints sur leur fameux principe de la 
légalité, non par exception et pour sauver la patrie, mais tous les jours et pour contenter leurs 
passions. « Le parti anarchiste, que García Moreno avait dû mettre à la raison, formait moins un 
parti politique qu’une ménagerie de bêtes féroces échappées de leur cage, et qu’il fallait y faire 
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Luque : « Je reviens de Quito, où je suis allé voir ma petite fille qui se mourait. Vous savez déjà 
pourquoi la Providence m’a conduit dans cette ville. Le candidat que j’ai présenté, le catholique et 
vertueux Javier Espinosa, a été accepté avec enthousiasme, même par un certain nombre de 
rouges. Les élections, terminées le 21 de ce mois, ont ramené la concorde et la paix. Nous pouvons 
nous vanter d’avoir le meilleur des présidents. Notre pauvre Équateur, ajoutait-il, vient de 
traverser sans secousse une crise qui pouvait aboutir à une guerre civile désastreuse. » 

Avec tous les conservateurs, disons en terminant ce chapitre que si, dans ces conflits 
d’incapables et d’ambitieux, la guerre civile n’a pas ensanglanté le pays, c’est encore une fois grâce 
à l’énergie du héros chrétien, qui jamais ne voulut pactiser avec les principes ou avec les hommes 
de la Révolution. 
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de longues années de vie. Cachés dans les plis des Andes, au fond de leurs forêts sauvages, les 
humbles habitants des campagnes n’oublieront pas le digne magistrat qui leur a procuré des 
évêques et des prêtres pour les consoler et les bénir. L’habitant des cités admire ces monuments 
somptueux qui attesteront aux générations futures votre patriotisme et votre génie. Les 
malheureux vous bénissent du fond des hôpitaux que vous avez créés ; les soldats, conduits par 
vous à la victoire, cachent les larmes qui tombent de leurs yeux en se séparant de leur vaillant 
chef ; l’Équateur tout entier pleure son premier magistrat. Sa seule consolation, c’est de penser que 
vous serez désormais son premier citoyen. » 

Pour corroborer par leur témoignage les faits glorieux rappelés dans cette adresse, les dix 
sociétés populaires de la capitale, représentées par leurs délégués, vinrent en ce même jour offrir à 
l’ex-président une médaille d’or enrichie de diamants, portant cette inscription : « À García 
Moreno, modèle de vertu, en souvenir des services rendus à la patrie. » « Nos sociétés, lui dirent-
ils, composées d’un nombre considérable d’ouvriers, d’artisans, de propriétaires, de citoyens 
distingués, espèrent que vous serez dans l’avenir, comme vous l’avez été dans le passé, le ferme 
soutien de l’ordre et de la paix. Vous pouvez compter sur nous toutes les fois que la patrie 
réclamera nos efforts pour conserver ces libertés publiques que votre valeur, votre patriotisme et 
votre abnégation ont sauvées du naufrage. » 

Il semble que l’Équateur ne pouvait pousser plus loin ses démonstrations de reconnaissance et 
d’amour : toutefois les citoyens prévoyants auraient désiré pour García Moreno une récompense 
officielle qui joignît à l’honneur personnel l’avantage de conserver un défenseur à la patrie. Selon 
eux, le Congrès eût dû nommer l’ex-président général en chef de l’armée ; ils firent même de ce 
vœu l’objet d’une pétition aux députés : « Toutes les nations, disaient-ils, ont su honorer 
dignement leurs grands hommes. Or, parmi nous, García Moreno s’est distingué entre tous par 
son génie d’homme d’État, ses capacités politiques et militaires, si bien qu’il a captivé le respect et 
l’admiration, non seulement de l’Amérique, mais du monde entier. Sans vouloir rabaisser 
personne, nous pouvons le proclamer un homme exceptionnel dont la patrie se rappellera toujours 
avec fierté le glorieux souvenir. Il a rencontré des ennemis implacables, mais jamais ils n’ont pu 
obscurcir l’éclat de ses vertus ; et d’ailleurs quel grand homme n’a pas eu ses envieux ? García 
Moreno mérite une récompense honorifique : nous demandons au Congrès de le nommer général 
en chef de l’armée. Si l’on objecte qu’il n’a pas suivi la carrière des armes, nous répondrons que le 
génie est au-dessus des grades, et qu’il a donné des preuves incontestables de ses connaissances 
militaires théoriques et pratiques aussi bien que d’un courage à toute épreuve. » 

Les représentants du peuple s’unirent à leurs électeurs pour glorifier dans un acte officiel et 
public le grand homme de l’Équateur. La Constitution interdisait au président, son mandat 
expiré, de sortir du territoire avant un an sans l’autorisation du Congrès. García Moreno, qui 
voulait avoir ses coudées franches, demanda cette autorisation. Aussitôt grand émoi dans le 
public : chacun croyait voir grandir l’ombre d’Urbina à mesure que disparaîtrait dans le lointain le 
héros de Jambelí. Une pétition contre l’autorisation demandée fut transmise au Congrès, qui la 
prit en considération. La majorité vota l’internement pour une année de l’homme nécessaire au 
salut du pays. 

Nous avons étalé complaisamment les pensées et les sentiments du peuple équatorien sur 
García Moreno au moment où celui-ci sortait de charge, un an à peine après l’exécution de 
Maldonado, un mois seulement après les exécutions de Jambelí. Ces actes de juste sévérité, on n’a 
réussi à les rendre odieux qu’en les isolant des circonstances qui les rendaient nécessaires ; mais 
l’opinion des contemporains, en dépit des pygmées libéraux unis pour abattre le colosse, opinion 
présente dans toutes les classes de la société, reconnaît en García Moreno l’homme nécessaire 
dans le passé pour arracher l’Équateur aux mains de la Révolution, nécessaire encore dans l’avenir 
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pour empêcher cette hyène de ressaisir sa proie. Les faits que nous allons raconter prouveront 
surabondamment que le jugement du peuple n’était pas en défaut. 

Le président Carrión débuta dans ses fonctions par un message rassurant pour les 
conservateurs. Il déclarait « vouloir s’entourer d’hommes probes, intelligents, animés d’un vrai 
patriotisme. Avec leur appui et la coopération de son illustre prédécesseur, il se faisait fort de 
réaliser les améliorations politiques et sociales réclamées par le pays, et d’élever un rempart 
inexpugnable contre la Révolution, source de tous les malheurs ». Malheureusement, on s’aperçut 
bien vite que pour appliquer ce programme il fallait une volonté plus ferme que celle du président 
Carrión. Honnête homme dans toute la force du terme, dévoué à la religion et à l’Église, doué de 
bon sens et d’une certaine habileté dans le maniement des affaires, il manquait de décision 
lorsqu’il s’agissait de prendre les moyens d’arriver au but. Pour gouverner selon ses vues 
patriotiques, il n’avait qu’à s’appuyer franchement et sans arrière-pensée sur l’homme supérieur 
qui l’avait choisi ; mais, soit qu’il redoutât une influence trop dominante, soit qu’il désirât rallier 
tous les partis, il s’isola bien vite de García Moreno. Entouré d’hommes de nuance libérale, il 
confia la direction de sa politique à son ministre de l’intérieur, Manuel Bustamante, bien connu 
par son hostilité contre l’ex-président. 

Avec de pareils inspirateurs, le président Carrión gouverna d’une manière directement opposée 
à son programme. Ennemi de la « liberté licencieuse importée » de France, il ne devait pas ignorer 
que le libéralisme des gouvernants n’a été inventé par la Révolution que pour favoriser la licence. 
Et cependant, on vit cet honnête homme, à cheval sur le juste milieu tant vanté par les politiques 
modernes, faire des efforts inouïs pour n’incliner ni à droite ni à gauche, et tenir l’équilibre entre 
les bons et les méchants : jeu de bascule où les plus célèbres acrobates ont toujours fini par se 
casser le cou. 

La coterie libérale applaudissait à outrance ; les radicaux eux-mêmes, revenant du Pérou ou de 
la Nouvelle-Grenade munis de sauf-conduits en règle, se déclaraient satisfaits du nouveau 
gouvernement. À l’ombre du libéralisme, ils créaient des journaux impies et immoraux où la 
religion et la société étaient également battues en brèche, ils organisaient des associations 
politiques destinées à devenir, au moment favorable, les officines de nouveaux complots contre 
l’ordre et les honnêtes gens ; ils n’avaient pas assez d’encens pour le conciliant Carrión et 
l’équilibriste Bustamante, dont la politique parfaitement constitutionnelle formait un si heureux 
contraste avec les « idées despotiques » de García Moreno ! 

Cependant, bien que sans aucune influence sur le cabinet, l’ex-président, par sa seule présence 
en Équateur, troublait le repos des révolutionnaires : aussi résolurent-ils de s’en défaire à la 
première occasion. « Le poignard est démocratique et l’assassinat républicain », comme l’a dit un 
moderne, et les loges ne manquent jamais de sicaires à l’affût de leur proie. Afin d’exciter contre 
leur ennemi la haine de la secte, ils demandèrent à grands cris dans leurs journaux sa mise en 
jugement. Il avait commis tant de crimes contre la loi et la liberté qu’aucune peine ne paraissait 
trop rigoureuse pour un si grand coupable. Les uns, comme Juan Montalvo, rédacteur d’El 
Cosmopolita, feuille impie à la dévotion d’Urbina, disaient que « s’ils tenaient don Gabriel, ils le 
conduiraient poliment à la frontière ». Les autres hurlaient avec l’humanitaire Riofrio : « Je suis 
ennemi de l’échafaud, mais non pas tant que vivra García Moreno. » Sans le vouloir, le 
gouvernement du faible Carrión finit par donner satisfaction à ces hommes de sang. Naviguant 
entre les conservateurs qui réclamaient sans cesse l’ex-président à la tête de l’armée et les 
révolutionnaires qui demandaient sa mort, Carrión prit un moyen terme : il l’éloigna de 
l’Équateur. Un beau jour, l’ex-président reçut le diplôme d’envoyé extraordinaire et de ministre 
plénipotentiaire au Chili, à l’effet de contracter avec cette république un traité de commerce et de 
navigation. Le traité n’était peut-être ni très pressant ni très important ; les circonstances tant 
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Il obtint la majorité des suffrages, malgré les vociférations et les intrigues des urbinistes ; mais 
la majorité, composée de radicaux, s’empressa d’invalider son élection puis de mettre en 
accusation le président Carrión et son ministre Bustamante – ces deux chevaux de renfort dont 
maintenant la Révolution, maîtresse du terrain, n’avait plus besoin. Carrión furieux se choisit des 
ministres à droite parmi les amis de García Moreno ; puis, à l’instigation de Bustamante, il offrit 
de les sacrifier aux libéraux, si ceux-ci voulaient retirer leur acte d’accusation. Le ministère objet 
de cette inique transaction se retira d’un gouvernement qui « se jouait de ses officiers comme il se 
jouait de l’honneur de la patrie ». Les deux coupables, abandonnés et méprisés de tous, se virent 
alors à la merci des radicaux. Bustamante fut condamné à la privation de tout emploi public 
pendant deux ans. Quant au président, le Congrès dans un vote solennel de censure déclara 
« qu’ayant sacrifié la république à de misérables intérêts de famille, il s’était rendu indigne des 
fonctions éminentes que le peuple lui avait confiées ». 

On ne pouvait pas trop plaindre le président ni son ministre, mais il n’en était pas moins vrai 
que les radicaux arrivaient au pouvoir. Carrión tombé, ceux qui avaient profité de ses faiblesses 
pour l’acculer à la déchéance allaient profiter de leur crédit pour influencer les électeurs en faveur 
d’Urbina, et le catholique Équateur, par un effet merveilleux de cette boîte à surprises qu’on 
appelle le régime parlementaire, était exposé à se réveiller un beau matin, très légalement et très 
constitutionnellement, en pleine république radicale. 

On attendait de jour en jour ce hardi coup d’État, sans que personne se sentît de force à 
l’empêcher, lorsqu’on apprit l’arrivée soudaine et tout à fait inopinée de García Moreno. Retiré à 
Guayaquil depuis son expulsion du sénat, il était subitement rappelé dans la capitale par une 
maladie grave de sa petite fille. Déconcertés à cette nouvelle, les radicaux du Congrès 
commencent à se troubler ; les conservateurs courent à García Moreno comme au sauveur que 
Dieu leur envoie ; peuple et députés le supplient de prendre en mains les rênes du gouvernement 
et de préserver le pays d’un nouveau cataclysme. Maître absolu de la situation, il n’avait qu’un mot 
à dire pour déterminer un pronunciamiento en sa faveur ; il ne le voulut pas, mais néanmoins il 
résolut de barrer le chemin à la Révolution en déjouant le plan des sénateurs radicaux. 

Dans un conseil composé de ses amis politiques, García Moreno fit prévaloir l’idée qu’un 
changement de gouvernement, accompli avec promptitude et résolution, rétablirait l’ordre et la 
paix. Le président Carrión, devenu impossible, quitterait le pouvoir et serait remplacé au fauteuil 
par le vice-président Pedro José de Arteta, qui procéderait immédiatement à l’élection du nouveau 
chef de l’État. On porterait comme candidat à la présidence don Javier Espinosa, avocat estimé de 
tous pour son amour de la justice, et de plus excellent catholique. Cette combinaison, goûtée du 
public et des chambres, rallia si bien conservateurs et libéraux que les urbinistes perdirent toute 
influence. 

Avec son énergie habituelle, García Moreno, chargé de l’exécution du programme, signifia au 
président que, vu les circonstances, le bien public exigeait sa démission ; et, comme celui-ci 
résistait, il lui envoya cet ultimatum d’un laconisme significatif : « Souvenez-vous que le salut de la 
république doit l’emporter sur la vie de l’homme qui la mène aux abîmes ! » Enfin le six novembre 
Carrión donna sa démission, après avoir acquis la conviction que l’armée ne le soutiendrait pas. 
Par son ascendant sur les Chambres, García Moreno obtint qu’Arteta, en qualité de vice-
président, lançât immédiatement le décret convoquant les électeurs pour la nomination du 
nouveau président. Le nom d’Espinosa fut accueilli avec un tel enthousiasme par tout le peuple 
que les radicaux n’osèrent pas même lui opposer de concurrent. Un mois après, la crise était 
terminée et le nouveau gouvernement installé pour dix-huit mois, c’est-à-dire jusqu’à 
l’achèvement de la période constitutionnelle. 

Le vingt-cinq décembre, de retour à Guayaquil, García Moreno écrivait à son ami don Félix 
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l’interprète des sympathies profondes de son pays et de son gouvernement ne l’avaient déterminé 
à accepter la charge d’envoyé extraordinaire, mais l’espoir de resserrer et de rendre plus intime 
l’alliance entre les deux pays. Initiateur de cette alliance, bien avant le blocus de Valparaiso par 
l’Espagne, il voulait concerter avec le Chili les moyens les plus efficaces pour rendre cette union 
utile et permanente, assez forte pour assurer à tous une paix honorable, assez intime pour garantir 
le respect de l’indépendance à l’extérieur, condition essentielle du progrès à l’intérieur. 

Il s’éleva ensuite à des considérations qui firent rentrer dans le néant toutes les accusations 
d’anti-américanisme dont on le poursuivait depuis quatre ans. « Durant quarante années, s’écria-t-
il, nous avons travaillé contre la nature et contre nos intérêts les plus chers. La nature a voulu faire 
de nous un grand peuple sur la portion la plus belle et la plus riche du globe ; et nous, au lieu de 
nous considérer comme les familles distinctes d’une même nation, nous nous sommes traités 
comme des étrangers, parfois même comme des ennemis. Malgré nos intérêts économiques qui se 
combinent admirablement, puisqu’une région produit ce qui manque à sa voisine, nous avons, au 
moyen de douanes et de tarifs, mis obstacle à l’échange de nos produits et paralysé l’essor de notre 
industrie. Mais voici venir le jour où toutes ces inventions d’une politique égoïste apparaîtront à 
tous ce qu’elles sont en effet : inutiles et pernicieuses. Le péril nous a révélé les avantages de 
l’union. Comme l’éclair et la foudre servent à purifier l’air, l’injuste agression de l’Espagne nous 
aura donné la cohésion qui nous a manqué jusqu’ici ». 

Il réussit parfaitement dans sa mission. Conventions postales, diplomatiques, consulaires ; 
traités d’alliances, de commerce et de navigation ; détermination des principes communs dans les 
relations internationales : tout fut réglé au plus grand avantage des parties contractantes. De plus, 
durant les six mois qu’il passa au Chili, García Moreno eut l’occasion d’entrer en rapport avec la 
noblesse et les notables de la capitale. Partout on admira sa science profonde, son noble caractère, 
et cet ensemble de dons éminents qui font l’homme supérieur. Dans les sociétés savantes où il eut 
l’occasion de se faire entendre, il étonna par ses vastes connaissances, et surtout par son système 
de régénération sociale fondé sur les lois de l’Église, c’est-à-dire sur le catholicisme intégral. La 
société chilienne se passionna pour ce grand homme qui, tout heureux de rencontrer des cœurs 
assez chrétiens pour le comprendre et pour l’aimer, s’y attacha d’autant plus que le libéralisme de 
son pays l’avait peu habitué à cette bonne fortune. Plus tard, il ne parlait jamais sans émotion de 
son voyage au Chili. 

À son retour, García Moreno passa quelques jours dans la capitale au milieu de ses amis, rendit 
compte au président de la mission qui lui avait été confiée, et se retira ensuite à Guayaquil chez 
son frère Pablo pour s’occuper de négoce conjointement avec lui. Sans fortune personnelle, et trop 
scrupuleux pour se faire des rentes aux dépens du public, il ne lui restait d’autre ressource que de 
travailler pour vivre. D’ailleurs, avec la politique inconsistante du président Carrión et les 
défiances hostiles du ministre Bustamante, un homme de sa trempe n’avait plus rien à faire à 
Quito jusqu’au moment où les conservateurs imploreraient son secours pour arrêter la marée 
montante du radicalisme. Ce moment ne pouvait être éloigné, car les journaux révolutionnaires 
conspiraient à ciel ouvert contre la religion de l’État et contre l’État lui-même. Montalvo prêchait 
dans El Cosmopolita l’excellence du paganisme et sa supériorité sur les idées chrétiennes. Les 
clubistes invectivaient contre le président Carrión et demandaient à grands cris le rappel d’Urbina. 
À la fin de 1866, leur influence était déjà si puissante, qu’après avoir repris possession du pays par 
leur incessante propagande, ils se crurent de taille à forcer la porte du corps législatif. Dans la lutte 
électorale qui précéda le Congrès de 1867, ils opposèrent aux modérés de l’école gouvernementale 
leurs candidats les plus compromis, les Carbo, les Parra, les Endara : le flot anarchiste venait de 
nouveau battre en brèche les remparts de la société. Par contre les conservateurs de Quito, 
persuadés qu’il était plus que temps de faire entrer en scène le défenseur de l’ordre, choisirent 
García Moreno pour les représenter au sénat. 
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extérieures qu’intérieures paraissaient assez graves pour réclamer « la coopération patriotique de 
l’illustre prédécesseur », de l’homme nécessaire à qui le Congrès, six mois auparavant, refusait 
l’autorisation de sortir du territoire ; mais le jeu de bascule administrative exigeait qu’on infligeât 
ce désappointement aux conservateurs, toujours pacifiques et timides, pour complaire aux 
radicaux dont le mécontentement pouvait tourner à la révolte. 

Les révolutionnaires battirent des mains. Non seulement le gouvernement se privait de son 
plus ferme appui, mais ce voyage au Chili leur fournissait l’occasion longtemps cherchée de se 
débarrasser pour toujours de leur mortel ennemi. Quelque temps auparavant, ils avaient formé le 
projet de l’assassiner à La Carolina, hacienda où García Moreno s’était retiré dans les environs de 
Quito, mais certaines indiscrétions des conjurés les forcèrent d’ajourner l’horrible dessein. Cette 
fois, les loges décidèrent que Son Excellence l’envoyé extraordinaire et ministre plénipotentiaire 
ne reviendrait pas du Chili. 

García Moreno devait s’embarquer à Guayaquil le vingt-sept juin et relâcher quelque temps à 
Lima pour conférer avec le président Prado. Huit jours avant son départ, on l’avertissait de tous 
côtés que ses ennemis l’assassineraient en chemin, et probablement le tueraient à coups de 
revolver sur le vaisseau. Une respectable dame, venant de Lima, le supplia de prendre des 
précautions, parce que les réfugiés du Pérou avaient juré de l’immoler à leur vengeance, soit au 
Callao, soit à son arrivée dans la capitale. À Guayaquil, on montra une lettre d’un urbiniste, 
affirmant avec certitude que García Moreno entreprenait son dernier voyage et que, lui disparu de 
la scène, un nouvel ordre de choses allait commencer. À Lima, les réfugiés annonçaient 
hautement qu’en mettant les pieds dans la ville, García Moreno serait salué à coups de revolver. 
Ce dernier savait par expérience tout ce qu’on peut attendre de ces chevaliers du crime, mais il 
appartenait à la race des braves qui se confient en Dieu et ne reculent jamais devant le danger. Il 
partit donc de Guayaquil, le vingt-sept juin, en compagnie de don Pablo Herrera, son secrétaire 
et de don Ignacio de Alcázar, adjoint à la légation. Herrera emmenait avec lui son fils, jeune 
homme de quatorze ans, et García Moreno, une petite nièce de huit ans, qui se rendait à 
Valparaiso. C’était toute son escorte. 

Le vapeur arriva au Callao le deux juillet. García Moreno prit immédiatement avec sa suite un 
train qui arriva au débarcadère de Lima vers midi. Ignacio de Alcázar descendit le premier pour 
s’entretenir avec un attaché de l’ambassade venu à leur rencontre. García Moreno le suivit 
aussitôt, puis aida sa petite nièce à descendre. Au moment où il se retournait vers un ami accouru 
pour le féliciter de son voyage, un certain Isidro Viteri, parent d’Urbina et frère de Dario Viteri, 
un des pirates de Jambelí, s’approcha subitement de lui, le traita de brigand et d’assassin, et lui tira 
deux coups de revolver à la tête avant qu’il eût le temps de faire un mouvement. Son chapeau, 
troué par les balles, tomba par terre. Instinctivement, et comme mû par un ressort, il s’élança le 
pistolet au poing sur le meurtrier, dont il saisit violemment le bras, ce qui fit dévier la troisième 
balle. Le sang coulait de deux blessures légères, l’une au front, l’autre à la main droite. 

Pendant qu’il étreignait ainsi le bras de son adversaire, un de ses amis, don Félix Luque, bien 
que sans armes, accourut pour le dégager, mais un nouveau coup de feu, tiré par un compagnon 
de Viteri, lui perça la main. Au bruit de ces détonations, Ignacio de Alcázar se précipite à son 
tour au milieu des combattants et tombe sur Viteri à coups de crosse de revolver. Blessé à la tête, 
l’assassin furieux décharge deux fois son arme sur ce nouvel assaillant, pendant qu’Ignacio, 
ripostant également par une double décharge, l’oblige à quitter la partie. Cette horrible scène 
n’avait duré qu’un instant. 

Comme toujours, la police se montra quand le danger fut passé. Un officier se mit à faire le 
moulinet avec son sabre et blessa gravement Ignacio de Alcázar en voulant lui arracher son 
revolver. Ignacio ne livra son arme que devant une sommation du préfet ; encore ne put-il 
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s’empêcher de lui faire remarquer qu’on n’a pas le droit de désarmer les victimes quand on ne sait 
pas les défendre contre les assassins ; et il lui montra Viteri qui revenait à la charge, le pistolet à la 
main, cherchant des yeux García Moreno. Le meurtrier fut saisi à l’instant ; alors García Moreno 
remit entre les mains du préfet son revolver muni de toutes ses balles : par un acte de 
magnanimité sublime, bien qu’étant dans le cas de légitime défense et disposant absolument de la 
vie de l’assassin, au lieu de lui brûler la cervelle comme tout homme l’eût fait à sa place, il s’était 
contenté de détourner l’arme braquée sur sa poitrine. Implacable quand le bien public l’exigeait, il 
épargnait un criminel quand il ne s’agissait que de sa propre vie. 

La nouvelle de ce lâche attentat se répandit aussitôt dans la ville. Le président de la 
République envoya sa voiture et chargea son aide de camp de transporter García Moreno au 
palais. Il traversa ainsi la capitale au milieu de foules vivement émues. Au palais, il fut accueilli 
avec toutes sortes d’égards par le président Prado, qui ne savait comment lui témoigner ses 
condoléances. Il fit jeter en prison l’assassin Viteri et ordonna de le mettre en jugement sans délai. 

C’est ici qu’éclate dans tout son jour et sous son aspect le plus cynique, la scélératesse de 
l’infernale bande qui gouverne le monde. L’agression avait eu lieu en présence de nombreux 
témoins qui en racontaient tous les détails, de sorte que le guet-apens était manifeste ; mais il 
s’agissait d’un assassin commissionné par les loges maçonniques : les juges, amis ou complices 
d’Urbina, trouvèrent moyen de différer le procès jusqu’au moment où, les premières impressions 
effacées et les témoins oculaires dispersés, les avocats purent embrouiller l’affaire. Alors Viteri, 
payant d’audace, ne craignit pas de se poser en victime et d’accuser García Moreno d’avoir voulu 
l’assassiner. Il raconta sérieusement au tribunal qu’il n’avait jamais eu la pensée de commettre un 
meurtre ; seulement, en voyant García Moreno descendre du train, il s’était rappelé les crimes de 
l’ex-président contre sa famille et sa patrie, et je ne sais quel mouvement de subite indignation 
l’avait poussé à le provoquer en duel. Il s’approchait pour lui proposer une loyale rencontre, mais, 
au premier mot, García Moreno lui avait répondu par un coup de revolver, lequel avait été suivi 
de plusieurs autres tirés par les membres de la légation. « L’ex-président de l’Équateur, ajoutait 
Viteri, ne mérite pas un coup de poignard : il doit tomber sous l’anathème et le mépris de 
l’univers. » 

Cette farce grossière ne pouvait arrêter un instant des juges sérieux. Si García Moreno ne valait 
pas un coup de poignard, comment Viteri avait-il pu concevoir la pensée de se mesurer avec lui ? 
Malgré ses mépris affectés, Viteri, proche parent d’Urbina, frère d’un des pirates fusillés à bord du 
Talca, se fiait plus pour abattre García Moreno au poignard de la secte qu’aux « anathèmes de 
l’univers ». Il était prouvé que l’assassinat, préparé dans un conciliabule révolutionnaire, occupait 
tout le public avant l’événement ; qu’il y avait eu préméditation, vu que l’assassin se promenait de 
long en large dans la gare de Lima attendant sa victime bien longtemps avant l’arrivée du train ; 
que García Moreno n’avait nullement fait feu sur Viteri, puisqu’il avait remis son revolver entre 
les mains du préfet sans avoir brûlé une seule cartouche ; que la nouvelle de l’assassinat courait à 
Guayaquil avant l’arrivée des dépêches de Lima, ce qui prouvait d’une manière évidente l’existence 
d’un complot urbiniste ; enfin que, le coup manqué, Viteri et ses compagnons hurlaient avec rage : 
« À défaut de revolver, nous emploierons le poignard. » À tous ces faits se joignaient les 
dépositions des témoins, qui tous racontaient d’une manière uniforme les moindres détails du 
crime. 

La culpabilité était donc évidente et la condamnation s’imposait. Mais la justice maçonnique a 
des procédés qui étonneraient Caïphe lui-même. Le tribunal de Lima récusa les témoins 
oculaires, comme amis et confidents de García Moreno, pour s’en rapporter aux dépositions 
ridicules et souvent contradictoires de cinq ou six complices de Viteri. L’assassin fut acquitté aux 
applaudissements de la secte et, comme cette infamie ne suffisait pas, les juges déclarèrent en 
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seconde instance qu’il y avait lieu de poursuivre García Moreno sous la prévention de tentative de 
meurtre sur la personne de Viteri. Ces misérables savaient bien qu’ils ne pouvaient l’atteindre, car, 
en sa qualité de plénipotentiaire, il échappait à leur juridiction ; mais ils essayaient du moins de 
déshonorer leur victime. 

Cette honteuse prévarication des juges, plus encore que l’attentat du deux juillet, excita dans 
tout le public conservateur de Quito des sentiments d’indignation et de colère. À voir comment 
on traitait un ambassadeur de l’Équateur, on se demandait s’il n’y avait plus de gouvernement et 
ce que faisait le président Carrión. Il se contentait d’écrire une lettre de condoléances à la victime, 
dans laquelle il narrait « la profonde impression produite par l’assassinat de Lima sur tous les 
habitants de Quito, et même sur les partisans de l’infâme Viteri, qui se donnaient beaucoup de 
peine pour dénaturer les faits, sans pouvoir y parvenir. Nul doute de leur complicité dans 
l’attentat, ajoutait-il, car il était connu en Équateur huit jours avant l’arrivée du courrier de 
Lima. » Le ministre Bustamante, informé de l’événement par García Moreno lui-même, 
répondait à son tour « qu’il serait tenté de croire à une vengeance personnelle si la nouvelle de 
l’assassinat répandue avant l’événement et l’insistance des réfugiés pour obtenir de la cour suprême 
la mise en accusation de leur victime ne trahissaient un complot de la secte ». Des démarches 
faites pour empêcher cette exécrable iniquité, pas un mot. À Lima, le chargé d’affaires de 
l’Équateur restait plus qu’indifférent aux cyniques projets des réfugiés, des avocats et des juges. Il 
insinuait même que García Moreno « ferait bien de ne pas exciper de son titre de plénipotentiaire 
pour décliner la compétence du tribunal, mais de constituer un fondé de pouvoirs et de soutenir le 
procès », ce qui, vu le parti pris des juges, eût inévitablement amené sa condamnation. 

Quant aux libéraux, même catholiques, tout en jetant les hauts cris contre l’assassin de García 
Moreno, ils trouvaient l’occasion excellente pour récriminer contre la victime. « Ils étaient 
contraints d’avouer, disaient-ils en larmoyant, que cet homme extraordinaire, par ses fautes 
innombrables, ses scandaleux abus de pouvoir, avait une grâce spéciale pour se faire abhorrer. 
Malgré cela, ils n’auraient jamais cru qu’en Équateur on pût avoir recours au poignard pour se 
venger. » Les faux bonshommes ! jamais sans doute ils n’ont entendu parler de l’attentat du 23 juin 
1865, ni de l’assassinat du commandant Matos ! Ils ne se rappellent que les « scandaleux abus de 
pouvoir de García Moreno » contre l’innocent Maldonado et les non moins innocents pirates qui, 
à coups de sabre et de revolver, avaient capturé le Guayas et mis l’Équateur à deux doigts de sa 
perte. Il a une grâce spéciale pour se faire exécrer de ces faux conservateurs, cet homme héroïque 
qui les a vingt fois sauvés du radicalisme en exposant sa vie pour défendre la leur ! 

Trop grand pour relever l’indifférence des diplomates et l’insolence de ces ingrats, García 
Moreno, guéri de ses blessures, reprit la mer pour se rendre au Chili, bien que ses amis lui 
annonçassent que d’autres conjurés l’attendaient à Valparaiso et que le gouvernement chilien 
refuserait d’admettre un plénipotentiaire incriminé juridiquement pour tentative d’assassinat. Les 
radicaux avaient répandu ce faux bruit à dessein d’empêcher une mission qui devait accroître la 
considération et la gloire de leur ennemi. 

Le président du Chili, ses ministres, les personnages distingués de la capitale, reçurent l’illustre 
ambassadeur avec tous les égards dus à son mérite personnel ainsi qu’à la haute charge dont il était 
revêtu. Les journaux du pays avaient raconté ses luttes contre la Révolution, les traits d’héroïque 
valeur qui l’avaient signalé à l’admiration du monde, son amitié constante pour le Chili durant ses 
quatre années de présidence, et enfin l’assassinat dont il avait failli être victime à Lima, de sorte 
que tous les cœurs lui étaient gagnés d’avance. Le discours qu’il prononça le jour de sa réception 
officielle fit comprendre aux Chiliens qu’ils avaient devant eux non seulement un héros mais un 
diplomate et un ami : depuis longtemps il désirait connaître ce beau pays du Chili, la gloire des 
républiques américaines ; et cependant ni ce désir, ni l’honneur d’être auprès du peuple chilien 


