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Le 4 janvier 1849, un membre du parlement espagnol parut a la tribune pour donner son avis dans
une discussion sur la politique générale. Il appartenait a la majorité conservatrice, et il venait
répondre a l'un des chefs du parti progressiste, nommé M. Cortina. On débattait la thése qui se
débat sans fin entre le Gouvernement et I'Opposition, partout ol la tribune exerce quelque
empire. Le Gouvernement avait maintenu l'ordre au milieu des redoutables crises de 1848;
I'Opposition lui reprochait d’avoir blessé la légalité. On s’était de part et d’autre exercé assez
éloquemment; la joute avait satisfait au décorum parlementaire, elle pouvait finir. Au fond, il
n’existait pas plus de division dans les esprits que de doute sur le vote. L’exemple de la France, de
I'Allemagne, de IItalie, était la: progressistes et conservateurs voyaient suffisamment clair aux
lueurs de la foudre. L’honorable M. Cortina, tout le premier, s'accommodait d’une illégalité qui,
écartant la république, le préservait de I'ignominie d’étre conservateur a sou tour. Un discours de
plus semblait donc inutile; personne ne trouvait nécessaire de réfuter davantage M. Cortina.

Mais, dés que le nouvel orateur eut ouvert la bouche, '’Assemblée s’apercut qu’il restait quelque
chose a dire, quelque chose que personne encore n’avait dit, sur ce théme tant rebattu, ou la
casuistique constitutionnelle prétend limiter dans un équilibre parfait les entrainements de la
liberté et la résistance du pouvoir. La question changea de place et de face.

En argumentant sur le point de fait, la majorité qui, semblable a4 toutes les majorités
conservatrices, se piquait d’étre libérale et méme progressiste, avait scrupuleusement respecté,
comme son bien propre, le fonds doctrinal de ses adversaires. L'orateur commenga par déclarer
quil venait enterrer au pied de la tribune, dans leur sépulture légitime, toutes les idées de
I'Opposition, c’est-a-dire toutes les idées libérales: «Idées stériles et désastreuses, dans lesquelles
se résument les erreurs inventées depuis trois siecles pour troubler et dissoudre les sociétés
humaines. » I tint parole. Accoutumés pourtant aux hardiesses de son langage et de sa probité, ses
auditeurs ne s’attendaient pas a cet héroisme de conviction qui venait heurter avec dédain, I'un
apres l'autre, les dogmes les plus universellement regus de la liberté moderne, qui prédisait a cette
liberté sa mort imminente, qui flétrissait cette mort comme un suicide. Annongant a la civilisation
du dix-neuviéme siécle des humiliations aussi prodigieuses que les élans de son orgueil, et la
montrant prochainement accroupie et tremblante sous quelque dictature, il lui criait: «Tes
orateurs ne te sauveront pas, tes arts ne te seront d’aucun secours, tes armées hiteront ta perte; le
despotisme méme trahira tes viles espérances: tu ne trouveras pas un despote; tu ramperas et tu
périras sous les pieds de la multitude, si tu ne t'inclines pas devant la croix!...»

Clest 1a ce qui n’avait pas été dit dans la discussion. Ceux qui 'avaient pu penser s’étonnaient
de l'entendre; l'orateur lui-méme, se reportant un peu en arriere dans son propre passé, pouvait
s'étonner de le dire. Ces idées, si nouvelles pour son auditoire, étaient 4 peine moins nouvelles
pour lui dans la brillante expression qu’il leur donnait. Il avait partagé les illusions qu’il venait
déchirer. Il avait cru a la presse, a la tribune, aux constitutions, aux assemblées, aux progrés; son
talent, ses succes antérieurs, I'avaient sacré I'un des pontifes de ce culte de 'esprit humain dont il
bafouait maintenant les superbes et frivoles mysteres. Mais il venait de perdre un frére pieux et



tendrement aimé, et il contemplait les convulsions misérables au milieu desquelles la monarchie
européenne, infidéle a Dieu depuis longtemps, périssait sans ressource. Ses yeux faits pour la
vérité, déja frappés de lueurs mouvantes, non encore dessillés, avaient enfin vu dans son propre
ceur et dans les choses humaines tout ce qu'éclairent les flambeaux qui escortent la mort. A cette
lumiere il était devenu chrétien. Le christianisme le tirait de ce groupe de penseurs subtils et bien
disants, qui n’est que I'élite du vulgaire. Désormais ses pensées, ordonnées et illuminées par la foi,
allaient retentir dans le monde. Son discours sur la Dictature, traduit par un journal catholique
frangais !, fut immédiatement répété par cent échos, et 'Europe apprit, pour ne plus I'oublier, le
nom jusqu'alors a peu prés inconnu de JuaN Donoso CorTEs, marquis de VALDEGAMAS.

Quatre ans apres ce jour ou il prit rang non seulement dans la célébrité, mais dans I'autorité,
Donoso Cortés était mort, & quarante-quatre ans, plein de force, emportant avec lui des clartés
dont le monde avait besoin. Ce fut un deuil égal pour I'Espagne, la patrie de son cceur; pour la
France, qui était comme la patrie de son intelligence ; pour I’Eglise, sa mere vénérée, et qui voyait
en lui un de ces enfants qui la consolent, grands, purs et humbles, et sur lesquels elle s'appuie.

La Providence avait amené Donoso Cortés a Paris, au foyer principal des erreurs quil devait
combattre. Ceux qui 'ont approché et qui étaient dignes de le juger 'ont trouvé supérieur a sa
réputation. En deux ans, sans y prétendre, il était devenu 'un des chefs de la société francaise. Il
exercait une influence considérable, non seulement sur les catholiques, qui ne connaissent point
entre eux d’étrangers, mais aussi dans le monde de la politique et des lettres, ou il apportait tout a
la fois 'autorité de son vaste esprit et le charme de son incomparable simplicité. Ses idées, sans
doute, étaient bien éloignées de celles qui régnent encore dans ces régions, moins éclairées qu'il ne
semble, et ou l'ombre se refait plus vite quon ne le croirait. Des vieillards illustres, des
personnages dun grand crédit, des savants, des chercheurs, des découvreurs entourés de
renommée, n'ont guere mieux compris Donoso Cortés qu’ils n'ont compris les événements de
I'époque, si naturels en méme temps que si prodigieux. Mais, de méme qu’il fallait bien compter
avec les événements, force était de compter avec cette raison vaillante qui ne reculait devant aucun
préjugé anticatholique ou révolutionnaire, c’est la méme chose, et qui n'en laissait aucun sans
atteinte.

La société francaise a donc perdu beaucoup par la mort de cet étranger, si courageux et si
habile & l'entretenir de pensées généreuses. Ce que I'Espagne a perdu. Dieu le sait! J’ai souvent
entendu Donoso Cortés parler de la gloire, des malheurs, des périls présents et futurs de son pays.
Par-dessus tout ce que Dieu lui permettait d’aimer, il aimait 'Espagne. La décadence religieuse
de cette noble nation était le deuil de son cceur. Quoi qu'il se trompét par modestie sur ses
propres aptitudes et se promit de n’étre jamais qu'un conseiller, néanmoins son mérite le désignait
pour un role actif que son patriotisme et sa foi méme ne lui auraient pas permis de refuser
toujours. L’Espagne avait un homme en réserve pour ces passages de ténebres, si fréquents dans
notre siecle, ou il faut aux nations l'inspiration du génie et I'inébranlable courage de la probité.
Dans tous les cas, il était de ceux qui comptent pour peu de chose la popularité, la fortune ou de
plus durs sacrifices: sa voix si puissante n'aurait jamais craint de s'élever et d’enseigner; la
supériorité de son talent littéraire devait lui attacher de nombreux disciples. Qui peut dire ce
qu'une école de politique chrétienne, gouvernée par lui, n’elt pas accompli en peu du temps parmi
le peuple du monde qui a fait le plus d’héroiques efforts pour se plier au Joug de la vérité ?

Le maitre a disparu avant que I'école fat formée. Dieu a clos les lévres éloquentes qu’il avait
ouvertes pour confesser la justice de ses chatiments sur les sociétés humaines, coupables
d’ingratitudes envers sa rédemption et de forfaiture envers sa lumiére, Il les avait ouvertes en
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envoyant la lumiere, il les a closes en envoyant la mort; et, comme la mort avait été inattendue et
soudaine, la mort a été prématurée. Quand la pensée de Donoso Cortés, habituellement tournée
vers le ciel, revenait sur la terre, elle n'y voyait qu'un aspect général de décadence; elle y sentait
passer presque sans reliche un souffle de malédiction.

«L’atmosphere, disait-il, contient un poison qui ne laisse rien de bon parvenir a maturité. Ou
Pesprit fléchit, ou '’homme tombe. Celui qui ne trahit pas sa destinée, la destinée le trahit. Le
dernier siécle a été le siécle des débauches; nous sommes dans le siécle des avortements. La
multitude a fait invasion partout; partout elle étouffe quiconque ne se fait pas petit, sceptique et
mobile comme elle. Cest le régne de I'égalité; Dieu nous a permis de I'établir si bien, que nous
périrons faute d'un homme qui ose passer la multitude commune. »

Il est mort avant le temps, comme pour confirmer ces prévisions de son génie attristé.
Cependant, depuis sa conversion jusqu'a sa mort, il a fait bon et fidele usage du don de Dieu, et
Pextraordinaire retentissement de sa parole permet de croire qu’il n’aura pas parlé en vain. Ce
premier discours de 1849, par lequel il se révéla, est devenu presque instantanément, dans les
meilleurs esprits de 'Europe, la formule des instincts conservateurs qui luttaient sans doctrine
contre la domination des dogmes révolutionnaires. A partir de ce moment, le mal des sociétés a
été connu et qualifié; le remede est devenu évident aux yeux de toute raison assez haute et assez
saine pour se déprendre de l'erreur. On peut espérer, contre Donoso Cortés lui-méme, que cette
prompte adhésion des intelligences les plus sinceres, adhésion renouvelée chaque fois qu’il a eu
Poccasion d’élever la voix, ne sera pas universellement suivie de I'infécondité a laquelle il craignait
que toute vérité religieuse ne fit pour longtemps condamnée dans le sol politique. On relira ses
discours, ses lettres, ses écrits pleins de substance et d’éclat, dont une critique inconsidérée n’a pu
que constater la valeur. Les mesquines passions qui s’attaquent aux vivants s'éloignent des morts,
insensibles a leurs piqares. Donoso Cortés est mort; personne, a présent ne dira plus, comme on
nous la fait lire, que sa renommée était le chef-d’ceuvre d’'un prospectus. Le voila préservé des
aigres protestations de I'envie, des vaines objections de la fatuité, des étonnements passionnés de
lIignorance. Ces miseres, qui sont la poussiére et la fumée du combat, et qui réussissent parfois a
faire un mirage autour du héros, tombent lorsqu’il arrive au tribunal de la postérité, ou ne
montent que les vainqueurs. Le nom de Donoso Cortés ne périra point, il grandira; ses pensées,
loin d’étre mises en oubli, acquerront plus d’empire & mesure que les symptomes qu’il a prévus se
manifesteront. Dieu veuille pourtant ne pas donner 4 la maladie un cours assez rapide pour

empécher la société d’élever le rempart derriere lequel il croyait qu'elle pourrait encore se mettre a
Pabri!

II

La courte vie de Donoso Cortés contint peu d’événements et n’est en quelque sorte que T'histoire
de sa pensée. Elle a été écrite avec distinction par M. Gavino Tejado, son disciple et son ami, qui a
publié I'édition espagnole de ses ccuvres. En y montrant le travail de son esprit, il I'a vengé de
Iinsensé et malveillant reproche d’un certain nombre d’adversaires qui 'accusaient de peu de
solidité dans ses principes. Donoso Cortés eut toujours des principes, ils furent toujours sinceres,
il y conforma toujours son langage. L’amour du beau moral, affermi dans son cceur, lui fit
chercher infatigablement la vérité, la lui fit aimer; et, dés quil la connut et I'aima, il lui dévoua sa
vie. Il n’a pas varié, c’est-a-dire qu’il n’a pas donné pour régle a ses opinions et a sa conduite le
mobile intérét de sa fortune; il a marché. Parvenu au terme, nul n’a été plus stable que lui. On a
qualifié de variations, au sens odieux de I'inimitié politique et littéraire, cette marche courageuse
d’un noble esprit qui ne pouvait rester en repos dans l'erreur. Telle est la misére de ce siecle et de
ces hommes de discussion: le plus grand mérite de lesprit, a leurs yeux, c’est 'entétement. Et rien
ne prouve mieux leur aversion de la vérité, car autant ils élévent de clameurs contre celui que la
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discussion conduit a la vérité, autant ils ont de complaisance pour celui qu’elle pousse a 'apostasie.
Donoso Cortés, sans mépriser tout de suite ces clameurs, sut cependant tout de suite les braver.
Sorti de la lutte, et quelle qu'en eGt été l'ardeur, il se laissait aborder par les pensées quil avait
combattues, il écoutait encore les objections de ses adversaires, il écoutait les arguments de sa
propre raison, de son esprit et de sa conscience; et, s'il les trouvait meilleurs que ceux qu’il avait
fait triompher, il s’y rendait. Il ne permettait pas que 'amour-propre le pit lier a l'erreur par ce
malheur des écrivains, qui laissent des témoignages ineffacables du crédit que l'erreur a exercé sur
eux. Cette droiture méme le préserva d’avoir a faire des retours trop pénibles. Il dut redresser
plutdt qu'abandonner ses voies, et souvent il ne s’était trompé qu'en s’arrétant trop tot. M. Gavino
Tojado étudie ce développement et montre ce progrés avec une éminente clarté. Mais, comme les
écrits qu’il examine, intéressant plus spécialement lhistoire, la politique et la littérature
espagnoles, n'ont point trouvé place dans ce recueil, composé exclusivement des ceuvres catholiques
de l'auteur, nous ne suivrons point le savant critique, et nous nous contenterons d’'indiquer d’apres
lui ce qui suffit & notre but.

Donoso Cortés comptait parmi ses ancétres le conquérant du Mexique. Son pére, le licencié
don Pedro Donoso Cortés, et sa mére., dofia Maria-Elena Fernandez Canedo, habitaient Don
Benito en Estramadure, leur ville natale. En 1809, fuyant devant I'invasion francaise, ils furent
obligés de s’arréter dans leur terre de Valdegamas, 4 cause de la grossesse avancée de la jeune
femme. Bientot prise des douleurs de 'enfantement, on la conduisit en héate au plus prochain
village, appelé le Valle de la Serena, et 14, le 9 mai, elle donna le jour a un fils qui devait, dans sa
trop courte existence, rajeunir la gloire de sa famille.

Il existe au Valle une célebre image de la sainte Vierge, vénérée sous le nom de Notre-Dame
du Salut. Le nouveau-né lui fut offert et il recut au baptéme les noms de Juan-Francisco-Manuel-
Maria de la Salud. «On pourrait ajouter, dit M. Tejado, que le pieux instinct maternel le voulut
mettre sous la protection de celle qui est le Siége de la Sagesse, comme §1l devinait le rude combat
que cet enfant devait soutenir, au nom de la foi et avec le secours de la science humaine, contre les
idées qui pénétraient en Espagne quand il entrait dans la vie.» Donoso Cortés se souvenait avec
bonheur de cette circonstance; une tendre et toute filiale confiance envers la sainte Vierge était le
caractere particulierement touchant de sa piété.

Ses études furent rapides et brillantes. A seize ans il les avait terminées avec éclat. Son assiduité
infatigable a I'étude de lhistoire, de la philosophie et de la littérature, témoignait deés lors de sa
vocation pour la carriere quil a parcourue. Un de ses cahiers, probablement de 1824, est un
substantiel apercu de /’Histoire universelle. On y remarque lintention de signaler des principes
plutét que de décrire et d'enchainer des faits. Ainsi, résumant lhistoire de la Grece et
mentionnant les entreprises qui eurent lieu avant la guerre de Troie, il cite 'expédition de Jason,
et la ligue des princes du Péloponnése contre les Thébains par suite des événements de la famille
d’'(Edipe: «La premiére, ajoute-t-il, montre que l'unité individuelle dominait alors; la seconde fut
un progres, parce qu'elle montra que le régne de l'unité de famille était arrivé. La guerre de Troie
tut déja le signal de la domination de l'unité nationale, et celle de Perse, de I'unité des principes:
le monde est aujourd’hui ce qu’était alors la Gréce.» Tout 'homme s’annonce dans ce coup d’ceil
de 'enfant.

Pendant qu’il suivait les cours de l'université de Séville, son pére, satisfaisant le désir qu'il
manifestait d’étudier en méme temps la littérature, lui procura le moyen de passer ses vacances
aupres de don José Quintana, I'un des plus célébres écrivains espagnols de cette époque.
M. Quintana, homme obligeant et distingué, lui traga un vaste plan de lectures. A sa grande
surprise, I'ardent jeune homme, sans négliger ses études obligées, poussa plus loin encore, et
lannée suivante il savait parfaitement ce que l'on avait cru qu’il pourrait a peine effleurer.

InTrRODUCTION A DONOSO CORTES, PAGE 4



M. Quintana écrivit a don Pedro que son fils deviendrait un homme éminent, quelque carriere
quil lui plat d’embrasser. Le pronostic se trouva juste, mais non pas, peut-€tre, comme
M. Quintana l'entendait. Imbu des idées philosophiques et littéraires de la France du dix-
huitieme siecle, cest dans cette voie qu'il avait poussé son éléve. Le futur émule de Joseph de
Maistre et de Bonald s’était nourri de Voltaire et de Rousseau et de bien d’autres. Voila I'école ou
M. Quintana, trés innocemment, s’attendait a le voir briller. Ces sophistes embarrassérent son
esprit, mais, grice a Dieu, sans le fausser irrémédiablement, et surtout sans le corrompre. Du
reste, U'application du disciple était merveilleuse : «Jour et nuit, dit son peére, il étudiait. »

Il eut en ce temps-la une veine ou une fougue de poésie qui jaillit avec abondance. De concert
avec son plus intime compagnon d’étude, M. Pacheco, il réunit quelques camarades en une sorte
d’académie privée, ou chacun fit, si 'on veut me permettre expression, une décharge continue
d’odes, de sonnets et de pieces diverses en tout genre. On s’inspirait surtout de Mélendez; mais
Donoso n’en pouvait pas rester la. Il écrivit une tragédie, «audacieux écart politique et littéraire a
la fois, dit M. Tejado, qui put lui faire comprendre qu’il n’était pas né poéte tragique, mais qui lui
révéla le secret de sa vigoureuse imagination, et qui lui apprit de quelles surabondantes richesses il
pourrait revétir plus tard ses magnifiques pensées.» Parlant de cette tragédie, intitulée Padilla,
M. Pacheco dit a son tour: « C’est un rejeton de I'ancien génie cordouan, qui nait et se montre au
monde avec sa vivacité, sa franchise, sa négligence; c’est un autre Lucain qui prépare une nouvelle
Pharsale. »

Ce fut ainsi que Donoso Cortés termina ses cours de jurisprudence, a dix-neuf ans, c’est-a-dire
avant I'dge requis pour étre avocat. La réputation, quil appelait de tous cotés, en lui demandant
de devenir au plus vite la gloire, accourait au-devant de lui. Le conseil royal de 'Audience de
Ciceres, ayant rétabli le college de cette ville, supprimé depuis 1825, nomma le jeune licencié pour
remplir la chaire de littérature créée par les nouveaux statuts et le chargea de prononcer le discours
d’'inauguration. Il le lit avec un applaudissement général des auditeurs, également émerveillés de
ses pensées, de son langage, de sa gravité et de sa jeunesse. Cet ouvrage porte a la fois la teinte de
rationalisme qu’il devait 4 son éducation et la trace consolante du fond chrétien de son esprit et de
son ame. Il exalte 'austérité de I’Evangile; il célebre éloquemment Pierre 'Ermite et les croisades,
qui furent l'esprit vivifiant des temps ot parut la boussole, ot s’établit le droit civil et politique, ol
naquirent les sciences et les arts; il nomme Rousseau, qu’il appelle le plus redoutable comme le
plus séduisant et le plus éloquent des sophistes; il traite avec dédain la secte de I'Encyclopédie.
Enfin, un sentiment de droiture que l'on ne saurait trop admirer a cet ige et dans ce temps, lui
enseigne que ce «brillant dix-huitieéme siécle,» auquel il ne sait pas encore refuser tout hommage,
divinisa pourtant toutes les erreurs et tous les crimes. Le caractere général du discours est le germe
d’un éclectisme qui fut propre a l'auteur, jusqu’au moment ou il se plia sous la vérité. Il soccupe
moins de choisir entre les principes que la seule raison lui fournit, qu’il n’aspire a fondre ensemble
sa raison philosophique, engagée dans le faux, et son instinct chrétien qui sans cesse repousse ou
rompt l'alliance. Les luttes auxquelles cette aspiration le condamne, tantot sourdes et cachées,
tantét manifestes, remplissent sa vie intellectuelle. La derniere période de son existence est le
terme définitif du combat, la victoire du chrétien sur le philosophe enfin mis en possession de la

véritable philosophie.

Son professorat 4 Cdceres n'eut guere, dailleurs, que ce premier beau jour. Le cours de
) )

littérature, ne comptant point parmi les cours académiques et n’étant que de pur agrément, fut
bient6t déserté. Le professeur montait en chaire pour deux éleves, et encore, dés le milieu de
I'année scolaire, il n’en eut plus qu'un, M. Gavino Tejado, qui raconte lui-méme ce fait: «Je me
demande, ajoute-t-il, quelle idée le poussait ou quel sentiment l'obligeait a me faire venir
ponctuellement chaque jour dans la grande salle ou était sa chaire, et 4 me tenir sur les bancs
pendant une heure et demie, m’adressant un discours didactique, 2 moi, enfant de dix ans? Il faut
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que la conscience de son devoir ait eu un bien grand empire sur lui, 4 moins, ce qui est plus
probable, qu’il n’ait voulu profiter de cette quasi-solitude pour faire l'essai de ses forces et s’en
donner la preuve. »

A cette époque, au commencement de 1830, eut lien un événement dont les suites jetérent sur
la vie de Donoso Cortés une ombre invincible de chagrin, de regret, et, s’il fallait le croire, de
repentir. Il se maria a dofia Teresa Carasco, sceur du personnage politique qui fut depuis le comte
de Santa Olaya. Dieu ne lui laissa pas longtemps le bonheur que lui promettait sa belle et
vertueuse compagne. Une petite fille, seul fruit de son union, lui fut d’abord enlevée; bientdt, en
1833, la meére suivit I'enfant. Il se taisait sur cette épreuve, méme avec ses plus intimes amis. Mais,
dans des lettres écrites vers les derniers temps de sa vie, et qui n'ont point été conservées,
s'ouvrant avec plus d’abandon, ou, pour mieux dire, shumiliant devant un homme qui venait de
lui adresser de justes louanges, il se reprochait amérement de n’avoir pas payé d’assez d’amour la
profonde affection dont il avait été l'objet. Cette peine, qui n’est connue que des dmes tres
délicates, lui arrachait des paroles pleines de douleur et de tendresse; et elle était plus dcre au bout
de vingt ans que le premier jour. Un an avant sa mort, un de ses amis de Paris I'ayant pri¢ d’étre
parrain d’une petite fille, il donna a cette enfant le nom de Teresa. Et, comme elle mourut encore
au berceau, et fut, elle aussi, bient6t suivie de sa mere, jeune femme dont il honorait infiniment la
candeur et l'humilité, son cceur, remué par des souvenirs ignorés de celui qu’il consolait, trouva
des accents si compatissants et si sévéres, qu’ils étonnérent cet homme, accoutumé pourtant a
toute I'éloquence de sa foi et de son amitié.

Mais, lorsqu’il perdit sa femme, il avait vingt-cinq ans. Livré aux vanités de I'ambition et de la
gloire, et, se fiant dans la beauté de son esprit, il songeait surtout a briller et a s’avancer dans le
monde. «]J’ai eu le fanatisme littéraire, a-t-il dit, le fanatisme de l'expression, le fanatisme de la
beauté dans les formes.?» Déja ses désirs étaient en voie d’accomplissement. Revenu a Madrid
depuis quelques années, il avait abordé avec éclat la carriere politique. Au milieu des jours
critiques de 1832, lorsque Ferdinand VII, se sentant mourir, demandait avec angoisse a la nation
espagnole de conserver la couronne sur le berceau de sa fille Isabelle, Donoso Cortés adressa a ce
monarque un Meémoire sur la situation actuelle de la monarchie, qui produisit dans les cercles
politiques d’alors une vive et profonde sensation. Des pensées mures et vraies, exprimées avec une
force étonnante, s’y mélaient aux illusions d’'un coeur et d’un esprit de vingt-deux ans; mais ces
illusions elles-mémes étaient celles d’'un parti qu’elles caressaient. Elles donnaient au jeune auteur
le crédit qu’elles auraient pu engager les sages a lui retirer, sl y avait des sages parmi les peuples
en de pareils moments, ou si les sages, parlant dans ces émotions et dans ces tumultes, avaient la
chance d’étre écoutés. L’écrivain encourageait le roi dans la révolution qu’il voulait consommer en
abrogeant la loi salique; et, pour rempart & ce tréone qui ne serait plus qu'un berceau, il lui
conseillait de réunir les cortes. En réalité, il formulait une constitution par laquelle il croyait
satisfaire, d'une part, aux nécessités actuelles, de I'autre, aux besoins permanents du pays.

L’Espagne est attaquée par une faction puissante qui dispute la couronne a la fille du roi: I/
Jfaut que le gouvernement ait la force dune faction et s'organise comme il était une faction. Voila pour
lexigence du moment. Mais c’est instituer la dictature comment limiter la dictature et lui donner
une fin? Les anciennes cortés du royaume secoueront la poussiére des siécles et viendront incliner leur
front devant le monarque. Le trone sappuiera sur les classes intermédiaires, pour ne pas périr dans les
étreintes du despotisme oriental ou dans l'abime dune anarchie tumultueuse. La représentation de ces
classes intermédiaires sera /a magistrature indépendante, laquelle représente la gloire et les traditions
de PEspagne. Dés cette époque, Donoso Cortés se séparait des constitutionnels révolutionnaires.

2 Lettre A M. de Montalembert.
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Ceux-ci, voulant tout instaurer 2 nouveau, brisant avec toutes les traditions, mettent follement ou
criminellement leur espérance dans une multitude qui, désormais n’a plus de passé et ne promet a
lavenir que le despotisme insolent de ses flatteurs. Ainsi le premier acte politique de Donoso
Cortés, le plus hardi qu'aient fait les libéraux avant la mort du roi, explique néanmoins comment
il finit par rejeter complétement le libéralisme. Si les préventions philosophiques sont assez
apparentes dans cet écrit, il n’y a rien qui flatte les passions démagogiques, et I'on y trouve, au
jugement de M.Tejado, beaucoup de choses qui peuvent servir de base a4 une constitution
vraiment nationale.

Le Meémoire fut imprimé avec luxe, sous le bon plaisir du roi, qui, peu de temps apres, en
tévrier 1833, honora l'auteur d’'une distinction spéciale, et pour le temps scandaleuse, en le
nommant officier du ministére de grace et de justice. A vrai dire, ajoute le biographe espagnol, les
vénérables ombres des bureaucrates de Charles III ont da frémir, voyant entrer dans leur
sanctuaire ce commis de vingt-trois ans.

Au mois de mai suivant, ’Académie de Séville le nomma membre honoraire, en souvenir de sa
jeune muse qui avait chanté le Bétis aux belles eaux. Il accordait encore quelques heures de
délassement a la littérature légeére, quoique résolu de consacrer ses pensées a la méditation des
problemes fondamentaux de l'ordre social et de 'ordre humain, afin de saisir «dans les entrailles
des sociétés les germes de vie qu'elles conservent, ou le cancer qui les dévore». Clest ainsi qu'il
s'exprime dans I'avant-propos de sa brochure publiée en aoGt 1834 : Considérations sur la Diplomatie
et son influence sur l'état politique et social de I'Europe, depuis la Révolution de juillet jusqu’'au traité de
la quadruple alliance.

Il venait d’assister (juillet 1834) aux ceuvres de la démagogie; la populace avait massacré les
prétres et profané les autels.

«Non, s’écrie-t-il, Madrid n’oubliera jamais le jour de douloureux souvenir ot il a vu la société
se dissoudre, la force publique disparaitre, ou il a été témoin de la profanation de ses temples:
comme si un instinct fatal enseignait aux monstres qui nous infestent que les sociétés ne peuvent
vivre, si la religion, venant a les abandonner, les condamne 4 la stérilité et 4 la mort. Les victimes
demandent vengeance, et la société justice. Les lois ne peuvent exiger obéissance, si elles ne
donnent pas protection: la liberté et l'ordre ont besoin, pour s’unir et croitre, que le sol souillé par
le sang et profané par le crime soit purifié. » En s’élangant dans la lice philosophique, au milieu du
péril, Donoso Cortés déclare non plus simplement que la religion est un élément civilisateur
comme les autres, un rouage comme tous ceux qui constituent le mécanisme social, mais qu’elle
est Uorigine de toute fécondité et de toute vie pour les sociétés, puisque, «lorsque la religion les
abandonne, elles sont condamnées a la stérilité et a la mort». L'idée n’est pas nouvelle; il n’est pas
nouveau non plus de dire que Dieu a fait de la religion le patrimoine de la société: ce qui était
nouveau et presque extraordinaire pour le libéralisme espagnol, quand Donoso Cortés publia son
travail, c’était de présenter cette idée comme le fondement et la condition essentielle de toute
théorie sociale.

«Dans 'Europe barbare, dit-il, I’Eglise seule était une société, parce qu'en elle seule il y avait
unité d’objet et harmonie de volontés. Rome aspira a la domination au nom de la force, I'Eglise ax
nom de la vérité: son titre était plus légitime; ses moyens ont été jugés par lhistoire... Elle a
continué le mouvement du monde romain; elle a élevé les mémes prétentions et marché vers le
méme but (le rétablissement de 'unité sociale); mais plus inflexible encore, parce que la vérité est
plus absolue que la force. Victorieuse, elle ne pardonna jamais; vaincue, elle protesta toujours.
Dans sa lutte avec les empereurs, a voir I'héritier des Césars prosterné aux pieds du successeur de
saint Pierre, I'imagination étonnée ne peut parvenir a concevoir cette révolution immense dans la
destinée du monde. En dehors de I’Eglise, il n’y avait que des individus: la volonté de ’homme
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régnait seule dans ce chaos ou toutes les institutions humaines firent naufrage (Iinvasion des
barbares), et la société, abandonnée a ses éléments primitifs, n’avait plus de liens que ceux de la
tamille; 4 peine existait-il d’autres rapports de dépendances que ceux de patron et de client, de
seigneur et de serf. »

On sent la les germes d’'une philosophie catholique. Plus loin, il proclame explicitement que
dans I’Eglise réside la vérité absolue, ce qui est autant que reconnaitre en elle un crizerium de
toutes les vérités. Il exprime un sentiment d’admiration pour I'Eglise qui, inspirant a Iesprit la
vénération pour ses doctrines, peut et doit finir par porter la volonté a accomplir ses préceptes.
On nie I'Eglise ou on l'avoue: dés quon l'avoue, on finira par l'aimer, pour peu que les
circonstances extérieures viennent en aide et que l'exaltation des passions et l'influence des
intéréts humains ne se conjurent pas contre la vérité. Voila toute I'histoire de Donoso Cortés.

Néanmoins des ombres obscurcissent encore cette lumiére. Les Considérations sur la diplomatie,
comme les autres écrits postérieurs que nous mentionnerons, ne montrent pas le philosophe
catholique, mais seulement des dispositions, secondées par 'étude de T'histoire, pour arriver a une

. . . I 3o . N . . A
philosophie catholique. Jusqu'a ce qu’il y arrive, nous rencontrons a chaque pas le rationaliste. A
la fin de ce méme écrit, il nous dira: «Les peuples marchent a l'abri des tempétes avec
Pintelligence, reine du monde moral, souveraine du monde physique. Parce qu’ils avaient

& ) Y
I'intelligence, les prétres dominaient I'Inde et I'Egypte. L'intelligence d’Orphée brille au berceau
de la civilisation grecque. Au moyen 4ge, les cloitres dominaient la société, parce que les
premiéres écoles furent fondées dans les cloitres. Si la classe moyenne a été formée par le
commerce et I'industrie, c’est l'intelligence qui l'a constituée en pouvoir et lui a donné une
couronne. Dans leur enfance, les sociétés obéissent au barde de leurs montagnes parce que cest la
que l'intelligence éléve son trone sur les cordes de la lyre. »

Clest un hymne a la raison humaine. Mais bientdt vous entendrez le philosophe rationaliste
vous raconter les miséres et les faiblesses de cette souveraine, les crimes et les erreurs quelle a
engendrés dans le monde. En attendant, remarquez ou la probité de son esprit I'oblige de placer le
sceptre de la Divinité qui le fascine et I'enchante: dans les mains des prétres du Gange et du Nil;
dans celles d'Orphée, le dompteur des monstres; dans celles du barde-prétre des montagnes,
cest-a-dire partout ou vit un principe religieux. Pourquoi? parce que le philosophe, chantre
enthousiaste de l'intelligence, croit cependant que la religion seule est le principe de la vie et de la
fécondité dans toutes les sociétés. A coté méme du rationalisme qui se proclame souverain, vous
avez le principe opposé qui le limite et le détruit. Ce parallélisme est un fait précieux pour
expliquer ’homme en qui il se réalise.

A la lumiére du principe religieux, son esprit rationaliste a vu, comme malgré lui, les vérités les
plus importantes de I'ordre politique, de 'ordre social et de I'ordre humain. L’harmonie entre les
peuples et les rois rend possible cette premiére phase ou la diplomatie ordonnait chrétiennement,
selon la justice, les rapports internationaux, et créait la fraternité des peuples sans aspirer a les
absorber dans 'unité épouvantable révée et proclamée par le moderne humanitarisme socialiste.
Mais arrive ce jour terrible pour la société ot l'intelligence des peuples «demanda aux rois leurs
titres et examina leurs pouvoirs». Clest la seconde phase de la diplomatie. Elle se change en
instrument d’oppression, tronque et supprime arbitrairement les nationalités, foule brutalement
aux pieds les droits, proclame enfin les intéréts matériels, et descend jusqu’au matérialisme le plus
immonde et le plus stérile. Voilé le présent; il fait deviner I'avenir, et le génie de Donoso Cortés
voit, dés 1834, jusqu’aux temps ol nous sommes et par-deld, un peuple naguére encore barbare se
préparer a régner sur 'Europe, et sur le monde.

Tandis que le jeune publiciste s’attirait ainsi I'attention et méritait l'estime de tous les hommes
de quelque valeur, la province de Ciceres le nommait secrétaire de la députation permanente de
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sa Société Economique dans la capitale. C'était le seul moyen que ses compatriotes eussent alors
de lui témoigner leur sympathie. Il recut bient6t une preuve plus flatteuse et plus utile au public
de la confiance qu’il inspirait. Dans toutes les provinces de I'Espagne, remuées par l'esprit
révolutionnaire, s'étaient organisées des juntes souveraines pour assassiner les généraux et les
prétres, se partager les emplois publics, et proclamer sur ces bases fécondes les principes de la
régénération politique du Pays. Mendizabal tenait les rénes du gouvernement; c’était 'homme
des libéraux, et, comme toute cette classe de politiques, il cherchait a rétablir I'ordre en faisant des
concessions. Son plan était d’accorder ce qu’il pouvait, et certainement plus quil ne fallait, pour
parvenir a dissoudre les juntes. Dans ce but, il envoya Donoso Cortés, en qualité de commissaire
royal, dans les provinces de Bajadoz et de Ciceres, ces deux moitiés de I'ancienne Estramadure.
Son succes y fut complet, et il y gagna personnellement la croix de Charles III et le grade de chef
de section au ministere de grice et de justice. Mais, quatre jours apres, le ministére Mendizabal
tomba, et Donoso Cortés donna sa démission. Il faut remarquer que ses opinions et ses écrits
'avaient déja séparé des hommes dont il croyait cependant devoir suivre la fortune. La scission de
la famille libérale en deux grandes fractions, exaltés et progressistes d'un coté, de l'autre, modérés et
conservateurs, existante de fait, n’était pas encore proclamée. Donoso Cortés, par une note de ses
Considérations sur la diplomatie, avait rompu avec les partisans de la constitution de 1812; il ne
tarda pas a caractériser davantage cette rupture.

Les Estamentos, réunis a cette époque, discutaient, entre autres projets organiques, celui de la
loi électorale, promise dans la promulgation de I'Estatuto. Pour les tendances des deux partis qui
germaient sous I'apparente uniformité de cette aurore du parlementarisme, c’était une occasion de
manifester publiquement des sentiments déja voisins de T'hostilité. Les partisans de la constitution
de 1812, mécontents du libéralisme mesquin de I'Eszatuto, trouvaient la circonstance favorable pour
en changer l'esprit au moyen des lois organiques destinées précisément a le fortifier et a le
compléter. Donoso Cortés, s'unissant aux efforts qui se faisaient au dedans et au dehors des
Estamentos pour combattre ces tentatives, publia une brochure intitulée: La /oi électorale considérée
dans sa base et dans ses rapports avec l'esprit de nos institutions. Cet opuscule lui valut la disgrace du
ministére qui naquit de la révolte de la Granja, et le mit au premier rang de la fraction du parti
libéral qui prit le nom de modérée.

Dans un cours de droit public quil faisait a I'Athénée de Madrid, il se proposait alors
dexpliquer la théorie générale des gouvernements, et la mission spéciale des gouvernements
représentatifs. Mais la théorie, quoique belle et ingénieuse, et a certains égards puissante, comme
tout ce qui émanait de son esprit, ne donnait en définitive rien au-dela de ce que peut offrir un
systeme social basé sur la suprématie de 'intelligence. S'égarant en définitions présomptueuses, il se
trompait sur ’homme dont il savait bien a peu prés décomposer les facultés par l'analyse
philosophique, mais dont il ne pouvait pas reconstituer l'unité, parce que son rationalisme
n’arrivait pas a comprendre I'ceuvre de Dieu. Il voyait 'homme a la fagon des anatomistes; I'étre
vivant et un, sorti des mains du Créateur pour le connaitre, I'aimer et le servir, il ne le voyait pas et
ne le connaissait pas. Dans I'impossibilité de trouver une loi pour cet étre ondoyant et divers qui
échappe a toute science et a toute raison dés qu'on le soustrait a la loi divine, il I'absorbait dans la
société. Ainsi la déification de l'intelligence le conduisait a proclamer la tyrannie; il trouvait ce
quil y a au fond de toute théorie rationaliste : le despotisme.

Cette conséquence, il ne la voulait pas et ne 'acceptait pas. On le voit s'ingénier a la rendre
impossible. Le fait de 'omnipotence sociale I'épouvante; la tyrannie qui commande lui répugne
autant que l'abjection qui obéit; il nadmet ni un empire absolu ni une obéissance passive.
L’instinct chrétien s'éveille et lui suggere des protestations éloquentes. Mais quoi? Il n’échappe
pas au probléme: s’il n’y a que la raison et la liberté, comment gouvernera-t-on les hommes? On
peut douter quaucun de ses ouvrages l'ait aussi peu contenté que ce Cours de droit public, ou
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pourtant son génie se déploie avec tant de vigueur. C’est un aveugle sublime: il pressent la
lumiére, il la devine quelquefois, et il avoue qu’il ne la posséde pas. Son esprit portait une
tendance native a l'absolu, qui jamais ne sest contentée de la supercherie des transactions
éclectiques. Cette tendance 'enflamme pour tout ce qu'il croit grand, lui inspire des exécrations
contre tout ce quil regarde comme indigne de la majesté de Dieu et de la liberté humaine,
Ientraine a la défense de tout ce qu'il croit vrai sans s’occuper des dangers qui en résulteront pour
lui. Ce n’est point agir en éclectique. On pouvait donc prédire qu’il ne resterait pas toujours ni
méme encore longtemps dans cette école d’équilibristes ol son intelligence prévenue par
I'éducation l'avait enrolé, mais d’ou sa volonté, restée saine, le tirait par un noble et continuel
effort.

Déja dans sa derniere lecon, prononcée en février 1837, 'effort semble presque triomphant. Il se
tourne irrité contre les démagogues du siecle dernier, qui ne donnérent au peuple ni pain ni
liberté, mais qui lui enleverent son Dieu. «Avec quoi combleérent-ils ce vide immense? Avec la
raison humaine, qui succombe si la foi ne la soutient, qui se perd si une autre divinité ne la
guide!» Ainsi se conclut, par la proclamation de la supériorité de la foi, ce cours destiné a
enseigner la suprématie de l'intelligence.

Cette méme année 1837, il publia une brochure sur la réforme constitutionnelle, et fonda un
journal, /Avenir, pour combattre le libéralisme exalté. Sa polémique, fort active, était en méme
temps fort acerbe, et ses idées séloignaient de plus en plus des doctrines de I'école
révolutionnaire. Il se résume dans un article intitulé: La religion, la liberté, lintelligence.

«Quand le penseur, dit-il, considére le panorama si varié de lhistoire; quand sa méditation
évoque les révolutions qui ont ensanglanté le monde, et fait chanceler sur leurs bases les fragiles
édifices des sociétés humaines; quand, avide de pénétrer lorigine de ces terribles
bouleversements, il demande aux révolutions et a l'histoire de lui révéler ce secret qui I'humilie,
voici ce quelles lui répondent:

«L’homme est, par sa nature, religieux, intelligent et libre. Quand ces trois caractéres se
développent harmonieusement en lui, 'homme atteint son plus haut degré de perfection et de
bonheur. Quand ces trois éléments ne se développent pas d'une maniére harmonique, une
perturbation fébrile l'afflige, et un mal-étre indéfinissable le tourmente. »

Ces principes énoncés, le publiciste, suivant son invariable méthode, apporte la preuve
historique:

«La réunion de ces trois sublimes caracteres dans un seul homme n’a eu lieu qu’une seule fois
sur la terre, les siecles ne 'ont vue qu'une seule fois. Il y eut un homme dont la parole fut
Iintelligence du monde et la confusion des savants; il fut ainsi le plus inzelligent parmi les
intelligents. I y eut un homme qui, par sa venue, annonga le régne de la foi, dont la flamme pure
embrasa les coeurs les plus tiédes: il fut ainsi le plus re/igieux parmi les hommes re/igieux. 11y eut
un homme enfin qui, sa mission accomplie, se soumit volontairement a la mort; il fut ainsi le plus
libre parmi les /ibres. Voila Thomme complétement grand, 'homme type, le beau idéal de
I'humanité entiere: Ecce homo.»

Nous n’avons pas besoin de qualifier cette espéce de christianisme philosophico-sentimental,
ni le parallele qui suit, entre Socrate et Jésus-Christ, pour établir que Socrate fut parmi les Grecs ce
que Jésus-Christ fut parmi les hommes. Mentionnons seulement l'application générale que
écrivain fait aux sociétés de la doctrine et des preuves historiques qu’il vient de poser au sujet de
I'homme:

«Si nos lecteurs se pénétrent de ces principes, généralement oubliés, selon nous, ils pourront
parcourir avec fruit le labyrinthe de l'histoire. Ils connaitront alors pour quelles causes les
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conventionnels frangais n’ont pu que détruire, entasser ruines sur ruines. En vain un éclair de
liberté brillait dans leur poitrine et un éclair d’intelligence sur leur front. Dans le délire de leur
exaltation et dans le vain orgueil de leur pouvoir, ils détroneérent Dieu, ils se proclamerent athées.
Du Pandémonium révolutionnaire et athée, pouvait-il sortir autre chose qu’un lac de sang?

«Et si nous sillonnons aussi des mers que labourent les tempétes, si nous assistons comme
victimes & la décomposition sociale qui met le deuil dans nos cceurs et les larmes dans nos yeux;
dites-le nous, qui a soulevé les tempétes, qui accéleére notre dissolution, qui cause notre agonie,
qui creuse notre tombe, qui prépare les noirs ornements de nos funérailles? N’est-ce pas le petit
parti qui continue chez nous I'ceuvre des anciens révolutionnaires, sans parvenir a leur pouvoir,
sans posséder leur intelligence, n’ayant de commun avec ces épouvantables géants que leur liberté
qu’il proclame et leur athéisme qu'il affiche?

«QOui, il est athée; car, bien que les individus qui le composent adorent Dieu dans I'intérieur de
leur famille, le parti est athée s’il ne proclame pas Dieu dans les lois comme ses membres le
proclament dans le foyer domestique. Oui, athée; car, tout en proclamant Dieu dans les lois, il est
pratiquement athée, s'il ne le respecte pas sous la forme ou il est respecté dans notre société. A
quot lui sert de proclamer Dieu en théorie, s'il ne sait pas respecter son culte? Et sait-il respecter
le culte de Dieu, ce parti qui veut dépouiller les temples des richesses qu’y a déposées la piété des
fideles? Ignore-t-il, par hasard, qu'aux yeux des peuples, le culte, la religion et ses ministres sont
une méme chose, et quen pareilles matiéres nul gouvernement n’est resté impuni, s'il n’a pas
respecté les opinions populaires?»

Ainsi parlait Donoso, en 1837, de cette partie du libéralisme espagnol qui commenca par
arracher le prétre a l'autel, puis les autels aux temples, puis, enfin les temples aux cités. Mais il ne
se bornait pas a blimer ce parti extréme, dans le but d’exalter celui qui alors commencgait a
sappeler modeéré; il aspirait 4 quelque chose de plus qu'a fonder, dans le libéralisme, un parti sur
les ruines d’'un autre parti; s’il n’avait voulu que cela, il n’efit pas ajouté les paroles suivantes:

«Concluons: Parmi les divers partis qui ont conquis le pouvoir chez nous, nul n’a été jusqu’ici
assez religieux ni assez intelligent... nul n’a compris jusquici notre situation politique et sociale:
la nation ne I'a pas comprise non plus; et les partis dévoreront la nation, ou la nation se dévorera
elle-méme, si les partis et la nation n’admettent pas notre programme. Notre programme ou la
mort!»

Donoso voyait éclater en Espagne une révolution plus sociale que politique. Il ne pouvait ni ne
voulait se borner a défendre les intéréts transitoires d’'un parti, mais instituer une école qui par la
parole et par l'action combattrait toutes les phalanges de l'anarchie politique et de I'athéisme
officiel. A sa voix et sous I'invocation de ses doctrines, le parti modéré prit un corps et une figure.
Et ce parti, a son tour, le reconnaissant pour son magister sententiarum, lui donna le premier poste
dans ses journaux et dans ses chaires. Nous venons de dire la grande part qu’il prit a la rédaction
de IAvenir; le réle qu'il eut dans la fondation et la direction de la Revue de Madrid en 1838, du
Pilote en 1839, ne fut pas moins important; il déploya la méme activité dans sa collaboration au
Courrier national, devenu ensuite, par son intervention immédiate, le Heraldo. Pendant qu’il faisait
ses lecons de droit politique a 'Athénée, cette savante corporation le nomma président de sa
section des sciences morales et politiques, ce qui équivalait & lui donner la suprématie dans
I'Institut scientifique et littéraire qui alors, plus encore qu'aujourd’hui, était le centre du parti
modéré.

Continuellement entouré des jeunes gens qui s’occupaient le plus de littérature, et obligé de se
joindre par ses conseils, sinon par ses productions, au mouvement quasi fébrile qui fit de cette
période une des plus fécondes des annales littéraires de I'Espagne, il trouva le temps d’écrire les
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articles sur les Classiques et les Romantigues, qu’il publia dans le Correo nacional vers le milieu de
1838. La lutte entre les deux écoles était dans toute son ardeur. Pour terminer un combat qui lui
paraissait stérile, Donoso Cortés appliqua pleinement a I'exposition et a la solution des questions
soulevées I'éclectisme qu’il avait déja commencé a abandonner et méme a combattre dans le
champ politique. Sil'on compare cet opuscule avec son discours pour I'inauguration du college de
Ciceres, et les deux discours quil prononga au commencement de 1848, lors de son entrée a
I'Académie de la langue, on trouve la méme gradation que dans ses écrits philosophiques:
d’abord, sectateur du christianisme esthétique et sentimental de I'école francaise, aspirant a la
fusion aussi absurde quimpie du spiritualisme chrétien et du naturalisme paien; ensuite,
philosophe attiré par une secréte impulsion vers la région sereine de la foi vive et de la charité
téconde, et rendant un tribut d’admiration sincére au dogme et a la doctrine de Jésus-Christ;
enfin, homme, dont I'admiration d’artiste, pour ainsi parler, changée en amour de vrai chrétien
pour la religion de ses péres, exhale ses sentiments dans un hymne sans fin a la miséricorde divine,
qui a donné la lumiére a son ame, et la tendresse a son coeur. Les articles sur les Classiques et les
Romantiques appartiennent a la seconde de ces périodes: c’est I'apologie de la civilisation
chrétienne, considérée au point de vue de son influence sur la littérature et les arts, qui n’est que la
conséquence de son influence sur les idées et sur les moeurs.

Ce fut 1a son dernier écrit purement littéraire. Il venait d’étre élu député aux Cortés par la
province de Cadix, et des questions plus importantes allaient 'absorber. On peut imaginer les
pensées qui agitérent son cceur ambitieux quand il se vit en possession de la tribune, apres avoir
paru avec tant d’éclat dans la chaire et dans les journaux. Il en exprimait certainement quelque
chose lorsque, huit années apres, écrivant de Paris au Heraldo, il parlait de ces deux députés,
O’Connell en Angleterre et Olano en Espagne, qui, le premier toute sa vie, et le second une fois,
turent un peuple. Pour un homme de sa trempe, a I'époque dont nous parlons, victorieux dans
toutes les épreuves précédentes, et tout possédé de la vanité philosophique, la tribune devait étre
ou un chevalet de torture ou un piédestal magnifique: Dieu voulut que ce fut I'un et l'autre.

Ceux qui 'ont vu dans ses grands et solennels moments d’éloquence, dit M. Tejado, maitrisant
l'assemblée subjuguée par le prestige de sa phrase pleine et sonore, de son accent pénétrant, de
son air impérieux; ceux qui ont assisté a ce spectacle, ceux qui savent avec quel éclat cette voix
imposante a retenti dans le monde, comprendront difficilement la maniére dont le Congres
accueillit le premier discours prononcé par Donoso Cortés.

Ce fut a peu prés une risée. L’hostilité des opinions et cette sorte de jalousie qui épie toujours
sur un nouveau terrain les réputations déja faites, se montrérent sévéres jusqu’a l'injure pour une
inexpérience, d’ailleurs pleine d’aplomb, qui ne savait ni ménager les dédains ni présenter
adroitement les vues inaccoutumées. Il s’agissait d'une question de finances. L’orateur 'élevait
justement a la hauteur d'une question politique. Mais, suivant le jugement vulgaire, monter au
sommet de la question, cest sortir de la question. Il lui arriva de parler de Dieu et de la
Providence; Dieu et la Providence dans une affaire de chiffres! On rit, et souvent les rires se
changeérent en huées. Le novice orateur, néanmoins, ne se laissa pas troubler; il acheva son
discours, et comme, au fond, le discours était bon et solide, les applaudissements finirent par le
disputer aux rires, et les félicitations tinrent téte aux sarcasmes.

Les progressistes, quil avait vigoureusement attaqués, n’eurent donc pas lieu de se féliciter de
son demi-échec, et lui n'eut pas sujet de s’en alarmer. Il continua la guerre qu’il faisait a
lapplication des doctrines révolutionnaires, marchant désormais a grands pas dans la voie qui
devait le conduire a les nier radicalement.

Son instinct, sa raison et maintenant son expérience lui montraient la nécessité de constituer le
gouvernement dans une sphére plus vaste et plus libre que ne I'admettait le parlementarisme
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frangais importé en Espagne. Un écrit de 1838, la Monarchie absolue en Espagne, marque déja chez
lui le triomphe presque complet de la tradition politique espagnole sur les vues doctrinaires ou il
s'était jusque-la enfermé. Il se sépara davantage encore dans ses articles de 1839, donnés au Correo
nacional. Excité par I'ardeur de la lutte, guidé par des études historiques plus soutenues que dans
sa premiere jeunesse, il commenga véritablement alors a consolider ses idées politiques. II vit
clairement l'erreur de ceux qui identifient I'ancien systéme constitutionnel espagnol avec le
parlementarisme engendré par la Révolution frangaise. Trompés par la ressemblance des formes,
I'abime qui sépare les principes leur échappe. Lorsquils veulent mettre en pratique la théorie
quils déduisent de cet amalgame de contradictions, ils n’aboutissent qu’a fausser la notion du
passé et a oter de ses restes ce quils ont de fécond et d’applicable au présent. Clest contre ces
visionnaires que Donoso Cortés s’éleve, dans ce passage de son esquisse sur la monarchie absolue

en Espagne:

«Ceux qui, méconnaissant compleétement la nature et la signification de nos anciennes Cortés,
reconnaissent en elles un signe de liberté, voient dans leur décadence un signe de servitude. Rien
n’est plus opposé aux faits historiques. La vérité est que les Cortés n'ont jamais été qu'un champ
de bataille, ou le trone, I’Eglise et le peuple ont combattu pour arracher le pouvoir des mains
d’une aristocratie enorgueillie de ses triomphes. Considérées sous ce point de vue, les Cortés, loin
de signifier que le peuple était libre, signifient qu’il avait un ennemi puissant qui lui faisait une
rude guerre et qui I'obligeait 4 combattre pour reconquérir son ancienne domination et ses droits
immémoriaux. Cela étant, la décadence des Cortés, loin d’étre un signe de servitude, fut une
preuve que le peuple avait obtenu la victoire, et que désormais, pour dominer, il n’avait plus
besoin de faire ostentation de ses forces et parade de ses armes. A-t-il eu besoin des Cortés pour
dominer au temps de Recaréde? En a-t-il eu besoin, quand sa puissante volonté fit sortir des
cavernes des Asturies la monarchie de Pélage armée de toutes pieces? La monarchie absolue, en
Espagne, a toujours été démocratique et religieuse; c'est pourquoi fi le peuple ni I'Eglise n'ont
jamais vu avec inquiétude l'agrandissement de leurs rois, ni les rois avec méfiance les libertés
municipales des peuples et les immunités de I’Eglise. Pénétrons-nous de cette vérité, et nous
tiendrons la cause de nos grandes miseres, de nos longues infortunes et de nos désastres présents. »

Dans ce moment, loligarchie du juste milieu réclamait pour elle toutes les prérogatives du
trone et toutes les richesses de l'autel; la constitution politique organisait la méfiance entre le
gouvernement et les gouvernés, esprit du constitutionalisme moderne; la constitution
ecclésiastique contenait le germe d’un schisme. En face de cette situation, parler comme on vient
de I'entendre; faire en méme temps l'apologie de I'Eglise catholique en général et de I'Eglise
espagnole en particulier, c’était se proclamer catholique dans l'ordre religieux, traditionaliste et
antiparlementaire dans 'ordre philosophique et dans 'ordre politique.

Depuis lors, il n’y a pas un écrit de Donoso Cortés qui ne marque un progres de son esprit et
de son cceur vers les doctrines catholiques. En 1834 et 1836, nous l'avons vu proclamer la
suprématie de l'intelligence et professer ouvertement les doctrines rationalistes. En 1837 et 1838, il
hésite dans la profession de ces doctrines; il les modifie jusqu’a reconnaitre, non plus seulement le
co-empire de la raison et de la foi, mais la nécessité ol est la raison, si elle ne veut pas succomber,
d’invoquer le secours de la foi. En 1839, un article de la Revue de Madrid, intitulé: Etat des
relations diplomatiques entre la France et 'Espagne, expliqué par le caractére des alliances européennes,
nous donne sa situation philosophique.

Il détermine d’abord les causes générales qui produisent de tout temps les guerres et les
alliances entre les nations: ce sont, dit-il, les principes religieux, les principes politiques et les
intéréts matériels. Les principes religieux exercent une domination absolue depuis la propagation
du Christianisme jusqu’au traité de Westphalie; depuis ce traité, le catholicisme, qui était I'esprit
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directeur des relations internationales et des institutions politiques, ébranlé dans sa puissante et
magnifique unité, ne gouverna plus I'Europe. Ce fut bientdt le tour des intéréts matériels, et les
cabinets fixérent exclusivement leurs regards sur 'équilibre européen...

«Cependant, avec la chute du principe religieux et la domination du principe matérialiste, la
raison humaine s’émancipa complétement... Alors il arriva que la philosophie, cherchant le
pourgquoi de toutes choses, voulut savoir le pourguoi de toutes les institutions politiques, religieuses
et sociales, et cita devant son tribunal les rois, les pontifes et les peuples. Et comme, d’'une part, le
pourgquoi de ces institutions était écrit dans une sphere plus haute que la sienne, tandis que, de
lautre, la philosophie niait tout ce qui était hors de sa juridiction et de son empire, elle nia le
pourquoi de toutes les institutions existantes; elle les dédaigna comme absurdes, les condamna
comme monstrueuses, les exécra comme oppressives et arbitraires. Ne pouvant se contenter de
cette négation absolue, elle voulut, nouveau Prométhée, dérober le feu du ciel, pétrir de nouveau a
sa fantaisie, et animer le vil limon de la terre... Elle voulut réformer toutes les institutions
humaines. Il n’y a rien que de logique et de providentiellement nécessaire dans cette folle
ambition de la philosophie qui devait causes au monde tant de vertiges, attirer sur les hommes
tant de fléaux, répandre sur la terre un trésor de calamités. La philosophie se sépare de Dieu, nie
Dieu, se fait Dieu... Mais, de méme que Dieu fit 'Thomme a son image et a sa ressemblance, la
philosophie voulut faire la société a sa ressemblance et a son image. A Pimitation de Jésus-Christ,
qui donna son Evangile au monde, elle voulut donner son évangile aux sociétés, leur montrant, au
milieu des tempétes de la révolution, comme Moise couronné d’éclairs sur la cime orageuse du
Sinai, les nouvelles tables de la loi, sur lesquelles étaient écrits les droits imprescriptibles de I'homme.
Ainsi la Révolution francaise devait étre logiquement le sanglant commentaire et le terme
providentiel de 'émancipation de la raison humaine, comme aussi le dernier de ses égarements. »

On ne saurait ni plus formellement rompre avec le rationalisme, ni plus clairement abjurer les
principes dont le libéralisme fait la base de sa doctrine et de ses institutions. L’homme pouvait
n’étre pas animé de cet esprit de piété sincére et active qui prouve sa foi par ses ceuvres, et qui
régle ses pratiques sur ses croyances; mais, indubitablement, le penseur et le philosophe était déja
catholique.

Quand les écrits de Donoso Cortés, a I'époque de sa vie ot nous sommes, ne nous offriraient
pas déja un systtme de philosophie catholique directement et explicitement formulé, nous
devrions encore l'induire de la tendance chaque que jour moins éclectique, chaque jour plus
vigoureuse et plus constante, que I'on remarque dans ses opinions et dans ses doctrines. En 1838,
dans le Correo nacional, il avait attaqué les doctrinaires. Née de la nécessité ou la France et
I'Europe s'étaient trouvées d’établir des transactions entre des principes opposés, de mettre
temporairement la paix entre des intéréts exclusifs, cette école lui parait incapable de résoudre les
problemes sociaux. Docteurs d’une science impuissante, critiques et artistes en analyse, dépourvus de
tout principe évident, «ils n’ont pu arriver, ni dans leurs études historiques, ni dans leurs études
politiques, ni dans leurs études sociales, a une synthése profonde. Comme école philosophique, il
met courtoisement le doctrinarisme a la porte de la science. Comme parti politique, il lui prédit
une chute prochaine, éclatante, mortelle». Le 24 février 1848, la prédiction s'accomplit. Les
phalanges socialistes placérent leur terrible dogme sur ce trone que les doctrinaires ne pouvaient

défendre.

Le fondement philosophique de la secte une fois renié radicalement, la logique demandait de
nier aussi les conséquences pratiques appliquées par cette philosophie a I'ordre politique. Donoso
ne recula point. Il écrivait en 1839, au moment des élections générales des Cortés:

«Les électeurs vont décider souverainement de quelle maniere doit étre interprétée la
constitution espagnole. Trois interprétations sont possibles: linterprétation monarchique,
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Iinterprétation parlementaire, l'interprétation démocratique. Ces trois interprétations donneront
pour résultat trois diverses espéces de monarchie: l'interprétation monarchique donnera une
monarchie constitutionnelle, qui est la monarchie pure, dans le sens que nous attachons a ce mot,
et que nous expliquerons plus loin; linterprétation parlementaire donnera la monarchie
parlementaire, qui est le parlement, plus le roi; linterprétation démocratique donnera la
monarchie démocratique, qui n’est pas autre chose que la démocratie servie par un parlement et
ornée d'un trone... Voyons les caractéres qui distinguent ces trois sortes de gouvernement.

«La monarchie constitutionnelle est celle ot le pouvoir, limité et un, réside dans une personne
qui le transmet héréditairement: cette personne, cest le roi. La monarchie constitutionnelle
differe de la monarchie parlementaire et de la monarchie démocratique, en ce quelle repose sur
I'unité du pouvoir, tandis que la seconde et la troisiéme reposent sur la multiplicité des pouvoirs.
Elle differe de la monarchie absolue, en ce qu’elle est un pouvoir limité, tandis que celle-la est un
pouvoir sans limites.

«Nous appelons la monarchie constitutionnelle, monarchie pure, parce qu'elle n’est pas faussée
par ces principes qui altérent le caractere d'une monarchie bien ordonnée. La monarchie absolue
est faussée, parce que le roi y demande pour lui 'omnipotence sociale: l'omnipotence ne convient
qua la nature de Dieu; un homme ou des hommes ne la peuvent réclamer que dans un acces
d'orgueil et de délire. Les monarchies parlementaire et démocratique sont des monarchies
faussées, parce que le pouvoir de sa nature est indivisible, incommunicable et un; et dans cette
sorte de gouvernement, le pouvoir se partage et se fractionne. Plus clairement: nous appelons pure
la monarchie constitutionnelle, parce que, dans cette sorte de gouvernement, le pouvoir est aussi
loin de la division que de lomnipotence: de la division, qui répugne au caractére du pouvoir; de
lomnipotence, qui répugne a la nature de 'homme. Pour nous, le pouvoir n’est pouvoir que s’il est
un; le pouvoir n’est pas humain s’il n’a pas de limites.

«Comment comprend-on l'unité avec la limite? Clest le probléme que les monarchies pures
peuvent seules résoudre, c’est-a-dire les monarchies constitutionnelles. Le pouvoir y est un, parce
quil réside exclusivement dans la personne du monarque; il est /imité, parce qulil trouve des
limites dans les institutions populaires. Pour nous, le sénat et le congrés ne sont pas pouvoir, parce
que le pouvoir n’a pas de pluriel et parce que I'idée de pouvoir est nécessairement associée a celle
d’action directe sur le sujet; mais s'ils ne sont pas pouvoir, parce qu’ils n’agissent pas directement
sur le sujet, ils sont des institutions qui limitent le pouvoir, parce qu’ils limitent l'action que
I'unique pouvoir de la société, c’est-a-dire le monarque, exerce sur le sujet. Tel est pour nous le
caractére des monarchies pures, c’est-a-dire des monarchies constitutionnelles En elles seules le
pouvoir est fort, parce qulil est un; en elles seules la société est libre, parce que le pouvoir est
limité...

«La monarchie parlementaire, c’est-a-dire la monarchie éclectique des doctrinaires, ne peut
étre une réalité que la ou le parlement est dominé par une aristocratie puissante: alors le
parlement est Roi; mais, quand le monarque est un pouvoir et quand des individus de toutes
classes entrent dans le parlement, la monarchie parlementaire est le chaos, la force parlementaire
et la force royale se neutralisent, et, loin quil y ait deux pouvoirs dans la société, il n’y en a aucun.
Et si par hasard, une des deux forces remporte la victoire, la monarchie dévore le parlement ou le
parlement dévore la monarchie La monarchie parlementaire ne peut jamais produire, en dernier
résultat, que la négation de tout pouvoir ou un pouvoir sans limites, obtenu, non grice au droit,
mais grice a la victoire; c’est-a-dire le despotisme du vainqueur et la servitude du vaincu. »

Ces citations, qui n’ont pas perdu leur opportunité, suffisent pour montrer que Donoso Cortés
professait un corps d’opinions politiques anti-parlementaires, anti-doctrinaires et anti-éclectiques,
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bien longtemps avant d’écrire expressément contre le Libéralisme parlementaire, doctrinaire et
éclectique.

Le parti modéré, auquel appartenait Donoso, ne laissa point passer sans protestations
publiques des doctrines si nettement contraires aux dogmes de la Révolution. Toutefois; la crainte
de fournir un avantage aux progressistes contint ces dissentiments.

Le publiciste, d’ailleurs, n’abandonnait pas les intéréts propres de son parti, il les défendait avec
un éclat qui obligeait ses amis a tolérer ses opinions particuliéres, malgré le déplaisir de les voir
prendre racine parmi eux. La jeunesse du parti, c’est-a-dire la portion la plus exempte de préjugés,
s'assimilait volontiers des vues qui passaient, avec raison, pour peu orthodoxes dans la famille
doctrinaire.

Les événements politiques du moment ne favorisaient que trop I'hétérodoxie de Donoso
Cortés. Vers la fin de 1837, les progressistes, écrasés sous leurs propres exces, sans principe fixe,
sans plan, impuissants pour 'action comme pour la résistance, durent céder le poste aux modérés,
qui n’avaient pas beaucoup plus de force, quoique plus unis dans un plan plus praticable. Mais le
pronunciamiento de septembre 1840, préparé par une longue lutte, ramena les progressistes au
pouvoir et proscrivit les modérés.

Donoso, soit quil eut prévu lorage, soit quil eut vraiment éprouvé le besoin de prendre
) >
quelque repos, jouissait en ce moment a Paris d'un congé qu’il avait demandé, dés le mois de
juillet, pour rétablir sa santé.

La commenca son importance officielle. Le respect qu'inspiraient son talent et son caractere lui
assignait un poste prééminent dans les rangs de cette émigration qui, dispersant alors le parti
modéré, réunit un grand nombre de ses membres les plus distingués a Paris, autour de Marie-
Christine. Courtisan d’'une reine proscrite, d'une meére violemment dépouillée de la tutelle de ses
filles et de la régence du royaume; lié par la reconnaissance envers cette noble dame, qui avait
accueilli sa jeunesse et qui se confiait en lui, Donoso fit alors des efforts véritablement héroiques
aux yeux des hommes qui connaissaient son indécision lorsqu’il fallait agir. A la fin du printemps
de 1841, il vint a Madrid pour défendre les droits de la reine mere dans la presse et devant le
gouvernement sorti du pronunciamiento de 1840. En effet, aprés avoir aussi courageusement que
loyalement fait connaitre sa mission au duc de la Victoire, il publia, dans le Correo nacional, un
article sur I'Incompétence du gouvernement et des cortés pour examiner et juger la conduite de Sa Majesté
la reine mére, en sa qualité de tutrice et curatrice de ses augustes filles. Mais I'agitation que produisit cet
écrit suffit pour éveiller les craintes du gouvernement, et mit fin a la longanimité qu’il avait
promis de déployer en présence des moyens légitimes quon emploierait pour le rendre juste.
Donoso dut abandonner sa mission, et, quelques jours avant les sanglants événements du
7 octobre de la méme année, il se hita de retourner a Paris. Il recut des preuves nouvelles et plus
signalées de la confiance royale.

Il entreprit de raconter comme historien les événements dont il connaissait si bien les détails et
les ressorts. Il voulait, dans une Histoire de la Régence de Marie-Christine, tracer un tableau
complet de cette période agitée et instructive de la révolution espagnole. Mais les circonstances lui
demandaient d’agir; il n’écrivit que des fragments. Ces fragments n’ont pas été publiés, les faits et
les jugements qu’ils contiennent n’étant pas encore du domaine de 'histoire. Déposés en lieu sir,
ils attendent 'opportunité.

Nous sommes arrivés aux écrits qui forment ce recueil, et le lecteur achévera lui-méme 'analyse
des ceuvres de Donoso Cortés. A partir de son premier séjour a Paris, tout ce qu'il écrit est
catholique. Il ne manque que cette chaleur, cette lumiére, cet enthousiasme que la foi pratique du
coeur communique a lesprit.
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L’occasion qu’il eut de s'occuper de la France, en adressant ses brillantes lettres au Heraldo,
permettra au lecteur frangais d’apprécier la finesse et la prévoyante sagacité de son esprit politique
et littéraire. Il n'y a rien & modifier dans l'opinion exprimée sur plusieurs de nos écrivains et
hommes d’Etat les plus célebres, et dans le jugement qu'il porte sur nos affaires. Voyez cette
peinture de la France de 1842:

«En France, il n’y a pas de véritable nation, pas de véritable gouvernement, et, dans la nation
et autour du gouvernement, pas de véritable parti. Les institutions sont en si compléte et rapide
décadence, que rien ne s'affermit et que tout s’en va en dissolution. La foi politique s’éteint chez
cette nation; son bras ne transportera pas les montagnes. La France a été une nation au temps de
I'Empire. La Restauration s’est trouvée en face de deux partis puissants. Aujourd’hui la révolution
de Juillet n’a devant elle que la poussiére de la nation, la poussiere des partis; et outre cela,
M. Guizot, qui veut conserver ce qu’il voit devoir perdre; IM. Thiers, qui aspire a obtenir ce qu’il
ne peut atteindre, et M. Odilon Barrot qui ne sait ce qu’il veut. J'allais passer sous silence M. de
Lamartine, espéce de conservateur radical et de poéte pratique, dont la nature morale est le
résultat de toutes les antithéses. Un mot de cet homme illustre passera a la postérité la plus
reculée. Dans le discours qu'il vient de prononcer devant les électeurs au sujet de sa candidature, il
a laissé échapper de ses levres cette remarquable sentence: « Savez-vous ce que c’est quun député?
Un député, c’est un peuple. » Je savais, du moins je croyais savoir ce que c’était qu'un député, avant
que M. de Lamartine émit cet aphorisme; maintenant je ne le sais plus: ce que je sais seulement,
cest qu'un candidat est une vanité.»

Le lendemain, en se jouant avec la méme grice d’esprit, un mot tombe sous sa plume, une
pensée lui apparait, les ailes de I'éloquence et de la poésie s'ouvrent de toute leur largeur, et, dans
une improvisation rapide, il développe et il agrandit la these de Joseph de Maistre sur la guerre.

Le séjour de Paris lui fut agréable et avantageux. Dans ce péle-méle de tous les esprits et de
toutes les doctrines, il vit aussi des chrétiens: 'un d’eux, comme il I'écrivit plus tard a Albéric de
Blanche-Raffin, bien digne lui-méme de le toucher, produisit sur son dme une impression
profonde. La curiosité de son intelligence, ou quelque clémente direction de la Providence, le
porta aussi ou le ramena vers Bonald et Joseph de Maistre. Son bel écrit sur la question d’Orient
est un commentaire de deux pensées de Bonald; commentaire prophétique comme la lumiere qui
I'a inspiré.

La plus grande partie de son temps était consacrée a I'Espagne. Conseiller de la reine mére, il
entretenait une correspondance active avec les membres influents du parti modéré qui, sous sa
direction, combattaient et renversaient enfin le gouvernement de septembre. Au printemps de
1843, les modérés ressaisirent le pouvoir. Donoso avait bien droit 4 une part de la victoire. Il recut
du trone et du pays des marques égales d’estime et de respect. Elu député par sa province natale,
son ¢éloquence décida le congres a avancer le terme fixé par la loi du royaume pour la déclaration
de la majorité d’Isabelle II. Isabelle I'envoya aussitot a Paris comme ministre plénipotentiaire
aupres de Marie-Christine, pour préparer dignement la rentrée de cette princesse en Espagne. Au
retour de cette rapide mission, il regut la grand’croix d’Isabelle la Catholique, et la Reine le
nomma son secrétaire particulier.

En 1844, il rédigea et soutint dans plusieurs discours le projet de réforme de la Constitution de
1837. Ce projet fut adopté en 1845. La méme année, on l'appela au conseil royal, et comme il ne
jugeait pas que cette charge fit compatible avec celle de secrétaire particulier de la Reine, il se
démit de ces derniéres fonctions qu’il exergait depuis dix-huit mois. La Reine, témoignant qu’elle
désirait lui conserver un accés facile et fréquent auprés de sa personne, le nomma alors
gentilhomme de chambre en exercice. Réélu député pour la cinquiéme fois, il prononga un savant
discours sur les mariages projetés de la Reine et de sa sceur, la question la plus grave dont
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s'occupassent en ce moment les partis. Il coopéra treés efficacement a ces mariages, a 'occasion
desquels il recut du gouvernement francais les insignes de grand officier de la Légion d’honneur,
et de la Reine le titre de marquis de Valdegamas, vicomte du Valle.

Cette accumulation de titres et de décorations excitait sans cesse, et parfois d'une fagon assez
piquante, la verve de ses amis. Il souriait, aussi parfaitement indifférent aux railleries qu’a la chose
elle-méme. «Si vous étiez d’exaltés démocrates, disait-il aux railleurs, et qu’il vous fallat aller
gagner les volontés dans les carrefours et dans les cafés, quel costume prendriez-vous? la blouse.
Eh bien, tout ce que mes idées ont a faire dans le monde se fait principalement dans les palais.
Quel costume voulez-vous que je prenne? celui des courtisans.» A I'époque ot il était le plus
soumis a la vanité, Donoso n’avait jamais eu la vanité des blasons et des titres. Sa simplicité, qui
faisait un si beau et si touchant contraste avec 'élévation de son intelligence et la majesté de son
langage, ne s’accordait pas de cette vie de courtisan a laquelle le condamnait son intervention
torcée dans les affaires publiques.

III

Nous voici au dernier acte de cette belle lutte d’'un grand esprit contre lui-méme, au moment du
triomphe. Ce triomphe fut précédé d’'une période de silence qui fut en méme temps une période
d’activité intellectuelle étonnante et supréme. De 1843 4 1847, si 'on excepte quelques discours
politiques, il n’écrivit rien qui mérite d’étre mentionné. Mais dans cet intervalle est arrivé le
moment de Dieu. Il a vu mourir son frére, qu’il aimait jusqu’a se faire un reproche d’avoir tant
aimé une créature humaine, et son cceur est devenu chrétien, comme son esprit I'était depuis
longtemps.

Pressé de faire fructifier le don de Dieu, et comme §'il sentait que la récompense sera prompte,
il se livre au travail avec une énergie qui dépasse tout ce que 'on avait vu de lui jusqu'alors. Il
refait completement ses études d’histoire et de philosophie, il tire de volumineux extraits de ses
lectures, il écrit dans les journaux, il rédige des rapports comme conseiller royal, il prend part a la
gestion des affaires publiques, il prononce des discours a la Chambre, il se prodigue a sa
nombreuse clientele et 2 ses amis; et au milieu de ce travail sans relache, tout a tous, suivant le
conseil de 'Apédtre, il est tout a Dieu, a la priére et aux ceuvres de charité.

La confiance de la Reine vint ajouter un surcroit a ces occupations multipliées: en qualité de
maitre, il écrivit pour cette auguste éleve quelques Etudes sur I'Histoire, dignes d’attention, parce
quelles sont les prémices de ses études théologiques et 'unique production ou il se soit proposé
directement d’aborder la philosophie de l'histoire. Les notions préliminaires renferment un plan
d’histoire universelle qui différe peu de celui qu'a suivi Bossuet. Seulement, dans la premiére
section de sa division chronologique, consacrée aux temps primitifs, il pose et traite des questions
qui, sans s'écarter tout a fait de son but historique, relévent plus spécialement de la théologie,
telles que I'acte créateur de la toute-puissance divine, l'institution de la famille, le péché et le mal,
la cause et la peine de la faute commise par nos premiers parents, le libre arbitre, la grice avant et
apres le péché.

Qu’on ne se hite pas de le taxer de témérité en le voyant aborder de pareils sujets. Il parlait
avec modestie ou plutot avec humilité de ses connaissances en ce genre élevé, et il disait qu'il
n’était pas méme écolier. Cependant il s’était mis a la forte école des Peres des premiers siecles, et
les juges expérimentés qui ont examiné ses écrits en ont rendu témoignage, reconnaissant la trace
lumineuse de ces beaux génies dans les hautes conceptions qui avaient dérouté le prétendu
théologien francais dont il dut plus tard subir la malséante critique.

Trois autres morceaux trouvés parmi ses papiers paraissent avoir été destinés a former
I'introduction d’une philosophie catholique dont le plan est indiqué dans ses notes de derniere
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date. Il y traite de la société et du langage, de Verreur fondamentale de la théorie sur la perfectibilité et le
y gag
progres de homme, et de la charité chrétienne.

On peut conjecturer que les travaux préparatoires nécessités par ces écrits ont suggéré a
Donoso I'idée de les assembler en un corps de doctrine: ils contiennent évidemment les matériaux
qui lui ont servi a écrire UEssaz sur le catholicisme, le libéralisme et le socialisme.

Cependant la Révolution de 1848 avait éclaté. Répandue dans le monde européen, elle y
multipliait ses ravages: elle avait commis le grand forfait de Rome, le Saint-Pére était chassé de
son Siége par une bande d’assassins. Donoso Cortés jugea que le moment était venu de dire toute
sa pensée et de la dire si haut que le monde put l'entendre. Il prononga son discours du 4 janvier
1849. On sait quel en fut l'effet. Aucune parole humaine a cette époque d’universelles clameurs,
n'a eu un pareil retentissement; la conscience publique fut comme vengée des blasphémes du
malheureux qu’il nomma dans cette mémorable harangue: « Proudhon, le dernier impie. »

Le gouvernement espagnol donna une preuve de haute intelligence en choisissant 'éminent
orateur comme ambassadeur extraordinaire et ministre plénipotentiaire d’Espagne a Berlin, centre
de la philosophie allemande et poste avancé d’ou il pouvait travailler a renouer les rapports
interrompus de 'Espagne avec la Russie. Il y étudia de prés le débordement intellectuel des
modernes écoles germaniques, et il écrivit de 1a une série de dépéches que la politique n’a pas
permis encore de mettre au jour, mais qui peuvent attendre et qui paraitront dignes de la
postérité. Ce fut aussi pendant cette légation qu’il écrivit ses deux Lettres a M. de Montalembert. 11
en permit la publication dans /Univers, journal auquel il accordait toutes ses sympathies, sans
connaitre personnellement alors aucun de ceux qui le rédigeaient. Le retentissement de ces Le#tres
tut pareil a celui du discours du 4 janvier, dont elles égalent d’ailleurs et dont, peut-étre, elles
surpassent le mérite. Il était désormais un des hommes qui sont écoutés du monde.

Sa mission en Prusse était terminée; il traversa Paris pour retourner a Madrid. L’état moral de
I'Espagne l'affligea profondément. « Vous le comprendrez d’'un seul mot, nous écrivait-il, je fais de
l'opposition!» Il prononga, le 31 janvier 1850, son discours sur la situation générale de I'Europe. Ce
discours provoqua la chute du ministére Narviez et fit éclater contre l'orateur des haines qui
jusqu’alors I'avaient épargné. On lui pardonnait son génie parce que sa politique, disait-on, était
dans les nuages. Mais le jour ot il descendit dans cette politique pratique, si fiere d’étre au-dessous
de lui, et se mit 4 en remuer la fange, toutes les vanités blessées et toutes les bassesses démasquées
se réunirent pour I'accabler d’injures, choisissant I'instant méme ot il donnait la plus belle preuve
de son immense amour pour la vérité et de son dévouement sans bornes 4 la cause du bien éternel.
Les calomnies effrontées, les réticences malignes, la dérision, tout fut mis en ceuvre et prodigué
contre sa personne, quand U'Essaz sur le catholicisme parut.

En nous rappelant, nous qui parlons ici, qu’il avait écrit I'Essai a notre priére et pour
encourager une ceuvre d’utilité catholique, nous voudrions oublier que ce service rendu a la cause
religieuse devint pour lui, en France méme, la cause du chagrin le plus amer et assurément le plus
inattendu.

I1 était a Paris, revétu de la dignité de ministre plénipotentiaire. Comme nous 'avons dit, le
respect et 'admiration publics lui faisaient une position plus haute encore que son rang officiel.
Avec une générosité de caeur comparable seulement a la grandeur de son esprit, non seulement il
ne craignait pas de se déclarer dans le monde I'apotre de la vérité, mais il descendait au besoin
jusqu’a la presse pour y défendre ses convictions. C’était assurément le premier ambassadeur qui
et donné un pareil exemple; ce sera longtemps le seul, probablement. Il était ainsi devenu, au
grand avantage de la religion, 'un des hommes considérables de la société francaise. Ce fut dans
cette situation quune sorte de pamphlet, publié par un journal religieux, vint tout a coup
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latteindre, au mépris des convenances comme en dehors de toute justice. Un grand vicaire de
monseigneur l'évéque d'Orléans, ecclésiastique personnellement estimable, dit-on, mais
profondément inconnu jusqu’alors et qui n’avait donné au public ni & personne aucune opinion de
son mérite, s'était soudainement enflammé d’un zéle amer contre les laiques qui écrivent en faveur
de la religion. A son avis, ces laiques faisaient 4 I'Eglise un mal incalculable par la présomption
ignorante de leurs apologies, pleines de violences et d’erreurs: témoin M. Donoso Cortés et son
Essai sur le catholicisme. C'était le prétexte et le début d’'une longue critique, ou l'on prétendait
prouver que I'Essai contenait un ramas de toutes les hérésies qui ont affligé I'Eglise.

Donoso Cortés, profondément blessé, non de la critique, qu'il ne pouvait pas croire redoutable,
mais du procédé, tint dans cette circonstance pénible une conduite aussi digne que celle de son
adversaire avait été précipitée et peu courtoise.

En particulier, il se plaignit de cette agression publique contre un écrivain dont on ne pouvait
pas suspecter les intentions et dont on devait davantage ménager le caractere officiel. Il
prétendait, avec raison, qu’avant de l'attaquer son adversaire aurait da le prévenir et le mettre en
mesure de reconnaitre et rétracter lui-méme les erreurs ot il avait pu tomber, bien contre son gré,
puisque, avant de publier son livre, il T'avait fait examiner. Il ajoutait qu'en tout cas le critique
aurait d s’abstenir de certaines railleries, doublement déplacées lorsqu’elles se trouvaient sous la
plume d'un prétre et lorsqu’elles s'adressaient a un ambassadeur. Publiquement, il soumit son
livre, ses opinions et sa personne au jugement de Rome, et il attendit. Le livre et la critique ont
été jugés. Les juges ont dit de quel coté étaient la présomption et 'ignorance. Celui qui s’était
constitué trop légérement le champion de l'orthodoxie ne sut pas méme honorer sa défaite en la
confessant. L’accusé ne connut pas sa victoire. Lorsque 'hommage déja rendu a sa foi et a son
génie par les examinateurs romains arriva a Paris, on faisait ses funérailles.

Cette affaire lui fut vraiment pénible. Elle affligea ses derniers jours a cause des étroits
sentiments et des divisions dont elle lui apportait si cruellement le témoignage. Au fond, et il ne
Iignorait pas, on avait moins attaqué son livre que ses sympathies et ses amitiés; et dans quel but?
On a peine aujourd’hui 4 se rendre compte de ces emportements de la passion, tant I'objet en
parait misérable. Cependant cette passion a résisté méme a sa mort, et le journal qui s’en était fait
lorgane, en publiant 'attaque contre Donoso Cortés, n’a point inséré le jugement qui la réfutait.
Silence inique et qui nous défend a nous-méme de nous taire. Il faut faire rougir ceux qui ne se
repentent point.

Peu de critiques avaient précédé celles dont nous venons de parler, et elles s’étaient tenues dans
les bornes de la politesse. Avant de les indiquer, donnons un court apercu des idées de Donoso
Cortés sur la situation et sur 'avenir du monde.

IV

Il voyait le monde partagé en deux civilisations, entre lesquelles il y a un abime, celle du
catholicisme et celle de la philosophie. La civilisation catholique contient le bien sans mélange de
mal, la civilisation philosophique contient le mal sans mélange de bien; toutes deux se nient
radicalement, toutes deux se combattent invinciblement; entre elles point d’accord possible;
laquelle des deux doit 'emporter sur l'autre? Il répondait: Naturellement, et 2 moins d’'une
intervention divine, la civilisation philosophique I'emportera, et elle réduira les hommes a
lesclavage.

Il tirait sa preuve de la marche rapide et du caractére pernicieux des évolutions
contemporaines, qui se font toutes par la civilisation philosophique, toutes au nom de la liberté, et
qui toutes doivent logiquement aboutir a la diminution, a la suppression, a la négation supréme et
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définitive de toute liberté. Dans son discours du 4 janvier, il demande aux progressistes espagnols,
4] prog pag
grands parleurs de liberté, §ils ignorent que déja la liberté n’est plus:

«N’avez-vous pas assisté comme j’ai assisté moi-méme, en esprit, a sa douloureuse passion? Ne
'avez-vous point vue persécutée, raillée, perfidement frappée par tous les démagogues du monde?
Ne l'avez-vous point vue trainer son angoisse sur les montages de la Suisse, sur les quais de la
Seine, sur les bords du Rhin et du Danube, sur le rivage du Tibre; ne I'avez-vous point vue enfin
monter au Quirinal, qui a été son Calvaire?... Oui, la liberté est morte, et elle ne ressuscitera ni
au troisiéme jour, ni a la troisieme année, ni au troisieme siecle peut-étre. Vous vous effrayez de la
tyrannie que nous souffrons? Vous vous effrayez de peu; vous verrez bien autre chose... Le
monde marche a grands pas a la constitution dun despotisme le plus terrible et le plus
gigantesque que les hommes aient jamais vu... »

Et il développait ce beau et saisissant parallele des deux freins, qui est resté dans toutes les
mémoires: Il n’'y a que deux sortes de répressions possibles contre ’homme, l'une intérieure,
lautre extérieure; l'une religieuse, 'autre politique. Elles sont de telle nature que, quand le
thermometre religieux est élevé, le thermometre de la politique est bas, et quand le thermometre
religieux est bas, le thermomeétre politique, la répression politique, la tyrannie, s'éléve. Clest une
loi de 'humanité. Voyez le monde de l'autre c6té de la croix: la société ne se composait que de
tyrans et d’esclaves; clest le regne de la répression politique. La liberté, la liberté véritable, la
liberté de tous et pour tous n’est venue au monde qu’avec le Sauveur du monde. Jésus fonde avec
ses disciples la seule société qui ait existé sans gouvernement. Entre Jésus et ses disciples, point
d’autre gouvernement que I'amour du Maitre pour ses disciples, et 'amour des disciples pour leur
Maitre. La répression étant complete, la liberté est absolue. Mais, des les temps apostoliques, les
hérésies commencent a germer; aussitot devient nécessaire un germe de gouvernement. Il n'y a
pas encore de tribunaux parmi les chrétiens, mais il y a des contestations, et par conséquent des
arbitres, qui sont comme un embryon de gouvernement. A mesure que la corruption se
développe, le gouvernement grandit. Arrivent les temps féodaux: la religion, encore a sa plus
grande hauteur, est cependant viciée par les passions humaines; la nécessité se fait sentir d’'un
gouvernement effectif, si faible qu’il soit: on voit s’établir la monarchie féodale, la plus faible de
toutes les monarchies. Au seizieéme siécle, le schisme luthérien éclate: avec ce grand scandale
politique et social, avec cet acte d’émancipation intellectuelle et morale des peuples, coincide
Iinstitution de la monarchie absolue. Ce n’est pas assez, Le thermometre religieux descend
encore, le thermometre de la répression Politique s’éleve davantage: on a les armées permanentes.
Ainsi la répression politique monte a l'absolutisme et méme au dela. Avec le privilege de
'absolutisme, les gouvernements demandent et obtiennent d’avoir, pour se défendre et défendre
avec eux la société, un million de bras. Est-ce tout? Non, car le thermometre religieux continue
de baisser. Quelle institution nouvelle est alors créée? Les gouvernements disent: Nous n’avons
pas assez d’'un million de bras, il nous faut un million d’yeux, et ils ont la police. Mais I'armée et la
police ne peuvent a elles seules maintenir 'ordre et la sécurité dans cette société ou manque de
plus en plus la répression intérieure. On forme donc un monstre nouveau, qui entendra tout et qui
aura la main partout; cest la centralisation administrative. On a tout cela, et comme le
thermometre religieux continue de descendre, tout cela est encore trop peu; et lors la nature livre
au génie épuisé un gouvernement quelques-uns de ses secrets, pour agrandir le despotisme dont
les sociétés ont besoin. Avec la vapeur et le télégraphe électrique, elle lui donne la faculté d’étre en
méme temps partout. Telle était la situation de I'Europe, quand un bruit universel de catastrophes
et de révolutions vint annoncer quil n’y avait pas encore assez de despotisme dans le monde, par
la raison que le thermomeétre religieux était a Zéro!...

«Et maintenant, de deux choses 'une: ou la réaction religieuse vient, ou elle ne vient pas. S'il y
a réaction religieuse, vous verrez bientét comment, a mesure que montera le thermometre
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religieux, commencera de descendre naturellement, spontanément, sans nul effort de la part des
peuples ou des gouvernements, le thermomeétre politique, jusqua ce quil marque le chiffre
tempéré de la liberté des nations. Mais si, au contraire, le thermometre religieux continue de
descendre, je ne sais oll nous nous arréterons. Je ne le sais, et je tremble en y pensant. Si aucun
gouvernement n’était nécessaire alors que la répression religieuse se trouvait a son apogée,
maintenant que la répression religieuse n’existe plus, aucun genre de gouvernement sera-t-il
suffisant pour réprimer? Tous les despotismes a la fois y suffiront-ils?... Dans le monde ancien,
la tyrannie se montra féroce et impitoyable, et cependant cette tyrannie était matériellement
limitée, tous les Etats étant petits et les relations internationales étant de tout point impossibles:
en conséquence, dans I'antiquité, il ne put y avoir de tyrannie sur une grande échelle, si ce n’est
celle de Rome. Mais a présent, combien les choses sont changées! Les voies sont préparées pour
un tyran gigantesque, colossal, universel; tout est préparé pour cela. Il n’y a plus de résistances,
soit matérielles, soit morales: il n’y a plus de résistances matérielles, parce que avec les bateaux a
vapeur et les chemins de fer il n’y a plus de frontiéres, et avec le télégraphe électrique plus de
distances; et il n'y a plus de résistances morales, parce que tous les esprits sont divisés et tous les
patriotismes morts. »

Cette réaction religieuse, I'unique salut de la société, Donoso Cortés I'estimait possible; il avait
le chagrin de ne pas la juger probable. Il croyait que le mal avait gagné trop de profondeur. Il
écrivait de Berlin, le 4 juin 1849, 4 M. de Montalembert:

«En donnant pour mort 'empire de la foi, et en proclamant I'indépendance de la raison et de
la volonté de 'homme, la société a rendu absolu, universel et nécessaire le mal, qui était relatif,
exceptionnel et contingent. Cette période de rapide rétrogradation a commencé en Europe avec la
restauration du paganisme littéraire, qui a amené successivement les restaurations du paganisme
philosophique, du paganisme religieux et du paganisme politique. Aujourd’hui le monde est a la
veille de la derniere de ces restaurations: la restauration du paganisme socialiste. »

Un mois apres, le 10 juillet, il répondait en ces termes aux critiques de quelques libéraux
espagnols:

«La société européenne se meurt. Les extrémités sont froides, le coeur le sera bientot. Et savez-
vous pourquoi elle se meurt? Elle se meurt parce qu'elle a été empoisonnée; elle se meurt parce
que Dieu l'avait faite pour étre nourrie de la substance catholique, et que des médecins empiriques
lui ont donné pour aliment la substance rationaliste. Elle se meurt parce que, de méme que
I'homme ne vit pas seulement de pain, mais de toute parole qui sort de la bouche de Dieu, de
méme les sociétés ne périssent pas par le fer, mais par toute parole anti-catholique sortie de la
bouche des philosophes. Elle se meurt parce que lerreur tue, et que cette société est fondée sur
des erreurs. Sachez que tout ce que vous tenez pour incontestable, est faux.

«La force vitale de la vérité est si grande que, si vous étiez en possession d’une vérité, une
seule, cette vérité pourrait vous sauver. Mais votre chute est si profonde, votre décadence si
radicale, votre aveuglement si complet, votre nudité si absolue, que cette vérité, vous ne 'avez pas.
Par cette raison, la catastrophe qui doit venir sera dans I'histoire la catastrophe par excellence. Les
individus peuvent se sauver encore, parce qulils peuvent toujours se sauver; mais la société est
perdue, non qu’elle soit dans une impossibilité radicale, mais parce que, selon moi, il est évident
quelle ne veut pas se sauver. Il n'y a pas de salut pour la société, parce que nous ne voulons pas
faire de nos fils des chrétiens. Il n’y a pas de salut pour la société, parce que l'esprit catholique,
seul esprit de vie, ne vivifie pas tout, ne vivifie pas l'enseignement, le gouvernement, les
institutions, les lois, les meceurs. Changer le cours des choses dans I'état ou elles sont, serait, je ne
le vois que trop, une entreprise de géants. Il n’y a point de pouvoir, sur la terre qui, par soi seul,
puisse en venir a bout, et c’est 4 peine si tous les pouvoirs, agissant de concert, parviendraient a la
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consommer. Je vous laisse a juger si ce concert est possible, jusqu’a quel point il lest, et a décider
si, méme cette possibilité admise, le salut de la société ne serait pas de toutes maniéres un vrai
miracle, »

Le monde est plein d’esprits mitoyens a qui toute conviction vigoureuse déplait, et que toute
affirmation nette et tranchée surprend et impatiente. Il y a de ces esprits parmi les catholiques, et
en plus grand nombre qu’il ne serait naturel d’en trouver; ils sont un des signes facheux de ce
temps, ou la vérité est si fort diminuée parmi les hommes. La voie de salut que Donoso Cortés
indiquait a la société leur paraissant aussi difficile qu'a lui, et peut-étre plus radicalement
impraticable qu’il ne disait, ils ne tardérent pas a lui reprocher ses «exagérations». Ils
commencerent des que les victoires du parti de T'ordre eurent un peu éclairci I'atmosphere
politique. Ou ils espérérent alors que la société pourrait se sauver par la seule force et la seule
sagesse des gouvernements, sans se pénétrer de cet esprit catholique contre lequel tant de gens de
bien sentaient renaitre leurs répugnances; ou ils crurent a la possibilité de réintroduire le
catholicisme en secret, par de délicates mesures, qui ne donneraient I'éveil 4 aucun de ceux que
son existence importune, et ils craignirent que la voix trop retentissante de Donoso Cortés ne vint
déranger une si belle opération. Quelques-uns aussi, peut-étre, cédérent a cette tentation qui nous
porte a4 nous asseoir sur notre petit tribunal pour faire la part de I'éloge et du blaime aux gens qui
ont l'indiscrétion, en passant devant nous, de nous trop couvrir de leur ombre. En Espagne, les
libéraux l'accusérent d’erreurs manichéennes. En France, quelques catholiques trouvérent du
fatalisme dans sa maniére d’envisager I'avenir.

L’illustre écrivain ne dédaigna pas de se défendre. Il ne se croyait pas fataliste pour penser que
la société, s’étant perdue en s'éloignant de Dieu, ne se retrouverait qu'en revenant a Dieu. A son
avis, il est vrai, elle s'était si fort éloignée et si effroyablement perdue, qulil doutait si elle
parviendrait a retrouver sa voie, si méme elle voudrait le tenter. Mais il n’engageait point sa parole
contre la miséricorde divine, et sa vie témoignait assez qu’il ne préchait pas une résignation
inactive. Il croyait que la France, sous la double impulsion de 'esprit catholique et de la force
monarchique, pouvait devenir I'instrument d’'un changement immense.

Cependant il ne cessait de dire que le monde n’avait pas grand sujet d’espérer. Ses alarmes ne
paraitront pas sans fondement a ceux qui liront ses deux derniers écrits la lettre adressée de Paris,
le 10 juin, au cardinal Fornari, ci-devant nonce apostolique en France, o Donoso Cortés et lui
s'étaient connus et appréciés, sur le principe générateur des plus graves erreurs de nos jours; et celle
qui suivit bientdt apres, au directeur de la Revue des Deux Mondes, sur le moyen dge et le
parlementarisme.

Ces deux écrits, qui se complétent, sont certainement ce que Donoso Cortés a fait de plus
puissant et de plus beau. Il les tragait au moment de mourir, comme si un instinct l'avertissait de
résumer sa pensée et de donner au monde un dernier avertissement. Clest la véritablement qu'on
le voit tel qu’il était, en possession de tout son génie fortifié par 'étude, éclairé par 'expérience,
inspiré par la vérité. Personne, de nos jours, n’a jeté un regard si profond sur le mal de la société,
n’en a si clairement démontré la source et mesuré 'étendue. En méditant ces pages bréves, mais
pleines et lumineuses, on est tenté de croire que l'auteur n’est pas mort trop tot, et quen effet,
comme il 'annongait lui-méme, il n’avait rien de plus a dire. Les hommes qui veulent ignorer les
immenses périls de la civilisation, et ceux (en général, ce sont les mémes) qui proposent pour
remeéde les institutions parlementaires, qu’ils appellent les institutions libres, feront bien de ne
point I'écouter: leurs illusions n'y résisteraient pas.

Un critique de Donoso Cortés, d’ailleurs plein de respect pour sa personne et de sympathie
q P pect p % ymp
pour son talent, a écrit qu’il ne fallait, pour sauver le monde, «que les moyens ordinaires de la

Providence: de grands papes, de grands princes, de grands rois ».
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Ces moyens ordinaires de la Providence ne sont pas les moyens ordinaires de 'humanité.
Donoso Cortés ne prétendait pas qu’il en fallit de plus puissants. Lorsqu’il disait que le mal
triomphe naturellement du bien et n’est vaincu que par une action directe, personnelle et
souveraine de Dieu, il n’entendait pas que Dieu dat en quelque sorte combattre de sa personne.
Dieu envoie ses saints, remplis de son esprit, persévérants jusqu’a la mort, investis, sil le faut, du
don des miracles, et c’est assez, comme 'histoire en témoigne partout.

Ne l'oublions pas cependant: c’est assez pour soutenir la lutte; c’est assez pour obtenir, aprés
de longs et sanglants combats, un de ces répits durant lesquels I'Eglise se repose a I'abri de
quelque calvaire formé d’ossements de martyrs. Mais la victoire définitive n’est pas réservée aux
efforts des chrétiens. Dans la bataille qui précédera le dernier jour, la vérité ne triomphera que par
Iintervention directe, personnelle, souveraine de Jésus-Christ; le Fils de Dieu viendra et vaincra
tout seul.

L’époque de ce dénouement est le secret de Dieu. Donoso Cortés croyait seulement qu’a
travers ces alternatives de succeés et de revers, le mal, quoiqu’il puisse étre vaincu plusieurs fois
encore, ira grossissant son armée; et que le bien, quoiquil puisse étre plusieurs fois encore
vainqueur, sentira progressivement s'affaiblir sa séve, son ardeur, sa vertu, aura par conséquent de
plus en plus besoin de cette assistance surhumaine qui n’est pas encore, si I'on veut parler
rigoureusement, 'intervention directe de Dieu, mais qui déja n’est plus I'ceuvre et le fait de
I'homme. Qu'importe que le bras de Dieu ne paraisse pas, si 'on voit son ombre ?

Quelles sont, au juste, les forces respectives du mal et du bien? Autre probleme, autre secret?
A les peser aux balances de la simple raison, le mal lemporte. Son armée est immense; le premier
cri de guerre, surtout le premier avantage, en décuplerait le nombre et I'audace. Voyez par
combien de points la société est vulnérable, quels remparts démantelés et vingt fois franchis elle
oppose a ses destructeurs, et comme tout cela n’est en vérité qu'une poussiére? Sans doute, ma par
des prieres plus puissantes que toutes les iniquités humaines, Dieu peut tout changer. Dans cette
balance du mal et du bien, le seul poids d’un saint fera descendre le plateau qui monte. Ce sera un
miracle. Le monde en a besoin; Dieu le fera-t-il? Oui, si les destinées de 'humanité ne sont pas
accomplies.

Mais un miracle méme ne nous sauvera pas sans catastrophes. Ces grands saints, nous les
appelons grands parce quils ont quelque chose de plus que cette sainteté, qui est en quelque sorte
le sel quotidien de la terre et qui 'empéche de se corrompre jusqua exciter lhorreur et
I'abomination du Ciel. Ils viennent avec une mission expresse, pour réparer dimmenses désordres
par d'immenses travaux. Aujourd’hui que le désordre est a peu pres sans bornes et que la société
s'est constituée sur la négation de Dieu, quel devra étre le travail? Relever des ruines, c’est un
combat qui fait des ruines. Les saints n'ont pas coutume de paraitre uniquement en conciliateurs.
Ils préchent la pénitence et ils I'apportent. Ils sont généraux d'armée. Soit qu’ils aient mission de
délivrer le peuple de Dieu pressé et accablé d’ennemis, soit quils le ménent aux agrandissements
et aux conquétes, ils ébranlent le monde.

Il y a une barbarie et une idolatrie nouvelles sur la terre; nouvelles du moins depuis la
régénération du genre humain par le sang de Jésus-Christ. La barbarie savante a créé des moyens
d’oppression inouis; I'idolatrie des jouissances matérielles affaiblit le petit nombre de ceux qui les
posseédent autant qu’elle affame ceux qui ne les possedent pas. Une incrédulité plus que sauvage,
non seulement a I'égard des dogmes religieux, mais a I'égard des prescriptions de la simple morale,
se cache sous le vernis des conventions sociales et des conventions politiques; la police, incrédule
elle-méme, est le seul ciment de I'édifice. On sacrifie tout a la fortune, et 'ambition se dégrade
jusqu’a n’avoir plus d’autre mobile que le bien-étre. Dans nos dernieres révolutions, on n’a guére
vu de martyrs et de héros que pour des doctrines qui font horreur. Un cynique mépris de l'opinion
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et de soi-méme, du dévouement pour le mal, voila le caractére saillant de la civilisation. Ceux
mémes qui voudraient sauver la société laissent tout a faire a Dieu, mais si Dieu ne veut pas tout
faire?

Cherchez dans le monde ot se trouve 'armée du saint qui sauvera le monde! Dieu, sans doute,
suscitera I'armée lorsqu’il suscitera le saint. Aujourd’hui il n’y a que deux armées doctrinales sur la
terre, deux armées destinées a se confondre; celle du socialisme et celle du despotisme.

Nous avons remarqué que les premiers regards politiques de Donoso Cortés avaient entrevu la
Russie comme une menace élevée contre la civilisation philosophique, dont elle est 'ceuvre et
dont elle sera le chiatiment.

Loin de craindre la Russie, beaucoup de gens esperent en elle, ils n’ont étudié sa politique a
I'égard des catholiques, ou ils n’en tiennent pas compte. Le gouvernement russe peut partager
Perreur qui voit en lui 'ennemi et le vainqueur du socialisme. Cette erreur ne change rien a la
nature des choses. Entre le despotisme moscovite et le socialisme européen, il existe une affinité
profonde isolément, ils agissent de méme et I'un pour l'autre; un jour ils n’auront qu’une seule et
méme action.

Quand, d’une part, le socialisme aura détruit ce quil doit naturellement détruire, c’est-a-dire
les armées permanentes par la guerre civile, la propriété par les confiscations, la famille par les
moeurs et par les lois; et quand, d’'une autre part, le despotisme moscovite aura grandi et se sera
fortifié comme il doit naturellement se fortifier et grandir, alors le despotisme absorbera le
socialisme, et le socialisme s'incarnera dans le Czar; ces deux effrayantes créations du génie du
mal se compléteront I'une par l'autre. Aprés avoir donné au Czar ses alliés les plus utiles, le
socialisme qui n’a ni Dieu ni patrie, lui fournira ses plus impitoyables instruments. On sait déja ce
qu’ils savent faire 'un sans l'autre; on le voit en Suisse et en Pologne. Tous deux ont déclaré la
guerre 4 I'Eglise de Jésus-Christ. Maitres du monde, ils écraseront le monde d’'une chaine que les
ames porteront comme les corps, et rien de semblable ne se sera vu sur la terre. Les socialistes
aideront le Czar a traquer la conscience, qui est la liberté, dans son dernier refuge. Ils lui
dénonceront toute pensée assez fiere pour ne pas 'adorer; et lui leur donnera, sous ses pieds, cette
égalité de la dégradation, qui est le réve et le supplice de leur envie.

Ainsi sera chatié l'orgueil de la civilisation philosophique; ainsi gémiront, sous le joug de
I'homme, ces Titans de la science et de la raison humaines, qui ont entrepris de secouer le joug de
Dieu. Ils sauront ce qu'ils ont perdu lorsque, voyant persécuter I'Eglise, ils ont dit: Qu'importe ?
Elle nous génait, laissons-la périr. Elle nous a donné la liberté et la science, mais nous sommes
grands et forts, et nous pouvons bien marcher sans son appui!

Ils sauront que, par ce conseil ingrat et lache, ils ont démantelé la forteresse de la civilisation,
répandu partout le poison des guerres civiles, tari dans chaque peuple en particulier la source du
patriotisme national, et préparé dans I'Europe entiére I'extinction du patriotisme chrétien.

Au moyen 4ge, les princes de I'Europe, sous l'inspiration des saints, portaient les frontiéres de
I'Europe et du christianisme jusqu'au-dela des mers, sur le sol de 'ennemi. Notre siécle verra
peut-étre, et verra sans étonnement des princes soi-disant chrétiens guider dans le cceur de
I'Europe des armées d’infidéles qui viendront y établir le despotisme anti-chrétien. Ils auront ce
spectacle, ces savants et ces politiques qui, aujourd’hui encore, livreraient avec joie Rome aux
bandes socialistes. Mais alors ils connaitront enfin la vérité.

Ils sauront que par 'abandon des croyances divines, ils se sont avilis eux-mémes jusqu’a devenir
les suppdts de la tyrannie, du moins jusqu’a la subir ignoblement. Les meilleurs, jetant un regard
humilié sur la gloire des derniers martyrs, trembleront que quelque valet de police, accouru des
bords de la Newa, ne les accuse d’admirer en secret ceux qui confesseront encore Dieu et la patrie.
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Tel sera ce despotisme sans pareil que prévoyait Donoso Cortés: sans pareil, parce qu’il
sexercera sur une société tombée des hauteurs de I'Evangile, et quaucune civilisation n’avait
encore permis a 'orgueil humain de se précipiter d’un si glorieux sommet; sans pareil aussi parce
que, d’'une part, l'amollissement universel des courages, et que, de l'autre, les développements
inexorables des moyens matériels de gouvernement, concourront pour rendre toute résistance
générale impossible. A peine quelques tétes isolées se dresseront et provoqueront noblement la
mort. Elles ne la provoqueront pas longtemps! Entre la main du despote et le cceur de la victime,
il y aura en vain I'immensité de I'empire: la colére du maitre pourra tuer comme la foudre;
Iélectricité portera les sentences, et le bourreau répondra le jour méme qu’elles sont exécutées.

Et, pour que toute 'Europe en vienne 1a, que faut-il?

«Il faut que la Révolution, apres avoir dissous la société, dissolve les armées permanentes; en
second lieu, que le socialisme, dépouillant les propriétaires, éteigne le patriotisme, parce quun
propriétaire dépouillé n’est pas, ne peut pas étre patriote: en effet, dés que la question a été
poussée jusqu’a ce terme, jusqu’a cette angoisse, tout patriotisme meurt au cceur de 'homme. En
troisieme lieu, il faut que se réalise la confédération de tous les peuples slaves sous I'influence et le
protectorat de la Russie. Les nations slaves comptent 8o millions d’habitants. Eh bien, lorsque la
Révolution aura détruit en Europe les armées permanentes, lorsque les révolutions socialistes
auront éteint le patriotisme en Europe, lorsqu’a 'orient de I'Europe se sera accomplie la grande
confédération des peuples slaves, lorsque, dans 'Occident, il n’y aura plus que deux armées, celle
des spoliés et celle des spoliateurs, alors I'heure de la Russie sonnera...3»

Ce ne sont la que des conjectures, sans doute; mais ces conjectures n'ont rien de contraire a la
raison, rien de contraire aux enseignements de l'histoire. Le colosse qui épouvante les regards de
’homme d’Etat peut crouler en une heure au souffle de Dieu; les plaies profondes qui rongent
I'Europe peuvent, si Dieu le veut, se cicatriser promptement. Dieu a fait guérissables les nations
de la terre. Nous savons comment elles peuvent guérir, et 'exemple de Ninive permet aux
coupables d’espérer encore, méme quand larrét est rendu, méme quand il est signifié. Dieu
enverra pour nous guérir de grands papes, de grands princes, de grands saints... Conjectures
aussi! conjectures plus consolantes, sans doute ; mais pourtant, conjectures.

Le plus sar est de ne pas mépriser 'avertissement des hommes de foi a qui Dieu a donné le
génie, et de commencer par nous-mémes, a leur exemple et comme Donoso Cortés I'a fait si
pleinement, cette réforme sans laquelle le monde ne sera pas sauvé.

\%

Donoso Cortés n’aimait pas les contestations publiques; il en attendait peu de fruits, et il les
évitait autant que possible; mais il était trop le serviteur de la vérité pour mépriser les objections
et les contradictions qui se produisaient avec convenance. On a vu comment il répondit au
critique de son Essai: ne voulant pas garder le silence a cause du caractére de son adversaire, ne
voulant point le combattre pour n’étre point tenté de qualifier ses procédés en repoussant ses
objections, il proclama publiquement son entiére soumission aux enseignements de 'Eglise, et il
envoya son livre 4 Rome, condamnant d’avance, sans réserves ni restrictions d’aucune sorte et sans
exiger aucune forme d’explication, tout ce que Rome y condamnerait.

Ce fut le dernier acte public de sa noble vie. Dans cet acte on I'a vu tout entier, aussi humble
par la foi qu’il était grand par le génie, aussi docile aux moindres enseignements de 'Eglise qu’il
était rebelle aux dogmes les plus suivis de I'orgueil humain. Nous osons le dire, et ceux qui 'ont

Discours sur la situation générale de I'Europe.
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connu n’en douteront pas: lorsque, en présence de la mort, il a repassé en esprit ses ceuvres, il s’est

. . . . . b ’,* . b . 7’ 7’
applaudi de cette soumission plus que de tous ses triomphes, il s'est plus réjoui d’avoir été
I'humble enfant de 'Eglise que d’avoir été son défenseur admiré; il a béni Dieu non pas tant de
lui avoir donné de vivre pour sa cause, que de permettre qu’il mourit accusé et obéissant.

On ne saurait se peindre, a moins de l'avoir connu, la tendresse, la candeur, la délicatesse
exquise de son cceur. Un soir, dans le monde, nous lui demandions quel événement ou quelle
étude avait le plus contribué a lui faire connaitre et pratiquer la religion. Il nous répondit qu'il
avait étudié son frére mourant, et ses yeux aussitdt se baigneérent de larmes. Il ne pouvait
prononcer le nom de ce frére sans pleurer. Parlant de lui & un intime, M. Rio, il disait qu’il devrait
demander pardon 4 Dieu d’avoir tant aimé une créature humaine.

Il n’y avait point d’affaire qu’il ne laissit pour courir auprés d'un ami malheureux, et point de
sacrifice qu'il ne fat prét a s'imposer pour aider non seulement I'infortune de ceux qui lui étaient
chers, mais l'infortune du premier venu. Il allait toutes les semaines, et souvent plusieurs fois,
visiter les indigents. Il y avait entre la sceur Rosalie et lui un pacte de services mutuels pour les
bonnes ceuvres. Elle était son introductrice chez les pauvres du quartier Mouffetard; il était 'un
de ses ministres et de ses ambassadeurs auprés des riches et des puissants de ce monde. Les
Petites-Sceurs des Pauvres n’avaient point de patron plus dévoué et plus généreux.

Jai su, moi qui écris ces lignes, avec quelle facilité et quelle abondance s’ouvraient ses
bienfaisantes mains. Un jour que je lui demandais secours pour une famille réduite a la derniére
nécessité: « Tenez, me dit-il, en me remettant une forte auméne, achetez-leur du pain, achetez-
leur du linge; je vous donnerai encore quelque chose le mois prochain; maintenant je suis
épuisé.» En parlant ainsi, il s’habillait. Je lui fis remarque que sa chemise était déchirée; il
m’avoua qu’il ‘n’en avait guére de meilleure. Il faisait une pension annuelle 4 un autre pauvre que
je connaissais, et il m’envoyait fidéelement, dans les premiers jours du mois, la somme qu’il avait
promise. Il se souvint de 'envoyer la veille de sa mort.

Tout en lui exhalait le parfum d’une d4me vraiment chrétienne. Sa joie et sa tristesse étaient
également douces et ingénues. Sa parole, prompte, ardente, sincere, était en méme temps la plus
inoffensive que l'on pit entendre, et c’était un charme de voir quil etit toujours innocemment tant
d’esprit. On pouvait le laisser sans aucune crainte au milieu d’'un auditoire devant lequel on avait
soutenu contre lui la discussion la plus chaude. L’absence du contradicteur ne lui faisait pas
oublier les égards qu’il observait toujours en sa présence, et il pardonnait a ceux qui ne savaient
pas garder tout a fait la méme mesure.

Parmi tant de vertus, 'humilité avait, s'il se peut, jeté dans son cceur des racines plus
profondes. Comme il était parvenu a la maturité de son talent lorsqu’il se convertit, il entra
presque du méme pas et le méme jour dans la voie de la pénitence chrétienne et dans celle des
grands honneurs politiques. Ni le chrétien ni 'homme d’Etat n'en souffrirent. Il fut ministre
d’autant plus fideéle qu'il était chrétien plus fervent. Il dédaignait les pompes de son rang et n’en
conservait que plus strictement la dignité. Il avait, comme ambassadeur, toute la fierté de son
pays; mais le caractére d'ambassadeur ne 'empéchait point de tenir un enfant sur les fonts de
baptéme avec une fille du petit peuple, devenue sceur des pauvres, ni d’aller s’agenouiller au milieu
de ces pauvres dans l'indigente chapelle de la rue Saint-Jacques, ni de visiter les galetas de la rue
Moulffetard. Aucun de ses succes, aucun de ses honneurs, et, ce qui est mieux, aucune de ses
vertus ne lui faisait oublier qu’il était pour son propre compte tributaire de la misére humaine.
D’un autre c6té, aucune considération de fortune n’aurait pu lui faire perdre un moment de vue
ses devoirs envers Dieu et envers lui-méme. Il se tenait toujours prét a quitter sa position brillante
pour aller vivre a 'écart dans son Estramadure; et méme, sil avait a combattre une tentation plus
forte que les autres, c’était celle-la. Il aspirait au silence et a 'oubli. Il fallait lui dire qu’il n’avait
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pas le droit de se retirer et qu’il devait attendre que Dieu lui fermit la bouche. Hélas! nous
espérions qu’il attendrait plus longtemps! Nous avons une lettre de lui, datée de ce lieu de retraite,
vers lequel il jetait si souvent les yeux. On y entend son cceur.

«Dombenito, le 5 mars 1850.

«Tres cher ami, je viens de recevoir votre lettre datée du 20 février, et I' Univers du méme jour,
dans lequel je lis mon discours et l'article que vous avez eu la bonté d’écrire. J'accepte, mon cher
ami, vos louanges a titre d’encouragement et comme un témoignage de votre amitié. La justice
aurait beaucoup a redire si elle entrait en jugement avec vous; mais nous sommes ainsi faits:
jamais une vertu ne se montre en nous quaux dépens d’une autre vertu. Vous étes aujourd’hui
I'homme bienveillant et charitable, vous serez demain 'homme juste. Aprés, vous serez I'un et
lautre dans le sein de Dieu.

«Vous ignorez certainement quel est le lieu d’oti vous viendra cette lettre. Clest un coin du
monde ignoré des hommes, dans le fond de 'Estramadure. Je suis venu ici pour rétablir ma santé
et pour retremper mes forces dans le sein de ma famille. Je n’ai pas le courage d’écrire. Je suis tout
a la nature et a mes parents. Je laisse passer et repasser devant moi, comme autant d’ombres
cheres, les jours de mon enfance, et je me fais petit pour étre heureux, convaincu de cette vérité,
que celui seul qui se fait petit gotitera de véritables jouissances en ce monde. Oh! que l'ignorance
des enfants et des petits est une chose mystérieuse et charmante! Les petits ignorent la botanique:
tant mieux pour eux, parce que la nature leur appartient avec toute sa magnificence. Ils
n'analysent pas les mystérieux rapports de la famille: tant mieux pour eux, parce que la famille a
pour eux et pour eux seuls des trésors de tendresse et d’amour. Ils n’analysent pas Dieu: tant
mieux pour eux mille fois, car Dieu se donne a celui qui le regarde toujours, rien que pour le
regarder.

«J'ai avec moi Fray Luis de Grenada, qui est le premier mystique du monde, et dont je vous
terais cadeau si vous aviez le bonheur de comprendre sa langue, qui n’est pas la langue espagnole
de nos jours, mais une autre langue dont on n’a déja plus d’idée, toute pleine de magnificence et
d’ampleur.

«Je lis aussi la vie le saint Vincent de Paul. Quelle vie si emplie et si pleine! Comme Dieu est
grand et merveilleux dans ses saints! J'admire d’autant plus cet homme apostolique, que je suis
I'homme le plus incapable de regarder en face ce modéle. A propos de quoi je vous dois déclarer,
mon ami, que je suis 'étre le plus inutile du monde. Je n’ai jamais rien fait, je ne fais rien et je ne
ferai rien de ma vie. Je suis le type accompli des hommes fainéants. Je lis toujours, je me propose
d’'agir, et je n’agis jamais. Quelquefois je me représente mon Seigneur et mon Dieu me
demandant: Qu’est-ce que tu as fait? Et je sens un frisson parcourir tous mes membres. Il
m’arrive alors de penser que peut-étre suis-je né pour la vie contemplative: mais ce sont des
illusions périlleuses de mon imagination. La vérité, la voici: je suis un fainéant. +»

La piété de Donoso Cortés n’avait fait que grandir et se fortifier jusqu’au dernier jour de sa vie.
Il raisonnait sa foi comme un homme de génie. Il la pratiquait comme un enfant, sans emphase,
sans respect humain, sans 'ombre d'une hésitation devant les commandements de Dieu et de
I'Eglise, sans l'ombre d’un doute envers leurs promesses. Il égalait, sous ce rapport, le plus humble
et le plus fervent paysan de 'Espagne. Ayant su que I'on gardait un vétement de Notre-Seigneur
dans l'église d’Argenteuil, il voulut s’y rendre en pélerinage, pour obtenir de la Compassion de
Jésus la guérison de T'un de ses fréres malade. C'était vers la fin de l'automne, en 1851; la pluie
tombait a torrents. Il n'en fit pas moins toute la route a pied. J'avais le bonheur d’étre son

4 Cette lettre est en francais. Donoso Cortés croyait sincérement ne pas savoir notre langue !
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compagnon. Lui ayant dit que je n’aurais pas cru quun Espagnol plt consentir a se laisser
mouiller si longtemps, il répondit avec son charmant sourire qu’il faudrait bien une autre pluie
pour laver ses péchés.

Le pelerinage accompli, nous allimes visiter notre ami commun, M. Rio, 'auteur du beau livre
sur I'Art chrétien, qui demeurait alors a Argenteuil. Il se trouvait la quelques personnes d’'un esprit
distingué. La conversation tomba sur I'éloquence. Donoso prit la parole, et parla comme un ange
sur la vanité des orateurs. Clest 1a qu'il fit remarquer que Moise était beégue, et le faible Aaron
éloquent. Voyez, dit-il, ou Dieu met les orateurs, et le role qu'il leur assigne! Ce n’était pas par
jeu d’esprit qu’il disait ces choses. Il ne méprisait point le talent, mais il en faisait peu de compte,
et il redoutait les vanités ou il engage le coeur. Celui-la seul sait, disait-il, qui croit; et celui-la seul
est grand qui shumilie.

Cette foi parfaite partit de la maniere la plus touchante et la plus édifiante durant sa
douloureuse maladie; une maladie de cceur, soudaine et terrible, qui I'atteignit au milieu de sa
force et I'enleva en peu de jours. Il parlait, il priait, il souffrait en parfait chrétien. La sceur de
Bon-Secours qui veillait prés de lui admirait ce courage, qu'elle n’avait pas besoin de soutenir et
qui lui offrait plutot un exemple. Elle disait: «Ses paroles sont des fleches dans le cceur.» 11 se
confessa et communia plusieurs fois. Son confesseur était M. Auzoure, curé de Saint-Philippe du
Roule, qui chanta la messe des funérailles, et qui ne put retenir ses larmes et manqua de voix entre
l'autel du Dieu juste et le cercueil de son ami. Le digne prétre savait comme nous ce que perdaient
I'Eglise et la société; mieux que nous ce que perdaient les pauvres. Sous le poids de ce double
deuil, son cceur chancela, non pas son espérance.

De toutes les consolations que peut laisser la mort d'un homme, aucune n’a manqué aux amis
de Donoso Cortés, aucune, sauf de recevoir son dernier soupir. Il a su qu’il mourait, il a accepté la
mort; il est mort en priant, recommandant lui-méme son d4me a son bon ange, a son saint patron,
au Dieu clément quil avait aimé et servi en se proposant toujours de le servir davantage. Ne
prévoyant pas qu’il dat sitot sortir de la vie, il projetait de sortir du monde; non plus pour aller
méditer dans quelque solitude, mais pour s'engager dans un ordre religieux. Déja il avait pris ses
dispositions, et son choix était fait. Il voulait entrer dans la Compagnie de Jésus.

Son dernier jour fut le 5 mai 1853, il allait compléter sa quarante-quatriéme année. Le dernier
acte sorti de sa bouche a été un acte de foi. Il avait promis a la sceur de Bon-Secours, s’il mourait,
de prier pour elle. Le voyant prés de s'éteindre, elle lui dit: «Vous allez paraitre devant Dieu,
souvenez-vous de moi.» D’une voix libre et claire, il répondit: «Je vous le promets.» Et presque
au méme instant il expira. Son dme, en s’envolant, laissa sur son visage quelque reflet de sa beauté
supréme. Nulle trace de douleur n’altérait ses traits paisibles. C’était la sérénité d’un athléte qui se
repose apres la victoire, a peine fatigué du combat. Il avait regardé la mort en face, avec force et
avec douceur, comme un ennemi a vaincre, et il l'avait vaincue. Il dormait en attendant la
résurrection éternelle.

Personne, en Espagne ni ailleurs, ne se 1évera pour infirmer le beau témoignage qu’il se rendit
a lui-méme, en plein Parlement, dans 'impérissable discours du 4 janvier 1849: Lorsqu’arrivera le
terme de mes jours, je n'emporterai pas avec moi le remords davoir laissé sans défense la société
barbarement attaquée, ni lamere et insupportable douleur d'avoir jamais fait aucun mal a un seul
homme.

Louis VEuiLLOT
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