e

VIE DE SAINT FRANCOIS D’ASSISE

DION ET LES SIBYLLES,
UNE RENCONTRE INQUIETANTE

mai 2007 4,5




Trés douce Vierge Marie,

rien ne se fait pour la gloire de la tres sainte Trinité,
rien ne se fait pour ’amour de ’Eglise catholique,
rien ne se fait pour le rétablissement de la chrétienté,
rien ne se fait pour la sanctification des familles,

rien ne se fait pour le salut des ames,

sans votre bénédiction maternelle.

Au seuil de ce bulletin, nous vous la demandons humblement.



La petite cigale de saint Francois
est une modeste revue mensuelle
pour les familles. Elle sera publiée,
si Dieu lui préte vie, au rythme

de dix numéros par an, auxquels
s’ajoutera un numéro spécial pour
Uété.

Cette Cigale se propose d’apporter
aux familles catholiques, en
s’adressant a tous, petits et
grands, quelques pages régulieres
de doctrine, de culture catholique,
de saint délassement, pour qu’en
toutes choses Dieu soit servi, aimé
et glorifié. Elle a donc le dessein
d’étre, en quelque sorte, ’Ange de
la famille; ou, plus modestement,
un Ange de la famille.

Cette revue est spécialement
placée sous ’égide de saint
Francois d’Assise, et sous le
patronage de saint Joseph,
protecteur de la sainte Famille et
de U’Eglise catholique.

Malgré le soin donné, le temps
passé et le souci de qualité, le
tirage de ce premier numéro
demeure artisanal : il nouséest
impossible d’engager des frais
qui, des le départ, ptomberaient
la revue. Commegous avons la
conviction que La'petite‘cigale de
saint Frangoisitépond.aun besoin
et vient/comblerun,vide, nous
espérons guefson developpement
nous permettra de proposer des
livraisons de ‘meilleure qualité.

Pour ceux qui sont inscrits a la
Croisade eucharistique

& Milice de Notre-Dame, un encart
supplémentaire est inséré au
milieu de chaque numéro.

C’est pour la méme raison que La
petite cigale commence sa vie sans
aucune déclaration administrative,
et n’a pour l'instant que le statut
d’un bulletin privé. Il sera toujours
temps d’aviser pour la suite.

La petite cigale de saint Frangois

Il s’en revenait bien triste, notre saint
Francois. Une fois encore les gens d’Assise
n’avaient pas voulu I’écouter quand il leur avait
préché I’'amour de Dieu en y mettant tout son
cceur et sa foi: ils P’avaient abandonné pour
courir a leurs jeux et a leur commerce, non
sans rappeler a notre bon saint qu’autrefois, lui
aussi...

Oh! ce n’était pas pour lui-méme que le
Poverello avait le coeur gros : pournylui, il accep-
tait tout, ayant tout abandonné entre,les mains
du doux Sauveur Jésus; mais pourijésus, juste-
ment : on ne voulait pas ’aimer ni le suivre; et
le saint en était navre.

Et puis, les_ oiscauxdeux-mémes aujourd’hui
P’avaient fui : pas'un n’était venu ’entendre leur
parler du Peére des eieux qui prend soin méme
de ’humble herbe des champs. Allait-il ainsi
rentfer parmi sesyfréres, sans leur porter la nou-
velle dexquelque moisson pour le Ciel?

Alors, ee soir-la, la route paraissait bien
longuesbien dure, a saint Francois; la téte lui fai-
sait mal, les pieds étaient douloureux, la fatigue
Pengourdissait. Méme le sourire et le babillage
du frére Léon, son cher frére LLéon, n’arrivaient
pas a le consoler.

#*

Au balcon du ciel, le spectacle n’échappait
pas aux Anges, et tout particuliérement a I’un
d’entre eux. De voir un saint d’ordinaire si gai
marcher le coeur lourd les attristait bien un peu,
eux aussi. Quelques milliers d’entre eux se regar-
dérent et, d’un seul mouvement, s’en furent
implorer la Reine des cieux : n’y avait-il rien a
faire pour alléger le cceur de saint Francois?

Notre-Dame leur conseilla de se placer sur le
chemin du retour pour aller écouter la prédica-
tion du bon saint : un tel auditoire le réjouirait,
lui rendrait le sourire; et puis, aprés tout, cela
ne ferait pas de mal a ces Anges qui n’allaient
pas souvent au préche du dimanche!

—Trés sainte Vierge Marie, Mére de Dieu, dit
I’un d’eux, mais il ne nous verra pas! Et si nous
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nous montrons avec nos visages de lumiére et nos ailes d’or, il n’osera jamais nous
exhorter!

— Eh bien! Prenez une apparence humble, simple, toute petite : c’est cela qui attire
son regard et qui captive son amour. Quand il s’agit d’une bonne ceuvre a faire, il
faut étre ingénieux. Allez, et que mon Fils vous bénisse!

L3

Les Anges ne savaient comment s’y prendre et commengcaient a regretter leur ini-
tiative. Ils parcoururent la campagne pour y trouver I’inspiration. Le soir tombait
lentement, la lumiére devenait douce, tendre méme ; tout s’apaisait. C’est alors que
commenga a monter des pins I’harmonieuse mélodie du chant des cigales, ce dernier
vestige du paradis terrestre ayant échappé au naufrage universel, cette polyphonie
vespérale par laquelle le Bon Dieu mitige la peine des hommes qui viventidurement
sous I’ardent soleil du midi.

I’Ange que nous avons remarqué tout a ’heure — c’€st lui qui §’était adressé a
la sainte Vierge au nom de ses compagnons — suggéfa qu’on prit "apparence des
cigales pour se placer sur le chemin de saint Frangois, et.que par ua chant approprié
on réclamat le sermon désiré. Sitot dit, sitot fait; les Anges @mbaucherent méme les
cigales du voisinage, si bien qu’on ne pouvait plus distinguer-les vraies des fausses.
Et toutes formeérent comme un amphithéatre pour barrer le passage aux deux fréres
mineurs qui s’approchaient.

Lorsque saint Francois dut s’arréter pouryne pas meurtrir les insectes qui chan-
taient a qui mieux mieux, il s’&cria : « Chantydes cigales, bénissez le Seigneur!
Petites bétes charitables, bénissez le Seigneur! Consolation des pauvres, bénissez le
Seigneur! » Et d’un cceur enflammé, il leur parla longuement de I’Amour de Dieu
qui n’abandonne jamais ceux qui se confient en lui. Par un miracle merveilleux,
méme les vraies cigales'sentifent le souffle divin qui sortait de la bouche ardente du
saint, tandis que leS'Anges avaient les larmes aux yeux.

Puis saint Francois les benit et leur donna congé : I’heure de vépres approchait,
et pour un religieuxdrien ne doit supplanter ’office divin. Les cigales retournerent a
leurs arbtes et les Anges aux gradins du ciel. Saint Francois, quant a lui, toute peine
envolée, chantaitien son cceur un Magnificar d’action de graces.

L3

Mais voila. I’Ange dont nous avons parlé... il est bien connu au ciel, il s’ap-
pelle... Ah non! ce nom doit rester secret, voici pourquoi.

C’était du temps de la grande épreuve des Anges, du grand jour de la fidélité
et du triste jour de la révolte. Notre Ange au nom caché avait hésité, il avait failli
suivre Lucifer; dans son aveuglement, il allait tomber dans I’abime de ’orgueil,
il vacillait... Et le Dieu si bon, ayant pitié, le prit a part et lui montra... on ne sut
jamais quoi, mais on chuchote parmi les Anges que c’était I'image de leur future
Reine, la Meére de Dieu. Quoi qu’il en soit, le pauvre Ange fragile en fut fortifié, il se
rangea résolument parmi les fidéles et entra dans le Ciel de gloire. Depuis, il ne sait
comment remercier et rendre service; il se propose toujours pour les missions les
plus ingrates. Et tout le monde avait remarqué, lorsque la douce Reine du Ciel vint
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prendre place sur son trone de gloire, le visage particulierement extasi¢ de ’Ange et
son regard ardent.

Cet Ange donc, une fois remonté au Ciel apres le sermon, s’en fut solliciter une
grande faveur : demeurer auprés de saint Francois sous ’apparence d’une cigale et
I’accompagner partout, pour conduire les hommes a écouter cet homme qui parle
si bien de Notre Pére qui régne dans les cieux. Et depuis ce jour, par permission
spéciale, La petite cigale de saint Francois chante la vérité de ’Amour de Dieu et
I’amour du Dieu Vérité : par son chant et par son sourire, elle est devenue ’Ange de
la famille, de chaque famille qui désire s’instruire, s’¢lever et se réjouir comme au
Ciel et en ’attendant.

Pourquoi pas I’Ange de la votre?

Chante et chante, petite cigale,
Ta belle voix parle de Dieu.
Sur tes ailes de cristal
Emmeéne-nous dans les cieux.

Bonne amie de saint Francgois
Emplis nos coeurs étonnés
D’humilité et de foi,
D’espérance, de charité.

Par ta science et ton
Chaque mois, aux gr:

La Fourmi

Assise



Saint fFrancois d’Assisc
1182-1226

Papes : Lucius III — Honorius III - Empereurs : Frédéric Barberousse — Frédéric 11
Féte fixée le 4 octobre.

Le fait le plus merveilleux peut-étre de I’histoire du catholicisme au moyen age,
c’est ’apparition de saint Francois d’Assise. De tous les saints qui, avec la grace de
Dieu, se sont efforcés de pratiquer la vie parfaite, aucun s’est-il autant approché
de la charité de Jésus-Christ et de son mode de vie?

Jean Bernardone — « Francots » — Le nel

Saint Francois nait a Assise vers ’an 11823 1 ¢ de Pierre
Bernardone, riche marchand d’étoffes, et d’un e femme, d’origine
provengale dit-on, nommeée Pica.

Au saint baptéme, I’enfant regoit le nom de Jea om de Francesco

ou «Francois» (ce
qui est alors la méme
chose que « Francais »)
lui est donné par son
pere parce que celui-
ci a rapporté de ses
voyages en Fran ‘4 -
une grande sympath = s
pour ce pays; ] 3

affirment

. . . Assise
habitude nter des airs francais.

Il grandit dans les aises de la fortune paternelle. Vétu de belles étoffes,
jetant ’argent a pleines mains, il ne manque pas aux fétes turbulentes et aux
plantureux festins qu’organisent les fils des propriétaires et des commergants
d’Assise.

Chose étonnante, faveur de Dieu! Frangois garde toujours une dignité qui
le protégea contre tout ce qui peut blesser la sainte vertu de pureté.

Soldat et prisonnier — Réve de gloire

Il approche de ses vingt ans, quand de graves événements I’arrachent a ses
fétes et a son commerce. Le peuple d’Assise s’est ¢lancé contre les chateaux

a% 6 Py



des nobles d’alentour, et ceux-ci ont appelé a leur secours les nobles de
Pérouse. Il y a bataille entre les deux villes. Assise est vaincue. Fait prisonnier
avec beaucoup d’autres bourgeois, saint Franc¢ois doit passer un an dans une
prison pérugine.

Un peu plus tard, la maladie s’abat sur lui et le fait réfléchir sur la vie qu’il
mene. Revenu a la santé, il s’étonne de n’étre plus séduit par ses anciennes
joies et d’éprouver en son ame une vague inquiétude, qui est une aspiration
indéfinie vers une destinée nouvelle et surtout plus haute. Pour combler le vide
de son ame, il réve de prouesses et se découvre une vocation de chevalier.

Alaveille du départ, le jeune homme rencontre un de ses futurs compagnons
d’armes, un noble pauvrement vétu. Frangois te alors son richéeostume pour
le lui donner généreusement. Ce soir-1a, notre futur saint s’endort joyeux.
Durant son sommelil, il a une premiére vision, et le lendemaifimasSpelete, il
entend une voix qui le décide a rentrer au pays natal4

Le jour suivant, il remonte a cheval et regagne Assise. II'se remet au
comptoir du commerce paternel et redevientd’ame,des réjotrissances de la
jeunesse frivole. Pourtant, la douce voix qui lui a'parlé'a Spolete agite parfois
son coeur.

Le baisepau lépretie— Batisseur d’églises

Un soir de I’été de 1205, lefjeune marchand donne a ses camarades un
magnifique banquet, et la bande grisée@’enva en chantant par les rues. Lui,
I’ame envahie d’une dougeur céleste, leg laisse prendre de I’avance et s’arréte.
Il reste longtemps immobile, perdindans I’'inexprimable tourbillon de la grace
qui va changer sa vie.

Mais le voileg€fidu sur sondavenir ne tombe pas tout de suite. En vain il
pleure ses péches et interroge le Pere céleste dans les églises d’Assise ou dans
une grotte du'Subiaco; il se rend en pelerinage a Rome. En sortant de la
basiliqué de Saint=Pierre, il est éclairé par une inspiration : il appelle un des
loqueteux gui sepressent sous le porche, échange ses riches vétements contre
les hardes du mendiant, et va se perdre dans la troupe sordide qui mendie. Il
en a ’ame“eémplie de joie. La pauvreté sera son amour, sa vocation : il sera le
Poverello, le « petit pauvre ».

Revenu a Assise, il porte aux pauvres I’argent qu’il dépensait en somptueux
banquets. Désormais, les seuls amis qu’il traine apres lui, ce sont les enfants
de la pauvreté.

Un soir, comme il revient d’une chevauchée dans la plaine, il apercgoit tout
a coup sur son chemin un homme vétu de la cagoule des lépreux. Son premier
mouvement est de tourner bride et de fuir au plus vite. Mais au fond de son
ame il entend une voix; il met pied a terre, s’approche du lépreux, et sur les
répugnants ulcéres de ce qui reste de main au malheureux, précipitamment,
pale d’horreur mais le coeur résolu, il dépose un baiser avec son aumone.
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Biento6t apres, le Seigneur Jésus lui fait un nouveau signe. Voici le converti
agenouillé devant un grand crucifix byzantin, dans une petite chapelle a demi
ruinée, consacrée a saint Damien et située pres de la ville. Tandis qu’il demande
a Dieu de lui révéler sa volonté,
il entend une voix descendre du
Crucifix, qui lui dit :

— Va, Francois, restaure ma
maison, car elle tombe en ruines.

Aussitot, P’ami des pauvres,
le serviteur des Ilépreux, veut
devenir batisseur gd’églises. 11

ui-ci la refuse,
Pierre

Renoncement — A la Portioncule

one recourt aux moyens extrémes. Pour déshériter son
fils et lui fai I’argent de la vente de Foligno, il entame des poursuites,
qui se place au printemps de 1207, est un des plus
istoire chrétienne.

Le pere et Is comparaissent devant I’évéque d’Assise, Guido. Celui-ci
engage le jeune fils de Bernardone a restituer tout ’argent qu’il peut détenir.
La réponse ne se fait pas attendre. En un clin d’ceil, le regard enflammé
par une inspiration d’en haut, saint Francois se défait de ses habits et les
amoncelle devant son pere, avec I’argent par-dessus, en disant :

— Jusqu’a ce jour, j’ai appelé Pierre Bernardone mon pere. Je lui rends
I’argent et les vétements que je tiens de lui, et je dirai désormais : Notre Pere
qui étes aux cieux.

Quelque temps apres, saint Frangois reparait dans les rues d’Assise. Vétu
d’une tunique d’ermite, ceint d’une laniére de cuir et chaussé de sandales, il
chante les plus beaux airs pour amasser la foule, puis il demande des pierres
pour réparer Saint-Damien.
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Apreés avoir restauré cette chapelle, le pieux batisseur reconstruit deux
autres sanctuaires du voisinage : ’ancienne église bénédictine de Saint-Pierre
et la petite chapelle de Sainte-Marie des Anges ou de la Portioncule. C’est
dans ce dernier oratoire qu’il recoit la lumiere sur sa vocation véritable.

Nous sommes le 24 février 1209, en la féte de saint Mathias. Saint Frangois
assiste a la messe et écoute avec une attention particuliére I’Evangile du jour
ou Notre-Seigneur conseille la pratique de la pauvreté parfaite.

Sans retard, le jeune ermite de la Portioncule inaugure la pratique
rigoureuse des prescriptions évangeéliques : il jette son manteau, ses sandales,
son baton, sa ceinture de cuir, et il s’en va, pieds nus, vétu d’une tunique
qu’une corde serre a ses reins, précher au coin des rues, autour des puits,
sur les places d’Assise, d’une fagon toute nouvelle; beaucoup d’auditeurs
s’émeuvent et songent a une vie meilleure.

homme riche et considérable; Pierre
Egide, fils d’un petit propriétaire d’As
leur impose pas de longs exercices. e
biens et quéter de porte en por

Lorsque I’apotre a groupé re de disciples a la Portioncule,
il les envoie en mission deux ns les vallons de I’Apennin ou dans
les plaines de I’Ombrie de la Toscane.

Rapidement, la c it douze membres, et, trop a I’étroit dans
I’ermitage de la Port se transporte dans une masure délabrée,
mais un peu p ¢ de Rivo-Torto. La, saint Francgois écrit une
regle simple et courte, et songe a la
faire approuver par le Pape. Toute
la pieuse fraternité prend donc le
chemin de Rome ou régne le grand
Innocent III.

Devant I’opposition des
cardinaux, le Pape doit différer
sa réponse, si bien disposé qu’il
soit. C’est alors sans doute, que
le Pontife a ce songe que relatent
les anciens biographes et qu’ont
représenté les artistes. Il voit
la basilique du Latran, meére et
maitresse de toutes les églises,
chanceler sur ses bases, se 1ézarder,
et sur le point de s’écrouler, quand

ger leurs forces, il ne
ffit : renoncer a tous les




un petit homme, vétu d’une grossiere tunique, nu-pieds et ceint d’une corde,
survient, applique ses épaules contre les murs de 1’église, et, d’'un mouvement
puissant, la redresse de telle sorte qu’elle parait plus droite et plus solide que
jamais.

De nouveau appelé au palais pontifical du Latran, saint Frangois expose sa
requéte. Innocent III, troublé par la sagesse divine qui éclate dans les paroles
de ’humble religieux, se rappelle son réve et tout ému embrasse le « petit
pauvre », le bénit, lui et ses Freres, et leur permet de continuer a mener leur vie
pauvre et de précher a tous la conversion. Avant de quitter Rome, ils regoivent
du cardinal Jean Colonna la tonsure qui les introduit dans la cléricature. saint
Francois est méme ordonné diacre, heureux de recevoir ainsigla mission de
précher ’Evangile ; mais, par humilité, il se dérobe a ’ordination8acerdotale.
Cela se passe durant I’été 1209.

La communauté franciscaine revient se fixer pourdquelques moisa Rivo-
"Torto, puis s’établit pres de la chapelle de la Portion€ule, que Francois obtient
des Bénédictins du Subiaso, et qui sera le berceau de I’Ordre franciscain.

On loge dans des huttes de branchages, ‘ctépies de beue; la terre nue
remplace la table et les sieges; les lits sont des sacside paille. La vie est tissue
de priere et de travail. Partout et en tout temps, une sainte joie régne.

Sainte Claire d’Assise

En préchant ’amour de (Dieu dans la cathédrale
d’Assise, le «petit pattvre » “éyeilled les résolutions
définitives de la perfeCtion dans I’ame d’une jeune fille,
d’origine noble, nomméé Claise Scifi; celle-ci, alors,
écarte tous lesdpretendants gue gagnent sa beauté et
sa fortune. Claire s’enfuit 'du chateau paternel par la
poterne réserveéefaux morts, pour donner a Jésus sa
jeunesse et son Cocur.

Le 'seisg@du dimanche des Rameaux, le 19 mars 1212,
en la chapelle dé'la Portioncule, éclairée par la lueur des
torches queles Freres tiennent en leurs mains, Claire,
prosternée devant I’image de la sainte Vierge Marie,
rompt avec le monde et consacre a Dieu ses dix-neuf
ans.

Quelques jours apres, sa sceur Agnes la rejoint dans le
cloitre, et la pieuse retraite de Saint-Damien, ou Francois
ne tarde pas a établir les deux vierges ferventes, devient
le berceau d’un Ordre admirable réservé aux femmes,
qu’on appela d’abord les Pauvres Dames et que tout le
monde connait aujourd’hui sous le nom de Clarisses,
du nom de leur premiere Mere, sainte Claire d’Assise.
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Activité de saint Francois — Son heureuse influence

Ne nous y trompons pas :silavie de saint Frangois est ornée de nombreuses
conquétes apostoliques — ce qui fait de lui « le héraut du grand Roi », la part
principale cependant, la meilleure part selon ’Evangile, est toute de priére
et de contemplation. Et cette contemplation illumine et rend féconde et
savoureuse sa prédication.

Sans doute il n’a pas fait de longues ¢tudes théologiques : mais il est diacre
et le pape Innocent III I’a autorisé a précher la vérité de la foi, la pureté de
’Evangile, ’amour de Dieu, la conversion du cceur, la pénitence pour les
péchés. C’est avec une grande puissance de conviction et avec une onction
qui vient du Saint-Esprit qu’il préche; et les 4mes, sur sa paro
vie!

au ciel, montrant dans leur pauvreté la joie la
tendresse et préchant la paix autant par ’exe
pas jusqu’aux animaux qui, par une permissi
sa parole.

Le paladin n’est pas mort en sain
époque des Croisades, ambitions
s, il s’embarque a Ancone en automne

1212. Mais une tem sur les cotes dalmates, d’ou il regagne

péniblementle

En 1214, C’

du Maro > t annoncer
I’Eva maladie
I’arré e et ’oblige

ses disciples les
provinces a évangéliser, non
content d’envoyer ses meilleurs
amis aux pays musulmans, il
ne peut s’empécher de prendre
lui-méme la mer et de gagner
les rivages ou combattent alors
les croisés (1219) Il voit ceux-
ci assiéger Damiette; mais
plus préoccupé de gagner une
ame qu’une bataille, il se hate




de pénétrer jusqu’au sultan d’Egypte, Mélek-el-Kamel. Celui-ci le recoit
courtoisement et I’écoute sans déplaisir, mais ne consent pas a rejoindre la
vraie religion.

Décu mais pleinement soumis a la sainte volonté de Dieu, saint Francgois
gagne Saint-Jean d’Acre et visite les Lieux Saints, puis rentre en Italie ou
I’appellent de graves difficultés. L.e nombre des Freéres s’est prodigieusement
accru, et leurs ermitages se sont multipliés a travers I’Italie. Ils sont déja
une armeée, lorsque le fondateur, venu a Rome pour le quatrieme Concile
du Latran en 1215, a la joie d’entendre le Pape Innocent III renouveler son
approbation aux « Fréres Mineurs » — ainsi commence-t-on a nommer les
Pénitents d’Assise. La, il rencontre saint Dominique, fondateur des Freéres
Précheurs, et leurs grandes ames se reconnaissent.

I’année suivante, une faveur extraordinaire contribu€iencore a‘affermir
I’ceuvre humblement commencée a la Portioncule. Unehuit que saint Frangois
est en priere dans la chapelle, Jésus-Christ, ayant a sesycotés,sa glorieuse
Me¢re, lui apparait et lui inspire de se rendre aupres dut Pape Honorius III,
de passage a Pérouse, et de lui demander une indulgen€e pléniere pour
quiconque, contrit de cceur et s’étant confessé, visiterafla chapelle. Malgré
I’opposition des cardinaux, Honorius @ccerde Pindulgence pléniere, en la
restreignant cependant a un jour parian.

Mais des tristesses et des déceptions wiennent aussi. Jusque-la, les Freres
n’habitent que des cabanes engtorchis, s’enyont en pelerinage ou en mission,
préchent la pénitence et la conversion sans faire d’¢tudes théologiques, se
retirent dans des grottes pour prier, ne sont soumis que de trés loin a ’autorité
d’un supérieur, mais doivenmpratiquer a la lettre la pauvreté évangeélique.

Pour quelques disciples; animgs de tout I’esprit du fondateur, cette vie peut
étre sanctifianted pour umgrand nombre, elle offre des dangers, notamment
celui de mengr une vie errante, voire oisive. Il faut un genre de vie plus stable;
il faut aussi queldues études pour aller précher I’Evangile aux hommes.
C’est afquoi le cardinal Hugolin, protecteur donné a I’Ordre par le Pape
Honorius HI, encourage les Freres Mineurs. saint Frangois comprend qu’il
demande trop a'la nature humaine, et il s’incline devant cette décision.

Vers la fin de sa mission — La créche — Les stigmates

Du reste, il se sent au bout de sa mission publique. A sa suite, un renouveau
triomphal de vie chrétienne traverse I’Italie et ébranle ’Europe. Outre les
milliers d’ames ferventes qui embrassent la reégle des Fréres Mineurs ou
celle des Clarisses, d’autres, qui ne peuvent sortir du monde ni prononcer
les veeux monastiques, se jettent par centaines de mille dans la confrérie des
Pénitents laiques ouTiers-Ordre, organisé en 1221 par saint Francois d’Assise
et le cardinal Hugolin. Le fondateur, sans se désintéresser de la conduite de
I’Ordre dont il résigne le gouvernement des ’an 1219, disparait et se réfugie
dans un ermitage pour donner tout son temps a la contemplation.
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Au mois de décembre 1223, il vit retiré dans la vallée de Rieti, pres de
Greccio, quand il fait connaitre a un bienfaiteur et ami son désir de féter
la solennité de Noél dans une grotte, avec une créche (une mangeoire pour
animaux), de la paille, le beeuf et I’ane, pour que I’imagination n’ait rien a
faire pour se représenter le grand mystére. De¢s lors, la pieuse coutume de
représenter la créche de Bethléem aux fétes de Noél devient traditionnelle
dans les églises franciscaines.

Pendant I’été 1224, saint Frangois quitte la vallée de Rieti et s’enfuit dans
une cabane du mont Alverne, au milieu d’apres rochers, entourés de foréts
sombres.

Unjour,commeilmédite avec ardeursurlaPassion de Jésus,ilsoit descendre
du ciel et planer sur les rochers un ange de lumiére et qui a siXjailes, deux
s’élevant au-dessus de sa téte,
deux déployées pour le vol, et
les deux derniéres couvrant
son corps. L’apparition a
les bras étendus, les pieds
joints et semble attachée a
une croix. Dans le visage du
séraphin, Frangois contemple
la beauté douloureuse des
traits du Crucifié, et il entend
sa voix : elle lui annonce qu

temps une vive
‘
1)

ans sa chair les stigmates de la Passion.
Michel, il dit adieu a I’Alverne, et, monté sur un ane — car
ses pieds uvent plus le porter — il regagne la Portioncule par petites
¢tapes, semant les miracles sur ses pas. Des douleurs atroces le reprennent.
Exténué de jelines et de privations, terrassé par de fréquentes hémorragies,
torturé par une ophtalmie tenace qu’il a rapportée d’Egypte et qui le rend
presque aveugle, il consent a se reposer dans une hutte que sainte Claire fait
construire pour lui dans le jardinet de Saint-Damien.

Le « Cantique des créatures » — La mort et le triomphe

C’est 1a, dans les ténebres de sa cécité, sur un misérable grabat ou le harcele
une bande de mulots, que le troubadour de Dieu compose le Cantique du
Soleil ou Cantique des créatures.
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On conduit le malade aux médecins renommés des environs Le mal
empire. Sentant ’approche de sa fin, saint Frang¢ois demande qu’on le raméne
a Assise. On est au début de I’été de 1226.

Prévenu par son médecin du peu de temps qui lui reste a vivre, saint
Francois ajoute au Cantique du Soleil une strophe dans laquelle il louait le
Seigneur « pour notre sceur la mort corporelle ».

Puis, sur ses instances, les magistrats permettent de ’emmener a Notre-
Dame des Anges, ou il désire mourir. On I’emporte sur une civiere. Se dressant
a demi, le moribond dit adieu a Assise et la bénit en pleurant.

A la Portioncule, il donne ses instructions derniéres, fait porter a sainte
Claire, qu’il ne peut plus aller entretenir a Saint-Damien, la promesse qu’apres
sa mort on fera passer sa dépouille mortelle devant sa cloture, puisiil attend la
mort. Elle vient le 3 octobre ;
1226.

Le lendemain, dés que
I’aube blanchit ’horizon, un
cortege a la fois douloureux
et triomphal remonte vers
Assise. Les foules accourent
pour escorter le corps du
saint.

On fait wun détour
par Saint-Damien, pour
permettre a sainte lire
et aux Pauvres Damies deg
toucher et de baiser le
du stigmatisé
et on tran
dépouille dan
Georg
Le(Pa ssise opere tant de miracles que, dés le 16 juillet 1228, le
cardinal Hugolin, devenu le Pape Grégoire IX, lui décerne la gloire des autels.
Deux ans , a la fin du mois de mai 1230, le corps du Saint est transféré,
au milieu de fétes splendides, dans la magnifique église qu’on vient d’élever
pour le recevoir.

Claire Rummy

Saints du mois
Les saints de glace

Défiez-vous de saint Mamert,

De saint Pancrace et saint Servais,
Car ils amenent un temps frais,

Et vous auriez regret amer.

A% 14 T,



A Le cantique des créatures

écrit par saint Frangois d’Assise en 1225

£

o Tres-Haut, tout-puissant et bon Seigneur,
€ / a vous appartiennent les louanges, la gloire et toute bénédiction;
D » on ne les doit qu’a vous, et nul homme n'est digne d(ﬁ; nommetr.

Loué soit Dieu, mon Seigneur,
a cause de toutes les créatures, et singulierement pour notre frére messire
le soleil, qui nous donne le jour et la lumiére! Il est beau et rayonnant
d’une grande splendeur, et il rend témoignage de vous, 6 moh, Dieu!

Loué soyfﬂous, mon Seigneur, e
our notre sceur la lune et pour les étoiles! < &‘:\ >y
ous les avez formées dans les cieux, claires et'belless

4 Loué soyez-vous, mon Seigneur,
pour mon freére le vent, pour lair et le nuage, Q
et la sérénité et tous les temps, quelSiqu'ils soienti

f% Car cest par eux que vous souténez toutes les créatures.
(él‘le soit mon Seigneur 9,
pour notre sceur l'eau, qui est tres utilephumble, précieuse et chaste!

Loué soyez-vous, mon Seigneur,

pour notre frérefle feuhPar laiwous illuminez la nuit. a
Qg est beau et agréablea voigindomptable et fort. @,/§
oué svit monfSeigheur, D
j pour natre mére la terre, qui nous soutient, nous nourrit

etsquib produit toutes sortes de fruits, les fleurs diaprées et les herbes!

Loué soyezVols mon Seigneur, J
a cause dé ceux qui pardonnent pour 'amour de vous, et qui
souttennent patiemment l'infrmité et la tribulation! Heureux ceux qui
persévéreront dans la paix ! Car cest le Trés-haut qui les couronnera.

Soyez loué, mon Seigneur,
a cause de notre sceur la mort corporelle, 2 qui nul homme vivant ne
peut échapper ! Malheur a celui qui meurt en état de péché!
Heureux ceux qui a [’heure de la mort se trouvent conformes i vos tres

saintes volontés! Car la seconde mort ne pourra leur nuire.

Louez et bénissez mon Seigneur, rendez-lui grices,
et servez-le avec une grande humilité.
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(Solutions des jeux et explication du titre choisi dans les prochains numeéros.)

Parcours le labyrinthe avec Kizito

Sauras-tu parvenir au Ciel sans présomption...
c’est-a-dire en passant dans le bon ordre par toutes le saires
et sans passer deux fois par le méme chemin? /
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Labwrinthe de [a cethédrale de Reims

S 10 T



Construis une rosace au compas avec Kizito

|_ | ol | | | 1. Trace un cercle de taille moyenne.
- Loj\ { L | pour mieux le voir, repasse le avec un
B g stylo de couleur.
, o
| ] . .
2. Pique le compas sur le cercle de i

couleur et trace un autre cercle. L

4, De nouve u re

5. Puis encore un autre...
6. Continue... c’est bientot fini...

7. Trace enfin le dernier cercle.

A% 17 Ty,



La chronique de U'oncle Armand

Ah ! mes neveux — mes petits—neveux
devrais-je dire — vous vous lancez dans
l'aventure d’une revue catholique
pour les familles. Vous étes un peu
inconscients, voire téméraires, mais je
ne veux pas me dérober i la demande

aimablement présen

profiter!

nécessité du moment) dont le but est re mille choses

qui me tiennent a cceur pour 'honn eu et de notre sainte

ienté. Je m'efforcerai de

m’exprimer tres simplement, ar C’est sturtout aux enfants que je veux
hisme, de liturgie, de savoir-vivre,
le pleine a craquer et j'ai grand hite
de la déverser da ' ntifs et des cceurs confiants.

5 il faut que je vous conte en deux mots mon
histoire, e n'est pas ordinaire. J’aurai sans doute l'occasion
Jjour ou lautre quelque étonnant épisode, mais en
le résumé qui vous fera comprendre mon désir de vous
instruire.

=

Je suis né en 1933, le jour d’une féte de la sainte Vierge Marie qui avait
cette année-1a un éclat tout particulier : ce 25 mars on fétait en effet non
seulement 'Annonciation de Notre-Dame, mais aussi le mille neuf centieme
anniversaire de la mort de )ésus-Christ sur la Croix (et donc le mille neuf
cent trente-troisiéme anniversaire du mystére de l'lncarnation). Le Pape
Pie X1 avait institué une année entiére de priéres et d’indulgence pour qu'on
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fétit dignement le jubilé de la Rédemption. Bien évidemment, je ne m'en
souviens pas; mais j'ai toujours gardé une tendresse particuliére pour la
priere de UAngélus — ce qui m’a gardé de bien des périls tout au long de ma

vie aventuriere.

Votre grand’'meére (laissez-moi l'écrire i l'ancienne!) votre grand'mere
maternelle est donc ma grand’sceur : pour vous comme pour moi elle est
grande — nous avons cela en commun!

Apres avoir obtenu mes deux baccalauréats, je suis entré en 1951 4
['Abbaye de Fontval, nichée au cceur du Gtinais, et qui fut jadisappelée
« la perle de Cluny ». Apreés un postulat de six mois et ur iovieiat.d'un
an, j'ai fait mes veeux triennaux en 1953, et, tout endontinuant mes
études scolastiques, jai recu les emplois de sacristain auxiliaire puis d’aide-
bibliothécaire. En 1956, au moment de renouveler més veeuxX, le Pére Abbé
m’a conseillé de rentrer dans le monde : il est vrai'que j'avais beaucoup de
mal a demeurer dans une étroite cloture ebique jesne révais que de grand air
et d’aventure — comme je l'avais fait darantpoute'mon enfance. Ma santé
en était bien ébranlée, mais je fus"out delméne bien malheureux de me
retrouver dans le monde.

Je suis alors parti pour Coimbrey(peitr les ignorants, c’est une des
principales villes duPortugal) y suivre les cours de l'Institut technique
des bois et forétsyetjje mesuisépécialisé dans les foréts tropicales et
équatorialesdce quiffait qu'en 1960, ayant émigré au Brésil, je me suis
enfoncé dans le Matto-Grosso, oit je me suis installé sur le versant sud de la
Serra dos Pareeis, face a la Bolivie ot se trouvait la petite ville la plus proche
(GajardMirim, 2500 km, sur le Rio Guaporé qui fait la frontiére). La grande
ville la plusipFoche était 2 1000 km (La Paz, en Bolivie) et la cote atlantique
aplus de 2000 km!

Je vous dis cela pour que vous compreniez que j'étais treés isolé, loin de
tout, loin du monde : j'y suis resté quarante et un ans (oui, 41 ans!) sans
reprendre contact avec ce qu'on est convenu d’appeler la « civilisation », qui
n'est plus qu'une jungle a l'usage des sauvages riches. Je travaillais pour le
compte d’une société de Sio Paulo dont un émissaire passait tous les deux
ans, et s'occupait de tout ce qui concerne l'administration (a vrai dire, pas

grand-chose).
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Les montagnes ou Jj'étais basé étaient visitées de temps a autre ( deux ou
trois fois par an) par un missionnaire frangais : un prétre fidei donum (je
vous expliquerai a Uoccasion ce que c’est) originaire du diocése de Sées, en
Normandie. C’était un colosse d’une quarantaine d’années, a l'esprit vif et au

caractére qui consistait en un savoureux mélange d’énergie et de douceur. A
notre sixiéme rencontre (Ah! que j'étais heureux de pouvoir parler frangais,
de pouvoir parler « pays »), il m'expliqua qu'il devait prochainement

mandais si mon devoir
ait de rester ainsi loin de
tout secours religieux.

Mais « il ne faut jurer

¢ de la tournure prise par le clergé frangais qu'il
avait de recu, lautorisation de repartir en mission. Sur le moment,
eUX que je ne me posai pas de question.

in je recus sa visite, véritable féte de 'dme et de lamitié. Il
disait la sai
instruisait, confessait. Il n’'oubliait pas les indigenes, ceux qui abattaient
les arbres, élaguaient et débitaient les branches, transportaient les grumes
jusqu’au Rio Jiparana au nord de la Serra, pour leur faire rejoindre la mer
par le Rio Madeira et 'Amazone.

e Messe pendant une semaine — quelle joie de la lui servir! -

Chaque fois que je lui demandais des nouvelles de 'Eglise et du vieux
pays, il me répétait : « Soyons fidéles, soyons fidéles » (ce qui se dit a peu
prés « Tchoukat’ka, tchoukat’ka » dans le langage des tribus d’alentour). Au
point que, je ne sais si vous me croirez, je ne l'appelais par-devers moi que le
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Pére Soyons-Fideles, et que je ne sais plus son nom véritable! Les années ont
passé : je ne quittai jamais mon coin de forét (il était tout de méme grand
comme la Belgique!), et mon seul lien avec le monde — hormis le passage-
éclair bisannuel de l'envoyé de la Société brésilienne des bois tropicaux et
de quelques marchands ambulants et avides — mon seul lien donc était les
visites du bon Pére Soyons-Fidéles qui, au fil des années, devint pour moi
plus qu'un pére. Cela dura quarante ans. Il prenait de l'dge, le cher Pére (moi
aussi, sans doute) mais il était toujours vaillant, toujours régulier, toujours
paternel, toujours bon comme du bon pain et incroyablement surnaturel. Et
toujours plus triste en parlant de la sainte Eglise : il me racontaitbien un peu
ce qu'il savait, mais tout cela me semblait si lointain et si {FFéebs

Un jour de printemps 2001, il arriva dans un étatfde fatigue'épouvantable,
tenant a peine debout, dévoré par la fievre. Il me dit, les larmes aux yeux,
quil venait pour mourir ici, qu'il n'avait plus quejee désir :& Cupio dissolvi
et esse cum Christo ». (Mes enfants, demandez ayosiparents, ils vous
expliqueront cette phrase de saint Paul.) Ebde¥ait,il mourut presque dans
mes bras. Tout désemparé que j'étais, jelensevelis selon ses désirs, et je le
pleurais longtemps, longtempst

Et soudain, ma viéau ford de la forét neut plus aucun sens pour moi : je
me sentis bien 4gé(68 ans)), usé, fatigué, le cceur en berne. Alors, j’ai décidé
de revenir enfErance et j'y suis arrivé au mois de septembre suivant. Je ne
vous raconteral pas le choc, le vertige, de reprendre contact avec le monde.
Oh!céne sontypas les changements techniques qui m’ont désorienté, j'étais
un peudtt courant, je m’y attendais. Mais tout le reste. .. la mentalité, la
religion, ['Rabillement, l'insolence de la jeunesse, l'incroyable immoralité
partout étalée, l'effondrement du langage, et tout et tout.

Bref, je me suis retrouvé parmi les miens, heureux de les revoir aprés de
si longues années, heureux de faire votre connaissance, mes chers neveux,
mais ne reconnaissant plus rien. Uentrée dans mon église paroissiale a été
terrible : elle était transformée en une sorte de temple protestant. J’en
ai dés le premier jour fui les cérémonies vides de foi, tout juste bonnes a
transformer les gens en débiles mentaux. J’ai voulu me réfugier a I'Abbaye
de Fontval qui était restée chére 3 mon ceeur, j'y fus deux jours comme un
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étranger : ol étaient le silence, lhabit, la contemplation, la foi, la douceur

de la régle? Ne sachant quel Luther avait désolé la France pendant ma vie
brésilienne, je suis allé chercher le catholicisme 3 Rome. Las! c’était pareil :
avec un peu plus de décorum peut-étre, mais au fond tout pareil ! Je compris
ainsi l'ampleur de la catastrophe. ..

Il ne faut pas nous leurrer, nous avons tout perdu, ou presque. Dans ce
grand malheur qui nous est arrivé — qui m'est arrivé tout d’une fois, ce
qui me permet d’en mesurer 'abime — il faut tenir bon, il faut maintenir,
purifier, retrouver, propager. C'est 3 mon tour de vous dire et de,yvous
répéter : « Soyons fidéles, soyons fidéles ». Ainsi m’est venu le désigde
conserver, de transmettre, de mettre en valeur ce que j'al recu *etwoila
pourquoi jouvre cette chroniqu.e. Je veux porter a ¥otre connaissance, je
veux vous faire aimer le grand trésor de la foi, délla doetrine, de'lesprit
chrétien, de la liturgie, de U'art chrétien, de la'grammaire méme : trésor qui
a été dilapidé, mais qu'avec la grice de Dieu notts maintiendrons. Le voulez-
vous?

Bonne Vierge Marie, ayez pitié de nous.

Oncle Armand

Post-scriptum. Pour nefpas laisser cette premieére chronique sans vous enrichir un
peu, veuillez trouver dans'lés lignes(ci-dessous une petite instruction.

Je vais juste évoquer la premiere question qu’on rencontre dans le catéchisme :

Q. : Etes-vous chirétien'?
R. : Oui,g€'suis chrétien par la grace de Dieu.

Cette question doit vous paraitre facile et anodine (c’est-a-dire sans grande
importance). Eh,/ bien! détrompez-vous! Regardons ensemble, si vous le voulez
bien, et nous y.trouverons quatre choses.

1. Tout d’abord, il ne vous serait pas venu a I’idée de répondre non; cela aurait
été un mensonge tres grave : renier Notre-Seigneur Jésus-Christ, déclarer qu’on ne
le connait pas et qu’on ne ’aime pas. Cela aurait été faire comme saint Pierre (qui
n’était pas encore saint!) dans la nuit du Jeudi-Saint. Voila donc une question dont
la réponse est tres grave, une question a laquelle on ne peut pas se dérober. C’est une
question de vie et de mort pour ’ame.

Aujourd’hui, au cours de catéchisme, il est facile de répondre oui. Mais un jour
peut-étre viendra ou cette réponse nous coltera beaucoup : la moquerie, la perte
d’un emploi, I’exil, la mort méme. Et il faudra encore répondre ou: de toute son ame,
en se souvenant que dans I’Evangile, Jésus a dit de ne pas craindre ceux qui peuvent
tuer le corps, mais de craindre plutdt celui qui peut condamner ’ame a I’Enfer
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éternel, c’est-a-dire Dieu lui-méme. Lorsque la vérité de la foi ou I’honneur de Dieu
est en jeu, il ne faut pas barguigner (c’est-a-dire hésiter), quelles qu’en soient les
conséquences.

Et pour étre str d’avoir le courage nécessaire le jour venu, il faut chaque jour en
demander a Dieu la grace, il faut s’entrainer dans les petites choses quotidiennes a
dire la vérité avec franchise, a témoigner de Jésus-Christ, a vaincre le respect humain
(c’est-a-dire a ne pas se laisser arréter dans le bien par crainte de paraitre chrétien).

Il faut donc répondre oui a notre question, nous sommes d’accord, et nous avons
répondu oui. Mais ce oui est-il un vrai oui? Voila la deuxiéme chose a considérer.

2. Chrétien signifie disciple de Fésus-Christ, instruit et guidé par Jésus-Christ.
Le sommes-nous vraiment? Ne sommes-nous pas menteurs en<nous affirmant
chrétiens?

Non, si faibles que nous soyons, nous ne sommes pas menteurs si'‘fious €royons
que toutes les vérités que Jésus-Christ nous a révélée§ et qu’il nous enseigne
par Eglise catholique, et si nous nous efforcons de guivre l@loi deyJésus-Christ.
Mais il faut tout de méme y réfléchir : sommes-nous des’ chrétiens dignes de ce
nom? Ressemblons-nous a Jésus-Christ, est-il notre, modeéle en toute chose, est-
il véritablement notre Seigneur, sommes-nous vraimentises vassaux? N’y a-t-il pas
encore beaucoup d’efforts a faire pour fair€ honneura ce'beau nom de chrétien?

Nous sommes chrétiens par la grace de Dieuw, est-il affirmé dans la réponse du
catéchisme. Voila qui est trés important a préciser, et pour deux raisons.

3. C’est par la grdce de Dieu que nous sommes chrétiens car c’est un don gratuit,
une largesse que nous n’avons pas méritée. Nous n’y sommes pour rien, c’est
I’amour de Dieu qui a tout fait. Il'faut dofic en remercier Dieu chaque jour; il faut
précieusement conserver ce trésor; il faut que cette qualité se voie dans notre fagon
d’étre, dans notre facon defparler, . dans notre facon d’agir : il faut honorer ce que
Dieu nous a donné sans aucun mi€rite de notre part.

Nous sommes chrétiens, soyons en fier! Mais sachons qu’il n’y a 1a ni de quoi
se vanter, ni.de quoi penser que nous en sommes dignes, ni de quoi mépriser notre
prochain : au contraite, tichons de répandre cette grace par le témoignage de la foi
et une'constante charité.

4. Et puis notis sommes chrétiens par la grace de Dieu parce que c’est une vie
qui nous est donnée. Etre chrétien n’est pas une étiquette, ce n’est pas une simple
inscription dans un registre, ni une qualité passagere et facultative ; ce n’est pas une
sorte de luxe : €tre chrétien est une vie intérieure (et aussi extérieure), c’est la vie
méme de Dieu a laquelle nous participons par la grace. Voila pourquoi le titre de
chrétien est ce qui doit commander toute notre vie, ce qui doit illuminer toute notre
intelligence : c’est ce qui doit nous faire vivre, sur la terre et dans le Ciel.

La vie chrétienne est une vie regue, une vie surnaturelle qui nous dépasse
infiniment, une vie divine qui nous est donnée par pure bonté : a cet amour nous
devons répondre par I’action de graces et la docilité.

Mes chers neveux, je vous laisse sur ces paroles a méditer, et je vous donne
rendez-vous au mois prochain. Que le Bon Dieu vous bénisse.
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#%  Chacun de ces saints
dans ’histoire est associé a
un ammal. Rendez chaque
animal a son propriétaire :

Animaux Saints
1. Cerf Benoit
2. Beeuf Antoine
3. Poissons Francois
4. Abeille Rita
5. Serpent Herveé
6. Aigle Jean
7. Oiseaux Hubert
8. Loup Lue
9. Corbeau Georges

#% Une apagramme

1. C’est/éXprimer tout son
bonheuss
C’est entonsier, de tout
son coeur,
Son hymne a la grande
nature.

2. Doiseau, c’est celui de
nos bois ;
Jaime a ’entendre, et je le

) ) ) ) ) ) e 9 3
5\ 5\ 5\ 5\ 5\ 5\ OO/

(Solutions dans les prochains numéros.)

vois
Gai, pépiant dans la
ramure

#% Enigme

Premier indice
Dansfla musique 'militaire,

Quel'est I'instfrument que
prefére
Un enfant, généralement?
C’est celui-la sans aucun
doute!
Aussi voyez comme il
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UNE RENCONTRE INQUIETANTE

La petite cigale de saint Francois, dés son premier numéro,
commence a publier la traduction francaise — elle n’a jamais,été
faite — du chef-d’oeuvre écrit en 1866 par Miles Gerald ‘Keony(1821-
1875) : il s’agit du roman chrétien « Dion et les Sibylles » (Dion and the
Sybils) qui nous transporte au temps de Notre-SeigneunJésus=Christ.

De la méme veine que Fabiola, du CardinaldWiseman (1854),
Dion et les Sibylles est cependant d’une qualité ‘et,d’unfintérét bien
supérieurs : le lecteur pourra en juger tout aulong des episodes.

Ceux qui ont lu Percy Winn du RéreyFrancis Finn (la suite de Tom
Playfair) savent que Dion et les Sibylles, etait.un des livres favoris de
Percy : cela n’a rien d’étonnant, car voiciun livre didactique pour la
foi catholique, roboratif pour ’ame“qui désire servir Dieu, a la fois
historique, apologétique et récréatif.

Une précision dmportante,s’impose : cette traduction, presque
achevée au moment ol commence cette publication, est un travail
considérable_qui a démandédplusieurs années de labeur. L’ Association
Saint-Jéréme, qui a commandé cette traduction et qui nous en autorise
la publi€ation, se réserve explicitement les droits qui lui reviennent.
L’honnétetéélémentaire veut qu’on les respecte : la vertu de justice
y/Oblige.

Engfetour, de'’autorisation, ’Association Saint-Jéréme compte sur
les lecteurs de La petite cigale de saint Francois pour |’amélioration
de latraduction. Il serait donc souhaitable que vous signaliez les fautes
et les obscurités de la traduction : toute suggestion est bienvenue.

L'aventure — car c’est une grande aventure instructive,
passionnante, haletante — commence en l’an 12 apres la naissance de
Jésus-Christ : dans ’empire romain, c’est la paix d’Auguste qui régne,
tandis que Notre-Seigneur vit caché a Nazareth.

La premiére scéne de l’aventure a lieu en ltalie, sur la via Appia
entre Naples et Rome, tout prés de la mer Tyrrhénienne, qui est la
partie de la mer Méditerranée située entre la Sardaigne et la péninsule
italienne. Le rideau s’ouvre...

Bonne et sainte lecture en compagnie de Paul et de sa famille.
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Une voiture, d’aspect plutot
ordinaire et tirée par deux chevaux,
s’avangait rapidement vers le nord
le long de la voie Appienne — ou
voie de Trajan, la reine des routes
romaines qui relie Rome a Brindes —
entre 1’¢tape de Minturnes et le
relais suivant, relais solitaire a quel-
ques lieues au sud de la ville de
Formies.

A Pintérieur avaient pris place,
dans le sens de la marche, une
femme d’age moyen, dont le visage
qui avait da étre ravissant restait
doux et attrayant, et a ses cOtés, une
belle enfant, dgée d’une douzaine
d’années, mais dont ladpaleurs€tait
encore accentuée par le #icinium
noir, cette piecedd’étoffe ‘que L’0n
portait sur la téte /pendant les
deuils, et qui couvrait également la
femme assise prés d’elle. La petite
fille paraissait@n proiea une grande
douleur, et les regards que la dame
portait surgelledfreflétaient toujours
I’amour, et parfois I’angoisse.

En face, habillé d’une lacerna de
couleur sombre, sorte de cape posée
sur les épaules et retenue par deux
fibulee d’argent sur le devant, faite
d’étoffe visiblement coliteuse mais
coupée d’une fagon alors inconnue
dans le pays, était assis un jeune
homme d’environ dix-huit ans.
Dans la boucle d’une large ceinture
en cuir repoussé, sombre et brillant,
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il portait en son fourreau un long
glaive droit, a la forme inconnue et
étrangere, dont il tenait devant lui
la poignée ornée d’émeraudes, et
la pointe entre ses pieds. Au pom-
meau de son glaive, il avait accro-
ché son petasus, un chapeau a bords
profonds et a coiffe basse, avec une
plume noire au coté qui produisait
un effet insouciant et désinvolte que
son propriétaire négligeait.

La fillette tenait $atéte en arriere,

les yeux fermés. Le garcon, en la
voyant, laissait échapper de temps
en tempssun soupir. Enfin il §’in-
clina, ptit la téte entre les mains et
laissa'couler'des larmes silencieuses
entre ses doigts.
— ‘Agathe, dit la dame d’une voix
basse\ et tendre, dont le délicat
timbre \grec était rempli de persua-
sion, leve ton regard, mon enfant
bien-aimée! Ton frére et moi, du
moins, te sommes laissés. Ne pense
plus au passé. Les dieux ont pris
la vie de ton pére, aprés que les
hommes lui ont pris ses biens, qui
¢taient aussi les tiens. Mais notre
vie n’est pas encore finie. N’avons-
nous pas nous aussi perdu nos
parents? Ne savais-tu pas déja
que probablement tu vivrais plus
longtemps que ton pauvre pere?
Ne dois-tu pas aussi me survivre?
Peut-étre bientot?

Avec un cri de consternation la
fillette se jeta dans ses bras en san-
glotant. Pendant qu’elle pleurait, la
mere s’écria :

— Que je remercie cette puissance
inconnue, dont parle si sublime-
ment mon jeune compatriote Denys
I’Athénien, que Denfant pleure
enfin! Pleure, Agathe, pleure;
mais ne te désole pas, ne reste pas
muette dans la lacheté du déses-
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poir! Ne pleure pas ton pere d’une
facon indigne de son enfant et de
la mienne. Ne pleure pas comme si
tu nous étais étrangére. Mon mari
est parti a jamais, mais il est parti
honorablement. La tristesse pro-
duit la tristesse, et ce chancre sans
voix ni larmes qui voudrait tuer son
enfant ne me rendra pas le compa-
gnon de mes jours, ni a toi, ton pere.
Nous ne devons pas décourager ton
frére Paul, mais plutot le réconfor-
ter pour la lutte qui attend.

— Oh! Je le voudrais bien, maman,
dit Agathe.

— Quand j’aurais recouvré mes
droits, interrompit a ce moment
le jeune homme, notre pére vien-
dra alors s’asseoir parmi les lares,
autour du feu qui brale a jamais
dans ’atrium de la demeure de nos
ancétres, Agathe. Courage donc!Tu
es malade ; mais Charicles, le grand
meédecin de Tibére César, est notre
compatriote et il te soigneras On'dit
qu’il sait tout guérir ou pfesque. Bt
si tu te sens fatiguée,«ela n’d rien
d’étonnant, je peux te Wassurerd
Minime mirum miehercule ! N’avons-
nous pas voyage sans arrét, surterre
et sur mer, depuisdotre départ de
Thrace? Mais maintenant un der-
nier changement de chevaux nous
ameénera a Formies, le but de notre
voyage. Enattendant, petite Agathe,
léve les yeux; regarde la forét la-
bas et la plage qui ressemble a un
jardin.

Ayant en vain essayé d’éclaircir
la fenétre latérale faite de corne —la
specular corneum — 1l se leva et appe-
lant au travers de la capote de cuir
de la voiture, laquelle était ouverte
par-devant puisqu’on conduisait
les chevaux a partir de I’arriére, il
ordonna au cocher, le rhedarius,

d’ouvrir les anneaux. Cet homme,
qui avait tout l’air d’un ancien
esclave de la famille maintenant
affranchi, obéit promptement et
descendant de son siége, repoussa
dans les gorges creusées a cet effet,
les bords travaillés de la carruca de
voyage aux couleurs vives.

Alors avec la liberté privilégiée
d’un vieux domestique, ou de celui
qui était selon I’expression bien plus
affectueuse de ’Antiquité un fideéle
SJamiliaris, c’est-a-dire meémbre de la
famille :

— La petite va-t-elle mieux? La
poussiere est’ maintemant tombée,
parvulas 1€ soir arrive ; la lumicre se
penche; le soleil ne brale plus au-
dessus ‘de nos tétes : maintenant,
son sourire est bas sur I’horizon.
Regarde labelle campagne ! Regarde
le doux pays! Que la petite brise
qui apporte les parfums a ta bouche
apporte également de la couleur a
tes joues. Ah, la parvula sourit. La
colére du destin se radoucit!

— Le cher vieux Philippe! dit
I’enfant; puis, se tournant vers sa
mere elle ajouta : Tout a I’heure,
maman, vous m’avez réveillée d’un
cauchemar effrayant. Je croyais que
I’homme qui détient les domaines
de notre pére était mort mais que,
revenant des morts, il essayait de
tuer mon frére Paul; pour cela il
essayait d’arracher le glaive de la
main de Paul et cet homme riait
d’une maniére affreuse, en criant :
C’est avec son propre glaive que nous
le ferons mourir! rien qu’avec son
propre glaive!

Le vieil affranchi palit et mar-
monna quelque chose en se tenant
a coté de la voiture; et pendant
qu’il retenait les chevaux, les lon-
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gues reines en main gauche, il jeta
vers Paul un regard effrayé.

— Frére, continua I’enfant, j’oublie
le nom de cet homme. Comment
s’appelle-t-il ?

— Ne t’en inquiete pas mainte-
nant, dit Paul, un homme mort ne
peut pas tuer un vivant ; et I’Italie ne
contient pas ’homme qui me tuera
de mon propre glaive, a moins que
je ne sois endormi. Regarde donc la
belle campagne! Regarde, comme
Philippe te le dit, ce beau pays ou
tu seras si heureuse.

Non loin de 1a, le Liris coulait
paisiblement en direction, del la
mer, et s’entortillait dans’les prés
comme un long serpent dorésSous
le soleil déclinant. Danshles vertes
prairies qu’il traversait, croissaient
en abondancefles fleurs et les aro-
mates de toute sorte, remplissant
de couléurs et de multiples sen-
teurs les abords de lariviere. Cette
riche beauté était' dominée par une
forét éparseyetdirréguliere de quel-
ques grands arbres, hétres, aulnes,
frénes, charmes, ifs et chataigniers,
encore rares a cette époque .

La fleur du grenadier levait
sa lumiére écarlate au milieu des
vignes et des oliviers; les lauriers
roses agitaient leur masse flam-
boyante sous le tendre filigrane

v Daphrones, platanones, et cerice

cyparissi. Virgile.

vert des bosquets d’amandiers, et
semblaient se moquer des tristes
buissons d’ifs, et de la téte courbée
de I’inconsolable cypres, sombre, a
I’air d’une veuve. ’automne avait
peint les feuilles des foréts de ses
innombrables teintes. Vers I’ouest,
le ciel étalait ses gloires qu’aucun
peintre n’a jamais su reproduire,
ni aucun poéte chanter; c’était un
de ces couchers de soleil qui ren-
dent muette toute personne ayant
assez de cceur pour les contempler,
puisque tout ¢e que’on pourrait en
dire ne ferdit que les diminuer.

A tfavers e bosquet, sur les

rives ‘'du Lifris, on. entrevoyait un
castellum,yilla formidable et magni-
fique, sorte ‘delpalais de campagne.
Ses murs, ses fenétres de verre et ses
colennes ioniques, sur son toit, les
ihnombrables statues dorées, tein-
tées ou blanches, bien plus grandes
que la taille d’un homme, tout cela
luisait et resplendissait par-dessus
les cimes des arbres, dans les feux
multicolores du soleil couchant.
— Ah! arrétons-nous,
nous quelques minutes, s’écria I’en-
fant, souriante a travers ses larmes,
devant les sourires de la nature et la
beauté de la scéne; juste quelques
minutes, Maman, sous ces grands
arbres.

reposons-

C’était une chataigneraie proche,
ou une allée qui prenait la direction
de la splendide batisse que longeait
le Liris rejoignait la grand-route.

Alors Paul descendit de la
carruca; ayant d’abord aidé sa mére
a faire de méme, il prit sa sceur entre
ses bras et la plaga assise a ’ombre.
Entre-temps une esclave thracienne
descendit elle aussi de I’habitacle,
et le rhedarius rangea son véhicule
sur le bas-coté.
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Pendantqu’ils sereposaientainsi,
sans autre bruit que le murmure des
feuilles, le clapotis lointain des eaux
et le cri aigu et insistant de la cigale
cachée a proximité, leur destinée
s’approchait d’eux. Brusquement
I’affranchi leva la main et attira leur
attention par un chut!/ discret.

En effet un bruit sourd avait
commenceé a se faire entendre au
loin, vers le sud, et semblait croi-
tre et s’approcher a chaque instant.
Tous les regards se tournérent dans
cette direction. Bientdt ils purent
apercevoir un petit nuage de pous-
siére avangant rapidement vers eux.
Ils distinguérent peu apres le bruit
si caractéristique d’une cavalcade
de chevaux lancés au trot. Une
colline les dissimula quelques ins-
tants a leurs regards, puis ils purent
contempler a leur aise, comme
un torrent de lumiere, les armes
remontant la route qu’eux-meémes
venaient de quitter et qui remplis-
saient toute la largeur dé la voie
Appienne.

La terre tremblait;
moins mille cavaliers de la garde

pour le

prétorienne, déployés toujours
aussi magnifiquement qu’a leur
habitude, précédés d’une ou deux
troupes de cavaliers numides et
quelques unités ou turmee de la
cavalerie batave, arrivaient quasi-
ment a leur niveau.

La jeune fille sortit aussitot de
son sentiment de malaise et de tris-

tesse, et contempla de tous ses yeux
ce fastueux spectacle. Six cents pas
plusloin, une sonnerie de trompette,
claire et prolongée, donna un signal
soudain; le corps entier fit halte.
Un officier sortit alors d’un groupe
isolé a ’arriere du détachement, et
s’avanca a cheval; quelques paroles
fortes de commandement claque-
rent, un léger mouvement suivit,
et, aprées une remarquable figure
équestre effectuéeC comme si la
colonne était quelque reptile mons-
trueux, aux écaillespjaunes; au cou
flexible et/@ la té€te noire, les trou-
pes firent un bref quart de tour vers
leur droite ;immobiles comme des
statues, ils faisaient une haie d’hon-
neur ledlong de la route, tournés du
cOté U nos voyageurs se reposaient
quarante ou cinquante pas plus au
nord. Devant la file des cavaliers se
trouvait maintenant rassemblé un
petit groupe d’officiers a cheval.

LP’un d’eux, magnifiquement
habillé, ne semblait préter aucune
attention a la petite opération qui
venait d’avoir lieu, mais se proté-
geant les yeux d’une main contre
les rayons du soleil couchant, il
examinait la villa sur le Liris. Cet
officier portait le paludamentum,
la grande cape écarlate propre au
legarus ou général, bordée de pour-
pre tyrien deux fois teint (Tyria bis
tincta ou dibapha comme Pline I’ap-
pelle) dont les longs plis couvraient
les hanches de son destrier. Une
magnifique agrafe bouclait cette
splendide cape autour de son cou.
Sa cuirasse était de plaques d’acier
plutét qu’en cottes de mailles, et
elle brillait comme un miroir sauf
aux endroits ou elle était incrustée
d’or. Il portait autour du cou une
chaine d’or torsadée; sa ceinture,
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tout comme la poignée de son glaive
qu’il conservait dans un fourreau
d’argent, scintillait de pierreries de
sardoine et de jaspe. Il n’était pas
revétu de la tunique. Sa paire de
gants étant passée a la ceinture, elle
laissait visible des mains si blanches
et si délicates qu’on les aurait dites
presque efféminées. Son casque
était d’acier fin, le cimier couronné
d’une abondance de plumes de coq
cramoisies. Mais [’aspect le plus
curieux peut-étre de cette tenue
était une paire de chaussures ou
plutot de demi-bottes en cuir rouge,
trés pointues. Ces bottines étaient
également incrustées de bijoux qui
formaient le croissant patricien
en haut de chaque pied avant de
se perdre dans des nervures fan-
tasques dont les étincelles remon-
taient chaque jambe. Il chaussait
des étriers d’or.

Le visage de ce personnage,
évidemment important, était des-
siné de traits réguliers /&ntourant
un beau nez droit; d€ ses yeux a
moitié fermés sortait un regard qui
semblait atone ;4mais si on»obsér-
vait de plus Pres ce/sregard, on y
discernait _une ‘extféme attention,
presque’ choquante ypar contraste
avec lindifférence indolente ou
dédaigneuse de/sa physionomie.
La bouchefavait quelque chose de
sinistre et de cruel. Il ne portait ni
favoris ni barbe mais une mousta-
che noire soigneusement taillée.

Apres avoir fixement regardé a
travers les champs, il se retourna a
moitié vers un tribun en lui, et lui
indiqua nos voyageurs tout en pro-
nongant quelques paroles. Le tribun
s’adressa alors au premier centu-
rion, le dux legionis, qui portait a la
main droite un cep de vigne, insi-

gne de sa fonction. Aussitot celui-
ci fit virer son cheval et le mit a un
trot énergique en direction de nos
voyageurs. Arrivant aupres d’eux, il
s’adressa a Paul :

— Dites-moi, je vous en prie, étes-
vous ici depuis longtemps?

— Moins d’un quart d’heure,
répondit Paul, en se demandant
pourquoi on lui posait une telle
question.

— Quelqu’un a-t-il emprunté cette
allée? s’enquit.alors le centurion.
— Pas depuis que nous sommes la,
dit Paul.

L’officierde remercia et repartit
autrot.

CependantdPaul, sa meére et ’af-
franchi “Philippe ne s’étaient pas
trop. laisses distraire par le spec-
tacle que nous venons de décrire,
cary ils continuaient a surveiller
étroitement leur bien-aimée petite
endeuillée, qui avait prié qu’on
la laissat se reposer sous les cha-
taigniers. Il n’en allait pas ainsi
d’Agathe elle-méme. I’enfant était
a la fois étonnée, déroutée et ravie.
Jamais elle n’avait contemplé un si
magnifique spectacle, et sa curiosité
¢tait vivement excitée.

Un clin d’ceil d’intelligence et de
profonde satisfaction circula entre
Paul, sa meére et le vieil affranchi :
I’enfant, dont la maladie il y a seu-
lement une demi-heure paraissait si
inquiétante, observait maintenant
bouchée bée, les yeux dilatés, les
évenements auxquels le hasard les
faisait assister.

— C’est la un rare docteur, chu-
chota Philippe avec un geste vers le
legatus de la garde prétorienne.

— Aucun médecin, certes, répon-
dit Paul a voix également basse,
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n’aurait trouvé un meilleur remede
pour notre chére enfant.

— Paul, dit Agathe, qui sont ces
étres puissants? S’agit-il des génies
et des démons du pays, les dieux de
I'Italie?

— C’est une poignée des troupes
italiennes, ma chérie, dit-il.

Elle regardait tour a tour son
frére, sa mére et ’affranchi; et ce
dernier, avec un instinct guérisseur
qui aurait honoré Hippocrate, com-
mengait a stimuler son intérét par
le suspens et le mysteére.

— Maitre Paul, Dame Aglais, et
toi, ma petite, dit-il d’une voix
qu’il voulait trés impressionnante
et solennelle, ceux-ci sont en effet
les génies et les démons; mais je
vous dis que vous n’avez pas encore
vu tout le secret. Quelque chose
va se passer. Ecoutez-moi biend
c’est une chose singuliére que vous
contemplez! Vous en rendez-vous
compte? La-bas, MaitredPaul, se
trouve une quantitéde chevaux
pour plus de trois légions,:de justus
equitatus, dis-je,/pour) unearmee
romaine de 20000 hommes. Oui,
j’en atteste tous lesddicux, continua
Philippe’d’une voix basse mais d’un
air sérieux, et regardant du frere a
la sceur comme si le restant de ses
jours dépendait de ce qu’on crit
a sa parole. J’étais a la bataille de
Philippes, et j’affirme qu’il y a 1a
plus qu’il ne faut pour trois légions.
Regardez ces escadrons, les turmee;
ils n’ont pas la méme arme, et plutdt
que d’étre répartis en corps de trois
a quatre cents dans chaque légion,
ils se trouvent tous réunis devant
vous hors de leur légion. Pourquoi
cela, Maitre Paul ?

— Je ne sais pas.
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— Ah! vous ne savez pas, mais tout
a I’heure vous saurez. Remarquez-
le bien, petite maitresse Agathe,
et n’oubliez pas que Philippe I’af-
franchi a dit a votre frére que bien-
tot il saura tout.

En écoutant ces paroles mysté-
rieuses, I’enfant regardait songeu-
sement vers les troupes.

— Qui sont ceux-la? demanda-t-
elle. Qui sont ceux qui sont habillés
de cuir, couverts d’€écailles de fer et
qui enfourchent ces gros et lourds
chevaux?

— Des Bataves'des bouches du
Rhin et du Scheldt,répondit I’af-
franchihend hochant mystérieuse-
ment la téte.

— ‘Et'ces autres ? ceux dont la peau
brille comme le cuivre foncé et dont
les'yeux scintillent comme les yeux
des bétes féroces dans I’aréne lors-
que le proconsul de Grece donnait
des spectacles? ceux qui montent
les petits chevaux avec une longue
queue sans méme d’ephippia (selles)
et sans brides — les soldats a habits
amples ayant autour de leur téte
des turbans?

— Ceux sont les Numides, répli-
qua Philippe. Ah! il y avait un
temps ou Rome craignait mor-
tellement ces cavaliers-la lorsque
Annibal le Carthaginois et ses
hordes tenaient ces douces plaines
sous leur emprise.

Pendant qu’il parlait, un étrange
mouvement se produisit. Le legatus,
qui était descendu et avait confié
la bride de son cheval a un soldat,
commeng¢a a parcourir lentement
le bord de la voie. Mettant aus-
sitot pied a terre, tout ’escadron
numide prit son envol comme une
compagnie de perdrix d’un champ.
Sans bruit d’armes mais accompa-
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gné d’un cri sec, il quitta la grand-
route et s’¢lanca dans les prairies
voisines, ou il donna un spectacle
de haute voltige. Les cavaliers galo-
paient en tous sens, exécutant une
danse sauvage : leurs chevaux, sans
rénes et seulement guidés par les
lames des épées scintillantes et la
voix, se mouvaient fougueusement
avec une sorte de frénésie sympa-
thique. (Il faut dire que ces cour-
siers, n’ayant jamais connu la bride,
entraient de la méme fagcon — le
museau libre — sur les champs de
bataille. De méme leurs maitres les
lachaient la nuit dans les champs et
les chevaux revenaient a leur pre-
mier appel.) Un peu plus tard I’es-
cadron entreprit une étrange partie
de saute-mouton. Un garcon, qui
portait une trompette et montait
un cheval plus petit que les autres,
fit soudainement halte a ’extérieur
du tourbillon enflammé et s’allon-
gea sur le dos de sa béte. Aussitot le
tourbillon circulaire se transforma
en une colonne droiteftour atour,
avec des cris farouches, <chaque
cavalier chargea J€ poney immobile
et le franchit d’un bond.

— Voila du sport.Aumide, Maitre
Paul, dit Taffranchi; mais méme
leur meilleur@€avalier est indigne de
comparaison aveg vous.

— Certes {jegsSais monter, dit le
jeune homme ; mais je ne prétends
pas étre supérieur a ces centaures.
— Sont-ce donc les puissances sau-
vages qu’on nomme centaures et
dont j’ai entendu parler? demanda
Agathe.

Le tohu-bohu les avait empéché,
elle et ses compagnons, de remar-
quer un fait nouveau. Avant qu’on
puisse lui répondre, les Numides
étaient retournés sur la grand-route

aussi soudainement qu’ils I’avaient
quittée et le bruit de leur danse céda
a un silence attentif. Le 1égat venait
de remonter a cheval et nos voya-
geurs s’apercurent que deux litiéres
étaient arrivées a coté d’eux par I’al-
lée du castellum, ’'une d’ivoire doré
et ciselé, ’autre de bronze, portées
sur les épaules d’esclaves, accompa-
gnées par deux hommes; leur suite
n’était pas loin derriere.

Ce nouveau greupe s’était
arrété preés de_nos amisha I’ombre
des mémes arbres. Dans la, litiere
d’ivoire était allongée une jeune
fille d’envirom» dix-sept ans, por-
tant uneélongue palla de soie bleue.
(Lla soie, provenant des Indes, en
passanthpar PPArabie et I’Egypte,
venait tout)juste de s’introduire et
etaitysi\ chére qu’elle dépassait les
meoyens de la plupart des gens, et
demeurait ’apanage de la classe
la mieux nantie.) Les cheveux de
la jeune personne étaient blonds
et coiffés selon la mode du jour en
forme d’une immense couronne
(galerus) et enfermés dans un filet
de gaze. Elle avait de grands yeux
bleus qui s’assombrissaient presque
au noir pendant qu’elle considérait
un objet. Elle portait de grandes
boucles d’oreilles — inaures — ser-
ties de quelques pierres précieuses,
une chaine d’or avec des joyaux a
chaque anneau, et des chaussures
d’écarlate brodées avec des perles.
Mais sa mine témoignait de peu de
délicatesse. Son regard était sou-
vent pénétrant, bref, impatient,
ironique, dédaigneux. Elle avait
pourtant un sourire enchanteur, et
ses nombreux admirateurs faisaient
résonner I’Italie de leurs délires. La
dame dans la litiere de bronze por-
tait la stola d’une matrone avec une
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cyclas ou robe circulaire tombant
de la base du cou et une tunique
de pourpre foncée qui descendait
a ses pieds. Ses cheveux bruns
étaient retenus par des rubans,
vittee, lesquels avaient un symbo-
lisme honorable parmi les dames
romaines (« Ni mihi cum wvitta dit
Ovide, ’auteur débauché de I’Ars
Amandi) elle semblait avoir quelque
peu dépassé la trentaine; elle avait
Pair trés douce, calme et mater-
nelle, et sa mine était aussi belle
que modeste.

A peine ces litiéres arrivées et
arrétées, le légat redescendit de
son étalon et s’approcha d’un pas
rapide, son casque a la main. Il
s’arréta a quelques metres et s’ac-
quitta d’abord d’un profond salut
vers le plus agé des deux hommes
qui avaient accompagné les litie-
res a pied. Puis négligeant presqué
entiérement ’autre, il fit une réve-
rence, mais moins longue et moins
profonde vers les deux dames.
L’homme ainsi saluépar ledégat
d’une fagon presque obséQuieuse
ne lui rendit qu’une légere, incli-
nation de tétes accompagné par un
sourire passager etfinattentif. Son
regard (£tait retenu par nos voya-
geurs, (surtout par, le jeune homme
et sa jeune sceur souffrante, et resta
longuementysur elle.

— Séjan, dit-il enfin, qui sont
ceux-ci?

— Je ne les ai jamais vu jusqu’a
présent, mon commandant et
César; ils étaient ici quand nous
fimes halte et pendant que nous
attendions notre maitre, le favori
des dieux; ces voyageurs avaient
I’air de se reposer.

— Que ces dieux me favorisent,
dit ’autre. Voila un jeune homme,

qui ferait un beau gladiateur. Et la
fille la-bas, as-tu jamais vu de tels
yeux, mon Sé¢jan? Mais elle est
mortellement pale. Es-tu toujours
si pale, ma jolie, ou es-tu seulement
malade? Si c’est le cas, comme je
le devine, Chariclés, mon médecin
grec, te soignera.

Avant méme que cet homme
parla, dés 'instant ou il I’avait regar-
dée, Agathe s’était glissée pres de sa
mere; et pendant q’il s’adressait a
Séjan, elle lui rendait sen.regard, les
yeux dilatés de panique. Mais lors-
qu’il 'interrogea directement, elle
dit d’ufie voixyeffrayée en tendant
sa maimwers/Paul et en s’accrochant
ason bras : « Frefe! partons! »

Celui-ci, d’une facon naturel-

lement aisée et marquée par I’élé-
gane et la grace, s’excusant d’abord
de deux mots aupres de I’inconnu :
«Veniam posco — je vous demande
pardon », souleva Agathe d’un bras
et la plaga a 'intérieur de la carruca.
Ensuite, pendant que I’affranchi et
I’esclave thracienne montaient a
leur siége, il retourna vers sa meére
et la pria de suivre Agathe. Comme
elle s’avancait avec calme mais rapi-
dement vers le véhicule, Paul 6ta
son perasus de la téte, et s’inclinant
profondément et avec lenteur vers
I’inconnu, il déclara :
— Puissant seigneur — car je remar-
que que vous €tes un homme de
grande autorité — ma sceur est trop
malade pour parler; vous I’avez
deviné. Permettez-nous de ’emme-
ner a sa destination.

L’homme qu’il avait ainsi
contrecarré semblait avoir plus
de cinquante ans. Son visage était
gras sans étre gros. Il avait le teint
rougeaud, plus vif aux joues. Ses
yeux étaient injectés de sang, gros,
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plutot saillants et peu écartés I'un
de l’autre. Le nez était également
gros, long, osseux et plutdt aquilin.
Le front large était plutét proémi-
nant au-dessus des yeux. Une ride
profonde et permanente, juste au-
dessus du nez, traversait la moitié
du front. Ses cheveux grisonnants
étaient coupés ras. Les lévres étaient
amples et charnues, la bouche large,
les machoires massives. Il ne por-
tait ni barbe ni moustache. Il avait
la téte solidement établie sur une
gorge épaisse et forte sans étre trop
courte. I’ensemble, sans étre laid,
n’était pas beau. Méme si son port
n’était pas d’une grande noblesse,
il avait quelque chose de massif,
d’intrépide et d’autoritaire. Il était
revétu d’un long manteau bien
douillet de soie cramoisie. Il por-
tait des gants, et a la place du court
glaive habituel chez les Romainss
il portait un long stylet en acier,
passé a sa ceinture de cuir noir. Cet
outil semblait montrer ga’il vivait
surtout a Rome, ou ce n’était pas
la coutume de porter des,armes en
vétements civils,
— Vous permettre /de [I’emme-
ner a sa destimation? répéta-t-il
lentemefit. Mon “médecin grec,
vous dis-je,da soignera, et je don-
nerai des ordres/concernant votre
destinationd

Une petite pause, puis :
— Etes-vous citoyen romain ?
— Je suis chevalier romain autant
que citoyen romain, répondit fie-
rement Paul, et ma famille est non
seulement de rang équestre, mais
patrice.
— Comment vous appelez-vous?
— Paulus Amilius Lepidus.

L’homme jeta un rapide regard
vers le légat, Séjan, qui toujours

insouciant se tenait parfaitement
immobile, son splendide casque
a la main gauche pendant qu’il se
lissait la moustache avec la droite;
mais sa figure, sa bouche cruelle et
ses yeux intelligents étaient animés
par une vive attention.

— Quelle est la destination
dont vous avez parlé? poursuivit
I’inconnu.

— Formies, dit Paul.

— Quelle parenté existe-t-il entre
vous et Marcus AAmilius Lepidus,
Pancien triumvir, quigprofite tou-
jours de da vie qu’il doit a la cle-
mencedd’Auguste ?

Paul) hésita. Quand il avait
donné sonynoms la plus jeune des
deux dames s’€tait subitement levée
de sa\litiere d’ivoire et I’observait
toujours aussi fixement. I’autre
Pavait aussi dévisagé a cet instant.
Le deuxiéme homme qui accompa-
gnait les litieres a pied avait le teint
fiévreux, les yeux cernés, et I’habi-
tude de se ronger la lévre inférieure
entre les dents. Au début de la
conversation, il avait sorti son glaive
et ’avait donné a un homme, dont
la mine était sinistre et plutdt répu-
gnante, en disant : « Lygdus! tiens,
prends ceci! ». Celui-ci s’était main-
tenant avancé d’un pas ou deux, et
se tenait a la gauche de Paul devant
son interlocuteur, les épaules cour-
bés, le cou penché en avant, la mine
assoiffée, insatisfaite et malveillante,
les yeux passant sans cesse de per-
sonne en personne, de visage en
visage, sans le moindre mouvement
de téte, mais en évitant toujours de
rencontrer un autre regard. Paul
n’avait pas besoin de se tourner
pour sentir que cet homme I’exa-
minait maintenant. Derriére les
deux majestueux palanquins, une
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troisiéme litiere encore plus riche,
couverte de plaques d’or, était arri-
vée, et a 'intérieur une dame, a la
figure blanche comme I’albatre, qui
observait la scéne et semblait vou-
loir tout entendre.

Paul, donc, hésita. L’étrange
interrogatoire qu’il était en train de
subir, sous tant de regards, com-
mencait a le géner et devenait dif-
ficile a supporter pour cette ame
singulierement ¢levée.

— Avez-vous entendu ma ques-
tion? lui fut-il répéte.

— Je l’ai entendue, répliqua-t-il
alors. Et j’en ai entendu plusieurs
autres auxquelles j’ai répondu sans
savoir qui était celui qui les posait.
Toutefois, I’ancien triumvir, qui
habite maintenant a Circaei a quel-
ques 40000 pas d’ici, est le frere de
mon pere. (Circeei s’appelle main-
tenant Monte Circello, en face dé
Gacéte.)

Les dames s’échangerent des
regards et la plus jeuneddévisagea
longuement ’hommegdau manteau
cramoisi. Ayant obtenu dé€ lui un
signe momentané, elle 8’était rejetée
dans sa litiérel avec un sourire, qui
en disait long, a Phomme sinistre
qui se ténait a la gauehe du gargon.
— Votre péfe, répondit 'inconnu
aprés une pause, €tait un soldat
bien distingu€; €t selon ce que j’ai
toujours entendu dire dans ma jeu-
nesse, il contribua éminemment a
la victoire de Philippes. Je ne savais
pas qu’il avait des enfants. Et n’a-t-
il pas été tué a Philippes vers la fin
de cette victoire a laquelle il a cer-
tainement le plus contribué?

— Jaime a croire, dit Paul quelque
peu amolli par la louange de son
pere, qu’Auguste le supposait mort
de ses blessures, et que ce n’est

que par suite de cette illusion qu’il
céda nos domaines — lesquelles se
trouvent quelque part dans cette
contrée, tres similaires au castellum
que vous voyez la-bas, sur la riviere
— a ce soldat si courageux et si
habile, Agrippa Vespasien.

A ce nom linconnu rougit
violement et Paul continua
innocemment :

— Certainement le noble Agrippa,
qui aurait da étre “César s’il avait
survécu, n’aurait jamais accepté
une si injusté aubaineys’il ‘avait su
que mongdpere avait survecu a ses
blessurés, mais que > désespérant
de la généroesité ou plutdt de I’équité
d’Auguste - il ménait une triste vie
d’exilé,ex heredce, pres de ce champ
de batailleyen Thrace ou il avait si
bieny,combattu et sur lequel on I’a
laissé pour mort.

—Ainsi, vous traitez I’acte
d’Auguste, dit lentement I’homme
au manteau cramoisi, une si injuste
aubaine, et Auguste lui-méme sans
générosité, ou plutdt injuste ?

A cette terrible réplique, le per-
sonnage bizarre qui regardait tou-
jours vers le bas, passa furtivement
sa main droite a la poignée de son
épée et la retira a moitié. Paul avait
pu observer le geste sans tourner
la téte. Il se rendait parfaitement
compte que, si ’autre dégainait, son
geste deviendrait un coup, qu’il ne
pouvait s’en protéger car trop pres
I’un de ’autre, et que, s’il voulait le
parer selon les regles, il devait étre
dans une position toute autre sans
parler du temps nécessaire pour
sortir sa propre épée. Cependant il
ne bougea, et ne tourna méme pas
la téte. Il fit simplement passer son
chapeau de la main gauche a la main
droite, celle qui devait tenir I’épée,
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semblant ainsi encore plus encom-
bré, sans défense et démuni. Entre-
temps, la main gauche, la paume
vers Iintérieur, tomba d’une facon
non pas moins aisée et naturelle sur
la poignée émeraude de son glaive,
qui sous sa caresse sortit de quel-
ques millimétres du fourreau.

— Je ne P’ai jamais traité ainsi, dit
Paul. Je n’ai pas dit cela d’Auguste.
Et c’est vers Auguste lui-méme, qui
doit étre a Formies avec sa cour
pendant une ou deux semaines,
que je vais. Il faut donc que je vous
demande a nouveau votre permis-
sion, puissant officier, de continuer
ma route. Je ne sais méme pas qui
vous étes.

— Je suis Tibere César, lui répon-
dit le futur successeur d’Auguste,
dirigeant vers lui ses yeux injectés
de sang. Je suis Tibére César, et
vous me ferez le plaisir d’attendfe
un moment avant de continuer ledit
voyage. [’accusation contre votre
pere était celle-ci : on disait qu’apres
la bataille de Philippes, il avait tra-
vaillé pour les intéréts de Sextus, l&
fils de Pompéesfet plus tard, pour
ceux de Marc Antoine dans leurs
luttes impies, et patrricides. La jus-
tification a cette aceusation pour
laquelle, lesftémoins n’ont jamais
manqué, était gue cette préten-
due trahison'était tout bonnement
impossible puisque Paulus Lepidus,
votre pere, avait péri a Philippes. Et
c’est pourquoi, puisque votre pere
avait été toujours méritant, sur-
tout dans la grande bataille ou on
le supposait étre tombé, on avait
non seulement déclaré certaine son
innocence, mais pour honorer sa
mémoire, on avait pardonné a votre
oncle Marcus Lepidus, le triumvir.
Nous apprenons maintenant de

vous, fils de I’accusé, que la seule
défense en sa faveur est positive-
ment fausse. Votre pére, s’il vivait,
meériterait probablement la peine
de mort, et votre oncle se trouve en
méme temps dépouillé de la seule
circonstance protectrice qui jus-
qu’ici avait préservé sa téte. Je dois
ordonner votre arrestation et celle
de vos compagnons, afin que toutes
ces choses soient le sujet d’une
sérieuse enquéte.

Pendant qu’il parlait, la dame

dans la litieré d’iveire,contemplait
Paul avee ce sourire enchanteur
qu’elled avait 4l’habitude d’accor-
der aux)gladiateurs mourants dans
I’Hippodrome, dlors que ’autre
damejeta surlui un regard pensif
qui \respirait la compassion et
I"appréhension.
— Je ne veux pas manquer de res-
pect envers un si grand homme que
vous, seigneur; mais j’en appelle de
Tibére César a César Auguste lui-
meéme, vers lequel je vous le répete,
je dirige mes pas.

A peine avait-il prononcé ces
mots, j’en appelle de Tibere... que
I’homme a sa gauche dégaina le
glaive que son maitre lui avait confié,
et cria en méme temps : « Parle-t-
on de la sorte a César? » Aussitot,
Paul, qui avait la poignée de son
épée a la main gauche, la fit sauter
hors de son fourreau en la tenant
perpendiculairement, la pointe vers
le bas, et la porta a hauteur de son
visage. C’est a angle droit que son
épée rencontra le coup qui aurait
di étre meurtrier. Aprés quoi, la
longue et élégante lame se dirigea
comme un éclair vers le haut avec
une aisance gracieuse mais une vio-
lence irrésistible, retourna I’arme
de ’assassin vers I’arriére en restant
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a I'intérieur de cette arme, plus prés
du corps de Lygdus que le propre
glaive de celui-ci. Le pommeau
vert émeraude retomba comme un
marteau sur le front de l’esclave,
qui se retrouva a terre, inconscient,
et selon toutes apparences, mort.
L’acier de la garde en passant bala-
fra le front et la joue du maitre de
Lygdus qui se tenait a coté. Tout
ceci ne prit que quelques secondes.

Une exclamation d’étonnement
et d’un autre sentiment peut-étre
échappa a Tibeére. Séjan sourit. La
dame au visage d’albatre poussa
un cri et les deux autres se mirent
a rire. Parmi les soldats de la garde
prétorienne qui regardaient la scéne
avec attention depuis la route, un
long murmure d’approbation se fit
entendre.

— Je demande pardon a César, dit
Paul, rengainant son arme; mais j€
n’avais pas le temps de solliciter sa
permission. Une seconde plus tard
et ma téte était fendue endeux.

— Juste une demi seconde donc,
pour chaque morceauy, répliqua
Tibére. Mais votré main gauche sme
semble particulierement apte a vous
garder la téte. Etes-yous gaucher?
— Nong grand Ceésar, je suis ce
que mon maitre d’armes en Grece
appelait-dimacheerus — ambidextre.
Il essayait de.refidre tous ses éléves
ainsi, mais ma droite reste bien
supérieure.

— Alors il me plairait de voir votre
droite a I’épreuve, dit Tibére.

A ce moment, Paul entendit une
douce voix s’écrier : « Faites-moi le
plaisir de ne pas ordonner d’arréter
ce jeune homme si courageux », et
se tournant, il vit la belle créature
dans la litiere d’ivoire plaider sa
cause aupres de Tibere. Les grands

yeux bleus, qui viraient au noir pen-
dant qu’elle suppliait ainsi, frappe-
rent le jeune homme et il avait du
mal a en arracher sa vue.

— Jeune homme! Allez a Formies,
avec votre mere et votre sceur : vous
étes confiés a Velleius Patercullus.
Restez-y jusqu’a ce que je vous
autorise a en partir, et faites savoir
au tribun votre lieu de résidence.
Partez!

Le dernier mot{sonna brutale-
ment. Tibére fit signe a Ratercullus;
puis, prenant‘Séjampac le bras et lui
parlant a y0ix basse, il le mena dans
la campagne a, une petite distance.
Alors, a I’exception de deux cava-
liérs; chacun tenafit un cheval par la
bride, la garde/prétorienne, les trois
litieres etla biga de voyage se mirent
emyehemin vers Formies, laissant la
route au silence et la campagne a la
paix du soir.

(a suivre.)
Notes historiques
sur ce chapitre

# La jeune fille dans la litiere
d’ivoire et qui, sur la fin, plaide pour
Paul, est Agrippine Iére, petite-fille
d’Auguste, femme de Germanicus,
mere de ’empereur Caligula, belle-
sceur de Pempereur Claude et
grand-meére de ’empereur Néron
par sa fille Agrippine II.

% Pourquoi Tibére rougit-il au
nom d’Agrippa Vespasien ?

Ce célebre soldat avait toujours
favorisé la cause de son ami Auguste.
Auguste lui donna en mariage sa
propre fille, Julie, dont il eut cinq
enfants, avant de mourir en ’an
12 av. J.-C. Parmi ces enfants, une
fille est ’Agrippine que nous avons
déja rencontrée, devenue épouse de
Germanicus; un fils, Caius Ceaesar
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Agrippa, a ¢té adopté par Auguste, dont il aurait pu étre le successeur s’il n’avait été
assassiné a I’age de quatorze ou quinze ans en Arménie par un gouverneur nommeé
Lollius; un autre fils, Lucius Caesar Agrippa, également adopté a son tour par son
grand-pére Auguste I’empereur, fut exilé en Campanie pour des paroles séditieuses,
mais apres sept ans d’exil, il devait étre rappelé. Tibere, jaloux de lui et encouragé
par sa mere Livia, alors épouse d’Auguste, donna I’ordre de ’assassiner; il avait
vingt-six ans.

% Pourquoi I’oncle de Paul et son pére méritaient-ils la mort d’aprés Tibére ?

Une fois Jules César assassiné, il y eut une guerre de succession entre Octave, le
futur César Auguste, et Antoine (43-40 av. J.-C.), mais dont I’origine remontait bien
plus loin et se rattachait a la lutte entre Pompée et Jules César lui-méme. Le conflit
entre Octave et Antoine parait se dérouler d’abord selon les vues de Cicéron, lequel
voulait diviser le pari césarien et abolir a jamais la dictature.

a] Antoine empéche Octave de recueillir son héritage et Octave léve une armée.
Les sénateurs pompéiens président une vaste coalition contre Antoine, ou ils font
entrer, outre Octave (auquel ils conferent Pimperium proconsulare), Brutus, Cassius
et Sextus, le fils de Pompée, promu par le Sénat amiral de la flotte.

b] Antoine est battu en avril 43. Le Sénat le déclare ennemi public, et Octave
devient chef de toutes les troupes. Il réclame le consulat qui lui est refusé. Il
marche sur Rome, renverse la majorité du Sénat, qui lui accorde alors des pouvoirs
extraordinaires.

c] Antoine a pu trouver une armée en Gaule Narbonnaise qui le soutient, celle
de Lépide, maitre de cavalerie de César, ’oncle de notre héros. Les provinces d’Oc-
cident se rallient les unes aprés les autres a Antoine et Lépide. Octave préfére alors
s’allier a eux. Ils vont a Rome et se font nommer zres vir: reipublice constituendee
pour cing ans : c’est le second triumvirat en novembre 43 (le premier étant celui
formé par Jules César, Crassus et Pompée en 60). Ils proscrivent alors leurs enne-
mis, comme Cicéron, assassiné a Formies par les sbires d’Antoine qui ne lui par-
donne pas ses Philippiques, et battent a Philippes en Thrace, Brutus et Cassius, qui
s’étaient opposés a Octave.

d] De nouveaux accords sont conclus a Brindes : ils donnent I’Orient a Antoine, a
Octave I’Occident (moins I’Italie qui n’appartient a personne), et ’Afrique a Lépide.
En 37, Lépide intrigue contre Octave au cours de la lutte contre le dernier pompéien
d’Occident, Sextus Pompée. Octave lui confisque alors I’Afrique, mais lui laisse la
vie sauve.

e] Les deux triumvirs restant s’affrontent en 31. Antoine, qui avait épousé
Cléopatre, reine d’Egypte, est vaincu a Actium; ils se suicident tous les deux, et
’Egypte est annexée I’année suivante. Le 16 janvier 27, le Sénat accorde a Octave le
titre d’Augustus.

% Lygdus, celui qui essaye de tuer notre héros, sera plus tard I’assassin de Drusus,
tandis que son maitre, Cneus Pison, est lui-méme le futur assassin de Germanicus.

% Velleius Patercullus auquel sont confiés Paul et sa famille, était historien, origi-
naire d’une famille équestre de Campanie. Il fut d’abord tribun militaire, durant un
service de neuf ans sous Tibere; il se bat en Gaule et en Germanie. Le jugement et
I’exactitude de ses histoires ont une bonne réputation, quoiqu’il ne reste que des
fragments de ses écrits ; on lui reproche un jugement trop favorable envers son maitre
Tibere, et S¢jan le favori de celui-ci. C’est un personnage plutot sympathique.

Pour la traduction et les notes : © Association Saint-Jérome.
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