
LA CIGALE

DE SAINT FRANÇOIS

Vie de saint François d’Assise

Dion et les Sibylles, 

une rencontre inquiétante

n      mai       , euros



Très douce Vierge Marie,

rien ne se fait pour la gloire de la très sainte Trinité,
rien ne se fait pour l’amour de l’Église catholique,
rien ne se fait pour le rétablissement de la chrétienté,
rien ne se fait pour la sanctification des familles,
rien ne se fait pour le salut des âmes,

sans votre bénédiction maternelle.

Au seuil de ce bulletin, nous vous la demandons humblement.
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La petite cigale de saint François

Il s’en revenait bien triste, notre saint 
François. Une fois encore les gens d’Assise 
n’avaient pas voulu l’écouter quand il leur avait 
prêché l’amour de Dieu en y mettant tout son 
cœur et sa foi : ils l’avaient abandonné pour 
courir à leurs jeux et à leur commerce, non 
sans rappeler à notre bon saint qu’autrefois, lui 
aussi…

Oh ! ce n’était pas pour lui-même que le 
Poverello avait le cœur gros : pour lui, il accep-
tait tout, ayant tout abandonné entre les mains 
du doux Sauveur Jésus ; mais pour Jésus, juste-
ment : on ne voulait pas l’aimer ni le suivre ; et 
le saint en était navré.

Et puis, les oiseaux eux-mêmes aujourd’hui 
l’avaient fui : pas un n’était venu l’entendre leur 
parler du Père des cieux qui prend soin même 
de l’humble herbe des champs. Allait-il ainsi 
rentrer parmi ses frères, sans leur porter la nou-
velle de quelque moisson pour le Ciel ?

Alors, ce soir-là, la route paraissait bien 
longue, bien dure, à saint François ; la tête lui fai-
sait mal, les pieds étaient douloureux, la fatigue 
l’engourdissait. Même le sourire et le babillage 
du frère Léon, son cher frère Léon, n’arrivaient 
pas à le consoler.


Au balcon du ciel, le spectacle n’échappait 

pas aux Anges, et tout particulièrement à l’un 
d’entre eux. De voir un saint d’ordinaire si gai 
marcher le cœur lourd les attristait bien un peu, 
eux aussi. Quelques milliers d’entre eux se regar-
dèrent et, d’un seul mouvement, s’en furent 
implorer la Reine des cieux : n’y avait-il rien à 
faire pour alléger le cœur de saint François ?

Notre-Dame leur conseilla de se placer sur le 
chemin du retour pour aller écouter la prédica-
tion du bon saint : un tel auditoire le réjouirait, 
lui rendrait le sourire ; et puis, après tout, cela 
ne ferait pas de mal à ces Anges qui n’allaient 
pas souvent au prêche du dimanche !
— Très sainte Vierge Marie, Mère de Dieu, dit 
l’un d’eux, mais il ne nous verra pas ! Et si nous 

La petite cigale de saint François 
est une modeste revue mensuelle 
pour les familles. Elle sera publiée, 
si Dieu lui prête vie, au rythme 
de dix numéros par an, auxquels 
s’ajoutera un numéro spécial pour 
l’été.

Cette Cigale se propose d ’apporter 
aux familles catholiques, en 
s’adressant à tous, petits et 
grands, quelques pages régulières 
de doctrine, de culture catholique, 
de saint délassement, pour qu’en 
toutes choses Dieu soit servi, aimé 
et glorifi é. Elle a donc le dessein 
d’être, en quelque sorte, l’Ange de 
la famille ; ou, plus modestement, 
un Ange de la famille.

Cette revue est spécialement 
placée sous l’égide de saint 
François d’Assise, et sous le 
patronage de saint Joseph, 
protecteur de la s ainte Famille et 
de l’Église c atholique.

Malgré le soin donné, le temps 
passé et le souci de qualité, le 
tirage de ce premier numéro 
demeure artisanal : il nous est 
impossible d’engager des frais 
qui, dès le départ, plomberaient 
la revue. Comme nous avons la 
conviction que La petite cigale de 
saint François répond à un besoin 
et vient combler un vide, nous 
espérons que son développement 
nous permettra de proposer des 
livraisons de meilleure qualité.

Pour ceux qui sont inscrits à la 
Croisade eucharistique 
& Milice de Notre-Dame, un encart 
supplémentaire est inséré au 
milieu de chaque numéro.

C’est pour la même raison que La 
petite cigale commence sa vie sans 
aucune déclaration administrative, 
et n’a pour l’instant que le statut 
d’un bulletin privé. Il sera toujours 
temps d’aviser pour la suite.
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nous montrons avec nos visages de lumière et nos ailes d’or, il n’osera jamais nous 
exhorter !

— Eh bien ! Prenez une apparence humble, simple, toute petite : c’est cela qui attire 
son regard et qui captive son amour. Quand il s’agit d’une bonne œuvre à faire, il 
faut être ingénieux. Allez, et que mon Fils vous bénisse !


Les Anges ne savaient comment s’y prendre et commençaient à regretter leur ini-
tiative. Ils parcoururent la campagne pour y trouver l’inspiration. Le soir tombait 
lentement, la lumière devenait douce, tendre même ; tout s’apaisait. C’est alors que 
commença à monter des pins l’harmonieuse mélodie du chant des cigales, ce dernier 
vestige du paradis terrestre ayant échappé au naufrage universel, cette polyphonie 
vespérale par laquelle le Bon Dieu mitige la peine des hommes qui vivent durement 
sous l’ardent soleil du midi.

L’Ange que nous avons remarqué tout à l’heure – c’est lui qui s’était adressé à 
la sainte Vierge au nom de ses compagnons – suggéra qu’on prît l’apparence des 
cigales pour se placer sur le chemin de saint François, et que par un chant approprié 
on réclamât le sermon désiré. Sitôt dit, sitôt fait ; les Anges embauchèrent même les 
cigales du voisinage, si bien qu’on ne pouvait plus distinguer les vraies des fausses. 
Et toutes formèrent comme un amphithéâtre pour barrer le passage aux deux frères 
mineurs qui s’approchaient.

Lorsque saint François dut s’arrêter pour ne pas meurtrir les insectes qui chan-
taient à qui mieux mieux, il s’écria : « Chant des cigales, bénissez le Seigneur ! 
Petites bêtes charitables, bénissez le Seigneur ! Consolation des pauvres, bénissez le 
Seigneur ! » Et d’un cœur enfl ammé, il leur parla longuement de l’Amour de Dieu 
qui n’abandonne jamais ceux qui se confi ent en lui. Par un miracle merveilleux, 
même les vraies cigales sentirent le souffl e divin qui sortait de la bouche ardente du 
saint, tandis que les Anges avaient les larmes aux yeux.

Puis saint François les bénit et leur donna congé : l’heure de vêpres approchait, 
et pour un religieux rien ne doit supplanter l’offi ce divin. Les cigales retournèrent à 
leurs arbres et les Anges aux gradins du ciel. Saint François, quant à lui, toute peine 
envolée, chantait en son cœur un Magnifi cat d’action de grâces.


Mais voilà. L’Ange dont nous avons parlé… il est bien connu au ciel, il s’ap-

pelle… Ah non ! ce nom doit rester secret, voici pourquoi.

C’était du temps de la grande épreuve des Anges, du grand jour de la fi délité 
et du triste jour de la révolte. Notre Ange au nom caché avait hésité, il avait failli 
suivre Lucifer ; dans son aveuglement, il allait tomber dans l’abîme de l’orgueil, 
il vacillait… Et le Dieu si bon, ayant pitié, le prit à part et lui montra… on ne sut 
jamais quoi, mais on chuchote parmi les Anges que c’était l’image de leur future 
Reine, la Mère de Dieu. Quoi qu’il en soit, le pauvre Ange fragile en fut fortifi é, il se 
rangea résolument parmi les fi dèles et entra dans le Ciel de gloire. Depuis, il ne sait 
comment remercier et rendre service ; il se propose toujours pour les missions les 
plus ingrates. Et tout le monde avait remarqué, lorsque la douce Reine du Ciel vint 
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prendre place sur son trône de gloire, le visage particulièrement extasié de l’Ange et 
son regard ardent.

Cet Ange donc, une fois remonté au Ciel après le sermon, s’en fut solliciter une 
grande faveur : demeurer auprès de saint François sous l’apparence d’une cigale et 
l’accompagner partout, pour conduire les hommes à écouter cet homme qui parle 
si bien de Notre Père qui règne dans les cieux. Et depuis ce jour, par permission 
spéciale, La petite cigale de saint François chante la vérité de l’Amour de Dieu et 
l’amour du Dieu Vérité : par son chant et par son sourire, elle est devenue l’Ange de 
la famille, de chaque famille qui désire s’instruire, s’élever et se réjouir comme au 
Ciel et en l’attendant.

Pourquoi pas l’Ange de la vôtre ?

Chante et chante, petite cigale,
Ta belle voix parle de Dieu.
Sur tes ailes de cristal
Emmène-nous dans les cieux.

Bonne amie de saint François
Emplis nos cœurs étonnés
D’humilité et de foi,
D’espérance, de charité.

Par ta science et ton sourire,
Chaque mois, aux grands et petits
Apprends à vivre, à mourir :
Tout pour Jésus et Marie.

Chante et chante, petite cigale,
Ta belle voix parle de Dieu.
Sur tes ailes de cristal
Emmène-nous dans les cieux.

La Fourmi
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Jean Bernardone — « François » — Le commerce paternel

Saint François naît à Assise vers l’an 112 ; il est le fi ls aîné de Pierre 
Bernardone, riche marchand d’étoffes, et d’une pieuse femme, d’origine 
provençale dit-on, nommée Pica.

Au saint baptême, l’enfant reçoit le nom de Jean. Le surnom de Francesco 
ou « François » (ce 
qui est alors la même 
chose que « Français ») 
lui est donné par son 
père parce que celui-
ci a rapporté de ses 
voyages en France 
une grande sympathie 
pour ce pays ; certains 
affi rment qu’on lui 
donna ce nom plus 
tard, à cause de son 
goût pour la langue 
française et de son 
habitude de chanter des airs français.

Il grandit dans les aises de la fortune paternelle. Vêtu de belles étoffes, 
jetant l’argent à pleines mains, il ne manque pas aux fêtes turbulentes et aux 
plantureux festins qu’organisent les fi ls des propriétaires et des commerçants 
d’Assise.

Chose étonnante, faveur de Dieu ! François garde toujours une dignité qui 
le protégea contre tout ce qui peut blesser la sainte vertu de pureté.

Soldat et prisonnier — Rêve de gloire

Il approche de ses vingt ans, quand de graves événements l’arrachent à ses 
fêtes et à son commerce. Le peuple d’Assise s’est élancé contre les châteaux 

Le fait le plus merveilleux peut-être de l’histoire du catholicisme au moyen âge, 
c’est l’apparition de saint François d’Assise. De tous les saints qui, avec la grâce de 
Dieu, se sont efforcés de pratiquer la vie parfaite, aucun s’est-il autant approché 
de la charité de Jésus-Christ et de son mode de vie ?

Saint François d’Assise
1182-1226

Papes : Lucius III – Honorius III Empereurs : Frédéric Barberousse – Frédéric II 
Fête fi xée le  octobre.
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des nobles d’alentour, et ceux-ci ont appelé à leur secours les nobles de 
Pérouse. Il y a bataille entre les deux villes. Assise est vaincue. Fait prisonnier 
avec beaucoup d’autres bourgeois, saint François doit passer un an dans une 
prison pérugine.

Un peu plus tard, la maladie s’abat sur lui et le fait réfl échir sur la vie qu’il 
mène. Revenu à la santé, il s’étonne de n’être plus séduit par ses anciennes 
joies et d’éprouver en son âme une vague inquiétude, qui est une aspiration 
indéfi nie vers une destinée nouvelle et surtout plus haute. Pour combler le vide 
de son âme, il rêve de prouesses et se découvre une vocation de chevalier.

À la veille du départ, le jeune homme rencontre un de ses futurs compagnons 
d’armes, un noble pauvrement vêtu. François ôte alors son riche costume pour 
le lui donner généreusement. Ce soir-là, notre futur saint s’endort joyeux. 
Durant son sommeil, il a une première vision, et le lendemain à Spolète, il 
entend une voix qui le décide à rentrer au pays natal.

Le jour suivant, il remonte à cheval et regagne Assise. Il se remet au 
comptoir du commerce paternel et redevient l’âme des réjouissances de la 
jeunesse frivole. Pourtant, la douce voix qui lui a parlé à Spolète agite parfois 
son cœur.

Le baiser au lépreux — Bâtisseur d’églises

Un soir de l’été de 120, le jeune marchand donne à ses camarades un 
magnifi que banquet, et la bande grisée s’en va en chantant par les rues. Lui, 
l’âme envahie d’une douceur céleste, les laisse prendre de l’avance et s’arrête. 
Il reste longtemps immobile, perdu dans l’inexprimable tourbillon de la grâce 
qui va changer sa vie.

Mais le voile tendu sur son avenir ne tombe pas tout de suite. En vain il 
pleure ses péchés et interroge le Père céleste dans les églises d’Assise ou dans 
une grotte du Subiaco ; il se rend en pèlerinage à Rome. En sortant de la 
basilique de Saint-Pierre, il est éclairé par une inspiration : il appelle un des 
loqueteux qui se pressent sous le porche, échange ses riches vêtements contre 
les hardes du mendiant, et va se perdre dans la troupe sordide qui mendie. Il 
en a l’âme emplie de joie. La pauvreté sera son amour, sa vocation : il sera le 
Poverello, le « petit pauvre ».

Revenu à Assise, il porte aux pauvres l’argent qu’il dépensait en somptueux 
banquets. Désormais, les seuls amis qu’il traîne après lui, ce sont les enfants 
de la pauvreté.

Un soir, comme il revient d’une chevauchée dans la plaine, il aperçoit tout 
à coup sur son chemin un homme vêtu de la cagoule des lépreux. Son premier 
mouvement est de tourner bride et de fuir au plus vite. Mais au fond de son 
âme il entend une voix ; il met pied à terre, s’approche du lépreux, et sur les 
répugnants ulcères de ce qui reste de main au malheureux, précipitamment, 
pâle d’horreur mais le cœur résolu, il dépose un baiser avec son aumône.





Bientôt après, le Seigneur Jésus lui fait un nouveau signe. Voici le converti 
agenouillé devant un grand crucifi x byzantin, dans une petite chapelle à demi 
ruinée, consacrée à saint Damien et située près de la ville. Tandis qu’il demande 

à Dieu de lui révéler sa volonté, 
il entend une voix descendre du 
Crucifi x, qui lui dit :

– Va, François, restaure ma 
maison, car elle tombe en ruines.

Aussitôt, l’ami des pauvres, 
le serviteur des lépreux, veut 
devenir bâtisseur d’églises. Il 
charge d’étoffes un cheval et se 
rend au marché de Foligno où 
il vend le tout : marchandise et 
monture. Il court offrir la somme 
au prêtre gardien de la chapelle 
Saint-Damien. Celui-ci la refuse, 
redoutant la colère de Pierre 
Bernardone. Saint François jette 
la masse d’argent sur une fenêtre 

du sanctuaire. Puis il obtient du vieux prêtre l’autorisation de vivre auprès 
de lui.

Mis en fureur par les nouvelles fantaisies de son fi ls, Bernardone accourt à 
Saint-Damien pour le ramener à la raison et au toit paternel. Mais le converti 
se dérobe et se cache dans une grotte voisine.

Renoncement — À la Portioncule

Exaspéré, Bernardone recourt aux moyens extrêmes. Pour déshériter son 
fi ls et lui faire rendre l’argent de la vente de Foligno, il entame des poursuites, 
dont le dénouement, qui se place au printemps de 1207, est un des plus 
beaux épisodes de l’histoire chrétienne.

Le père et le fi ls comparaissent devant l’évêque d’Assise, Guido. Celui-ci 
engage le jeune fi ls de Bernardone à restituer tout l’argent qu’il peut détenir. 
La réponse ne se fait pas attendre. En un clin d’œil, le regard enfl ammé 
par une inspiration d’en haut, saint François se défait de ses habits et les 
amoncelle devant son père, avec l’argent par-dessus, en disant :

– Jusqu’à ce jour, j’ai appelé Pierre Bernardone mon père. Je lui rends 
l’argent et les vêtements que je tiens de lui, et je dirai désormais : Notre Père 
qui êtes aux cieux.

Quelque temps après, saint François reparaît dans les rues d’Assise. Vêtu 
d’une tunique d’ermite, ceint d’une lanière de cuir et chaussé de sandales, il 
chante les plus beaux airs pour amasser la foule, puis il demande des pierres 
pour réparer Saint-Damien.





Après avoir restauré cette chapelle, le pieux bâtisseur reconstruit deux 
autres sanctuaires du voisinage : l’ancienne église bénédictine de Saint-Pierre 
et la petite chapelle de Sainte-Marie des Anges ou de la Portioncule. C’est 
dans ce dernier oratoire qu’il reçoit la lumière sur sa vocation véritable.

Nous sommes le 24 février 120, en la fête de saint Mathias. Saint François 
assiste à la messe et écoute avec une attention particulière l’Évangile du jour 
où Notre-Seigneur conseille la pratique de la pauvreté parfaite.

Sans retard, le jeune ermite de la Portioncule inaugure la pratique 
rigoureuse des prescriptions évangéliques : il jette son manteau, ses sandales, 
son bâton, sa ceinture de cuir, et il s’en va, pieds nus, vêtu d’une tunique 
qu’une corde serre à ses reins, prêcher au coin des rues, autour des puits, 
sur les places d’Assise, d’une façon toute nouvelle ; beaucoup d’auditeurs 
s’émeuvent et songent à une vie meilleure.

Premiers disciples — Le songe d’Innocent III

Bientôt saint François reçoit ses premiers disciples : Bernard de Quintavalle, 
homme riche et considérable ; Pierre de Cattani, conseiller de l’évêché ; 
Égide, fi ls d’un petit propriétaire d’Assise. Pour ménager leurs forces, il ne 
leur impose pas de longs exercices. Une épreuve suffi t : renoncer à tous les 
biens et quêter de porte en porte.

Lorsque l’apôtre a groupé un certain nombre de disciples à la Portioncule, 
il les envoie en mission deux par deux, dans les vallons de l’Apennin ou dans 
les plaines de l’Ombrie, des Marches et de la Toscane.

Rapidement, la communauté réunit douze membres, et, trop à l’étroit dans 
l’ermitage de la Portioncule, elle se transporte dans une masure délabrée, 
mais un peu plus grande, du coté de Rivo-Torto. Là, saint François écrit une 

règle simple et courte, et songe à la 
faire approuver par le Pape. Toute 
la pieuse fraternité prend donc le 
chemin de Rome où règne le grand 
Innocent III.

Devant l’opposition des 
cardinaux, le Pape doit différer 
sa réponse, si bien disposé qu’il 
soit. C’est alors sans doute, que 
le Pontife a ce songe que relatent 
les anciens biographes et qu’ont 
représenté les artistes. Il voit 
la basilique du Latran, mère et 
maîtresse de toutes les églises, 
chanceler sur ses bases, se lézarder, 
et sur le point de s’écrouler, quand 



10

un petit homme, vêtu d’une grossière tunique, nu-pieds et ceint d’une corde, 
survient, applique ses épaules contre les murs de l’église, et, d’un mouvement 
puissant, la redresse de telle sorte qu’elle paraît plus droite et plus solide que 
jamais.

De nouveau appelé au palais pontifi cal du Latran, saint François expose sa 
requête. Innocent III, troublé par la sagesse divine qui éclate dans les paroles 
de l’humble religieux, se rappelle son rêve et tout ému embrasse le « petit 
pauvre », le bénit, lui et ses Frères, et leur permet de continuer à mener leur vie 
pauvre et de prêcher à tous la conversion. Avant de quitter Rome, ils reçoivent 
du cardinal Jean Colonna la tonsure qui les introduit dans la cléricature. saint 
François est même ordonné diacre, heureux de recevoir ainsi la mission de 
prêcher l’Évangile ; mais, par humilité, il se dérobe à l’ordination sacerdotale. 
Cela se passe durant l’été 120.

La communauté franciscaine revient se fi xer pour quelques mois à Rivo-
Torto, puis s’établit près de la chapelle de la Portioncule, que François obtient 
des Bénédictins du Subiaso, et qui sera le berceau de l’Ordre franciscain.

On loge dans des huttes de branchages, crépies de boue ; la terre nue 
remplace la table et les sièges ; les lits sont des sacs de paille. La vie est tissue 
de prière et de travail. Partout et en tout temps, une sainte joie règne.

Sainte Claire d’Assise

En prêchant l’amour de Dieu dans la cathédrale 
d’Assise, le « petit pauvre » éveille les résolutions 
défi nitives de la perfection dans l’âme d’une jeune fi lle, 
d’origine noble, nommée Claire Scifi  ; celle-ci, alors, 
écarte tous les prétendants que gagnent sa beauté et 
sa fortune. Claire s’enfuit du château paternel par la 
poterne réservée aux morts, pour donner à Jésus sa 
jeunesse et son cœur.

Le soir du dimanche des Rameaux, le 1 mars 1212, 
en la chapelle de la Portioncule, éclairée par la lueur des 
torches que les Frères tiennent en leurs mains, Claire, 
prosternée devant l’image de la sainte Vierge Marie, 
rompt avec le monde et consacre à Dieu ses dix-neuf 
ans.

Quelques jours après, sa sœur Agnès la rejoint dans le 
cloître, et la pieuse retraite de Saint-Damien, où François 
ne tarde pas à établir les deux vierges ferventes, devient 
le berceau d’un Ordre admirable réservé aux femmes, 
qu’on appela d’abord les Pauvres Dames et que tout le 
monde connaît aujourd’hui sous le nom de Clarisses, 
du nom de leur première Mère, sainte Claire d’Assise.
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Activité de saint François — Son heureuse infl uence

Ne nous y trompons pas : si la vie de saint François est ornée de nombreuses 
conquêtes apostoliques – ce qui fait de lui « le héraut du grand Roi », la part 
principale cependant, la meilleure part selon l’Évangile, est toute de prière 
et de contemplation. Et cette contemplation illumine et rend féconde et 
savoureuse sa prédication.

Sans doute il n’a pas fait de longues études théologiques : mais il est diacre 
et le pape Innocent III l’a autorisé à prêcher la vérité de la foi, la pureté de 
l’Évangile, l’amour de Dieu, la conversion du cœur, la pénitence pour les 
péchés. C’est avec une grande puissance de conviction et avec une onction 
qui vient du Saint-Esprit qu’il prêche ; et les âmes, sur sa parole, changent de 
vie !

C’est dans un monde hurlant de convoitises et de haines exaspérées que 
passent saint François et ses disciples, pieds nus, la corde aux reins, les yeux 
au ciel, montrant dans leur pauvreté la joie la plus sereine, s’aimant avec 
tendresse et prêchant la paix autant par l’exemple que par la parole. Il n’est 
pas jusqu’aux animaux qui, par une permission divine, ne soient sensibles à 
sa parole.

Apostolat missionnaire — Vision de la Portioncule

Le paladin n’est pas mort en saint François. Comme on est en pleine 
époque des Croisades, ses ambitions apostoliques le poussent vers l’Orient. 
Pour porter l’Évangile aux musulmans, il s’embarque à Ancône en automne 
1212. Mais une tempête le jette sur les côtes dalmates, d’où il regagne 
péniblement les rivages italiens. 
En 1214, c’est aux musulmans 
du Maroc qu’il veut annoncer 
l’Évangile. Mais une maladie 
l’arrête en Espagne et l’oblige 
à rebrousser chemin. Quand il 
partage entre ses disciples les 
provinces à évangéliser, non 
content d’envoyer ses meilleurs 
amis aux pays musulmans, il 
ne peut s’empêcher de prendre 
lui-même la mer et de gagner 
les rivages où combattent alors 
les croisés (121) Il voit ceux-
ci assiéger Damiette ; mais 
plus préoccupé de gagner une 
âme qu’une bataille, il se hâte 
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de pénétrer jusqu’au sultan d’Égypte, Mélek-el-Kamel. Celui-ci le reçoit 
courtoisement et l’écoute sans déplaisir, mais ne consent pas à rejoindre la 
vraie religion.

Déçu mais pleinement soumis à la sainte volonté de Dieu, saint François 
gagne Saint-Jean d’Acre et visite les Lieux Saints, puis rentre en Italie où 
l’appellent de graves diffi cultés. Le nombre des Frères s’est prodigieusement 
accru, et leurs ermitages se sont multipliés à travers l’Italie. Ils sont déjà 
une armée, lorsque le fondateur, venu à Rome pour le quatrième Concile 
du Latran en 121, a la joie d’entendre le Pape Innocent III renouveler son 
approbation aux « Frères Mineurs » – ainsi commence-t-on à nommer les 
Pénitents d’Assise. Là, il rencontre saint Dominique, fondateur des Frères 
Prêcheurs, et leurs grandes âmes se reconnaissent.

L’année suivante, une faveur extraordinaire contribue encore à affermir 
l’œuvre humblement commencée à la Portioncule. Une nuit que saint François 
est en prière dans la chapelle, Jésus-Christ, ayant à ses côtés sa glorieuse 
Mère, lui apparaît et lui inspire de se rendre auprès du Pape Honorius III, 
de passage à Pérouse, et de lui demander une indulgence plénière pour 
quiconque, contrit de cœur et s’étant confessé, visitera la chapelle. Malgré 
l’opposition des cardinaux, Honorius accorde l’indulgence plénière, en la 
restreignant cependant à un jour par an.

Mais des tristesses et des déceptions viennent aussi. Jusque-là, les Frères 
n’habitent que des cabanes en torchis, s’en vont en pèlerinage ou en mission, 
prêchent la pénitence et la conversion sans faire d’études théologiques, se 
retirent dans des grottes pour prier, ne sont soumis que de très loin à l’autorité 
d’un supérieur, mais doivent pratiquer à la lettre la pauvreté évangélique.

Pour quelques disciples, animés de tout l’esprit du fondateur, cette vie peut 
être sanctifi ante ; pour un grand nombre, elle offre des dangers, notamment 
celui de mener une vie errante, voire oisive. Il faut un genre de vie plus stable ; 
il faut aussi quelques études pour aller prêcher l’Évangile aux hommes. 
C’est à quoi le cardinal Hugolin, protecteur donné à l’Ordre par le Pape 
Honorius III, encourage les Frères Mineurs. saint François comprend qu’il 
demande trop à la nature humaine, et il s’incline devant cette décision.

Vers la fi n de sa mission — La crèche — Les stigmates

Du reste, il se sent au bout de sa mission publique. À sa suite, un renouveau 
triomphal de vie chrétienne traverse l’Italie et ébranle l’Europe. Outre les 
milliers d’âmes ferventes qui embrassent la règle des Frères Mineurs ou 
celle des Clarisses, d’autres, qui ne peuvent sortir du monde ni prononcer 
les vœux monastiques, se jettent par centaines de mille dans la confrérie des 
Pénitents laïques ou Tiers-Ordre, organisé en 1221 par saint François d’Assise 
et le cardinal Hugolin. Le fondateur, sans se désintéresser de la conduite de 
l’Ordre dont il résigne le gouvernement dès l’an 121, disparaît et se réfugie 
dans un ermitage pour donner tout son temps à la contemplation.
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Au mois de décembre 1223, il vit retiré dans la vallée de Rieti, près de 
Greccio, quand il fait connaître à un bienfaiteur et ami son désir de fêter 
la solennité de Noël dans une grotte, avec une crèche (une mangeoire pour 
animaux), de la paille, le bœuf et l’âne, pour que l’imagination n’ait rien à 
faire pour se représenter le grand mystère. Dès lors, la pieuse coutume de 
représenter la crèche de Bethléem aux fêtes de Noël devient traditionnelle 
dans les églises franciscaines.

Pendant l’été 1224, saint François quitte la vallée de Rieti et s’enfuit dans 
une cabane du mont Alverne, au milieu d’âpres rochers, entourés de forêts 
sombres.

Un jour, comme il médite avec ardeur sur la Passion de Jésus, il voit descendre 
du ciel et planer sur les rochers un ange de lumière et qui a six ailes, deux 
s’élevant au-dessus de sa tête, 
deux déployées pour le vol, et 
les deux dernières couvrant 
son corps. L’apparition a 
les bras étendus, les pieds 
joints et semble attachée à 
une croix. Dans le visage du 
séraphin, François contemple 
la beauté douloureuse des 
traits du Crucifi é, et il entend 
sa voix : elle lui annonce que 
le feu de l’amour achèvera 
de le transformer à l’image 
de Jésus en croix. En même 
temps une vive douleur perce 
ses membres ; des clous noirs 
traversent ses mains et ses 
pieds, et d’une blessure ouverte en son côté le sang commence à couler. Il 
vient de recevoir dans sa chair les stigmates de la Passion.

Après la Saint-Michel, il dit adieu à l’Alverne, et, monté sur un âne – car 
ses pieds ne peuvent plus le porter – il regagne la Portioncule par petites 
étapes, semant les miracles sur ses pas. Des douleurs atroces le reprennent. 
Exténué de jeûnes et de privations, terrassé par de fréquentes hémorragies, 
torturé par une ophtalmie tenace qu’il a rapportée d’Égypte et qui le rend 
presque aveugle, il consent à se reposer dans une hutte que sainte Claire fait 
construire pour lui dans le jardinet de Saint-Damien.

Le « Cantique des créatures » — La mort et le triomphe

C’est là, dans les ténèbres de sa cécité, sur un misérable grabat où le harcèle 
une bande de mulots, que le troubadour de Dieu compose le Cantique du 
Soleil ou Cantique des créatures.
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On conduit le malade aux médecins renommés des environs Le mal 
empire. Sentant l’approche de sa fi n, saint François demande qu’on le ramène 
à Assise. On est au début de l’été de 1226.

Prévenu par son médecin du peu de temps qui lui reste à vivre, saint 
François ajoute au Cantique du Soleil une strophe dans laquelle il louait le 
Seigneur « pour notre sœur la mort corporelle ».

Puis, sur ses instances, les magistrats permettent de l’emmener à Notre-
Dame des Anges, où il désire mourir. On l’emporte sur une civière. Se dressant 
à demi, le moribond dit adieu à Assise et la bénit en pleurant.

À la Portioncule, il donne ses instructions dernières, fait porter à sainte 
Claire, qu’il ne peut plus aller entretenir à Saint-Damien, la promesse qu’après 
sa mort on fera passer sa dépouille mortelle devant sa clôture, puis il attend la 
mort. Elle vient le 3 octobre 
1226.

Le lendemain, dès que 
l’aube blanchit l’horizon, un 
cortège à la fois douloureux 
et triomphal remonte vers 
Assise. Les foules accourent 
pour escorter le corps du 
saint.

On fait un détour 
par Saint-Damien, pour 
permettre à sainte Claire 
et aux Pauvres Dames de 
toucher et de baiser les plaies 
du stigmatisé de l’Alverne, 
et on transporte la sainte 
dépouille dans l’église Saint-
Georges.

Le Pauvre d’Assise opère tant de miracles que, dès le 16 juillet 122, le 
cardinal Hugolin, devenu le Pape Grégoire IX, lui décerne la gloire des autels. 
Deux ans après, à la fi n du mois de mai 1230, le corps du Saint est transféré, 
au milieu de fêtes splendides, dans la magnifi que église qu’on vient d’élever 
pour le recevoir.

Claire R

Les saints de glace
Défi ez-vous de saint Mamert,
De saint Pancrace et saint Servais,
Car ils amènent un temps frais,
Et vous auriez regret amer.

Saints du mois
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Le cantique des créatures
écrit par saint François d’Assise en 1225

Très-Haut, tout-puissant et bon Seigneur,
à vous appartiennent les louanges, la gloire et toute bénédiction ;
on ne les doit qu’à vous, et nul homme n’est digne de vous nommer.

Loué soit Dieu, mon Seigneur,
à cause de toutes les créatures, et singulièrement pour notre frère messire 
le soleil, qui nous donne le jour et la lumière ! Il est beau et rayonnant 
d’une grande splendeur, et il rend témoignage de vous, ô mon Dieu !

Loué soyez-vous, mon Seigneur,
pour notre sœur la lune et pour les étoiles ! 
Vous les avez formées dans les cieux, claires et belles.

Loué soyez-vous, mon Seigneur,
pour mon frère le vent, pour l’air et le nuage, 
et la sérénité et tous les temps, quels qu’ils soient ! 
Car c’est par eux que vous soutenez toutes les créatures.

Loué soit mon Seigneur
pour notre sœur l’eau, qui est très utile, humble, précieuse et chaste !

Loué soyez-vous, mon Seigneur,
pour notre frère le feu ! Par lui vous illuminez la nuit. 
Il est beau et agréable à voir, indomptable et fort.

Loué soit mon Seigneur,
pour notre mère la terre, qui nous soutient, nous nourrit 
et qui produit toutes sortes de fruits, les fl eurs diaprées et les herbes !

Loué soyez-vous mon Seigneur,
à cause de ceux qui pardonnent pour l’amour de vous, et qui 
soutiennent patiemment l’infi rmité et la tribulation ! Heureux ceux qui 
persévéreront dans la paix ! Car c’est le Très-haut qui les couronnera.

Soyez loué, mon Seigneur,
à cause de notre sœur la mort corporelle, à qui nul homme vivant ne 
peut échapper ! Malheur à celui qui meurt en état de péché ! 
Heureux ceux qui à l’heure de la mort se trouvent conformes à vos très 
saintes volontés ! Car la seconde mort ne pourra leur nuire.

Louez et bénissez mon Seigneur, rendez-lui grâces,
et servez-le avec une grande humilité.
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Sauras-tu parvenir au Ciel sans présomption…
c’est-à-dire en passant dans le bon ordre par toutes les étapes nécessaires 
et sans passer deux fois par le même chemin ?

Parcours le labyrinthe avec Kizito

(Solutions des jeux et explication du titre choisi dans les prochains numéros.)
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1. Trace un cercle de taille moyenne. 
pour mieux le voir, repasse le avec un 
stylo de couleur.

2. Pique le compas sur le cercle de 
couleur et trace un autre cercle.

3. À l’intersection des cercles, trace 
un nouveau cercle.

4. De nouveau, un autre cercle.

Construis une rosace au compas avec Kizito

5. Puis encore un autre…
6. Continue… c’est bientôt fi ni…

7. Trace enfi n le dernier cercle.
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La chronique de l’oncle Armand
Ah ! mes neveux – mes petits-neveux 

devrais-je dire – vous vous lancez dans 
l’aventure d’une revue catholique 
pour les familles. Vous êtes un peu 
inconscients, voire téméraires, mais je 
ne veux pas me dérober à la demande 
de collaboration que vous m’avez si 
aimablement présentée. Vous savez que 
j’ai un faible pour vous, et vous savez en 
profi ter !

Si vous le voulez bien, j’écrirai au gré de mon humeur une chronique 
(c’est-à-dire, en l’occurrence, un texte écrit au fi l du temps et selon la 
nécessité du moment) dont le but est de vous transmettre mille choses 
qui me tiennent à cœur pour l’honneur de notre Dieu et de notre sainte 
Mère l’Église et pour vous aider à vivre en chrétienté. Je m’efforcerai de 
m’exprimer très simplement, car c’est surtout aux enfants que je veux 
m’adresser : pour eux je traiterai de catéchisme, de liturgie, de savoir-vivre, 
d’histoire, etc. ; ma vieille tête me semble pleine à craquer et j’ai grand hâte 
de la déverser dans des esprits attentifs et des cœurs confi ants.

Mais avant de commencer, il faut que je vous conte en deux mots mon 
histoire, parce qu’elle n’est pas ordinaire. J’aurai sans doute l’occasion 
de vous en narrer un jour ou l’autre quelque étonnant épisode, mais en 
voici aujourd’hui le résumé qui vous fera comprendre mon désir de vous 
instruire.



Je suis né en 1933, le jour d’une fête de la sainte Vierge Marie qui avait 
cette année-là un éclat tout particulier : ce 25 mars on fêtait en effet non 
seulement l’Annonciation de Notre-Dame, mais aussi le mille neuf centième 
anniversaire de la mort de Jésus-Christ sur la Croix (et donc le mille neuf 
cent trente-troisième anniversaire du mystère de l’Incarnation). Le Pape 
Pie XI avait institué une année entière de prières et d’indulgence pour qu’on 
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fêtât dignement le jubilé de la Rédemption. Bien évidemment, je ne m’en 
souviens pas ; mais j’ai toujours gardé une tendresse particulière pour la 
prière de l’Angélus – ce qui m’a gardé de bien des périls tout au long de ma 
vie aventurière.

Votre grand’mère (laissez-moi l’écrire à l’ancienne !) votre grand’mère 
maternelle est donc ma grand’sœur : pour vous comme pour moi elle est 
grande – nous avons cela en commun !

Après avoir obtenu mes deux baccalauréats, je suis entré en 1951 à 
l’Abbaye de Fontval, nichée au cœur du Gâtinais, et qui fut jadis appelée 
« la perle de Cluny ». Après un postulat de six mois et un noviciat d’un 
an, j’ai fait mes vœux triennaux en 1953, et, tout en continuant mes 
études scolastiques, j’ai reçu les emplois de sacristain auxiliaire puis d’aide-
bibliothécaire. En 1956, au moment de renouveler mes vœux, le Père Abbé 
m’a conseillé de rentrer dans le monde : il est vrai que j’avais beaucoup de 
mal à demeurer dans une étroite clôture et que je ne rêvais que de grand air 
et d’aventure – comme je l’avais fait durant toute mon enfance. Ma santé 
en était bien ébranlée, mais je fus tout de même bien malheureux de me 
retrouver dans le monde.

Je suis alors parti pour Coïmbre (pour les ignorants, c’est une des 
principales villes du Portugal) y suivre les cours de l’Institut technique 
des bois et forêts, et je me suis spécialisé dans les forêts tropicales et 
équatoriales : ce qui fait qu’en 1960, ayant émigré au Brésil, je me suis 
enfoncé dans le Matto-Grosso, où je me suis installé sur le versant sud de la 
Serra dos Parecis, face à la Bolivie où se trouvait la petite ville la plus proche 
(Gajará Mirim, à 500 km, sur le Río Guaporé qui fait la frontière). La grande 
ville la plus proche était à 1 000 km (La Paz, en Bolivie) et la côte atlantique 
à plus de 2 000 km !

Je vous dis cela pour que vous compreniez que j’étais très isolé, loin de 
tout, loin du monde : j’y suis resté quarante et un ans (oui, 41 ans !) sans 
reprendre contact avec ce qu’on est convenu d’appeler la « civilisation », qui 
n’est plus qu’une jungle à l’usage des sauvages riches. Je travaillais pour le 
compte d’une société de São Paulo dont un émissaire passait tous les deux 
ans, et s’occupait de tout ce qui concerne l’administration (à vrai dire, pas 
grand-chose).
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Les montagnes où j’étais basé étaient visitées de temps à autre (deux ou 
trois fois par an) par un missionnaire français : un prêtre fi dei donum (je 
vous expliquerai à l’occasion ce que c’est) originaire du diocèse de Sées, en 
Normandie. C’était un colosse d’une quarantaine d’années, à l’esprit vif et au 
caractère qui consistait en un savoureux mélange d’énergie et de douceur. À 
notre sixième rencontre (Ah ! que j’étais heureux de pouvoir parler français, 
de pouvoir parler « pays »), il m’expliqua qu’il devait prochainement 

reprendre son poste en 
paroisse à Alençon (la ville 
natale de sainte Thérèse de 
l’Enfant-Jésus) et qu’il ne 
serait probablement jamais 
remplacé. Le voyant partir, 
j’eus le cœur gros et me 
demandais si mon devoir 
était de rester ainsi loin de 
tout secours religieux.

Mais « il ne faut jurer 
de rien », dit le proverbe. Car je le vis revenir six mois plus tard. Et quand je 
lui demandai la raison de ce revirement, il prit un air triste et ne sut que me 
dire : « Soyons fi dèles, soyons fi dèles ». En fait, j’appris plus tard qu’il avait 
été tellement effaré et attristé de la tournure prise par le clergé français qu’il 
avait demandé, et reçu, l’autorisation de repartir en mission. Sur le moment, 
je fus tellement heureux que je ne me posai pas de question.

Et de loin en loin je reçus sa visite, véritable fête de l’âme et de l’amitié. Il 
disait la sainte Messe pendant une semaine – quelle joie de la lui servir ! – 
instruisait, confessait. Il n’oubliait pas les indigènes, ceux qui abattaient 
les arbres, élaguaient et débitaient les branches, transportaient les grumes 
jusqu’au Rio Jiparana au nord de la Serra, pour leur faire rejoindre la mer 
par le Rio Madeira et l’Amazone.

Chaque fois que je lui demandais des nouvelles de l’Église et du vieux 
pays, il me répétait : « Soyons fi dèles, soyons fi dèles » (ce qui se dit à peu 
près « Tchoukât’ka, tchoukât’ka » dans le langage des tribus d’alentour). Au 
point que, je ne sais si vous me croirez, je ne l’appelais par-devers moi que le 
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Père Soyons-Fidèles, et que je ne sais plus son nom véritable ! Les années ont 
passé : je ne quittai jamais mon coin de forêt (il était tout de même grand 
comme la Belgique !), et mon seul lien avec le monde – hormis le passage-
éclair bisannuel de l’envoyé de la Société brésilienne des bois tropicaux et 
de quelques marchands ambulants et avides – mon seul lien donc était les 
visites du bon Père Soyons-Fidèles qui, au fi l des années, devint pour moi 
plus qu’un père. Cela dura quarante ans. Il prenait de l’âge, le cher Père (moi 
aussi, sans doute) mais il était toujours vaillant, toujours régulier, toujours 
paternel, toujours bon comme du bon pain et incroyablement surnaturel. Et 
toujours plus triste en parlant de la sainte Église : il me racontait bien un peu 
ce qu’il savait, mais tout cela me semblait si lointain et si irréel !

Un jour de printemps 2001, il arriva dans un état de fatigue épouvantable, 
tenant à peine debout, dévoré par la fi èvre. Il me dit, les larmes aux yeux, 
qu’il venait pour mourir ici, qu’il n’avait plus que ce désir : « Cupio dissolvi 
et esse cum Christo ». (Mes enfants, demandez à vos parents, ils vous 
expliqueront cette phrase de saint Paul.) Et de fait, il mourut presque dans 
mes bras. Tout désemparé que j’étais, je l’ensevelis selon ses désirs, et je le 
pleurais longtemps, longtemps.



Et soudain, ma vie au fond de la forêt n’eut plus aucun sens pour moi : je 
me sentis bien âgé (68 ans !), usé, fatigué, le cœur en berne. Alors, j’ai décidé 
de revenir en France et j’y suis arrivé au mois de septembre suivant. Je ne 
vous raconterai pas le choc, le vertige, de reprendre contact avec le monde. 
Oh ! ce ne sont pas les changements techniques qui m’ont désorienté, j’étais 
un peu au courant, je m’y attendais. Mais tout le reste… la mentalité, la 
religion, l’habillement, l’insolence de la jeunesse, l’incroyable immoralité 
partout étalée, l’effondrement du langage, et tout et tout.

Bref, je me suis retrouvé parmi les miens, heureux de les revoir après de 
si longues années, heureux de faire votre connaissance, mes chers neveux, 
mais ne reconnaissant plus rien. L’entrée dans mon église paroissiale a été 
terrible : elle était transformée en une sorte de temple protestant. J’en 
ai dès le premier jour fui les cérémonies vides de foi, tout juste bonnes à 
transformer les gens en débiles mentaux. J’ai voulu me réfugier à l’Abbaye 
de Fontval qui était restée chère à mon cœur, j’y fus deux jours comme un 
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étranger : où étaient le silence, l’habit, la contemplation, la foi, la douceur 
de la règle ? Ne sachant quel Luther avait désolé la France pendant ma vie 
brésilienne, je suis allé chercher le catholicisme à Rome. Las ! c’était pareil : 
avec un peu plus de décorum peut-être, mais au fond tout pareil ! Je compris 
ainsi l’ampleur de la catastrophe…

Il ne faut pas nous leurrer, nous avons tout perdu, ou presque. Dans ce 
grand malheur qui nous est arrivé – qui m’est arrivé tout d’une fois, ce 
qui me permet d’en mesurer l’abîme – il faut tenir bon, il faut maintenir, 
purifi er, retrouver, propager. C’est à mon tour de vous dire et de vous 
répéter : « Soyons fi dèles, soyons fi dèles ». Ainsi m’est venu le désir de 
conserver, de transmettre, de mettre en valeur ce que j’ai reçu : et voilà 
pourquoi j’ouvre cette chronique. Je veux porter à votre connaissance, je 
veux vous faire aimer le grand trésor de la foi, de la doctrine, de l’esprit 
chrétien, de la liturgie, de l’art chrétien, de la grammaire même : trésor qui 
a été dilapidé, mais qu’avec la grâce de Dieu nous maintiendrons. Le voulez-
vous ?

Bonne Vierge Marie, ayez pitié de nous.

Oncle Armand

Post-scriptum. Pour ne pas laisser cette première chronique sans vous enrichir un 
peu, veuillez trouver dans les lignes ci-dessous une petite instruction.

Je vais juste évoquer la première question qu’on rencontre dans le catéchisme :

Q. : Êtes-vous chrétien ?
R. : Oui, je suis chrétien par la grâce de Dieu.

Cette question doit vous paraître facile et anodine (c’est-à-dire sans grande 
importance). Eh, bien ! détrompez-vous ! Regardons ensemble, si vous le voulez 
bien, et nous y trouverons quatre choses.

1. Tout d’abord, il ne vous serait pas venu à l’idée de répondre non ; cela aurait 
été un mensonge très grave : renier Notre-Seigneur Jésus-Christ, déclarer qu’on ne 
le connaît pas et qu’on ne l’aime pas. Cela aurait été faire comme saint Pierre (qui 
n’était pas encore saint !) dans la nuit du Jeudi-Saint. Voilà donc une question dont 
la réponse est très grave, une question à laquelle on ne peut pas se dérober. C’est une 
question de vie et de mort pour l’âme.

Aujourd’hui, au cours de catéchisme, il est facile de répondre oui. Mais un jour 
peut-être viendra où cette réponse nous coûtera beaucoup : la moquerie, la perte 
d’un emploi, l’exil, la mort même. Et il faudra encore répondre oui de toute son âme, 
en se souvenant que dans l’Évangile, Jésus a dit de ne pas craindre ceux qui peuvent 
tuer le corps, mais de craindre plutôt celui qui peut condamner l’âme à l’Enfer 
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éternel, c’est-à-dire Dieu lui-même. Lorsque la vérité de la foi ou l’honneur de Dieu 
est en jeu, il ne faut pas barguigner (c’est-à-dire hésiter), quelles qu’en soient les 
conséquences.

Et pour être sûr d’avoir le courage nécessaire le jour venu, il faut chaque jour en 
demander à Dieu la grâce, il faut s’entraîner dans les petites choses quotidiennes à 
dire la vérité avec franchise, à témoigner de Jésus-Christ, à vaincre le respect humain 
(c’est-à-dire à ne pas se laisser arrêter dans le bien par crainte de paraître chrétien).

Il faut donc répondre oui à notre question, nous sommes d’accord, et nous avons 
répondu oui. Mais ce oui est-il un vrai oui ? Voilà la deuxième chose à considérer.

2. Chrétien signifi e disciple de Jésus-Christ, instruit et guidé par Jésus-Christ. 
Le sommes-nous vraiment ? Ne sommes-nous pas menteurs en nous affi rmant 
chrétiens ?

Non, si faibles que nous soyons, nous ne sommes pas menteurs si nous croyons 
que toutes les vérités que Jésus-Christ nous a révélées et qu’il nous enseigne 
par l’Église catholique, et si nous nous efforçons de suivre la loi de Jésus-Christ. 
Mais il faut tout de même y réfl échir : sommes-nous des chrétiens dignes de ce 
nom ? Ressemblons-nous à Jésus-Christ, est-il notre modèle en toute chose, est-
il véritablement notre Seigneur, sommes-nous vraiment ses vassaux ? N’y a-t-il pas 
encore beaucoup d’efforts à faire pour faire honneur à ce beau nom de chrétien ?

Nous sommes chrétiens par la grâce de Dieu, est-il affi rmé dans la réponse du 
catéchisme. Voilà qui est très important à préciser, et pour deux raisons.

3. C’est par la grâce de Dieu que nous sommes chrétiens car c’est un don gratuit, 
une largesse que nous n’avons pas méritée. Nous n’y sommes pour rien, c’est 
l’amour de Dieu qui a tout fait. Il faut donc en remercier Dieu chaque jour ; il faut 
précieusement conserver ce trésor ; il faut que cette qualité se voie dans notre façon 
d’être, dans notre façon de parler, dans notre façon d’agir : il faut honorer ce que 
Dieu nous a donné sans aucun mérite de notre part.

Nous sommes chrétiens, soyons en fi er ! Mais sachons qu’il n’y a là ni de quoi 
se vanter, ni de quoi penser que nous en sommes dignes, ni de quoi mépriser notre 
prochain : au contraire, tâchons de répandre cette grâce par le témoignage de la foi 
et une constante charité.

4. Et puis nous sommes chrétiens par la grâce de Dieu parce que c’est une vie 
qui nous est donnée. Être chrétien n’est pas une étiquette, ce n’est pas une simple 
inscription dans un registre, ni une qualité passagère et facultative ; ce n’est pas une 
sorte de luxe : être chrétien est une vie intérieure (et aussi extérieure), c’est la vie 
même de Dieu à laquelle nous participons par la grâce. Voilà pourquoi le titre de 
chrétien est ce qui doit commander toute notre vie, ce qui doit illuminer toute notre 
intelligence : c’est ce qui doit nous faire vivre, sur la terre et dans le Ciel.

La vie chrétienne est une vie reçue, une vie surnaturelle qui nous dépasse 
infi niment, une vie divine qui nous est donnée par pure bonté : à cet amour nous 
devons répondre par l’action de grâces et la docilité.

Mes chers neveux, je vous laisse sur ces paroles à méditer, et je vous donne 
rendez-vous au mois prochain. Que le Bon Dieu vous bénisse.
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Jeux
 Chacun de ces saints 

dans l’histoire est associé à 
un animal. Rendez chaque 
animal à son propriétaire :

Animaux Saints

1. Cerf Benoît
2. Bœuf Antoine
3. Poissons François
4. Abeille Rita
. Serpent Hervé
6. Aigle Jean
7. Oiseaux Hubert
. Loup Luc
. Corbeau Georges

 Une anagramme

1. C’est exprimer tout son 
bonheur,
C’est entonner, de tout 
son cœur,
Son hymne à la grande 
nature.

2. L’oiseau, c’est celui de 
nos bois ;
J’aime à l’entendre, et je le 

vois
Gai, pépiant dans la 
ramure

 Énigme

Premier indice
Dans la musique militaire, 

Quel est l’instrument que 
préfère 
Un enfant, généralement ?
C’est celui-là sans aucun 
doute ! 
Aussi voyez comme il 
l’écoute, 
Oh ! Oui, religieusement !

Deuxième indice
Quand je vais chez la 

boulangère, 
Quel est le pain que je 
préfère ?
N’est-ce pas ce petit pain 
long ?
Pourquoi ? Peut-être par 
caprice, comme on aime 
le pain d’épices, 
Le croissant ou bien le 
pain rond.

(Solutions dans les prochains numéros.)
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La petite cigale de saint François, dès son premier numéro, 
commence à publier la traduction française — elle n’a jamais été 

faite — du chef-d’œuvre écrit en 1866 par Miles Gerald Keon (1821-
1875) : il s’agit du roman chrétien « Dion et les Sibylles » (Dion and the 
Sybils) qui nous transporte au temps de Notre-Seigneur Jésus-Christ.

De la même veine que Fabiola, du Cardinal Wiseman (1854), 
Dion et les Sibylles est cependant d’une qualité et d’un intérêt bien 
supérieurs : le lecteur pourra en juger tout au long des épisodes.

Ceux qui ont lu Percy Winn du Père Francis Finn (la suite de Tom 
Playfair) savent que Dion et les Sibylles était un des livres favoris de 
Percy : cela n’a rien d’étonnant, car voici un livre didactique pour la 
foi catholique, roboratif pour l’âme qui désire servir Dieu, à la fois 
historique, apologétique et récréatif.


Une précision importante s’impose : cette traduction, presque 

achevée au moment où commence cette publication, est un travail 
considérable qui a demandé plusieurs années de labeur. L’Association 
Saint-Jérôme, qui a commandé cette traduction et qui nous en autorise 
la publication, se réserve explicitement les droits qui lui reviennent. 
L’honnêteté élémentaire veut qu’on les respecte : la vertu de justice 
y oblige.

En retour de l’autorisation, l’Association Saint-Jérôme compte sur 
les lecteurs de La petite cigale de saint François pour l’amélioration 
de la traduction. Il serait donc souhaitable que vous signaliez les fautes 
et les obscurités de la traduction : toute suggestion est bienvenue.


L’aventure — car c’est une grande aventure instructive, 

passionnante, haletante — commence en l’an 12 après la naissance de 
Jésus-Christ : dans l’empire romain, c’est la paix d’Auguste qui règne, 
tandis que Notre-Seigneur vit caché à Nazareth.

La première scène de l’aventure a lieu en Italie, sur la via Appia 
entre Naples et Rome, tout près de la mer Tyrrhénienne, qui est la 
partie de la mer Méditerranée située entre la Sardaigne et la péninsule 
italienne. Le rideau s’ouvre…

Bonne et sainte lecture en compagnie de Paul et de sa famille.

Une rencontre inquiétante
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Une voiture, d’aspect plutôt 
ordinaire et tirée par deux chevaux, 
s’avançait rapidement vers le nord 
le long de la voie Appienne – ou 
voie de Trajan, la reine des routes 
romaines qui relie Rome à Brindes – 
entre l’étape de Minturnes et le 
relais suivant, relais solitaire à quel-
ques lieues au sud de la ville de 
Formies.

À l’intérieur avaient pris place, 
dans le sens de la marche, une 
femme d’âge moyen, dont le visage 
qui avait dû être ravissant restait 
doux et attrayant, et à ses côtés, une 
belle enfant, âgée d’une douzaine 
d’années, mais dont la pâleur était 
encore accentuée par le r icinium 
noir, cette pièce d’étoffe que l’on 
portait sur la tête pendant les 
deuils, et qui couvrait également la 
femme assise près d’elle. La petite 
fi lle paraissait en proie à une grande 
douleur, et les regards que la dame 
portait sur elle refl étaient toujours 
l’amour, et parfois l’angoisse.

En face, habillé d’une lacerna de 
couleur sombre, sorte de cape posée 
sur les épaules et retenue par deux 
fi bulæ d’argent sur le devant, faite 
d’étoffe visiblement coûteuse mais 
coupée d’une façon alors inconnue 
dans le pays, était assis un jeune 
homme d’environ dix-huit ans. 
Dans la boucle d’une large ceinture 
en cuir repoussé, sombre et brillant, 

il portait en son fourreau un long 
glaive droit, à la forme inconnue et 
étrangère, dont il tenait devant lui 
la poignée ornée d’émeraudes, et 
la pointe entre ses pieds. Au pom-
meau de son glaive, il avait accro-
ché son petasus, un chapeau à bords 
profonds et à coiffe basse, avec une 
plume noire au côté qui produisait 
un effet insouciant et désinvolte que 
son propriétaire négligeait.

La fi llette tenait sa tête en arrière, 
les yeux fermés. Le garçon, en la 
voyant, laissait échapper de temps 
en temps un soupir. Enfi n il s’in-
clina, prit la tête entre les mains et 
laissa couler des larmes silencieuses 
entre ses doigts.
— Agathe, dit la dame d’une voix 
basse et tendre, dont le délicat 
timbre grec était rempli de persua-
sion, lève ton regard, mon enfant 
bien-aimée ! Ton frère et moi, du 
moins, te sommes laissés. Ne pense 
plus au passé. Les dieux ont pris 
la vie de ton père, après que les 
hommes lui ont pris ses biens, qui 
étaient aussi les tiens. Mais notre 
vie n’est pas encore fi nie. N’avons-
nous pas nous aussi perdu nos 
parents ? Ne savais-tu pas déjà 
que probablement tu vivrais plus 
longtemps que ton pauvre père ? 
Ne dois-tu pas aussi me survivre ? 
Peut-être bientôt ?

Avec un cri de consternation la 
fi llette se jeta dans ses bras en san-
glotant. Pendant qu’elle pleurait, la 
mère s’écria :
— Que je remercie cette puissance 
inconnue, dont parle si sublime-
ment mon jeune compatriote Denys 
l’Athénien, que l’enfant pleure 
enfi n ! Pleure, Agathe, pleure ; 
mais ne te désole pas, ne reste pas 
muette dans la lâcheté du déses-
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poir ! Ne pleure pas ton père d’une 
façon indigne de son enfant et de 
la mienne. Ne pleure pas comme si 
tu nous étais étrangère. Mon mari 
est parti à jamais, mais il est parti 
honorablement. La tristesse pro-
duit la tristesse, et ce chancre sans 
voix ni larmes qui voudrait tuer son 
enfant ne me rendra pas le compa-
gnon de mes jours, ni à toi, ton père. 
Nous ne devons pas décourager ton 
frère Paul, mais plutôt le réconfor-
ter pour la lutte qui l’attend.

— Oh ! Je le voudrais bien, maman, 
dit Agathe.

— Quand j’aurais recouvré mes 
droits, interrompit à ce moment 
le jeune homme, notre père vien-
dra alors s’asseoir parmi les lares, 
autour du feu qui brûle à jamais 
dans l’atrium de la demeure de nos 
ancêtres, Agathe. Courage donc ! Tu 
es malade ; mais Chariclès, le grand 
médecin de Tibère César, est notre 
compatriote et il te soignera. On dit 
qu’il sait tout guérir ou presque. Et 
si tu te sens fatiguée, cela n’a rien 
d’étonnant, je peux te l’assurer ! 
Minime mirum mehercule ! N’avons-
nous pas voyagé sans arrêt, sur terre 
et sur mer, depuis notre départ de 
Thrace ? Mais maintenant un der-
nier changement de chevaux nous 
amènera à Formies, le but de notre 
voyage. En attendant, petite Agathe, 
lève les yeux ; regarde la forêt là-
bas et la plage qui ressemble à un 
jardin.

Ayant en vain essayé d’éclaircir 
la fenêtre latérale faite de corne – la 
specular corneum – il se leva et appe-
lant au travers de la capote de cuir 
de la voiture, laquelle était ouverte 
par-devant puisqu’on conduisait 
les chevaux à partir de l’arrière, il 
ordonna au cocher, le rhedarius, 

d’ouvrir les anneaux. Cet homme, 
qui avait tout l’air d’un ancien 
esclave de la famille maintenant 
affranchi, obéit promptement et 
descendant de son siège, repoussa 
dans les gorges creusées à cet effet, 
les bords travaillés de la carruca de 
voyage aux couleurs vives.

Alors avec la liberté privilégiée 
d’un vieux domestique, ou de celui 
qui était selon l’expression bien plus 
affectueuse de l’Antiquité un fi dèle 
familiaris, c’est-à-dire membre de la 
famille :

— La petite va-t-elle mieux ? La 
poussière est maintenant tombée, 
parvula ; le soir arrive ; la lumière se 
penche ; le soleil ne brûle plus au-
dessus de nos têtes : maintenant, 
son sourire est bas sur l’horizon. 
Regarde la belle campagne ! Regarde 
le doux pays ! Que la petite brise 
qui apporte les parfums à ta bouche 
apporte également de la couleur à 
tes joues. Ah, la p arvula sourit. La 
colère du destin se radoucit !

— Le cher vieux Philippe ! dit 
l’enfant ; puis, se tournant vers sa 
mère elle ajouta : Tout à l’heure, 
maman, vous m’avez réveillée d’un 
cauchemar effrayant. Je croyais que 
l’homme qui détient les domaines 
de notre père était mort mais que, 
revenant des morts, il essayait de 
tuer mon frère Paul ; pour cela il 
essayait d’arracher le glaive de la 
main de Paul et cet homme riait 
d’une manière affreuse, en criant : 
C’est avec son propre glaive que nous 
le ferons mourir ! rien qu’avec son 
propre glaive !

Le vieil affranchi pâlit et mar-
monna quelque chose en se tenant 
à côté de la voiture ; et pendant 
qu’il retenait les chevaux, les lon-
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gues reines en main gauche, il jeta 
vers Paul un regard effrayé.
— Frère, continua l’enfant, j’oublie 
le nom de cet homme. Comment 
s’appelle-t-il ?
— Ne t’en inquiète pas mainte-
nant, dit Paul, un homme mort ne 
peut pas tuer un vivant ; et l’Italie ne 
contient pas l’homme qui me tuera 
de mon propre glaive, à moins que 
je ne sois endormi. Regarde donc la 
belle campagne ! Regarde, comme 
Philippe te le dit, ce beau pays où 
tu seras si heureuse.

Non loin de là, le Liris coulait 
paisiblement en direction de la 
mer, et s’entortillait dans les prés 
comme un long serpent doré sous 
le soleil déclinant. Dans les vertes 
prairies qu’il traversait, croissaient 
en abondance les fl eurs et les aro-
mates de toute sorte, remplissant 
de couleurs et de multiples sen-
teurs les abords de la rivière. Cette 
riche beauté était dominée par une 
forêt éparse et irrégulière de quel-
ques grands arbres, hêtres, aulnes, 
frênes, charmes, ifs et châtaigniers, 
encore rares à cette époque 1.

La fl eur du grenadier levait 
sa lumière écarlate au milieu des 
vignes et des oliviers ; les lauriers 
roses agitaient leur masse fl am-
boyante sous le tendre fi ligrane 

1 Daphrones, platanones, et æriæ 
cyparissi. Virgile.

vert des bosquets d’amandiers, et 
semblaient se moquer des tristes 
buissons d’ifs, et de la tête courbée 
de l’inconsolable cyprès, sombre, à 
l’air d’une veuve. L’automne avait 
peint les feuilles des forêts de ses 
innombrables teintes. Vers l’ouest, 
le ciel étalait ses gloires qu’aucun 
peintre n’a jamais su reproduire, 
ni aucun poète chanter ; c’était un 
de ces couchers de soleil qui ren-
dent muette toute personne ayant 
assez de cœur pour les contempler, 
puisque tout ce que l’on pourrait en 
dire ne ferait que les diminuer.

À travers ce bosquet, sur les 
rives du Liris, on entrevoyait un 
c astellum, villa formidable et magni-
fi que, sorte de palais de campagne. 
Ses murs, ses fenêtres de verre et ses 
colonnes ioniques, sur son toit, les 
innombrables statues dorées, tein-
tées ou blanches, bien plus grandes 
que la taille d’un homme, tout cela 
luisait et resplendissait par-dessus 
les cimes des arbres, dans les feux 
multicolores du soleil couchant.
— Ah ! arrêtons-nous, reposons-
nous quelques minutes, s’écria l’en-
fant, souriante à travers ses larmes, 
devant les sourires de la nature et la 
beauté de la scène ; juste quelques 
minutes, Maman, sous ces grands 
arbres.

C’était une châtaigneraie proche, 
où une allée qui prenait la direction 
de la splendide bâtisse que longeait 
le Liris rejoignait la grand-route.

Alors Paul descendit de la 
c arruca ; ayant d’abord aidé sa mère 
à faire de même, il prit sa sœur entre 
ses bras et la plaça assise à l’ombre. 
Entre-temps une esclave thracienne 
descendit elle aussi de l’habitacle, 
et le rhedarius rangea son véhicule 
sur le bas-côté.
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Pendant qu’ils se reposaient ainsi, 
sans autre bruit que le murmure des 
feuilles, le clapotis lointain des eaux 
et le cri aigu et insistant de la cigale 
cachée à proximité, leur destinée 
s’approchait d’eux. Brusquement 
l’affranchi leva la main et attira leur 
attention par un chut ! discret.

En effet un bruit sourd avait 
commencé à se faire entendre au 
loin, vers le sud, et semblait croî-
tre et s’approcher à chaque instant. 
Tous les regards se tournèrent dans 
cette direction. Bientôt ils purent 
apercevoir un petit nuage de pous-
sière avançant rapidement vers eux. 
Ils distinguèrent peu après le bruit 
si caractéristique d’une cavalcade 
de chevaux lancés au trot. Une 
colline les dissimula quelques ins-
tants à leurs regards, puis ils purent 
contempler à leur aise, comme 
un torrent de lumière, les armes 
remontant la route qu’eux-mêmes 
venaient de quitter et qui remplis-
saient toute la largeur de la voie 
Appienne.

La terre tremblait ; pour le 
moins mille cavaliers de la garde 
prétorienne, déployés toujours 
aussi magnifi quement qu’à leur 
habitude, précédés d’une ou deux 
troupes de cavaliers numides et 
quelques unités ou turmæ de la 
cavalerie batave, arrivaient quasi-
ment à leur niveau.

La jeune fi lle sortit aussitôt de 
son sentiment de malaise et de tris-

tesse, et contempla de tous ses yeux 
ce fastueux spectacle. Six cents pas 
plus loin, une sonnerie de trompette, 
claire et prolongée, donna un signal 
soudain ; le corps entier fi t halte. 
Un offi cier sortit alors d’un groupe 
isolé à l’arrière du détachement, et 
s’avança à cheval ; quelques paroles 
fortes de commandement claquè-
rent, un léger mouvement suivit, 
et, après une remarquable fi gure 
équestre effectuée comme si la 
colonne était quelque reptile mons-
trueux, aux écailles jaunes, au cou 
fl exible et à la tête noire, les trou-
pes fi rent un bref quart de tour vers 
leur droite : immobiles comme des 
statues, ils faisaient une haie d’hon-
neur le long de la route, tournés du 
côté où nos voyageurs se reposaient 
quarante ou cinquante pas plus au 
nord. Devant la fi le des cavaliers se 
trouvait maintenant rassemblé un 
petit groupe d’offi ciers à cheval.

L’un d’eux, magnifi quement 
habillé, ne semblait prêter aucune 
attention à la petite opération qui 
venait d’avoir lieu, mais se proté-
geant les yeux d’une main contre 
les rayons du soleil couchant, il 
examinait la villa sur le Liris. Cet 
offi cier portait le paludamentum, 
la grande cape écarlate propre au 
legatus ou général, bordée de pour-
pre tyrien deux fois teint (Tyria bis 
tincta ou dibapha comme Pline l’ap-
pelle) dont les longs plis couvraient 
les hanches de son destrier. Une 
magnifi que agrafe bouclait cette 
splendide cape autour de son cou. 
Sa cuirasse était de plaques d’acier 
plutôt qu’en cottes de mailles, et 
elle brillait comme un miroir sauf 
aux endroits où elle était incrustée 
d’or. Il portait autour du cou une 
chaîne d’or torsadée ; sa ceinture, 



30

tout comme la poignée de son glaive 
qu’il conservait dans un fourreau 
d’argent, scintillait de pierreries de 
sardoine et de jaspe. Il n’était pas 
revêtu de la tunique. Sa paire de 
gants étant passée à la ceinture, elle 
laissait visible des mains si blanches 
et si délicates qu’on les aurait dites 
presque efféminées. Son casque 
était d’acier fi n, le cimier couronné 
d’une abondance de plumes de coq 
cramoisies. Mais l’aspect le plus 
curieux peut-être de cette tenue 
était une paire de chaussures ou 
plutôt de demi-bottes en cuir rouge, 
très pointues. Ces bottines étaient 
également incrustées de bijoux qui 
formaient le croissant patricien 
en haut de chaque pied avant de 
se perdre dans des nervures fan-
tasques dont les étincelles remon-
taient chaque jambe. Il chaussait 
des étriers d’or.

Le visage de ce personnage, 
évidemment important, était des-
siné de traits réguliers entourant 
un beau nez droit ; de ses yeux à 
moitié fermés sortait un regard qui 
semblait atone ; mais si on obser-
vait de plus près ce regard, on y 
discernait une extrême attention, 
presque choquante par contraste 
avec l’indifférence indolente ou 
dédaigneuse de sa physionomie. 
La bouche avait quelque chose de 
sinistre et de cruel. Il ne portait ni 
favoris ni barbe mais une mousta-
che noire soigneusement taillée.

Après avoir fi xement regardé à 
travers les champs, il se retourna à 
moitié vers un tribun en lui, et lui 
indiqua nos voyageurs tout en pro-
nonçant quelques paroles. Le tribun 
s’adressa alors au premier centu-
rion, le dux legionis, qui portait à la 
main droite un cep de vigne, insi-

gne de sa fonction. Aussitôt celui-
ci fi t virer son cheval et le mit à un 
trot énergique en direction de nos 
voyageurs. Arrivant auprès d’eux, il 
s’adressa à Paul :

— Dites-moi, je vous en prie, êtes-
vous ici depuis longtemps ?

— Moins d’un quart d’heure, 
répondit Paul, en se demandant 
pourquoi on lui posait une telle 
question.

— Quelqu’un a-t-il emprunté cette 
allée ? s’enquit alors le centurion.

— Pas depuis que nous sommes là, 
dit Paul.

L’offi cier le remercia et repartit 
au trot.

Cependant Paul, sa mère et l’af-
franchi Philippe ne s’étaient pas 
trop laissés distraire par le spec-
tacle que nous venons de décrire, 
car ils continuaient à surveiller 
étroitement leur bien-aimée petite 
endeuillée, qui avait prié qu’on 
la laissât se reposer sous les châ-
taigniers. Il n’en allait pas ainsi 
d’Agathe elle-même. L’enfant était 
à la fois étonnée, déroutée et ravie. 
Jamais elle n’avait contemplé un si 
magnifi que spectacle, et sa curiosité 
était vivement excitée.

Un clin d’œil d’intelligence et de 
profonde satisfaction circula entre 
Paul, sa mère et le vieil affranchi : 
l’enfant, dont la maladie il y a seu-
lement une demi-heure paraissait si 
inquiétante, observait maintenant 
bouchée bée, les yeux dilatés, les 
évènements auxquels le hasard les 
faisait assister.

— C’est là un rare docteur, chu-
chota Philippe avec un geste vers le 
legatus de la garde prétorienne.

— Aucun médecin, certes, répon-
dit Paul à voix également basse, 
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n’aurait trouvé un meilleur remède 
pour notre chère enfant.

— Paul, dit Agathe, qui sont ces 
êtres puissants ? S’agit-il des génies 
et des démons du pays, les dieux de 
l’Italie ?

— C’est une poignée des troupes 
italiennes, ma chérie, dit-il.

Elle regardait tour à tour son 
frère, sa mère et l’affranchi ; et ce 
dernier, avec un instinct guérisseur 
qui aurait honoré Hippocrate, com-
mençait à stimuler son intérêt par 
le suspens et le mystère.

— Maître Paul, Dame Aglaïs, et 
toi, ma petite, dit-il d’une voix 
qu’il voulait très impressionnante 
et solennelle, ceux-ci sont en effet 
les génies et les démons ; mais je 
vous dis que vous n’avez pas encore 
vu tout le secret. Quelque chose 
va se passer. Écoutez-moi bien ! 
c’est une chose singulière que vous 
contemplez ! Vous en rendez-vous 
compte ? Là-bas, Maître Paul, se 
trouve une quantité de chevaux 
pour plus de trois légions : le justus 
equitatus, dis-je, pour une armée 
romaine de 20 000 hommes. Oui, 
j’en atteste tous les dieux, continua 
Philippe d’une voix basse mais d’un 
air sérieux, et regardant du frère à 
la sœur comme si le restant de ses 
jours dépendait de ce qu’on crût 
à sa parole. J’étais à la bataille de 
Philippes, et j’affi rme qu’il y a là 
plus qu’il ne faut pour trois légions. 
Regardez ces escadrons, les turmæ ; 
ils n’ont pas la même arme, et plutôt 
que d’être répartis en corps de trois 
à quatre cents dans chaque légion, 
ils se trouvent tous réunis devant 
vous hors de leur légion. Pourquoi 
cela, Maître Paul ?

— Je ne sais pas.

— Ah ! vous ne savez pas, mais tout 
à l’heure vous saurez. Remarquez-
le bien, petite maîtresse Agathe, 
et n’oubliez pas que Philippe l’af-
franchi a dit à votre frère que bien-
tôt il saura tout.

En écoutant ces paroles mysté-
rieuses, l’enfant regardait songeu-
sement vers les troupes.
— Qui sont ceux-là ? demanda-t-
elle. Qui sont ceux qui sont habillés 
de cuir, couverts d’écailles de fer et 
qui enfourchent ces gros et lourds 
chevaux ?
— Des Bataves des bouches du 
Rhin et du Scheldt, répondit l’af-
franchi en hochant mystérieuse-
ment la tête.
— Et ces autres ? ceux dont la peau 
brille comme le cuivre foncé et dont 
les yeux scintillent comme les yeux 
des bêtes féroces dans l’arène lors-
que le proconsul de Grèce donnait 
des spectacles ? ceux qui montent 
les petits chevaux avec une longue 
queue sans même d’ephippia (selles) 
et sans brides – les soldats à habits 
amples ayant autour de leur tête 
des turbans ?
— Ceux sont les Numides, répli-
qua Philippe. Ah ! il y avait un 
temps où Rome craignait mor-
tellement ces cavaliers-là lorsque 
Annibal le Carthaginois et ses 
hordes tenaient ces douces plaines 
sous leur emprise.

Pendant qu’il parlait, un étrange 
mouvement se produisit. Le legatus, 
qui était descendu et avait confi é 
la bride de son cheval à un soldat, 
commença à parcourir lentement 
le bord de la voie. Mettant aus-
sitôt pied à terre, tout l’escadron 
numide prit son envol comme une 
compagnie de perdrix d’un champ. 
Sans bruit d’armes mais accompa-



32

gné d’un cri sec, il quitta la grand-
route et s’élança dans les prairies 
voisines, où il donna un spectacle 
de haute voltige. Les cavaliers galo-
paient en tous sens, exécutant une 
danse sauvage : leurs chevaux, sans 
rênes et seulement guidés par les 
lames des épées scintillantes et la 
voix, se mouvaient fougueusement 
avec une sorte de frénésie sympa-
thique. (Il faut dire que ces cour-
siers, n’ayant jamais connu la bride, 
entraient de la même façon – le 
museau libre – sur les champs de 
bataille. De même leurs maîtres les 
lâchaient la nuit dans les champs et 
les chevaux revenaient à leur pre-
mier appel.) Un peu plus tard l’es-
cadron entreprit une étrange partie 
de saute-mouton. Un garçon, qui 
portait une trompette et montait 
un cheval plus petit que les autres, 
fi t soudainement halte à l’extérieur 
du tourbillon enfl ammé et s’allon-
gea sur le dos de sa bête. Aussitôt le 
tourbillon circulaire se transforma 
en une colonne droite ; tour à tour, 
avec des cris farouches, chaque 
cavalier chargea le poney immobile 
et le franchit d’un bond.
— Voilà du sport numide, Maître 
Paul, dit l’affranchi ; mais même 
leur meilleur cavalier est indigne de 
comparaison avec vous.
— Certes je sais monter, dit le 
jeune homme ; mais je ne prétends 
pas être supérieur à ces centaures.
— Sont-ce donc les puissances sau-
vages qu’on nomme centaures et 
dont j’ai entendu parler ? demanda 
Agathe.

Le tohu-bohu les avait empêché, 
elle et ses compagnons, de remar-
quer un fait nouveau. Avant qu’on 
puisse lui répondre, les Numides 
étaient retournés sur la grand-route 

aussi soudainement qu’ils l’avaient 
quittée et le bruit de leur danse céda 
à un silence attentif. Le légat venait 
de remonter à cheval et nos voya-
geurs s’aperçurent que deux litières 
étaient arrivées à côté d’eux par l’al-
lée du castellum, l’une d’ivoire doré 
et ciselé, l’autre de bronze, portées 
sur les épaules d’esclaves, accompa-
gnées par deux hommes ; leur suite 
n’était pas loin derrière.

Ce nouveau groupe s’était 
arrêté près de nos amis à l’ombre 
des mêmes arbres. Dans la litière 
d’ivoire était allongée une jeune 
fi lle d’environ dix-sept ans, por-
tant une longue palla de soie bleue. 
(La soie, provenant des Indes, en 
passant par l’Arabie et l’Égypte, 
venait tout juste de s’introduire et 
était si chère qu’elle dépassait les 
moyens de la plupart des gens, et 
demeurait l’apanage de la classe 
la mieux nantie.) Les cheveux de 
la jeune personne étaient blonds 
et coiffés selon la mode du jour en 
forme d’une immense couronne 
(galerus) et enfermés dans un fi let 
de gaze. Elle avait de grands yeux 
bleus qui s’assombrissaient presque 
au noir pendant qu’elle considérait 
un objet. Elle portait de grandes 
boucles d’oreilles – inaures – ser-
ties de quelques pierres précieuses, 
une chaîne d’or avec des joyaux à 
chaque anneau, et des chaussures 
d’écarlate brodées avec des perles. 
Mais sa mine témoignait de peu de 
délicatesse. Son regard était sou-
vent pénétrant, bref, impatient, 
ironique, dédaigneux. Elle avait 
pourtant un sourire enchanteur, et 
ses nombreux admirateurs faisaient 
résonner l’Italie de leurs délires. La 
dame dans la litière de bronze por-
tait la stola d’une matrone avec une 
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cyclas ou robe circulaire tombant 
de la base du cou et une tunique 
de pourpre foncée qui descendait 
à ses pieds. Ses cheveux bruns 
étaient retenus par des rubans, 
vittæ, lesquels avaient un symbo-
lisme honorable parmi les dames 
romaines (« Nil mihi cum vitta dit 
Ovide, l’auteur débauché de l’Ars 
Amandi) elle semblait avoir quelque 
peu dépassé la trentaine ; elle avait 
l’air très douce, calme et mater-
nelle, et sa mine était aussi belle 
que modeste.

À peine ces litières arrivées et 
arrêtées, le légat redescendit de 
son étalon et s’approcha d’un pas 
rapide, son casque à la main. Il 
s’arrêta à quelques mètres et s’ac-
quitta d’abord d’un profond salut 
vers le plus âgé des deux hommes 
qui avaient accompagné les litiè-
res à pied. Puis négligeant presque 
entièrement l’autre, il fi t une révé-
rence, mais moins longue et moins 
profonde vers les deux dames. 
L’homme ainsi salué par le légat 
d’une façon presque obséquieuse 
ne lui rendit qu’une légère incli-
nation de tête, accompagné par un 
sourire passager et inattentif. Son 
regard était retenu par nos voya-
geurs, surtout par le jeune homme 
et sa jeune sœur souffrante, et resta 
longuement sur elle.
— Séjan, dit-il enfi n, qui sont 
ceux-ci ?
— Je ne les ai jamais vu jusqu’à 
présent, mon commandant et 
César ; ils étaient ici quand nous 
fîmes halte et pendant que nous 
attendions notre maître, le favori 
des dieux ; ces voyageurs avaient 
l’air de se reposer.
— Que ces dieux me favorisent, 
dit l’autre. Voilà un jeune homme, 

qui ferait un beau gladiateur. Et la 
fi lle là-bas, as-tu jamais vu de tels 
yeux, mon Séjan ? Mais elle est 
mortellement pâle. Es-tu toujours 
si pâle, ma jolie, ou es-tu seulement 
malade ? Si c’est le cas, comme je 
le devine, Chariclès, mon médecin 
grec, te soignera.

Avant même que cet homme 
parla, dès l’instant où il l’avait regar-
dée, Agathe s’était glissée près de sa 
mère ; et pendant qu’il s’adressait à 
Séjan, elle lui rendait son regard, les 
yeux dilatés de panique. Mais lors-
qu’il l’interrogea directement, elle 
dit d’une voix effrayée en tendant 
sa main vers Paul et en s’accrochant 
à son bras : « Frère ! partons ! »

Celui-ci, d’une façon naturel-
lement aisée et marquée par l’élé-
gance et la grâce, s’excusant d’abord 
de deux mots auprès de l’inconnu : 
« Veniam posco – je vous demande 
pardon », souleva Agathe d’un bras 
et la plaça à l’intérieur de la carruca. 
Ensuite, pendant que l’affranchi et 
l’esclave thracienne montaient à 
leur siège, il retourna vers sa mère 
et la pria de suivre Agathe. Comme 
elle s’avançait avec calme mais rapi-
dement vers le véhicule, Paul ôta 
son petasus de la tête, et s’inclinant 
profondément et avec lenteur vers 
l’inconnu, il déclara :
— Puissant seigneur – car je remar-
que que vous êtes un homme de 
grande autorité – ma sœur est trop 
malade pour parler ; vous l’avez 
deviné. Permettez-nous de l’emme-
ner à sa destination.

L’homme qu’il avait ainsi 
contrecarré semblait avoir plus 
de cinquante ans. Son visage était 
gras sans être gros. Il avait le teint 
rougeaud, plus vif aux joues. Ses 
yeux étaient injectés de sang, gros, 
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plutôt saillants et peu écartés l’un 
de l’autre. Le nez était également 
gros, long, osseux et plutôt aquilin. 
Le front large était plutôt proémi-
nant au-dessus des yeux. Une ride 
profonde et permanente, juste au-
dessus du nez, traversait la moitié 
du front. Ses cheveux grisonnants 
étaient coupés ras. Les lèvres étaient 
amples et charnues, la bouche large, 
les mâchoires massives. Il ne por-
tait ni barbe ni moustache. Il avait 
la tête solidement établie sur une 
gorge épaisse et forte sans être trop 
courte. L’ensemble, sans être laid, 
n’était pas beau. Même si son port 
n’était pas d’une grande noblesse, 
il avait quelque chose de massif, 
d’intrépide et d’autoritaire. Il était 
revêtu d’un long manteau bien 
douillet de soie cramoisie. Il por-
tait des gants, et à la place du court 
glaive habituel chez les Romains, 
il portait un long stylet en acier, 
passé à sa ceinture de cuir noir. Cet 
outil semblait montrer qu’il vivait 
surtout à Rome, où ce n’était pas 
la coutume de porter des armes en 
vêtements civils.
— Vous permettre de l’emme-
ner à sa destination ? répéta-t-il 
lentement. Mon médecin grec, 
vous dis-je, la soignera, et je don-
nerai des ordres concernant votre 
destination.

Une petite pause, puis :
— Êtes-vous citoyen romain ?
— Je suis chevalier romain autant 
que citoyen romain, répondit fi è-
rement Paul, et ma famille est non 
seulement de rang équestre, mais 
patrice.
— Comment vous appelez-vous ?
— Paulus Æmilius Lepidus.

L’homme jeta un rapide regard 
vers le légat, Séjan, qui toujours 

insouciant se tenait parfaitement 
immobile, son splendide casque 
à la main gauche pendant qu’il se 
lissait la moustache avec la droite ; 
mais sa fi gure, sa bouche cruelle et 
ses yeux intelligents étaient animés 
par une vive attention.
— Quelle est la destination 
dont vous avez parlé ? poursuivit 
l’inconnu.
— Formies, dit Paul.
— Quelle parenté existe-t-il entre 
vous et Marcus Æmilius Lepidus, 
l’ancien triumvir, qui profi te tou-
jours de la vie qu’il doit à la clé-
mence d’Auguste ?

Paul hésita. Quand il avait 
donné son nom, la plus jeune des 
deux dames s’était subitement levée 
de sa litière d’ivoire et l’observait 
toujours aussi fi xement. L’autre 
l’avait aussi dévisagé à cet instant. 
Le deuxième homme qui accompa-
gnait les litières à pied avait le teint 
fi évreux, les yeux cernés, et l’habi-
tude de se ronger la lèvre inférieure 
entre les dents. Au début de la 
conversation, il avait sorti son glaive 
et l’avait donné à un homme, dont 
la mine était sinistre et plutôt répu-
gnante, en disant : « Lygdus ! tiens, 
prends ceci ! ». Celui-ci s’était main-
tenant avancé d’un pas ou deux, et 
se tenait à la gauche de Paul devant 
son interlocuteur, les épaules cour-
bés, le cou penché en avant, la mine 
assoiffée, insatisfaite et malveillante, 
les yeux passant sans cesse de per-
sonne en personne, de visage en 
visage, sans le moindre mouvement 
de tête, mais en évitant toujours de 
rencontrer un autre regard. Paul 
n’avait pas besoin de se tourner 
pour sentir que cet homme l’exa-
minait maintenant. Derrière les 
deux majestueux palanquins, une 
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troisième litière encore plus riche, 
couverte de plaques d’or, était arri-
vée, et à l’intérieur une dame, à la 
fi gure blanche comme l’albâtre, qui 
observait la scène et semblait vou-
loir tout entendre.

Paul, donc, hésita. L’étrange 
interrogatoire qu’il était en train de 
subir, sous tant de regards, com-
mençait à le gêner et devenait dif-
fi cile à supporter pour cette âme 
singulièrement élevée.
— Avez-vous entendu ma ques-
tion ? lui fut-il répété.
— Je l’ai entendue, répliqua-t-il 
alors. Et j’en ai entendu plusieurs 
autres auxquelles j’ai répondu sans 
savoir qui était celui qui les posait. 
Toutefois, l’ancien triumvir, qui 
habite maintenant à Circæi à quel-
ques 40 000 pas d’ici, est le frère de 
mon père. (Circæi s’appelle main-
tenant Monte Circello, en face de 
Gaète.)

Les dames s’échangèrent des 
regards et la plus jeune dévisagea 
longuement l’homme au manteau 
cramoisi. Ayant obtenu de lui un 
signe momentané, elle s’était rejetée 
dans sa litière avec un sourire, qui 
en disait long, à l’homme sinistre 
qui se tenait à la gauche du garçon.
— Votre père, répondit l’inconnu 
après une pause, était un soldat 
bien distingué, et selon ce que j’ai 
toujours entendu dire dans ma jeu-
nesse, il contribua éminemment à 
la victoire de Philippes. Je ne savais 
pas qu’il avait des enfants. Et n’a-t-
il pas été tué à Philippes vers la fi n 
de cette victoire à laquelle il a cer-
tainement le plus contribué ?
— J’aime à croire, dit Paul quelque 
peu amolli par la louange de son 
père, qu’Auguste le supposait mort 
de ses blessures, et que ce n’est 

que par suite de cette illusion qu’il 
céda nos domaines – lesquelles se 
trouvent quelque part dans cette 
contrée, très similaires au c astellum 
que vous voyez là-bas, sur la rivière 
– à ce soldat si courageux et si 
habile, Agrippa Vespasien.

À ce nom l’inconnu rougit 
violement et Paul continua 
innocemment :
— Certainement le noble Agrippa, 
qui aurait dû être César s’il avait 
survécu, n’aurait jamais accepté 
une si injuste aubaine s’il avait su 
que mon père avait survécu à ses 
blessures, mais que – désespérant 
de la générosité ou plutôt de l’équité 
d’Auguste – il menait une triste vie 
d’exilé, ex heredæ, près de ce champ 
de bataille en Thrace où il avait si 
bien combattu et sur lequel on l’a 
laissé pour mort.
— Ainsi, vous traitez l’acte 
d’Auguste, dit lentement l’homme 
au manteau cramoisi, une si injuste 
aubaine, et Auguste lui-même sans 
générosité, ou plutôt injuste ?

À cette terrible réplique, le per-
sonnage bizarre qui regardait tou-
jours vers le bas, passa furtivement 
sa main droite à la poignée de son 
épée et la retira à moitié. Paul avait 
pu observer le geste sans tourner 
la tête. Il se rendait parfaitement 
compte que, si l’autre dégainait, son 
geste deviendrait un coup, qu’il ne 
pouvait s’en protéger car trop près 
l’un de l’autre, et que, s’il voulait le 
parer selon les règles, il devait être 
dans une position toute autre sans 
parler du temps nécessaire pour 
sortir sa propre épée. Cependant il 
ne bougea, et ne tourna même pas 
la tête. Il fi t simplement passer son 
chapeau de la main gauche à la main 
droite, celle qui devait tenir l’épée, 
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semblant ainsi encore plus encom-
bré, sans défense et démuni. Entre-
temps, la main gauche, la paume 
vers l’intérieur, tomba d’une façon 
non pas moins aisée et naturelle sur 
la poignée émeraude de son glaive, 
qui sous sa caresse sortit de quel-
ques millimètres du fourreau.

— Je ne l’ai jamais traité ainsi, dit 
Paul. Je n’ai pas dit cela d’Auguste. 
Et c’est vers Auguste lui-même, qui 
doit être à Formies avec sa cour 
pendant une ou deux semaines, 
que je vais. Il faut donc que je vous 
demande à nouveau votre permis-
sion, puissant offi cier, de continuer 
ma route. Je ne sais même pas qui 
vous êtes.

— Je suis Tibère César, lui répon-
dit le futur successeur d’Auguste, 
dirigeant vers lui ses yeux injectés 
de sang. Je suis Tibère César, et 
vous me ferez le plaisir d’attendre 
un moment avant de continuer ledit 
voyage. L’accusation contre votre 
père était celle-ci : on disait qu’après 
la bataille de Philippes, il avait tra-
vaillé pour les intérêts de Sextus, le 
fi ls de Pompée, et plus tard pour 
ceux de Marc Antoine dans leurs 
luttes impies et parricides. La jus-
tifi cation à cette accusation pour 
laquelle les témoins n’ont jamais 
manqué, était que cette préten-
due trahison était tout bonnement 
impossible puisque Paulus Lepidus, 
votre père, avait péri à Philippes. Et 
c’est pourquoi, puisque votre père 
avait été toujours méritant, sur-
tout dans la grande bataille où on 
le supposait être tombé, on avait 
non seulement déclaré certaine son 
innocence, mais pour honorer sa 
mémoire, on avait pardonné à votre 
oncle Marcus Lepidus, le triumvir. 
Nous apprenons maintenant de 

vous, fi ls de l’accusé, que la seule 
défense en sa faveur est positive-
ment fausse. Votre père, s’il vivait, 
mériterait probablement la peine 
de mort, et votre oncle se trouve en 
même temps dépouillé de la seule 
circonstance protectrice qui jus-
qu’ici avait préservé sa tête. Je dois 
ordonner votre arrestation et celle 
de vos compagnons, afi n que toutes 
ces choses soient le sujet d’une 
sérieuse enquête.

Pendant qu’il parlait, la dame 
dans la litière d’ivoire contemplait 
Paul avec ce sourire enchanteur 
qu’elle avait l’habitude d’accor-
der aux gladiateurs mourants dans 
l’Hippodrome, alors que l’autre 
dame jeta sur lui un regard pensif 
qui respirait la compassion et 
l’appréhension.

— Je ne veux pas manquer de res-
pect envers un si grand homme que 
vous, seigneur ; mais j’en appelle de 
Tibère César à César Auguste lui-
même, vers lequel je vous le répète, 
je dirige mes pas.

À peine avait-il prononcé ces 
mots, j’en appelle de Tibère… que 
l’homme à sa gauche dégaina le 
glaive que son maître lui avait confi é, 
et cria en même temps : « Parle-t-
on de la sorte à César ? » Aussitôt, 
Paul, qui avait la poignée de son 
épée à la main gauche, la fi t sauter 
hors de son fourreau en la tenant 
perpendiculairement, la pointe vers 
le bas, et la porta à hauteur de son 
visage. C’est à angle droit que son 
épée rencontra le coup qui aurait 
dû être meurtrier. Après quoi, la 
longue et élégante lame se dirigea 
comme un éclair vers le haut avec 
une aisance gracieuse mais une vio-
lence irrésistible, retourna l’arme 
de l’assassin vers l’arrière en restant 
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à l’intérieur de cette arme, plus près 
du corps de Lygdus que le propre 
glaive de celui-ci. Le pommeau 
vert émeraude retomba comme un 
marteau sur le front de l’esclave, 
qui se retrouva à terre, inconscient, 
et selon toutes apparences, mort. 
L’acier de la garde en passant bala-
fra le front et la joue du maître de 
Lygdus qui se tenait à côté. Tout 
ceci ne prit que quelques secondes.

Une exclamation d’étonnement 
et d’un autre sentiment peut-être 
échappa à Tibère. Séjan sourit. La 
dame au visage d’albâtre poussa 
un cri et les deux autres se mirent 
à rire. Parmi les soldats de la garde 
prétorienne qui regardaient la scène 
avec attention depuis la route, un 
long murmure d’approbation se fi t 
entendre.
— Je demande pardon à César, dit 
Paul, rengainant son arme ; mais je 
n’avais pas le temps de solliciter sa 
permission. Une seconde plus tard 
et ma tête était fendue en deux.
— Juste une demi seconde donc, 
pour chaque morceau, répliqua 
Tibère. Mais votre main gauche me 
semble particulièrement apte à vous 
garder la tête. Êtes-vous gaucher ?
— Non, grand César, je suis ce 
que mon maître d’armes en Grèce 
appelait dimachærus – ambidextre. 
Il essayait de rendre tous ses élèves 
ainsi, mais ma droite reste bien 
supérieure.
— Alors il me plairait de voir votre 
droite à l’épreuve, dit Tibère.

À ce moment, Paul entendit une 
douce voix s’écrier : « Faites-moi le 
plaisir de ne pas ordonner d’arrêter 
ce jeune homme si courageux », et 
se tournant, il vit la belle créature 
dans la litière d’ivoire plaider sa 
cause auprès de Tibère. Les grands 

yeux bleus, qui viraient au noir pen-
dant qu’elle suppliait ainsi, frappè-
rent le jeune homme et il avait du 
mal à en arracher sa vue.
— Jeune homme ! Allez à Formies, 
avec votre mère et votre sœur : vous 
êtes confi és à Velleius Patercullus. 
Restez-y jusqu’à ce que je vous 
autorise à en partir, et faites savoir 
au tribun votre lieu de résidence. 
Partez !

Le dernier mot sonna brutale-
ment. Tibère fi t signe à Patercullus ; 
puis, prenant Séjan par le bras et lui 
parlant à voix basse, il le mena dans 
la campagne à une petite distance. 
Alors, à l’exception de deux cava-
liers, chacun tenant un cheval par la 
bride, la garde prétorienne, les trois 
litières et la biga de voyage se mirent 
en chemin vers Formies, laissant la 
route au silence et la campagne à la 
paix du soir.

Notes historiques
sur ce chapitre

 La jeune fi lle dans la litière 
d’ivoire et qui, sur la fi n, plaide pour 
Paul, est Agrippine Ière, petite-fi lle 
d’Auguste, femme de Germanicus, 
mère de l’empereur Caligula, belle-
sœur de l’empereur Claude et 
grand-mère de l’empereur Néron 
par sa fi lle Agrippine II.

 Pourquoi Tibère rougit-il au 
nom d’Agrippa Vespasien ?

Ce célèbre soldat avait toujours 
favorisé la cause de son ami Auguste. 
Auguste lui donna en mariage sa 
propre fi lle, Julie, dont il eut cinq 
enfants, avant de mourir en l’an 
12 av. J.-C. Parmi ces enfants, une 
fi lle est l’Agrippine que nous avons 
déjà rencontrée, devenue épouse de 
Germanicus ; un fi ls, Caïus Cæsar 

(à suivre.)



Agrippa, a été adopté par Auguste, dont il aurait pu être le successeur s’il n’avait été 
assassiné à l’âge de quatorze ou quinze ans en Arménie par un gouverneur nommé 
Lollius ; un autre fils, Lucius Cæsar Agrippa, également adopté à son tour par son 
grand-père Auguste l’empereur, fut exilé en Campanie pour des paroles séditieuses, 
mais après sept ans d’exil, il devait être rappelé. Tibère, jaloux de lui et encouragé 
par sa mère Livia, alors épouse d’Auguste, donna l’ordre de l’assassiner ; il avait 
vingt-six ans.

 Pourquoi l’oncle de Paul et son père méritaient-ils la mort d’après Tibère ?
Une fois Jules César assassiné, il y eut une guerre de succession entre Octave, le 

futur César Auguste, et Antoine (43-40 av. J.-C.), mais dont l’origine remontait bien 
plus loin et se rattachait à la lutte entre Pompée et Jules César lui-même. Le conflit 
entre Octave et Antoine paraît se dérouler d’abord selon les vues de Cicéron, lequel 
voulait diviser le pari césarien et abolir à jamais la dictature.

a] Antoine empêche Octave de recueillir son héritage et Octave lève une armée. 
Les sénateurs pompéiens président une vaste coalition contre Antoine, où ils font 
entrer, outre Octave (auquel ils confèrent l’imperium proconsulare), Brutus, Cassius 
et Sextus, le fils de Pompée, promu par le Sénat amiral de la flotte.

b] Antoine est battu en avril 43. Le Sénat le déclare ennemi public, et Octave 
devient chef de toutes les troupes. Il réclame le consulat qui lui est refusé. Il 
marche sur Rome, renverse la majorité du Sénat, qui lui accorde alors des pouvoirs 
extraordinaires.

c] Antoine a pu trouver une armée en Gaule Narbonnaise qui le soutient, celle 
de Lépide, maître de cavalerie de César, l’oncle de notre héros. Les provinces d’Oc-
cident se rallient les unes après les autres à Antoine et Lépide. Octave préfère alors 
s’allier à eux. Ils vont à Rome et se font nommer tres viri reipublicæ constituendæ 
pour cinq ans : c’est le second triumvirat en novembre 43 (le premier étant celui 
formé par Jules César, Crassus et Pompée en 60). Ils proscrivent alors leurs enne-
mis, comme Cicéron, assassiné à Formies par les sbires d’Antoine qui ne lui par-
donne pas ses Philippiques, et battent à Philippes en Thrace, Brutus et Cassius, qui 
s’étaient opposés à Octave.

d] De nouveaux accords sont conclus à Brindes : ils donnent l’Orient à Antoine, à 
Octave l’Occident (moins l’Italie qui n’appartient à personne), et l’Afrique à Lépide. 
En 37, Lépide intrigue contre Octave au cours de la lutte contre le dernier pompéien 
d’Occident, Sextus Pompée. Octave lui confisque alors l’Afrique, mais lui laisse la 
vie sauve.

e] Les deux triumvirs restant s’affrontent en 31. Antoine, qui avait épousé 
Cléopâtre, reine d’Égypte, est vaincu à Actium ; ils se suicident tous les deux, et 
l’Égypte est annexée l’année suivante. Le 16 janvier 27, le Sénat accorde à Octave le 
titre d’Augustus.

 Lygdus, celui qui essaye de tuer notre héros, sera plus tard l’assassin de Drusus, 
tandis que son maître, Cneus Pison, est lui-même le futur assassin de Germanicus.

 Velleius Patercullus auquel sont confiés Paul et sa famille, était historien, origi-
naire d’une famille équestre de Campanie. Il fut d’abord tribun militaire, durant un 
service de neuf ans sous Tibère ; il se bat en Gaule et en Germanie. Le jugement et 
l’exactitude de ses histoires ont une bonne réputation, quoiqu’il ne reste que des 
fragments de ses écrits ; on lui reproche un jugement trop favorable envers son maître 
Tibère, et Séjan le favori de celui-ci. C’est un personnage plutôt sympathique.
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