EDUCATION DE L’ADOLESCENT
par Luce Quenette

On m’avait chargée d'un cours de Latin dans cette école trés chic qui réunissait les jeunes gens en
convalescence a la montagne. La petite classe de Philosophie était au bout du couloir, elle devait
étre pleine de soleil, face au Mont Blanc. J'entendais la voix du professeur, haute, distincte, son
cours n’était pas fini, jécoutai donc. Je compris qu'on en était au développement de la personne, a
la jeunesse, on résumait, on résumait par Freud — la voix appuyait sur libido, refoulement, le ich et
les «moi» superposés, le sexuel omniprésent: les mémes termes revenaient dans des combinaisons,
descriptives, dites d’'un ton sans réplique, comme le récit hallucinant d’un spéléologue descendu
dans les profondeurs sombres et rapportant vaniteusement ses horreurs. Que se passa-t-il? Je me
représentai les jeunes tétes que I'on bourrait ainsi, les jeunes corps tourmentés auxquels on réduisait
leur ame, ce démantelement de la personne a I'dge vainqueur ou elle s'élance... Vous est-il arrivé
d’attaquer avant d’avoir résolu d’attaquer? Jouvre la porte, je vois deux tout jeunes gens penchés
sur leur stylo — je vois la dame agrégée qui dictait /ibido — je m’entends dire. «Est-ce 1a, Madame,
ce que vous appelez I'éveil de la personne? parlez-vous a des organes ou a des dmes? La jeunesse
humaine, c’est la raison enfin consciente de l'affirmation du Vrai, 'acte de la jeunesse Clest le
jugement, 'ame est maitresse du corps qu’elle anime. ».

Je n'oublierai jamais les trois regards: les yeux des deux gosses encore embués d’ennui,
brusquement amusés, luisants de malice vers la dame agrégée, toute rouge, la main sur son
Sigmund Freud, palpitante de droit outragé. Je dis: «Je m’excuse, Madame, mais vous comprenez,
la jeunesse ce n’est pas cela, vous les désarmez quand ils ont tant de force.» Elle se leve, elle part —
les suites furent orageuses, 'épilogue immédiat, gai. « Vous avez bien fait, me dit 'un des garcons,
vous savez, de sa libido on en a ras la caisse!»

Alors je médite aujourd’hui sur 'avénement de l'adolescence. Comment la génération des
maitres et des parents recoivent-ils ce prince nouveau qui entre au palais de la jeunesse.

Quatorze ans, quinze ans, seize ans.

Comment les recevons-nous pour que de ces années radieuses, leurs souvenirs soient si souvent
lourds, impurs, «énervants» (ce terme équivoque de vaincu) ?

Cette adolescence, on l'appelle crise, puberté, dge ingrat, age difficile, années inquiétantes; et on la

nourrit de programmes sans poésie, on l'excite a la «situation», au «débouché», et si le malheureux

«travaille en classe» on s'inqui¢te peu de ses yeux troubles, de ses lectures de hasard, de ses gestes

incertains ou on les «comprend» (misérable et fausse charité) comme linsécurité et le tourment
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passager d'un malade — d’un vieil enfant chargé de chaines.

«Quand il eut douze ans, ils 'emmenérent avec eux a Jérusalem... Ils le trouvérent au milieu
des Docteurs, les écoutant et les interrogeant et tous ceux qui l'entendaient étaient dans
I'admiration de sa sagesse et de ses réponses. »

«Et il leur dit: «Pourquoi me cherchiez-vous? Ne savez-vous pas quil faut que je sois aux choses
de mon Pere.»

«Ils ne comprirent pas.

«Mais sa mére gardait cette parole dans son cceur.

«Il vint avec eux et il leur était soumis. »



C’est toute I'adolescence. Rien n’est plus Grice que 'adolescence. Le Fils de ’Thomme n’en est-
il pas I'exemplaire puisqu’ll a racheté dans sa Grice charmante et toute-puissante votre enfant a
vous.

Si vous l'avez gardé pur, ou si, le sachant souillé petit par les camarades (hélas, hélas) vous
l'avez rudement mené a la conversion, porté a la confession, redressé dans cet dge adulte de
I'enfance, facilement équilibré, qui précede les années décisives, alors vous le verrez entrer comme
le jeune David allant au camp voir ses grands fréres.

Le pied vif, en tunique de berger, il apporte aux soldats les fromages des troupeaux paternels.
Mais les freres sont tristes, ils répondent & peine a son salut, David suit leurs regards... tous
contemplent le géant Philistin, Goliath, qui défie entre les deux camps, les hommes d’Israél. David
voit comme ils ont peur. Il rougit pour eux, son cceur n'est que fierté, que désir de combattre, la
Grice l'inspire, il va trouver le Roi: «Si vous voulez, dit-il, jirai et je le tuerai, et je délivrerai mes
fréres.» Avant d’étre jaloux, on a pitié. Cet age ingrat est bien hardi, cet inexpérimenté est bien
insouciant. Le Roi lui fait endosser sa belle armure, I'enfant sourit, il dit merci et prestement,
derriére une haie, il dégrafe et laisse tomber la lourde protection du monde. Regardez-le, pieds nus
dans le torrent, sagace, avisé, triant quelques cailloux ronds pour sa jeune victoire.

Voila I'éveil du jeune homme et sa puissance.

Avant que de les nourrir de ces belles apparitions, estimez vous-mémes la valeur unique de ces
années rapides. Je suppose que vous n’avez pas ri de sa timidité, que vous n’avez pas dit, méprisant,
devant lui: «Il n’aime pas sortir, il n’est guére sociable, jen vois de si dégourdis a son 4ge, il a
horreur des filles, je voudrais tant qu’il cherche un peu a plaire»; et enfin, pour résumer: «Il n’a pas
confiance en lui-méme!»

Si vous dites toutes ces bétises, vous ternirez la Grice. Cette réserve un peu sauvage et
rarissime, ne la troublez pas, respectez-la. Cette crainte de soi-méme, cest la pudeur, faites-la vite
consacrer a la Sainte Vierge, donnez I'arme si commode et rustique du chapelet, et surtout ne
demandez, pas quil soit de plain-pied avec ce que les adultes appellent la vie, et qui n’est que
plaisir et galette. Ne lui demandez pas «d’avoir confiance en soi», non-sens pour un chrétien,
vieillissement du ceeur.

On vous dit: parlez-lui de son corps, avertissez-le, munissez sa curiosité. Assurément. Il faut
bien. Hélas, pour le préserver de I'immonde «initiation», pour l'arracher a la saleté technique
scolaire. Vous aurez de la peine.

Mais je vous donne linfaillible moyen: estimez la beauté de I'adolescence. Parlez-lui de cette
aurore de la raison. « Estimez la raison.» On leur parle sentiment, on ne leur dit pas que la raison,
étincelle divine, image et ressemblance, «marque de l'ouvrier sur son ouvrage», signe sur nous du
Visage de Dieu, signatum super nos vultus tui, est la base et la lumiere sans quoi rien n’est possible.
Faculté du Vrai, nourrie du Vrai, a la recherche de son évidence, elle chante en toutes ses ceuvres:
Dieu est.

Celui qui critique la raison, celui qui lui oppose le sentiment, un je ne sais quoi émotif
irrationnel, croit échapper au rationalisme. Il n’en est rien. Le rationalisme, cest I'usage de la
raison contre Dieu. Ce qui est contre la nature méme de la raison, laquelle nous dit: Dieu est
infini, il m’est donc raisonnable de le proclamer incompréhensible, infiniment au-dessus de ma
raison. La soumission a I'Infini, c’est la plus belle «démarche » de la raison, et 'adolescent formé a
cette école gotte et comprend que «cette humiliation de la raison est la plus conforme a la raison ».
Depuis sa petite enfance, il a 'habitude du vrai — mais maintenant, avec ses 14 ans, sa raison a
grandi, elle est puissance d’analyse et surtout de synthése, — d’abstraction.
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Tout est reflet de Dieu, tu le sais bien, mon cher enfant, depuis que tu pries et tu pries depuis
tes premiers mois; mais cette idée de Dieu, contenu de ta raison, va s’éclairant, maintenant tu sais
abstraire du sensible I'intelligible, nourriture de pensée et précision (petite) sur Dieu infini. Toute
ta dignité est dans la pensée. Un pouvoir naturel immense t'est donné contre la chair c’est-a-dire
contre les tentations de la concupiscence et du monde. Sur cette belle raison, Dieu a enté sa belle
Grice. Et quand vient I'adolescence, si la raison est nourrie du Vrai, la Grace éclate et grandit.

Clest le moment, petit soldat de Jésus-Christ, d’entrer résolument dans le combat et de
t'occuper des choses de ton Pere — car tu ne nous appartiens pas, tu es a Dieu et sa voix va se faire
entendre a mon cher Samuel. Tu répondras: «Seigneur, votre serviteur écoute.» La poésie,
I'immense beauté de I'art va se précipiter dans ton cceur, attention, tu vas croire que tout pour toi se
change en amour. Mais tu n’es rien sans la volonté. Ta volonté, c’est cela ton amour. La nourriture
de ta volonté, cest le Bien. La sagesse éclairée par la Foi nous I'apprend : vouloir c’est aimer; aimer
cest vouloir le Bien. Nous ne sommes libres que pour servir le Dieu parfait.

Parents, réfléchissez: vous étes arrivés, par la priere, I'étude du Catéchisme, la méditation,
lestime de 'homme racheté, a faire comprendre, vivre et prononcer par votre adolescent cette
splendeur: la volonté, cest la faculté spirituelle par laquelle, la raison nous ayant montré le Vrai,
nous aimons librement le Bien. Notre volonté, c’est notre amour. La fin de notre volonté selon le
dessein de Celui qui I'a créée, c’est 'amour de Sa divine Beauté.

L’enfant se léve, son visage resplendit d’intelligence, la clarté de I'évidence baigne ses traits ol
se dessine encore I'enfance, ol parait 'aimable dureté de 'homme. Il sait, il comprend. La voix
méle le soprano finissant aux notes déja graves. L’Amour n’est pas pour lui 'émoi troublant des
sens, s'il 'éprouve, cest pour le juger et le gouverner, car ’Amour est pour lui indissolublement uni
a la raison, a la volonté, et toute force lui vient de la Grice racinée puissamment dans la nature,
nature connue, définie, crainte, offerte a Dieu, castra: rempart déja solide, ou grandit la vertu,
castra digne de toute préservation.

Clest dans ce camp («castra» a lenseigne de Jésus-Christ), que I'explication infirme de la chair
infirme entrera sans désordre. Mais de cette chair dont on envahit la chasteté adolescente pour en
massacrer toutes les protections, nous reparlerons selon les normes de Pie XII — au moins pour
mesurer le désastre du temps, et pour faire étinceler le devoir des Parents et nous l'appellerons
«mission de la Virginité dans I'éducation ».

Vous me dites: ou sont-ils ces adolescents d’idéal — en avez-vous vu? Vous révez! Nous
voulons du réalisme! Eh bien, c’est du réalisme. Une élite se 1éve, pleine de faiblesse encore, mais
bien vivante et bien résolue et jécris sous leur réalité, et ils ont 15 ans en 65 — 66 — ou 67 ou 68.

Mais actuellement, continuez-vous, vous 'avouez vous-mémes, nos enfants sont tous pervertis!
Pervertis! Entendons bien le terme. Je sais qu’ils n’ont pas gardé la pureté de leur baptéme, je sais
que les ceuvres de Satan, par 'enseignement impie, sont entrées dans leur cceur. Mais un perverti,
cest celui qui cherche le bien pour en faire le moyen du mal, c’est celui qui appelle Jésus Belzébuth,
le «mordu» de ce satanisme de révolution qui se réveéle par un scepticisme railleur, et une
inattention maladive, et le dégott de la Sainte Vierge. Au train ou vont les éducateurs depuis le
mois de mai, et le «Fonds obligatoire», il y en aura des pervertis. Moi je parle d’adolescents formés
comme j’ai dit — le perverti est rare car il est contre nature. Mais 'adolescent d’aujourd’hui doit étre
un converti. Et la conversion a cet dge doit étre brutale, dure comme une chirurgie sans anesthésie;
mettant le coeur en face de son avenir éternel, de sa déchéance, pour mieux donner la seule douceur
infinie de la miséricorde de Jésus, et la porte ouverte sur une jeunesse renouvelée, véritable. Le
R.P. Calmel I'a si bien expliqué (seulement je n’ai pas ici la référence): tout ce qu'on enléve 2 la
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conscience du péché, dit-il, on I'enléve a la miséricorde délicieuse, a la tendresse merveilleuse du
pardon.

Bref, le contre-pied des procédés du psychiatre. En effet, quels que soient les torts de la famille
ou de I'école, Cest le péché personnel, la responsabilité réelle de I'adolescent devant Dieu qu’il faut
lui rendre évidents.

Que nous en avons vu de ces troubles figures ou 'enfance sert la fourberie, ou les yeux tour a tour
malicieux et inquiets signalent 'emprise du mal. Un je ne sais quoi dans le regard avertit cependant
que 'ame veut sa délivrance. Je me souviens qu'un dimanche de printemps, un pére exaspéré et une
meére en larmes poussérent dans notre cour un gamin au rire faux: «Renvoyé de partout!»
gémissaient-ils.

Nous 'avons emmené seul, et une voix sévére lui a dit: — Crois-tu en Dieu? — Oui. — Alors,
pourquoi nas-tu pas peur? Regarde ta vie. Tes péchés sont dans ton rire. Tu ne penses tout de
méme pas sauver ton dme en tuant ta meére? L’enfer est pour tes semblables, le crois-tu? — Oui.
Les yeux s'emplirent de crainte et de raison, il dit: — Clest vrai. — Alors, va leur dire que ton coeur
est changé. Nous t'essaierons huit jours. Tu te confesseras de tous tes péchés. On verra aprés.

I1 est resté cinq ans, et cest a celui qui lui tint ce rude langage qu’il a attaché son cceur fortement. Il
lira ces lignes et je sais bien ce qu’il nous écrira tout de suite.

En cet age béni, 'ime affleure sans ambition terrestre, dégotitée du mal et souple au
relevement. Vous direz: souple aussi a la rechute. Je répondrai: non, si vous préservez par la raison,
la vertu dans le surnaturel. Pourquoi attendre «'année terminale» pour ces notions de I'éternelle
philosophie que je viens de dire. Tout le christianisme nous y porte, 'ame y est toute préte: «La
doctrine chrétienne nous manifeste Dieu et Ses infinies perfections bien plus clairement que le font
les facultés naturelles... par la Foi, qui vient de lintelligence, par 'Espérance qui vient de la
Volonté, par la Charité qui vient du ceeur, et ainsi elle soumet tout 'homme au souverain Créateur
et Maitre. » (saint Pie X, Acerbo nimis sur I'enseignement de la Doctrine Chrétienne.)

Ainsi l'adolescent pénétre dans la lumiére avec une fermeté et une tendresse qui ne se
contredisent pas entre elles, mais qui sont d’une qualité unique en cet instant de la vie.

Fermeté parce qu'e/ n'a pas dintérét temporel: la Vérité, la Beauté lui montrent leur visage absolu. Il
appelle I'avenir, mais sous le nom pur de vocation.

Tendresse aussi. .. défiant de lui-méme, mais ardent, ¢/ brile de servir.
—Non, dites-vous, il brile d'indépendance, d’insolence, il rejette, il secoue...

—Qui, en apparence, parce que vous ne l'avez pas nourri de raison, de volonté, de grice, et alors
cette raison impétueuse sans objet évident, loin de Dieu, mais vivante et méchante, crizigue, raille et
se mord elle-méme. Le jugement, cette affirmation du vrai, devient affirmation de soi, surtout
quand 'entourage lui a montré comme idéal un voyou débrouillard et cynique.

Tenez, pour comprendre cette sotte servitude qui tourmente I'adolescent mal éclairé et qu'on
appelle: soif d'indépendance, écoutez cette petite «drdlerie » authentique:

Le Papa en visite a la Péraudiere. La porte de la salle d’étude est ouverte, le fils, 15 ans, peut
entendre comment son pere semploie a excuser ses sottises: «Que voulez-vous, a cet age,
jenrageais d’étre soumis. A 17 ans, dans une soirée, je me dis: tu vas danser avec cette belle fille en
rose qui te fait peur. Eh bien, je n’ai jamais osé I'inviter, — et dans mon coin, jen voulais 4 mon
Péere et 2 ma Mere. Et je me disais: tu n’as appris qu’a obéir. Alors je résolus de prendre le contre-
pied de tout ce que jentendrai et quand on me dirait: voici un poulet noir, d’affirmer: c’est un
poulet blanc...» (doux anarchiste direz-vous, anarchiste quand méme!).
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Je réponds au Monsieur: que dire le contraire résolument, c’est encore laisser résolument l'initiative
a autrui. Je parle fort pour que le fils comprenne. Il comprit. Le soir, 4 table, cest lui qui enléve le
couvercle de la soupiére. C’était un potage brun, bien brun, aux lentilles. Il me regarde, et souriant:
«Pour I'indépendance, dirai-je: voici une belle soupe blanche au lait?» La puérilité de 'anarchisme
lui était apparue.

Mais notre adolescent, notre disciple de Jésus an Temple, notre David, notre Samuel familier
de Tarcisius et de Dominique Savio, le notre cherche sa vraie servitude.

L’adolescent chrétien sait qu'il «n’a pas a opter entre la liberté et la servitude — mais a choisir oz 2/
situe sa servitude et ot 1l situe sa liberté. La religion du Christ laffranchit autant qu’il sait le vouloir,
des tyrannies matérielles: celles des habitudes physiologiques, celle de la force brutale et de I'argent
— mais cCest quen méme temps, il s'est fait esclave de Dieu». Ces lignes de «Ils ne savent pas ce
qu’ils font» (p.175) font partie du cours sur la liberté 2 La Péraudiére. Les figures de 16 ans sont
belles, qui les écoutent.

Cette alternative, ce noble choix de servitude, cette autre chevalerie apparait, en effet, a
ladolescent. Il en a, si son dme est pure, la premiére vision étincelante: «Au jeune homme
demeuré pur, le Divin Maitre propose sous la forme d’une invitation et la promesse d’une
récompense, un idéal de sainteté parfaite (Pie X1, Sing. illud); de par la disposition de la Providence,
la jeunesse est ainsi faite que, soit pour la culture intellectuelle et morale, soit pour la formation
générale de la vie, selon l'esprit chrétien, elle ne peut réaliser aucun progres sans se soumettre a la
direction d'autrut. »

La plus haute démarche d’'un adolescent dans cette voie de servitude, qui scelle sa vraie liberté,
cest de se chercher un Maitre.

A quinze ans, un enfant vertueux juge le caractére éphémere de la vie — et son caractére d’épreuve
unique. Rien n’est plus sérieux.

Et alors, ce coeur frémissant, qui ne demande pas le bonheur, mais le Maitre, comment le
recevons-nous ?

«Le livrons-nous, crédule et sans défense — crie Léon XIII — a des maitres suspects, ou a des maitres
éprouvés?» (Léon XIII, Quod in novissimum, 10 avril 1887).

Jai dit: «qui ne demande pas le bonheur, mais le Maitre admirable». Je le répéte, I'adolescent
de nos jours sombres, le vrai, ne demande pas a la vie d’étre heureux. Il ne prie pas la Vie, mais
Dieu, et il cherche I'absolu. Le «je ne vous promets pas de vous rendre heureux sur la terre» de
Notre-Dame de Lourdes, ils 'ont entendu. Et ils jugent sévérement «la recherche tenace du
bonheur» de la génération qui les a précédés.

Les jeunes chevaliers remettent en honneur dans leur vie la «condition de voyageurs» qui est
celle du chrétien et ils chaussent les rapides sandales de I'Espérance surnaturelle. Tout bien
examiné, c’est 1a le point qui pourrait diviser, si I'on n'y prend garde, les deux générations, car il
faut les croire, la-dessus, c’est eux qui ont raison.

Dans notre cantique a la Sainte Vierge, les voix vibrent d’enthousiasme a ce verset-la:
Nous ne demandons pas le bonheur sur la terre
Nous savons qu’il faudra combattre pour la Foi
Nous attendons de toi la force et la lumiére

Reste bien prés de nous, debout contre la croix.
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Parents, connaissez-vous rien de plus frais et de plus sublime que les jeunes voix qui chantent:
«Nous ne demandons pas le bonheur sur la terre.» Ils demandent un maitre pour les mener 2 Dieu
—un Maitre humain pour les mener au Maitre divin.

Dangereux, mortel désir.

Les abandonnés se jettent sur le caid, les pervertis se jettent sur un Cohn Bendit.

Et les notres?

Peéres, ou étes-vous?

Que j’en ai vu des adolescences brisées parce qu’elles étaient pures. Que de fois jai entendu la phrase
fatale: « Vous l'avez si bien formé, il a eu de si bons maitres, il est solide maintenant, il faut qu’il se
frotte au grand nombre, il se gardera; il ne craint plus rien. »

Mon Dieu, quelle méconnaissance de 'enfer moral ol on les jette! Mais surtout quelle destruction
soudaine de I'élan de servitude et d’admiration!

Peéres, ou étes-vous?

Le plus grand malheur de notre activisme, c’est I'absence du pére au moment ou s’élancent ces
13 ans, 14 ans, 15 ans vers la Vérité. Epier cet éveil, écouter cette voix, regarder ce visage
sérieusement, le pére n’y pense pas. Le plus grand événement de la vie du fils passe inapergu. Cette
grande fleur éclot sur un frais sommet sans qu'un regard la contemple. Elle est fragile; elle meurt si
vite dans le cynisme ou I'hypocrisie.

Mais le pere est suroccupé, tiraillé, éreinté, il songe «avec ténacité» a ce bonheur qu’il veut
pour les siens. La meére quelquefois trouve le grand silencieux, lointain, elle est prise par les soins,
les caresses, les urgences d’amour des plus petits. On demande a I'adolescent 'examen de passage —
les concours — on lui permet beaucoup de choses, il va en classe de neige, il prend l'avion, il
fréquente les agences, combine ses voyages, séjourne en Angleterre, tout est paré pour son avenir —
mais les «grandes pensées et les vastes desseins» qui brilent son cceur restent ignorés, ou bien un
sourire amusé (assassin) les détruit brusquement quand sa soif d’'un maitre I'a fait approcher du
pére, non du papa surmené et gentil, qui embarque les bagages dans la voiture, qui recoit ses
clients, qui téléphone au bureau, qui prévoit les vacances, papa ingénieur, papa directeur
commercial... Non, mais «le Seigneur Pére ».

Le Seigneur Pére, cest encore de nos jours le paysan — I'adolescent arréte plus facilement les
yeux et 'attention de son pére laboureur parce qu'il travaille avec lui — ses congés sont pour la terre.
Clest vrai que «I'exploitation familiale» est le milieu privilégié de la possible intimité. Dés que la
piété régne dans la maison des champs, l'esprit de contemplation vient plus facilement qu'au soir
ou la ville rend 4 la famille son pauvre chef épuisé.

Mais ce sera toujours une ccuvre de volonté. L’adolescent espere «le penseur» de la maison,
celui qui comprendra, peut-étre, comme c’est beau ce que le maitre a expliqué en classe, Socrate,
Corneille, saint Augustin, la stratégie de Scipion, 'amitié de Nisus et d'Euryale, ou bien «la fuite a
Varennes»: «S1 tu savais, papa, c’était si clair, ah si les officiers de 'autre coté de la riviere avaient
suivi le retour, et attaqué; avec le professeur, on croyait y étre »

Clest le début des grandes confidences, des élans vers l'art et vers 'héroisme. Vous voulez des faits,
j’en ai beaucoup d’authentiques.

Jentrai au dessert dans la famille. Eclats de rire, propos animés. Six enfants, I'ainé 16 ans,
boudait.

Le Pére: Nous organisons les vacances, il faut installer la caravane, ¢a n'intéresse pas Monsieur!
Une seeur rieuse: ce qui l'intéresse, ce sont les Carthaginois. — L’ainé léve les yeux, le rouge envahit
le front, je sens la colére le dévorer.
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Le Pére: Oui, il veut nous, faire partager son enthousiasme pour son professeur de Tite Live...
L’ainé, farouche: Je ne weux rien, je trouve qu'ils (le regard désigne les fréres et sceurs qui
s'esclaffent) disent tous des bétises.

Le Pére qui a humé linsolence: Tu insinues que 7ous disons tous des bétises — et tu préferes les
Carthaginois? Ou vis-tu, mon ami? Je ne sais ce qu'il a, il n’est pas de la famille.

Le garcon jette sa serviette, de rouge il est pale. Un sourire sec que je trouve sinistre, la porte
claque. Cest fini. Il ne dira plus rien. Car de Tite Live et de l'art du professeur a la beauté de
T'histoire, a la civilisation, a la gloire, a la valeur de la vie, le chemin était direct, si deux yeux graves
leussent regardé.

Une mére et une tante aménent un jour un onze ans aux yeux bleus endormis. La jeune tante
me dit «II fait le désespoir de son pére, les autres sont si vifs et «marchent si bien». Moi jai
confiance qu’il est intelligent. Voici pourquoi: a 7 ans, on I'a mis a I'école du village, l'institutrice
était communiste et ce gosse est devenu un petit rouge militant (c’était en 1961). Il croyait en la
Révolution, figurez-vous — et il savait sa vilaine histoire par cceur. On s’en souciait peu. Mot jai
voulu le sauver par l'intelligence, je I'ai eu en vacances, je lui ai fait visiter toutes les merveilles du
Bourbonnais, et devant les statues mutilées, les portails massacrés, il entendait le guide expliquer
que c’était la I'ceuvre des révolutionnaires. D’autres fois, il apprenait que ce monastére, ce cloitre
avait été «préservé de la Révolution». Au bout du mois, mon bonhomme me dit sans une
hésitation, trés paisible: « Vous aviez raison, la Révolution, c’est le mal.» — Alors j’ai expliqué, et il
est fervent d’histoire; par 1a vous formerez son ame. »

Ce qui arriva. Du garcon endormi, la Vérité fit un adolescent réfléchi, judicieux, plus intelligent
que volontaire. Le professeur 'encourageait a briser la froideur injustifiée de son pére. Le gamin
revenait de sortie: «J’ai dit a Papa, j’ai expliqué a Papa, Papa est trés content. » Vision charmante.

Un lundi, je revois Philippe les yeux mornes, la bouche tremblante. Qu’y a-t-il? — J'ai dit a Papa:
je suis heureux — Je sais m’a-t-il répondu, on t'a bien développé, maintenant je suis fier de toi, je
vais t'enlever de ton petit college, tu iras dans une grande boite, comme j’y suis allé, et tu verras
d’autres gens et d’autres idées. — J'ai dit: Je ne veux pas, je serai malheureux. — Mais il a ri et il
m’a dit: C’est un chagrin qui passe a ton age...

Je revis la jeune tante: « Hélas, me dit-elle, il s’est confié! Au lieu de le voir sage, on I'a vu brillant.
Ce sera un lache, car la volonté n’était pas a la hauteur de 'épreuve. Je comprends seule et je ne
puis rien. »

L’histoire suivante est terrible, elle est vraie. Je ne sais de quelle école et de quel maitre était
venue la conversion, la plénitude, I'éclosion de I'dme, je ne I'ai jamais demandé. Il avait 15 ans, c’est
la mere qui parle:

«Il nous célébrait toujours cette école et ce professeur. Et puis son pére a décrété un brusque
changement. L’enfant se révolta, irrité avec son pére, suppliant avec moi. Mon Dieu, ce qu’il me
disait était beau et touchant, mais je ne me donnai pas la peine de 'écouter, je riais, je disais — a ton
age... Alors cet enfant a prononcé des paroles extraordinaires, qui me brilent le coeur, aujourd’hui:
si vous m’arrachez mon maitre et mon école, je ne sourirai jamais plus. J’ai ri, encore! Son jeune
visage, a mon fils, allons donc! Son pére a haussé les épaules. Et il a quitté ce maitre sage que nous
dédaignions. Le pauvre petit n’a plus souri. Il était paisible, poli, toujours sérieux. Que n’aurais-je
donné pour un éclat de rire, pour une détente, pour une confiance. L’habitude sinistre est venue, le
mystére de 'ame s’est établi. Et il est parti en Algérie — la guerre — il nous a quittés grave, sans
sourire, et il est mort. Je n’al jamais revu le visage, je n’ai jamais su ce que nous avions brisé quinze
ans: insondable. »

Et voici textuelle, sous la plume d’un religieux, la confidence sacrée de son adolescence:
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«Javais treize ans, horreur de la classe. J’étais dans une école dirigée par un fort brave prétre
surmené qui, sentant autour de lui la corruption et la sottise, intervenait de loin en loin en coléres
rouges, coups de pieds et gifles retentissantes. Entre temps, les salauds étaient fort tranquilles. Je
les fuyais, mais dans le vide et le désespoir de mon coeur. La soif d’'un maitre, d'une admiration me
torturait. L’acquisition laborieuse de sciences inutiles me semblait affreusement vaine. A quoi bon?
Cependant jétais chrétien. Ma Mere m’avait saintement inculqué I'horreur du péché. Je voulais
mon salut, mais mon dme flottait dans un désarroi que je mettais toute mon énergie a dissimuler.
Mes Parents me donnaient les conseils que donnent tous les bons Parents: travaille, apprends, fais
ton devoir, pense a 'avenir. Mais ce travail me paraissait dérisoire, ridicule, bon pour la mort. Je
me souviens quun jour de printemps, seul sur la route verdoyante de mon école, je reconnus le
chant de la tourterelle. Une priere soudaine me brila le coeur: « Mon Dieu, envoyez une voix, un
maitre de cette terre pour m'enseigner votre beauté — je veux la beauté — par la beauté, japprendrai a
vouloir. »

«Je sus que j'étais exaucé. Cette voix, je la connus, le soir, a la radio. Depuis longtemps, dans mon
ignorance pourtant compléte de la musique, jen étais mystérieusement averti. Ce soir-la, aux
premiéres notes de la troisieme ouverture de Léonore, javais trouvé mon maitre Beethoven. Dieu
me l'envoyait. Je pris deux résolutions celle de recueillir chaque jour, dprement, cette voix, et celle
de cacher sous l'air le plus béte ma découverte et mon bonheur. Ma vie était transformée. La
beauté la plus male I'avait saisie. Comment résumerais-je cette formation lente d'un gamin de 13
ans par le vieux génie, a I'insu de tout I'entourage. Un livre n’y suffirait pas. Cependant, jessaie en
ces quelques maximes:

«Tous les tourments du ceur peuvent étre gouvernés par la Beauté, dans ['euvre dart, quot qu’il en coiite,
et pour la gloire de Dieu. La beauté veut régle et construction, ['dme domine le sentiment, et I'immortelle
Beauté domine I'ame. »

«L’air béte me réussit au dela de mes espérances. En famille, en classe, je passai pour un peu
imbécile. Mon secret en était enchanté. Ils me trouvent tous idiot, pensais-je avec volupté, mais ils
ne connaissent pas Beethoven!»

«Un jour, je trouvai Pie XII qui pensait comme moi. »

«J'ai été comblé d’autres grices, mais le Maitre de 'Héroique et le grand Pape poéte furent a la
racine de ma vocation. J’'emportai le baccalauréat et on me trouva intelligent. »

Les témoignages, s’il ne fallait se réduire, me pressent de partout. Le temps de la persécution
est arrivé. L’adolescent est I'enjeu du progressisme. J'en reviens a ma supplication: Oz étes-vous,
Parents 2 Et jatfirme sur 'expérience la plus vive, la plus quotidienne que si le grand nombre
désertent devant le massacre des innocents, I'élite, maintenant, se leve; des peres et des meres
écoutent, une union se forme avec les maitres rares, fideéles a I'éternelle Eglise, a la civilisation
chrétienne. Et je sens aujourd’hui que jécris pour des cceurs inquiets, des peres qui désirent
honorer fermement 'adolescence — devenir des maitres respectés et pieux, et méme qui veulent
élever «parmi les enfants» des saints a Jésus-Christ. «Il y aura des saints parmi les enfants» (saint
Pie X). Des parents qui veulent préparer des prétres pour le temps ou le Coeur de la Sainte Vierge
triomphera, ot il faudra précipiter dans la moisson d'indomptables ouvriers.

Des parents que je vois vivre ont compris devant Dieu ces choses que je rappelle en ordre:
1) l'adolescence est donnée pour étre belle, belle comme l'aurore;

2) elle se prépare par une enfance pure ou elle se purifie par une rude conversion, une conversion
catholique, c’est-a-dire sacramentelle, non par une consultation psychiatrique zoujours impie)

3) I'adolescent chrétien cherche la servitude de I'absolue vérité;
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4) les parents doivent épier cette soif d’absolu dans la priére et I'inquiétude, au lieu de se réjouir
d’un petit maitre de la terre avisé et débrouillard, adapté aux techniques de la vallée de larmes;

5) le sérieux enfin, doit recevoir I'adolescence. Le sérieux — ni la flatterie, ni la facilité, ni la
complaisance.

Voyez encore l'histoire sainte, comment le grand prétre Héli agit avec le petit Samuel.

Heéli était bon et pieux. Mais il avait manqué de fermeté avec ses deux fils, lesquels étaient devenus
impies et sacrileges. Il savait que Dieu I'en punirait séverement. Il était clairvoyant et repentant. Et
il avait élevé avec un grand soin I'enfant élu: Samuel. C’était son cher fils spirituel.

Or, une nuit, I'enfant entendit une voix qui 'appelait: Samuel, Samuel! Il ne douta pas que ce fat
celle de son pere Héli. Et il alla frapper a sa porte. Pere, dit-il, vous m’avez appelé. Le bon Héli le
rassura et lui dit d’aller reposer. L’appel se fit entendre une deuxi¢me et une troisieme fois; une
deuxiéme et une troisitme fois I'enfant courut a4 son Pére. Or Héli prit la chose au sérieux. Il
connaissait la sagesse de son petit disciple, il pressentait que Dieu se servirait de sa grave innocence
et il attendait peut-étre ainsi le chiatiment promis a sa faiblesse. Courbé sous la main puissante,
I'humble vieillard dit a I'enfant: Si la voix se fait encore entendre, réponds: «Parlez Seigneur, votre
serviteur écoute. »

Quelle sagesse; quelle mesure, quel respect! L’épilogue nous fait trembler: Alors Dieu parla pour
la quatrieme fois et sa voix chargea le pauvre petit d’'une terrible: révélation: «J'ai déclaré a Héli
que jallais juger sa maison a cause de ses deux fils. Le crime de la maison d’'Héli ne sera expié ni
par des sacrifices, ni par des oblations. »

Le lendemain, nous dit le texte sacré, l'enfant ne courut pas embrasser son cher maitre, tremblant
d’'une mission au-dessus de ses forces il ouvrait tristement les portes du sanctuaire. Héli vit le
trouble sur le visage si pur. Il 'appela dans le respect de son cceur brisé et le pria bonnement de lui
répéter la parole de Justice.

Meéditez ce puissant récit. Tout est digne, grave et cependant exactement mesuré a la portée
d’un tout jeune cceur. L’éducateur, avec une héroique humilité, salue la vocation, mais comme la
servitude absolue au Dieu parfait.

Vous accepterez une autre histoire:

On menait a la mort une fille de Juda, Suzanne, accusée d’adultere par deux misérables. Et la foule
les crut «parce qu’ils étaient vieillards et juges d’Israél». Alors Suzanne s'écria a haute voix: « Dieu
éternel, qui connaissez ce qui est caché... vous savez qu’ils ont rendu un faux témoignage contre
moi et maintenant, je meurs sans avoir rien fait de ce que leur malice a inventé». Le Seigneur
exauga sa priere. Comme on la conduisait au supplice, il éveilla 'Esprit Saint dans un jeune enfant
«pueri junioris» Daniel. Et ce gar¢on se mit sans crainte a crier a haute voix : « pour moi, je suis pur
de ce sang».

A la voix frémissante de ce gamin, I'Ecriture nous dit:

«Tout le peuple se tourna vers lui», conversus omnis populus ad eum. On sait ce qui s'en suivit. «Et
le sang innocent fut sauvé », in die illa: «pour cette fois», ajoute tristement l'auteur sacré.

Laissons-nous frapper par ces augustes récits. Le sérieux qui non seulement accueille mais
suscite les vraies confidences, demandez-le, pere et mére, a Celle qui recut la tragique et étrange
déclaration de son adolescent: « Pourquoi me cherchiez-vous 2 ne faut-il pas que je sois aux choses de
mon Pére 2»

Elle se tut et conserva la parole charmante et terrible dans son cceur, jusqu’au sacrifice du Prétre
éternel.
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Prier; méditer; tenir ferme le douze ans, interdire la bétise, permettre et partager la gaité,
stopper la bouffonnerie, parler de Dieu, désirer d'un désir fervent 'éveil du saint amour dans la
volonté du pueri junioris, quelle tiche, quelle ambition merveilleuse!

Lisez Jordi, mon fils de José-Luis Martin Vigil (Castermann): rien n’a ouvert a son pére le coeur
de Jordi, ni la tendresse, ni la complaisance, ni les jeux partagés, ni méme la sévérité, ni la douleur,
ni la pitié. Et soudain, comme hors de lui-méme, le pere ulcéré, oubliant I'age du petit, révele sa
vie héroique, son martyre chez les rouges, et la sublime amitié chrétienne d’'un compagnon de
douleur, confidence d’homme jamais dévoilée. L’enfant, écrasé d’amour parce qu'écrasé
d’admiration, devient le fils disciple, en dépit de la chair.

I1 est de moins tragiques et pourtant profondes preuves de cette entente exquise.

Je me souviens de ce papa, un peu goguenard, qui vient inscrire son treize ans a la Toussaint — le
gosse baisse gaiment le nez:

— «Oui, je 'amene, dit le pere. Il s’est bien arrangé; il avait combiné l'affaire avec son ainé, votre
éleve, il a fait gréve au lycée. J’ai compris, c’était pour I'amour de la Vérité! Les fins de mois seront
plus séveéres, mais il faut que je récompense la sainte malice. »

Louis 1éve un ceil radieux, ils rient tous les deux. Et papa soupire: «ils avaient mis leur mere dans
le coup. »

Mon dernier récit: Voici, a Paques, des parents paysans qui viennent de bien loin. En nous
voyant pour la premiére fois, nous nous sommes reconnus. Je veux dire ce qu'ils ont fait pour un de
leur fils prédestiné: «Nous vivons tous unis dans la Foi, les mémes principes — huit enfants — le
travail de la terre — la vie dure trés aimée — nous souffrons ensemble de 'hérésie.

«Mon E. veut étre prétre, c’est ce que nous désirons le plus. Il est au séminaire. Madame, jai
senti tout d’'un coup qu’il souffrait, que ¢a ne marchait plus, comment dirai-je? j’ai senti que ¢a se
soviétisait autour de lui. Nous sentons tout ce qui se passe dans le cceur de notre enfant. Je pars, on
me dit qu’il a la grippe — je le vois: «Je n'ai pas la grippe, Papa, je veux partir, jai peur de perdre ma
vocation, on nous marxise, on nous arrache a notre Foi.» Je lui ai dit: sois tranquille, je temmene et je
te trouverai un saint prétre; une sainte Maison, je te dis que tu seras a Jésus-Christ. — Jai été
trouver le Supérieur, je I'ai écouté sans dire un mot, m’expliquer que mon fils n’était pas dans le
vent de la Nouvelle Eglise. Je suis paysan, je suis patient, je sais faire peur, je voyais ses mains
tortiller un coupe-papier et I'enfiler dans son étui de plus en plus vite. J’ai dit: Clest bien, je sais, je
Pemmene, cest tout payé. Alors la Sainte Vierge a pris la chose en mains. Je connaissais un prétre
saint. Il a vu mon E. Ca n’a pas trainé. Il m’a dit: menez-le 1a, ou régne lesprit du Pere
Emmanuel. Mon enfant s’y est trouvé heureux d’un seul coup. Cest que nous le connaissions, nous
ne voulions pas perdre le trésor de Dieu. »

Peut-étre, la prochaine fois, nous pourrions «faire la classe» et expliquer, en ce sens, la tragédie
de Corneille qui traite magistralement de la question, Cinna. Corneille est le professeur de
grandeur qui convient 2 I'adolescence. A moins quun autre sujet nous oblige. — Nous nous
plairions, peut-étre, a reproduire pour vous cette classe de Cinna ot nous apprenons a 'adolescent
la noble passion du Maitre, la passion de la grandeur.
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