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Avant-propos 

Cet ouvrage a été composé dans le dessein de marquer les étapes successives par lesquelles passe la 
pensée dans son cheminement vers l’idée d’être et, partant, de jalonner la voie à ceux qui désirent 
s’initier aux secrets de la métaphysique. Il n’est pas un manuel ni un traité, mais un ensemble de 
réflexions et d’indications sur la démarche de l’esprit, nous paraissant propre à baliser la route. 

Il a été, pour une bonne partie, écrit durant les dernières années du conflit, alors que la rupture 
des relations intellectuelles avec l’Europe était complète. Ce qui explique le peu d’utilisation des 
excellents ouvrages parus sur l’être en ces dernières années. Ce qui explique également, – est-ce 
une lacune ? – les rares allusions à l’existentialisme sous ses formes les plus récentes. Nous aurions 
sans doute pu retoucher notre manuscrit, mais nous avons craint de le priver de son allure 
originale et de son apport propre. 

Durant les quelques années que nous avons enseigné la métaphysique, nous avons eu soin de 
prendre connaissance des ouvrages touchant cette discipline au fur et à mesure qu’ils paraissaient. 
Ce qui nous a fourni l’occasion de préciser et de compléter nos conclusions. Ce qui nous a aussi 
permis de consolider des positions depuis longtemps prises au contact des écrits de saint Thomas. 

Un des grands avantages que nous avons retirés du contact avec les auteurs, ç’a été de nous 
rendre compte de l’actualité sans cesse renaissante de la métaphysique. Ce qui nous a incité à 
composer ces pages. Nous osons espérer que leur caractère austère et technique ne découragera 
pas trop. Les positions initiales sont déterminantes et ont besoin d’être délimitées avec minutie et 
circonspection. 

 

Première partie 

L’être 
Aristote, Métaphysique, traduction de J. Tricot ; saint Thomas, Comm. in metaphysicam 
Aristotelis, éd. Cathala ; Opera Omnia ; Cajétan, In de Ente et Essentia, ed. Laurent ; Del 
Prado, De Veritate Fundamentali Philosophiæ Christianæ ; Garrigou-Lagrange, Le Sens 
Commun et la Philosophie de l’Être ; Maurice Blondel, L’Être et les êtres ; Jacques Maritain, 
Sept Leçons sur l’Être ; Court Traité de l’Existence et de l’Existant ; Aimé Forest, Du consentement à 
l’Être ; Louis Lavelle, De l’Acte ; D. Parodi, En quête d’une Philosophie ; Gabriel Marcel, Être 
et avoir ; André Marc, s. j., L’idée de l’Être, dans Archives de Philosophie, vol. x. ; L.-M. Régis, 
o. p., La Philosophie de la nature, dans Études et Recherches, vol. i ; Étienne Gilson, Le Thomisme, 
Paris, 1945 ; L’Être et L’Essence, Paris, 1948 ; Louis de Raeymacker, Philosophie de l’Être, 
Louvain, 1946. 
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Chapitre premier 

L’objectivité de l’être 

L’être renferme une énigme ; il recèle un mystère pour toute pensée humaine. S’il affleure en tout, 
s’il est donné en tout, il ne se laisse pas aisément découvrir dans toute sa richesse et sa pureté. Et 
ce serait témérité d’entreprendre d’en ébaucher les fines structures, d’en analyser les éléments 
atomiques, d’en retracer les innervations ténues, subtiles, obscures, complexes, sans l’apport de la 
tradition, sans celui en particulier de la spéculation patiente et géniale d’Aristote et de saint 
Thomas. 

Il n’est pas en lui-même inscrutable. Il ne répugne pas à l’investigation. Sa difficulté, son 
impénétrabilité ne se situent ni en lui-même ni en sa cause. C’est plutôt en nous qu’il faut 
chercher l’explication de son hermétisme. Il provient de nos dispositions natives, de nos 
conditions d’êtres enlisés dans la matière. « De même, dit Aristote, que les yeux des chauves-
souris sont éblouis par la lumière du jour, ainsi l’intelligence de notre âme est éblouie par les 
choses les plus naturellement évidentes. » 1 Nous nous trouvons dans de telles conditions 
ontologiques que ce qui est en soi le plus manifeste, le plus fulgurant, nous dépasse, nous 
obnubile, devient le plus obscur, le plus insaisissable. 

Il n’y a que ce qui est opaque, que ce qui est raréfié en lumière et en intelligibilité qui se trouve 
en accord avec notre esprit et qui dégage une clarté douce, amie, persuasive, une clarté qui ravit et 
subjugue. De sorte que l’observation d’Aristote qui veut que l’ordre naturel de l’enquête soit le 
procès du moins au plus connaissable, prend, dans la recherche scientifique et sapientielle, la 
portée d’une norme, d’une règle établie. « La marche naturelle, dit-il, c’est d’aller des choses les 
plus connaissables pour nous et les plus claires pour nous à celles qui sont plus claires en soi et 
plus connaissables ; car ce ne sont pas les mêmes choses qui sont connaissables pour nous et 
absolument. C’est pourquoi il faut procéder ainsi : partir des choses moins claires en soi, plus 
claires pour nous, pour aller vers les choses plus claires en soi et plus connaissables » 2 

Encore qu’il représente ce qu’il y a de plus insondable, l’être n’est pourtant pas hors de nos 
prises. Nous l’atteignons spontanément, instinctivement, infailliblement. Nous ne saurions par 
conséquent mettre sa réalité en doute. Nous avons de son objectivité une certitude indélébile, 
inaltérable. Le scepticisme et le nihilisme sont des attitudes simulées, des attitudes dictées par une 
dialectique à rebours de la pente native de nos inclinations, des attitudes, par surcroît, précaires, 
intenables 3. Toute philosophie qui admet la pensée, la considère comme un pouvoir relatif à 
l’être. Elle accepte sans conteste qu’il y a entre ces deux termes une connexion intime, une parenté 
étroite. Quand elle ne conçoit pas l’être comme antérieur à la pensée, comme la source à laquelle 
elle puise et s’amorce, elle l’identifie avec son dynamisme, avec son affirmation, ou encore, si elle 
se refuse à confondre fonction et objet, elle suggère qu’il se tienne en regard de la pensée et qu’il 
représente le terme en lequel elle débouche et s’épanouit. 

                                                                 
1     Metaph., 993b 9-11. 
2     Phys., 184a 16-20. C’est en vertu de ce principe, qu’il invoque mille fois, que saint Thomas situe l’étude de l’Être en 
dernier lieu sur le plan de la recherche. I-II q. 57 a. 2. 
3     Metaph., 1005b-1009b Comm. Metaph., nn. 596 et ss., ed. Cathala. À ces endroits, Aristote et saint Thomas en 
fournissent une réfutation qui n’a pas été dépassée. 
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Ces manières de voir, pour divergentes qu’elles soient, se rencontrent en ce qu’elles professent 
toutes que l’être est la substance de la pensée en action, qu’il est pour ainsi dire la moelle de toutes 
ses idéations et de toutes ses affirmations. Peu importe qu’il se pose à la racine, au cœur ou au-
delà de la pensée au repos, il est incontestablement au principe, au centre et au terme de la pensée 
en mouvement ; il est ce qui confère à son dynamisme – perception, jugement ou raisonnement – 
son caractère d’actualité et de nécessité. Il commande même si impérieusement à la vie mentale, 
qu’il exerce sur elle une hégémonie, qu’il lui dicte la loi première et fondamentale de ses 
démarches. Il jouit sur elle d’une, primauté réelle et logique. 

L’être qui serait antérieur à la pensée, supérieur à elle, transcendant, inépuisable, capable de la 
sustenter dans l’infinie variété de ses manifestations, ainsi que le voudraient O. Hamelin et Louis 
Lavelle, devrait de toute nécessité posséder la pureté, l’universalité et l’absolue richesse. C’est à ces 
conditions seulement qu’il s’avérerait apte à l’accomplissement d’une fonction aussi illimitée. Il ne 
saurait donc s’identifier avec un concept quelconque, une abstraction quelconque, une catégorie 
logique, car alors il serait inférieur à la tâche qui lui serait confiée : il y aurait entre lui et ses effets 
une formidable inadéquation. Et de là nous pouvons conclure que l’être qui amorcerait la pensée 
ne saurait consister en une réalité aussi pauvre, aussi indéterminée qu’un « genre suprême ». Il 
faudrait nécessairement, ainsi que le pense M. Louis Lavelle, qu’il se confonde avec l’Acte. 

L’Acte, nous le concédons volontiers, féconde toute activité, toute génération, toute énergie. Il 
concourt, à titre de cause transcendante et sous forme d’influx mystérieux, à l’éclosion incessante 
des êtres. Il s’y exprime ; il s’y révèle ; il se laisse découvrir en eux. Il nous permet de remonter le 
courant de la causalité et d’accéder à la sagesse. Il nous procure la joie pure de contempler 
l’Absolu en tout et tout en l’Absolu. Mais l’Acte ne saurait être l’objet immédiat de notre pensée. Il 
y a entre lui et elle l’abîme de l’infini. Ce que nous percevons immédiatement, c’est de l’adéquat à 
notre pensée, c’est-à-dire du dérivé et du limité. Et cela atteste que nous ne sommes pas aptes à 
saisir immédiatement l’Acte, étant donné qu’il n’est ni dérivé ni limité. 

L’être, et pour la même raison, n’est pas davantage notre pensée. L’essentiel alors ne serait pas 
ce qui serait perçu et affirmé ; il consisterait plutôt en la perception même de notre perception et 
de notre affirmation, en le penser de notre pensée. Et comment une perception ou une 
affirmation peuvent-elles devenir objets de perception et d’affirmation si elles ne sont 
préalablement elles-mêmes perception et affirmation de quelque chose ? Une perception initiale sans 
une donnée perçue est une impossibilité. On ne saurait percevoir et affirmer en général. Le penser 
pur n’est pas notre lot. La position de l’idéalisme français est intenable. 

Toute affirmation humaine est une synthèse. Elle comprend indissolublement l’être formel de 
l’affirmation et l’être objectif de l’affirmé ; elle implique l’activité mentale qui en fait une 
énonciation et les termes qui en font un énoncé. Ces deux éléments sont indispensables ; ils se 
complètent et se conditionnent réciproquement. Et cela se voit dès que nous tentons de 
discriminer et de classifier nos diverses affirmations. S’il y a entre elles distinction, ce n’est pas en 
raison de l’activité de notre esprit, attendu qu’elle est en soi uniforme, identique à elle-même ; 
c’est plutôt en raison des termes affirmés, lesquels varient, comme les réalités sur lesquelles porte 
notre observation. De sorte que la cause de la diversité des affirmations se trouve dans les réalités 
affirmées. L’esprit, indifférent à telle ou telle affirmation, est déterminé par l’apport objectif. Et, 
comme c’est la même réalité qui différencie et constitue, il s’ensuit que l’activité mentale est 
constituée par quelque chose d’autre qu’elle-même, par une réalité hétérogène à son fond natif. 
Par conséquent encore, ce n’est pas l’être qui dépend de l’exercice de la pensée ; au contraire, c’est 
l’exercice de la pensée qui dépend de l’être. Celui-ci, en raison même de ce qu’il jouit du fait 
d’être, est susceptible de conversion en apparaître, en représentations, en images spirituelles, en 
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idées, en affirmations. Sa conformité native avec la pensée lui permet d’être hospitalisé par elle et 
de revêtir son mode propre. 

Du reste, qu’on tente, comme Descartes ou Spinoza, de prendre une conscience explicite de 
soi-même, et l’on ne pourra esquiver l’être comme au-delà nécessaire de la pensée. On ne pourra 
nier qu’il soit hors de nous, où nous avons à le confronter à chaque instant, avant que d’être en 
nous qui le confrontons. 

L’affirmation sans l’être concret qui lui correspond, n’affirme rien. Elle est vidée de sa valeur, 
de son nerf, de son contenu. Elle est brimée même dans son être propre d’affirmation, étant 
donné que son être à elle est sa signification. Et une signification sans un signifié qui lui réponde 
est une absurdité. De sorte que la suppression de l’être concret, qui est effectivement le signifié, 
entraîne la destitution de la signification et l’anéantissement de la pensée sous toutes ses formes. 
Au surplus, comment pourrait-on dire : je suis, j’ai l’être, comment pourrait-on affirmer l’être à 
propos de soi, si l’on n’était préalablement en possession de l’idée même d’être, si l’on n’avait 
antérieurement saisi le réalisme brut impliqué dans cette idée ? Comment pourrait-on, à l’instar 
de Spinoza, dégager le sens de l’instinct de conservation inviscéré en toute réalité ? 4 Cet instinct 
n’implique-t-il pas, étant donné qu’on ne se peut conserver qu’à la condition d’être, que les êtres 
soient réellement et qu’ils aient le sentiment, primitif et invincible, qu’il est bon d’être ? Et serait-
il bon d’être, si cela ne comportait un réalisme, une « tenue », une consistance, une objectivité ? 
Une fiction creuse n’est pas bonne, si ce n’est à titre de lieu d’évasion et de délassement. 

                                                                 
4     La signification de cet instinct est analysée par saint Thomas dans I-II q. 94 a. 2. 
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Chapitre deuxième 

Le « primum cognitum » 

Nous voilà déjà au rouet, déjà acculés à l’impasse, à la contradiction. L’être est par rapport à nous 
ce qu’il y a de moins connaissable. Il constitue le mystère suprême, celui qui est élucidé en dernier 
ressort par notre pensée discursive, « itinérante ». Par contre l’être est impliqué dans l’exercice le 
plus naïf et le plus rudimentaire de notre pensée. Sans l’être la fonction de penser devient vaine, 
impossible même nec aliquid hac operatione potest mente concipi, nisi intelligatur ens 5 Penser en 
général ou penser à rien sont tout aussi impossibles l’un que l’autre. Par conséquent, par suite de 
ce qu’il jouit d’une antériorité sur l’exercice de la pensée, l’être se trouve à représenter l’objet le 
plus obvie, le plus immédiat et le plus naturel de notre entendement. Il est le premier connu. Et 
l’on voit la contradiction. Enfin, du fait qu’il est réel, objectif, l’être doit être existentiel. Et pour 
être tel, il doit être ou spirituel ou matériel et, par surcroît, individué. S’il est spirituel, – nous 
l’établirons plus loin, – il ne saurait être l’objet immédiat de notre pensée. Si, au contraire, il est 
matériel, individué, concret, il ne saurait être davantage l’objet de l’esprit, puisque cet objet est 
forcément abstrait. 

Pour lever la première antinomie, quelques philosophes n’ont rien trouvé de mieux que 
d’opposer radicalement l’être, objet initial de l’esprit, à l’être du métaphysicien. L’un serait le 
premier connu et l’autre le dernier. L’un serait saisi par automatisme semi-conscient, l’autre serait 
capté par intuition pure. 

À vrai dire, cette manière de voir est trop facile pour résister à la critique. L’intelligence, qu’elle 
soit à l’état de spontanéité brute ou perfectionnée par la vertu de sagesse, est toujours identique à 
elle-même et s’avère toujours une conformité vivante à son objet naturel. Elle peut s’y adapter 
diversement et l’approfondir plus ou moins, mais cela ne change rien à sa nature propre, ni à celle 
de son objet. « Il est de l’essence de l’habitus, dit saint Thomas, de comporter un rapport à l’ordre 
inscrit dans la substance de l’inclination » dont il est le développement. Et cela se vérifie tout 
particulièrement, primo et principaliter, chez les habitus qui ont leur siège dans les facultés de 
l’âme, lesquelles sont des propensions animées, des impulsions intérieures à des actes et à des 
objets. Alors « ils comportent immédiatement et par essence, primo et per se, un rapport à la nature 
de la faculté » dont ils sont l’achèvement 6. En d’autres termes, l’habitus, à moins d’être mauvais, 
ne gauchit pas la tendance, ne la divertit pas de son objet, mais la consolide et la renforce. Par 
conséquent, il est requis qu’il y ait une certaine identité entre l’objet de la faculté à l’état natif et 
celui de la faculté enrichie de la vertu de sagesse. 

En second lieu, le principe que le métaphysicien considère comme la donnée la plus certaine, la 
plus évidente, la plus indéfectible et la plus irréformable, le principe qui lui permet de professer 
que son savoir est le plus haut, le plus digne et le plus éclairant, maxime cognoscitivus et certissimus 
in sua cognitione 7, ce principe, dis-je, – qui est effectivement celui de non contradiction, – est la 

                                                                 
5     Comm. Metaph. n. 605. 
6     « Sed sunt quidam habitus qui etiam ex parte subjecti in quo sunt, primo et principaliter important ordinem ad 
actum, quia, ut dictum est art. præc., habitus primo et per se importat habitudinem ad naturam rei. Si igitur natura 
rei, in qua est habitus, consistat in ipso ordine ad actum, sequitur quod habitus principaliter importet ordinem ad 
actum. Manifestum est autem quod natura et ratio potentiæ est ut sit principium actus. Unde omnis habitus qui est 
alicujus potentiæ ut subjecti, principaliter importat ordinem ad actum » I-II q. 49 a. 3. 
7     Comm. Metaph. n. 596. 
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matière du jugement le plus simple et le plus élémentaire que l’esprit humain puisse émettre. Il 
fournit la substance à son affirmation la plus primitive : hoc etiam principium est naturaliter primum 
in secunda operatione intellectus 8. Bien plus, il est l’âme de tous ses jugements postérieurs 9. Et par 
suite de ce rôle qu’il assume dans la vie de la pensée, il est connu immédiatement, par simple 
contact sympathique, par poids et élan de nature. Répugnant à la démonstration, portant au 
contraire en lui-même sa lumière, étant lui-même cause de son évidence, il constitue comme le 
fond du lot de certitudes instinctives et primordiales que la nature lègue à l’esprit humain 10. Et en 
voilà assez, vu que le principe de non-contradiction découle de la notion ou confuse ou distincte 
d’être, pour persuader qu’il y a identité entre le premier et le dernier connu, entre l’être de l’enfant 
et celui du philosophe. L’un et l’autre fondent le même principe. 

Effectivement, saint Thomas enseigne, non seulement lorsqu’il commente Aristote 11, mais 
dans ses propres œuvres, que l’être est le tout premier connu. Distinguant entre simple 
appréhension ou intuition abstractive, d’une part, et jugement, d’autre part, il précise que si l’objet 
primordial de l’acte de jugement est le principe de non-contradiction, celui de l’intuition 
abstractive est l’être. « Pour mettre en évidence cet avancé, écrit-il, il faut savoir qu’il y a deux 
opérations de l’intellect, – à savoir l’une qui perçoit les quiddités et que l’on dénomme 
“intelligence des indivisibles” et l’autre qui compose et divise, – et que pour chacune d’elles il y a 
un premier connu. Le premier objet qui tombe sous la prise de l’esprit dans sa première opération 
est l’être, et rien ne peut être conçu intellectuellement par cette opération à moins que l’être ne le 
soit. Et étant donné que le principe énonçant qu’il est impossible que l’être soit et ne soit pas en même 
temps, repose sur la notion d’être de la même manière que le principe qui veut que le tout soit plus 
grand que sa partie dépend de la notion de tout et de partie, il s’ensuit qu’il est le premier objet 
naturel de la seconde opération de l’esprit, à savoir de celle qui compose et divise. Sans la possession 
de ce principe on ne peut rien intelliger qui ressortisse à cette opération. De même en effet que les 
notions de tout et de partie ne peuvent être appréhendées sans que l’être ne le soit, ainsi le 

                                                                 
8     Ibid. n. 605. 
9     « Illud, quod necessarium est habere intelligentem quæcumque entium “hoc non est conditionale”, idest non est 
suppositum, sed oportet per se esse notum. Et hoc ideo, quia ex quo ipsum est necessarium ad intelligendum 
quodcumque, oportet quod quilibet qui alia est cognoscens, ipsum cognoscat » Comm. Metaph. n. 598. 
10    « Tertia conditio est, ut non acquiratur per demonstrationem, vel alio simili modo ; sed adveniat quasi per naturam 
habenti ipsum, quasi ut naturaliter cognoscatur, et non per acquisitionem. Ex ipso enim lumine naturali intellectus 
agentis prima principia fiunt cognita, nec acquiruntur per ratiocinationes, sed solum per hoc quod eorum termini 
innotescunt. Quod quidem fit per hoc, quod a sensibilibus accipitur memoria et a memoria experimentum et ab 
experimento illorum terminorum cognitio, quibus cognitis cognoscuntur hujusmodi propositiones communes, quæ 
sunt artium et scientiarum principia. Manifestum est ergo quod certissimum principium sive firmissimum, tale debet 
esse, ut circa id non possit errari, et quod non sit suppositum et quod adveniat naturaliter » Comm. Metaph. n. 599. 
11    Il semble qu’Aristote n’a pas enseigné explicitement que l’Être était le premier connu. Il tient que c’est le principe 
de non-contradiction qui jouit de cet avantage et que son étude appartient à la Métaphysique : « Ainsi donc, celui qui 
connaît les êtres en tant qu’êtres, doit être capable d’établir les principes les plus certains de toutes choses : or celui-là, 
c’est le philosophe, et le principe le plus certain de tout est celui au sujet duquel il est impossible de se tromper. Il est, 
en effet, nécessaire qu’un tel principe soit le mieux connu (car toujours on se trompe sur les choses qu’on ne connaît 
pas) et qu’il n’ait rien d’hypothétique, car un principe dont la possession est nécessaire pour comprendre n’importe 
quel être n’est pas une hypothèse, et ce qu’il faut nécessairement connaître pour connaître n’importe quoi, il faut aussi 
le posséder nécessairement déjà avant tout. Évidemment alors un tel principe est le plus certain de tous ; quel est-il, 
nous allons maintenant l’énoncer. Le voici : “Il est impossible que le même attribut appartienne et n’appartienne pas 
en même temps, au même sujet et sous le même rapport”, sans préjudice d’autres déterminations qui pourraient être 
ajoutées, afin de parer à des difficultés logiques. Tel est donc le plus certain de tous les principes, car il répond à la 
définition donnée ci-dessus » Metaph. 1005b, 10-23. Celui qui est désigné par saint Thomas comme ayant le premier 
proposé cet enseignement au début de sa Métaphysique, c’est Avicenne. 
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principe, qui déclare que le tout est plus grand que sa partie ne peut être compris sans que le 
principe qui est le plus indéfectible ne le soit lui-même. » 12 

Ce texte contient plusieurs assertions très lumineuses et très significatives, sitôt que l’on a 
découvert qu’il y a identité entre l’objet premier et naturel de l’esprit et celui de la métaphysique. 
Il ne précise pas seulement que l’être est le premier connu, mais qu’il est perçu par l’acte de simple 
appréhension et que, se trouvant inclus en toute réalité sous mode d’imprégnation et de facteur 
d’intelligibilité, il entre dans toutes les intuitions abstractives de l’esprit. 

Cette doctrine est reprise sous diverses formes dans les différents écrits de saint Thomas. Pour 
ne citer que quelques cas, notons que dans le De Veritate, alors qu’il s’agit précisément d’ordonner 
l’être et ses modes, il pose en principe que dans tout ordre d’investigation il faut prendre comme 
point de repère ce qui est évident en soi et le mieux connu, car autrement la recherche irait à 
l’infini et n’aboutirait point. Or, le plus évident en soi et le mieux connu sur le plan de l’intuition 
abstractive est sans contredit l’être. C’est donc par comparaison à lui qu’il faut chercher à dégrossir 
ses concepts 13. Et le résultat de l’enquête est consigné par l’enchaînement suivant : en tout 
premier lieu vient l’être, ensuite l’unité, puis la vérité et le bien 14. 

Dans la Somme Théologique, la même doctrine est invoquée à maintes occasions. Par exemple, 
dans l’article où il se demande si l’idée de bien est antérieure à celle d’être, il répond que l’être est 
le premier connu, étant donné que la perfection ou l’acte qui le fait être, est cela même qui le fait 
connaissable. Puis, élargissant sa conclusion, il marque qu’il constitue l’objet naturel de l’intellect 
non moins que le premier intelligible, à l’instar du son, qui, lui, est la première donnée perceptible 
par l’ouïe 15. « Ce qui tombe en tout premier lieu dans l’angle de vision de l’esprit, c’est l’être ; 
ensuite l’on discerne que tel être n’est pas tel autre, et ainsi l’on se forme la notion de division ; 
troisièmement, l’on parvient à l’unité et, quatrièmement, à la multitude » 16. 

                                                                 
12    « Ad hujus autem evidentiam sciendum est, quod, cum duplex sit operatio intellectus : una, qua cognoscit quod 
quid est, quæ vocatur indivisibilium intelligentia : alia, qua componit et dividit : in utroque est aliquod primum : in 
prima quidem operatione est aliquod primum, quod cadit in conceptione intellectus, scilicet hoc quod dico ens ; nec 
aliquid hac operatione potest mente concipi, nisi intelligatur ens. Et quia hoc principium, impossibile est esse et non esse 
simul, dependet ex intellectu entis, sicut hoc principium, omne totum est maius sua parte, ex intellectu totius et partis : 
ideo hoc etiam principium est naturaliter primum in secunda operatione intellectus, scilicet componentis et 
dividentis. Nec aliquis potest secundum hanc operationem intellectus aliquid intelligere, nisi hoc principio intellecto. 
Sicut enim totum et partes non intelliguntur nisi intellecto ente, ita nec hoc principium omne totum est maius sua 
parte, nisi intellecto prædicto principio firmissimo » Comm. Metaph. n. 605. 
13    « Sicut in demonstrabilibus oportet fieri reductionem in aliqua principia per se intellectui nota, ita investigando 
quid est unumquodque ; alias utrobique in infinitum iretur ; et sic periret omnino scientia, et cognitio rerum. Illud 
autem quod primo intellectus concipit quasi notissimum, et in quo omnes eonceptiones resolvit, est ens ; ut Avicenna 
dicit in principio Metaphysicæ suæ. Unde oportet quod omnes alias conceptiones intellectus accipiantur ex additione 
ad ens » De Ver. q. 1 a. 1 ; q. 21 a. 1. 
14    « … Bonum præsupponit verum, verum autem præsupponit unum, cum veri ratio ex apprehensione intellectus 
perficiatur ; unumquodque autem intelligibile est in quantum est unum ; qui enim non intelligit unum nihil intelligit, 
ut dicit Philosophus in IV Metaph. Unde istorum nominum transcendentium talis est ordo, si secundum se 
considerentur ; quod post ens est unum, deinde verum, deinde post verum bonum » De Ver. q. 21 a. 3. 
« Sic ergo primo in intellectu nostro cadit ens, et deinde divisio ; et post hoc unum quod divisionem privat, et ultimo 
multitudo quæ ex unitatibus constituitur. Nam licet ea quæ sunt divisa, multa sint, non habent tamen rationem 
multorum, nisi postquam huic et illi attribuitur quod sit unum » Comm. Metaph. n. 1998. 
« … Quod primo cadit in intellectum est ens ; secundo quod hoc ens non est illud ens, et sic secundo apprehendimus 
divisionem ; tertio unum ; quarto multitudinem » I q. 11 a. 2 ad 4. 
15    « Primo autem in conceptione intellectus cadit ens, quia secundum hoc unumquodque cognoscibile est, in 
quantum est actu, ut dicitur in IX Metaph. text. 20 ; unde ens est proprium objectum intellectus, et sic est primum 
intelligibile, sicut sonus est primum audibile ; ita ergo secundum rationem prius est ens quam bonum » I q. 5 a. 2. 
16    I q. 11 a. 2 ad 4 ; q. 16 a. 4. 
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Dans deux autres passages où il analyse le per se notum quoad nos, c’est-à-dire ce qui porte sa 
propre lumière, ce qui produit spontanément la subjugation de la pensée, l’être est placé au 
premier rang. Il fait partie des données communes, des données qui sont l’apanage de toute 
l’humanité. Il est même décrit comme ce qui pourvoit tout objet de pensée de sa luminosité, de sa 
perceptibilité 17. 

Enfin, dans la Somme contre les Gentils, l’unité de l’objet de la pensée et, partant, de l’être, est 
établie par l’ordre immanent à la nature, par l’unité et la finalité qui l’affectent. « Étant donné que 
la nature, est-il dit, se trouve toujours ordonnée à quelque chose d’un, il est de rigueur qu’à une 
tendance une réponde naturellement un objet un. Ainsi, à la vue correspond la couleur et à l’ouïe 
le son. Par conséquent, il y a pour l’intelligence, qui est une fonction une, un objet naturellement 
un et dont elle prend connaissance par automaticité, par impulsion instinctive, per se et naturaliter. 
Et il faut que cet objet jouisse d’une extension égale à tout ce qu’elle est susceptible d’embrasser. 
Sous la couleur, en effet, se trouvent comprises toutes les couleurs intrinsèquement visibles. Or, 
cette donnée qui féconde toute connaissance intellectuelle n’est autre que l’être. Et donc, notre 
intelligence connaît naturellement l’être et ses propriétés. Cette connaissance primitive et 
naturelle sert d’assise à celle des premiers principes, tels celui de non-contradiction et autres 
semblables. Et donc encore, notre intelligence ne connaît naturellement que les premiers 
principes. Les conclusions, elles, sont acceptées par leur truchement, comme cela se voit dans le 
domaine de la vue où les sensibles communs et les sensibles per accidens sont accueillis sous les 
auspices de la couleur. » 18 

Cet exposé, encore que sommaire, établit clairement l’identité foncière de l’objet de la pensée. 
À quelque étape que l’esprit parvienne dans son évolution et son développement, il a toujours 
pour fonction essentielle de scruter l’être sous l’une ou l’autre de ses modalités. Il le trouve au 
point de départ et au point d’arrivée de sa trajectoire. Tous les domaines particuliers qu’il a à 
inventorier au fur et à mesure qu’il la décrit, sont autant d’aspects, autant d’épanouissements, 
                                                                 

17    « Ex hoc enim aliqua propositio est per se nota, quod prædicatum includitur in ratione subjecti, ut : Homo est 
animal ; nam animal est de ratione hominis. Si jgitur notum sit omnibus de prædicato et de subjecto, quid sit, 
propositio illa erit omnibus per se nota ; sicut patet in primis demonstrationum principiis, quorum termini sunt 
quædam communia, quæ nullus ignorat, ut ens, et non ens, totum, et pars, et similia » I q. ii a. 1. 
« Dicitur autem aliquid per se notum dupliciter : uno modo secundum se, alio modo quoad nos. Secundum se quidem 
quælibet propositio dicitur per se nota, cujus prædicatum est de ratione subjecti ; contingit tamen quod ignoranti 
definitionem subjecti talis propositio non erit per se nota ; sicut ista propositio : Homo est rationale, est per se nota 
secundum sui naturam, quia qui dicit hominem, dicit rationale ; et tamen ignoranti quid sit homo, hæc propositio 
non est per se nota. Et inde est quod, sicut dicit Boetius in lib. de Hebdomad., circa princ., Quædam sunt dignitates 
vel propositiones per se notæ communiter omnibus ; et hujusmodi sunt illæ propositiones quarum termini sunt 
omnibus noti, ut Omne totum est maius sua parte ; et : Quæ uni et eidem sunt æqualia, sibi invicem sunt æqualia. Quædam 
vero propositiones sunt per se notæ solis sapientibus, qui terminos propositionum intelligunt quid significent : sicut 
intelligenti quod angelus non est corpus, per se notum est quod non est circumscriptive in loco ; quod non est 
manifestum rudibus, qui hoc non capiunt. In his autem quæ in apprehensione hominum cadunt, quidam ordo 
invenitur. Nam illud quod primo cadit sub apprehensione, est ens, cujus intellectus includitur in omnibus, 
quæcumque qui apprehendit. Et ideo primum principium indemonstrabile est, quod “non est simul affirmare et 
negare”, quod fundatur supra rationem entis et non entis ; et super hoc principio omnia alia fundantur, ut dicit 
Philosophus in IV Metaph., text. 9 et seq. ». I-II q. 94 a. 2. 
18    « Cum natura semper ordinetur ad unum, unius virtutis oportet esse naturaliter unum objectum : sicut visus 
colorem, et auditus sonum. Intellectus igitur, cum sit una vis, est eius unum naturale objectum, cuius per se et 
naturaliter cognitionem habet. Hoc autem oportet esse id sub quo comprehenduntur omnia ab intellectu cognita : 
sicut sub colore comprehenduntur omnes colores, qui sunt per se visibiles. Quod non est aliud quam ens. Naturaliter 
igitur intellectus noster cognoscit ens, et ea quæ sunt per se entis inquantum huiusmodi ; in qua cognitione fundatur 
primorum principiorum notitia, ut non esse simul affirmare et negare, et alia huiusmodi. Hæc igitur sola principia 
intellectus noster naturaliter cognoscit, conclusiones autem per ipsa : sicut per colorem cognoscit visus tam sensibilia 
communia quam sensibilia per accidens ». Contra. Gent. l. ii c. 83. 
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autant d’« épiphanies » de l’être. Tous ses objets de recherche, d’émerveillement et de 
contemplation, tout ce qui contribue à l’accroissement de son autonomie et à l’enrichissement de 
sa vie immanente, tout ce qui l’exhausse et l’amplifie dans son intériorité profonde, tout, 
absolument tout, emprunte sa fécondité, sa générosité, sa force magique à l’être, à l’être qui 
l’imbibe et le compénètre de toute part. 

Par quoi l’on voit déjà qu’il y a moyen, sans pratiquer aucune vivisection à l’intérieur de l’objet 
de la pensée et sans s’exposer à la moindre contradiction, d’admettre que la même réalité est à la 
fois le premier et le dernier connu. Notre esprit est astreint à la loi du progrès et passe par bien 
des avatars avant d’arriver à la formule définitive. Il a plusieurs manières de percer une donnée 
substantiellement la même. Ses modes de concevoir se succèdent nombreux et progressifs ; ses 
refontes de concepts sont interminables. De sorte que l’opposition qui sévit entre le premier et le 
dernier connu ne se situe pas du côté de la réalité connue, mais du côté des modes divers de la 
concevoir. 

Autre chose est de capter vaille que vaille l’être et autre chose est d’en déterminer avec 
précision et certitude les causes internes et externes aussi bien que les propriétés essentielles. C’est ce 
que remarque saint Thomas : 

« Les données les plus universelles selon la simple appréhension représentent les premiers 
connus, car, comme le note Avicenne, ce qui se présente en tout premier lieu à l’intelligence, c’est 
l’être. Pareillement, animal est saisi avant que ne le soit homme. De même que, dans l’ordre de la 
génération naturelle, lequel procède de la puissance à l’acte, l’on constate que l’animal est formé 
avant que ne le soit l’homme, ainsi dans celui de la génération spirituelle de la science, animal est 
conçu intellectuellement avant que ne le soit homme. C’est toutefois le contraire qui arrive 
lorsqu’il s’agit de détecter les causes et les propriétés essentielles des choses. Alors, ce sont les 
réalités les moins communes qui passent les premières, étant donné que c’est par l’intermédiaire 
des causes particulières à un genre où à une espèce que l’on parvient à l’intellection des causes 
universelles » 19. Par conséquent, l’être, envisagé sous l’aspect où il a des propriétés et des causes et 
où il est lui-même la cause la plus universelle qui se puisse concevoir, est l’objet de la 
métaphysique et se trouve, chronologiquement parlant, le dernier connu. En d’autres termes que 
nous éluciderons ultérieurement, l’être considéré comme matière d’attribution à tout, est le 
premier connu, tandis que l’être comme cause explicative de tout, est, encore que très connaissable 
en lui-même, le dernier connu par nous 20. 

                                                                 
19    « … Sed dicendum, quod magis universalia secundum simplicem apprehensionem sunt primo nota, nam primo in 
intellectu cadit ens, ut Avicenna dicit, et prius in intellectu cadit animal quam homo. Sicut enim in esse naturæ quod 
de potentia in actum procedit prius est animal quam homo, ita in generatione scientiæ prius in intellectu concipitur 
animal quam homo. Sed quantum ad investigationem naturalium proprietatum et causarum, prius sunt nota minus 
communia eo quod per causas particulares, quæ sunt unius generis vel speciei, pervenimus in causas universales. Ea 
autem quæ sunt universalia in causando, sunt posterius nota quoad nos, licet sint prius nota secundum naturam, 
quamvis universalia per prædicationem sint aliquo modo prius quoad nos nota quam minus universalia, licet non 
prius nota quam singularia nam cognitio sensus qui est cognoscitivus singularium, in nobis præcedit cognitionem 
intellectivam quæ est universalium » Comm. Metaph. n. 46. 
20    Ibid. 
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Ailleurs, saint Thomas a recours à une autre terminologie 21. Il établit une distinction entre 
connaissance confuse d’une part et connaissance distincte de l’autre. Et alors, attendu qu’il y a 
équation entre la connaissance confuse et la connaissance virtuelle, attendu que la confusion croît 
à mesure qu’on accède à ce qu’il y a de plus générique et de plus universel, il conclut que la donnée 
la plus confuse sera la plus virtuelle, la plus universelle et la première connue, tandis que la plus 
distincte sera la plus actuelle, la plus spécifique et la dernière connue. Ajoutons à ces 
considérations que puisque le confus et le distinct ne peuvent s’opposer comme modes contraires 
de savoir qu’à condition de se rapporter à une seule et même donnée objective, il devient de 
rigueur que le premier et le dernier connu se matérialisent dans la même réalité. Le premier 
connu est le plus confus ; il est ce qui résiste davantage à l’analyse et prend le plus de temps à être 
mis à jour. Pareillement, si l’objet le plus universel peut être considéré tantôt comme simple 
élément d’attribution et tantôt comme cause explicative suprême, force est de reconnaître que si, 
sous le premier aspect, il est le premier connu, sous le second, il sera le dernier. Les causes sont 
d’autant plus cachées qu’elles sont plus générales. Et voilà que la première aporie se dissipe ! 

La seconde difficulté – plutôt de l’ordre du problème que du doute – à laquelle nous nous 
sommes heurtés dès le début, provenait de ce que l’être comporte nécessairement un franc 
réalisme. Il n’est qu’à la condition d’être réifié, actualisé, réalisé, campé en lui-même. On est 
lorsqu’on existe, lorsqu’on existe en soi et indépendamment de la pensée qui le constate. Toutes 
les autres modalités qui sont désignées du nom d’être, ne le sont que grâce à une ressemblance, à 
une analogie avec l’être actuel. Or l’existence ici-bas, est toujours concrète, personnelle, 
individuée, incommunicable. Les genres et les espèces n’existent pas ; il n’y a que les individus 
sensibles qui jouissent de cette perfection : Nihil ponitur in genere secundum esse suum, sed ratione 
quidditatis suæ ; quod ex hoc patet, quia esse uniuscujusque est ei proprium, et distinctum ab esse 
cujuslibet alterius rei 22. Et alors, étant donné ces conditions, comment expliquer que la lumière de 

                                                                 
21    Comm. Phys. L. I lec. 1 nn. 7-8 ; Comm. Post. An. L. I lect. 4 nn. 15-16. « … Oportet considerare quod intellectus 
noster de potentia in actum procedit. Omne autem quod procedit de potentia in actum, prius pervenit ad actum 
incompletum, qui est medius inter potentiam et actum, quam ad actum perfectum. Actus autem perfectus ad quem 
pervenit intellectus, est scientia completa, per quam distincte et determinate res cognoscuntur ; actus autem 
incompletus est scientia imperfecta, per quam sciuntur res indistincte sub quadam confusione. Quod enim sic 
cognoscitur, secundum quid cognoscitur in actu, et quodam modo in potentia ; unde Philosophus dicit, in I Physic., 
text. 3, quod sunt primo nobis manifesta et certa confusa magis ; posterius autem cognoscimus distinguendo principia 
et elementa. Manifestum est autem quod cognoscere aliquid in quo plura continentur, sine hoc quod habeatur 
propria notitia uniuscujusque eorum quæ continentur in illo, est cognoscere aliquid sub confusione quadam. Sic 
autem potest cognosci tam totum universale, in quo partes continentur in potentia, quam etiam totum integrale ; 
utrumque enim totum potest cognosci in quadam confusione, sine hoc quod partes distincte cognoscantur. 
Cognoscere autem distincte id quod continetur in toto universali, est habere cognitionem de re minus communi, 
sicut cognoscere animal indistincte est cognoscere animal in quantum est animal ; cognoscere autem animal distincte 
est cognoscere animal in quantum est animal rationale vel irrationale ; quod est cognoscere hominem, vel leonem. 
Prius igitur occurrit intellectui nostro cognoscere animal quam cognoscere hominem » I q. 85 a. 3. 
22    De Pot. q. 7 a. 3 ; 1 q. 3 a. 5 ; Contra Gent., L. 1 c. 24-25 ; « … Illa enim quæ secundum eamdem rationem sunt in 
diversis, sunt eis communia secundum rationem substantiæ sive quidditatis, sed sunt distincta secundum esse. 
Quidquid autem est in Deo, hoc est suum proprium esse ; sicut enim essentia in eo est idem quod esse, ita scientia 
idem est quod scientem esse in eo ; unde, cum esse quod est proprium unius rei non possit alteri communicari, 
impossibile est quod creatura pertingat ad eamdem rationem habendi aliquid quod habet Deus ; sicut impossibile est 
quod ad idem esse perveniat. Similiter etiam in nobis esset ; si enim in Petro non differet homo et hominem esse, 
impossibile esset quod homo univoce diceretur de Petro et Paulo, quibus est esse diversum » De Ver. q. 2 a. 11. 
Il ne faudrait pas conclure de ces textes que l’esse ou l’existence n’encourt pas, par réduction, les limitations et les 
spécifications que lui impose l’essence en laquelle il est reçu. L’esse n’est pas seulement individué, il est encore 
spécifié. C’est même la fonction propre de l’essence que de le réduire à un genre et une espèce déterminés. Si saint 
Thomas tient toujours que, contrairement à l’essence, il est de soi incommunicable, il répète pareillement à satiété 
qu’il est spécifié : « quasi constituitur per principia essentiæ » Comm. Metaph. n. 558 ; « Esse autem participatum finitur 
ad capacitatem participantis ». I q. 75 a. 5 ad 4 ; « … Sciendum igitur, quod res aliqua invenitur perfecta dupliciter. 
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l’être puisse s’infiltrer jusqu’au cœur de la pensée ? Le concret comme tel ne répugne-t-il pas à 
l’intellection ? 

Par contre, notre intellect soutient une conformité native avec l’être. Il est proportionné à lui, 
adapté à lui, en affinité vivante avec lui. Il entretient à son égard un désir ontologique, c’est-à-dire 
un désir fondé en nature, incorporé à son essence. Il éprouve à son sujet une nostalgie ; il ressent 
comme un obscur besoin de gravitation vers lui. C’est ce qui fait sa dignité, son infinité : infinité 
toute passive, infinité privative, infinité d’attente, mais infinité qui le commensure de quelque 
manière à l’infini de la Perfection, infinité qui lui promet les honneurs de l’être, l’hospitalisation 
glorieuse de l’Être suprême 23. De sorte que sans l’être, sans l’être posé dans le temps et l’éternité, 
sans l’être existant, il perd sa raison d’être et devient privé de sa vie propre. Les déterminations 
particulières de l’être – les catégories mentales, les genres, les espèces – ne sauraient lui offrir un 
succédané capable d’assouvir son avidité, puisqu’elles n’ont elles-mêmes de valeur et de réalité que 
dans la mesure où elles sont engagées dans l’existence, que dans la mesure où elles sont 
concrétisées. Une forme mentale, sans rattachement possible au réel, dégénère en entité logique. 
Comme le remarque Cajetan après saint Thomas, l’abstraction désincarne et distance du réel. 
Plus on avance dans la voie de l’abstraction totale ou logique, plus l’on s’éloigne de l’être, plus le 
rapport qui relie à lui devient tendu. Et si ce procédé offre l’avantage d’en déterminer et d’en 
coordonner les degrés de perfection non moins que les attributs essentiels 24, il n’est pas sans 
danger d’illusion. 

Pour faire tomber l’opposition qu’il semble y avoir entre la pensée et l’être, notons que celui-ci 
pénètre par les sens, qu’il est introduit dans l’intelligence après abstraction et qu’il est perçu d’une 
manière très imparfaite. 

La sensation ne se borne pas à enregistrer les données qualitatives et les caractères fondés sur la 
quantité : elle n’a pas pour objets que les « sensibles propres » et les « sensibles communs » ; elle 
embrasse encore les données spirituelles enrobées dans l’objet de la sensation et dénommées 
sensibilia per accidens. De sorte que l’objet de la pensée se trouve à passer sous les auspices de 
l’individué et du sensible. C’est ce qui permet à saint Thomas de dire que le sens porte en quelque 
sorte sur l’universel : sensus est quodammodo etiam ipsius universalis. Il ne s’empare pas seulement de 
l’individualité des êtres, mais des êtres individués eux-mêmes. Et il s’ensuit que le contenu de sa 
perception renferme un objet virtuel de pensée 25. En un certain sens, il est légitime de dire que la 
sensation porte sur l’être, vu qu’elle porte sur tel ou tel être. 

                                                                                                                                                                                                                
Uno modo secundum perfectionem sui esse, quod ei competit secundum propriam speciem. Sed quia esse specificum 
unius rei est distinctum ab esse specifico alterius rei ; ideo in qualibet re creata hujusmodi perfectioni habitæ in 
unaquaque re, tantum deest de perfectione simpliciter, quantum perfectius in aliis speciebus invenitur… » De Ver. q. 2 
a. 2. « Nam in nulla re naturali includuntur actus et perfectiones omnium eorum quæ sunt in actu ; sed quælibet 
illarum habet actum determinatum ad unum genus et ad unam speciem et inde est quod nulla earum est activa entis 
secundum quod est ens, sed ejus entis secundum quod est hoc ens, determinatum in hac vel illa specie ; nam agens agit 
sibi simile. Et ideo agens naturale non producit simpliciter ens, sed ens præexistens et determinatum ad hoc vel ad 
aliud, utpote ad speciem ignis, vel ad albedinem, vel ad aliquid hujusmodi » De Pot. q. 3 a. 1. 
« Esse autem cujuslibet creaturæ est determinatum ad unum secundum genus et speciem » I q. 54 a. 2 ; De principiis 
naturæ in fine. 
23     « Accedunt ad quamdam infinitatem » I q. 14 a. 1 ; « De sui rationem habet infinitatem » Ibid., q. 54 a. 2. 
24    « Ad profundiorem hujus rei perscrutationem notandæ sunt tres propositiones. Prima est quod omne individuum 
disctinctum realiter a suo esse habet plura prædicata quiditativa, quorum successu magis ac magis appropinquat ad 
suum esse. Secunda propositio est ista : Inter prædicata quiditativa supradicta talis est ordo quod tanto unumquodque 
est actualius quo appropinquat ad esse, et tanto est potentialius, quanto remotius est ab esse » In De Ente et Essentia 
c. 6 q. 15 n. 131. 
25    « Qualiter autem hoc unum accipi possit, manifestat consequenter. Manifestum est enim quod singulare sentitur 
proprie et per se, sed tamen sensus est quodammodo etiam ipsius universalis. Cognoscit enim Calliam non solum in 
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Pour avoir accès dans l’intellect, l’être a besoin d’être décortiqué, d’être dépouillé de ses 
modalités sensibles. Ce travail de décortication et d’élaboration en idées se fait par la vertu 
abstractive de l’intellect illuminateur. Toutefois, il importe ici de préciser. Il y a pour notre esprit 
bien des manières d’abstraire. Tout d’abord, il y a l’abstraction positive, c’est-à-dire consciente, 
réfléchie, délibérée, calculée, c’est-à-dire recherchée et employée comme outil de sélection et de 
précision. Il y a ensuite l’abstraction négative ou inconsciente, laquelle est moins notre œuvre que 
celle de la nature en nous. Elle n’est pas un acte, mais le mode propre de l’activité de notre faculté, 
– activité primitive, automatique, machinale ou autre. Elle constitue comme le « seuil » de la vie 
spirituelle. Et par suite de ce qu’elle est inconsciente, elle ne comporte pas, chez celui qui en est le 
théâtre, la démarcation entre l’intellectuel et le sensible. Ainsi, lorsqu’un individu perçoit l’être, il 
a la conscience de l’être, mais pas celle de sa différenciation des notes caractéristiques de la 
matière. Bien au contraire, la continuité vitale qui relie l’objet de sa pensée avec celui de sa 
sensation est tellement grande, qu’il a l’impression d’une donnée unique, totale, en laquelle 
prédomine le sensible. Le spirituel est chez lui à l’état faible et larvé ; il est comme dans la 
pénombre et sous l’empire du sensible. Et telles sont les conditions de notre esprit lors de sa 
perception initiale de l’être. 

En second lieu, l’abstraction peut être du type médiat ou immédiat. L’abstraction médiate est 
celle en vertu de laquelle notre intelligence, après avoir tiré du réel des essences, des notions 
spécifiques, en extrait des caractères communs, des genres, des genres prochains et plus éloignés, 
jusqu’à ce qu’elle soit parvenue à une donnée suprême qui, grâce à son universalité, constitue un 
tout et embrasse dans son extension les idées plus particulières dont elle a été décantée. Cette 
forme d’abstraction est appelée totale ou logique et ne saurait être de quelque emploi dans la 
perception primitive de l’être. Tout d’abord, elle aboutit la plupart du temps à constituer des 
genres. Or, l’être, même sous sa forme la plus embryonnaire, n’est pas un genre, mais un tout 
analogique. En second lieu, les genres n’ont un caractère réel aux yeux de l’esprit que si leur 
aptitude à être incorporés au réel a été notée et que si, partant, l’être a été lui-même 
préalablement découvert. Enfin, l’abstraction totale, se situant à l’intérieur de l’esprit, a comme 
point de départ des concepts, des données spécifiques. Elle suppose donc certaines démarches de 
la pensée déjà accomplies et certains objets déjà connus. Ce qui exclut la possibilité qu’elle 
aboutisse au premier connu. 

Il est un autre type d’abstraction qu’on appelle formelle. Elle consiste, si on l’applique à l’être, à 
marquer, à dégager la formalité, la cause pour laquelle tous les aspects du réel perçus par notre 
esprit sont dénommés êtres. Pour employer les termes de saint Thomas, elle met en pleine 
lumière la forme qui permet d’appliquer à quoi que ce soit le vocable être. Les genres eux-mêmes 
sont considérés par elle, non comme des contenants, des touts, mais comme des notes, des 

                                                                                                                                                                                                                
quantum est Callias, sed etiam in quantum est hic homo, et similiter Socratem in quantum est hic homo. Et exinde est 
quod tali acceptione sensus præexistente, anima intellectiva potest considerare hominem in utroque. Si autem ita 
esset quod sensus apprehenderet solum id quod est particularitatis, et nullo modo cum hoc apprehenderet 
universalem naturam in particulari, non esset possibile quod ex apprehensione sensus causaretur in nobis cognitio 
universalis » Comm. Post. An. L. II lec. 20 n. 14. « Ponit autem tres modos, secundum quos aliquid est prius ratione sive 
cognitione intellectiva ; quorum primus est secundum quod universalia sunt priora singularibus, licet in cognitione 
sensitiva accidat e converso. Ibi enim singularia sunt priora. Ratio enim est universalium, sensus autem singularium. 
Unde sensus non cognoscit universalia nisi per accidens, inquantum cognoscit singularia, de quibus universalia 
prædicantur. Cognoscit enim hominem inquantum cognoscit Socratem, qui est homo. E contrario autem intellectus 
cognoscit Socratem inquantum cognoscit hominem. Semper autem quod est per se est prius eo quod est per 
accidens » Comm. Metaph. n. 947. « Similitudo autem alicujus rei est in sensu tripliciter. Uno modo, primo et per se, 
sicut in visu est similitudo colorum, et aliorum proprium sensibilium. Alio modo per se, sed non primo, sicut in visu 
est similitudo figuræ, vel magnitudinis, et aliorum communium sensibilium omnium. Tertio modo nec primo, nec 
per se, sed per accidens, sicut in visu est similitudo hominis, non in quantum est homo, sed in quantum huic colorato 
accidit esse hominem » I q. 17 a. 2 ; q. 78 a. 3 ad 2 ; De Ver. q. 1 a. 10 ; Comm. De Anima, nn. 384 et ss. 
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prédicats, des déterminants du réel. Contrairement à l’abstraction totale, elle n’achemine pas la 
pensée vers des déterminations toujours plus larges, plus communes, plus floues et plus 
appauvries, mais la renvoie immédiatement à la réalité dont il s’agit de dénoncer les constituants. 
Elle a donc comme point d’arrivée la possession distincte, la connaissance actualisée de l’être. 
Pour autant, elle ne livre pas le premier, mais le dernier connu. 

L’abstraction qui livre à la pensée son contenu primitif n’a pour objet ni les catégories ni les 
caractères dénonciateurs du réel. Travaillant immédiatement sur l’individué, sur le concret 
sensible apporté à l’esprit par la sensation, elle en fait effectivement ressortir le caractère le plus 
commun, le plus obvie ; elle fait que tout soit conçu comme réel. Elle ne révèle pas encore à la 
pensée l’ens commune, ou l’ens in quantum ens, mais bien l’ens in communi 26, c’est-à-dire une 
donnée qui contient actuellement, mais implicitement et confusément, le ciel et la terre, une 
donnée qui, dégrossie et élaborée, se transformera en ens in quantum ens et en ens commune. À 
cette phase initiale de sa vie, disions-nous, la pensée se satisfait de représentations tout à fait 
indifférenciées. C’est à peine si elle passe de son état radical de puissance et de privation à l’acte et à 
l’avoir. Ce qu’elle perçoit n’est pas seulement lié par toutes ses fibres au sensible, mais est encore 
indéterminé sous le rapport de son intériorité et de son extériorité. L’être est conçu dans la pensée, mais 
pas en tant qu’intérieur à elle. Pareillement, il est abstrait, il est attribut, mais il n’est pas connu en 
tant qu’abstrait ni en tant qu’attribut 27. Il est contemplé comme quelque chose qui fait irruption 
dans le foyer, encore à l’état nocturne, de la conscience, comme une réalité hétérogène à la pensée, 
comme quelque chose qui s’oppose à elle et se suffit indépendamment d’elle, comme quelque 
chose, en un mot, qui a comme attribut essentiel d’être. Et, étant donné qu’à cette phase d’éveil, 
l’esprit discerne confusément ce caractère commun sans notifier ceux d’ordre logique qui s’y 
adjoignent, il en résulte que par une opération très simple il saisit ce qui est, il en résulte encore 
que, par un seul et même acte, il connaît ce qui est en lui et hors de lui 28. Grâce à l’absence de 
réflexion, d’analyse et de discrimination, ce qui est dedans est confondu avec ce qui est dehors ; 

                                                                 
26    I q. 2 a. 1 ad 1 ; Comm. Metaph. n. 392. 
« Circa primum scito quod ens sub triplici conditione potest terminare actum intellectus. Primo ut habet conditionem 
istam quæ est abstractio totalis, non dico a singularibus, sed a speciebus et a generibus. Secundo modo ut habet 
conditionem istam quæ est abstractio formalis similiter a speciebus et generibus. Tertio modo ut neutram istarum 
conditionum habens, abstractum tamen a singularibus. Primo modo ens non est pertinens ad hanc quæstionem, quia 
ipsum ut sic est totum universale, nos autem loquimur de cognitione confusa actuali non virtuali. Secundo modo ens 
est terminus metaphysicalis : et forte adhuc viris doctissimis non innotuit. Tertio modo ens est primum cognitum, et 
nuncupatum est ens concretum quiditati sensibili : quia non est separatum aliqua dictarum abstractionum a quiditate 
specifica vel generica » In De Ente et Essentia c. 1 q. 1. 
27    « … Dicendum quod universale dupliciter potest considerari : Uno modo secundum quod natura universalis 
consideratur simul cum intentione universalitatis. Et cum intentio universalitatis ut scilicet unum et idem habeat 
habitudinem ad multa proveniat ex abstractione intellectus, oportet quod secundum hunc modum universale sit 
posterius. Unde in I  de Anima, text. 8, dicitur quod animal universale aut nihil est, aut posterius est… Alio modo 
potest considerari quantum ad ipsam naturam, scilicet animalitatis, vel humanitatis, prout invenitur in particularibus. 
Et sic dicendum est quod duplex est ordo naturæ : unus secundum viam generationis et temporis, secundum quam 
viam ea quæ sunt imperfecta et in potentia, sunt priora ; et hoc modo magis commune est prius secundum naturam ; 
quod apparet manifeste in generatione hominis et animalis ; nam prius generatur animal quam homo, ut dicitur in 
lib. de Generatione animalium, cap. 3 » I q. 85 a. 3 ad 1. 
28    III q. 25 a. 3. Lorsque saint Thomas enseigne que c’est par un seul et même acte que l’esprit saisit le signe formel et 
le signifié, il pense à la connaissance spontanée. C’est par une seule et même démarche que l’esprit saisit ce qui est en 
lui (terme immédiat) et en dehors (terme ultime). Les jugements sur le fait que la réalité perçue soit en lui ou 
extérieure à lui ne viennent qu’après, autre chose étant de saisir ce qui peut exister et le fait qu’il puisse exister. Il y a là 
deux moments, l’un imparfait et l’autre plus parfait. Le premier est une appréhension, une démarche de nature ; le 
second est un jugement, un acte réfléchi de la conscience. Dans le premier, il y a intentionnalité et conscience 
concomitante ; dans le second, il y a intentionnalité réfléchie, en acte vécue sinon explicitement signifiée. 
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l’identité formelle qui relie ce qui est à l’intérieur et au delà de la connaissance se convertit en 
identité conscientielle ou psychique. Pour autant l’être a été découvert 29. 

En conséquence de sa primitivité et de son imperfection, ce concept est très simple. C’est-à-
dire, qu’il n’a d’antécédents ni sur le plan génétique ni sur le plan logique. Étant le premier à faire 
son apparition à la « rampe lumineuse » de la conscience, il ne résulte pas de composants qui lui 
seraient logiquement supérieurs. Il n’est tributaire d’aucun genre ni n’est diversifié par aucune 
différence 30. Au surplus, par suite de ce qu’il n’a pas de parties composantes distinctes de lui-
même – car les principes dont il résulte ici-bas sont eux-mêmes de l’être – il est indivisible. Non 
seulement il ne se résout pas en unités atomiques, il n’est pas même, à l’encontre des notions 
génériques, susceptible de division formelle 31. Il n’y a rien d’extérieur à lui-même, qui le puisse 
départager 32. 

Il représente aussi un certain tout logique : un tout qui n’est pas aperçu comme tel, mais qui, 
effectivement, renferme sous forme implicite, confuse, indéterminée, un nombre indéfini de 
parties. Il est même un tout analogique, un tout contenant comme endormie en lui, l’infinité du 
divers. Il n’est cependant pas formé par l’abstraction totale, du moins sous sa forme consciente, 
car alors, le sujet qui le percevrait jouirait de la vision claire de son extension. Il doit plutôt sa 
forme de tout au caractère naturellement abstractif de notre intellect, à son fonctionnement 
spontané qui donne comme résidu un tout. 

On sait, en effet, que c’est par comparaison, par analogie constante au cycle de la génération 
que les Anciens décrivaient le procès de la connaissance : prius generatur animal quam homo 33. Ils 
ont toujours tenu que l’entendement humain, encore que subjectivement affranchi de la matière, 
se trouve, pour la mise en acte de sa vie propre, en dépendance si étroite de la nature sensible, 
qu’il faut lui appliquer les lois mêmes du monde des choses « engendrables et corruptibles ». C’est 
par correspondance avec ce qui se passe dans le processus de la génération corporelle qu’ils ont 
d’instinct démarqué les étapes du développement spirituel. Ils ont transposé analogiquement 
l’ordre de l’un dans l’autre. Or, ce qui est tout d’abord engendré sur le plan animal, c’est un tout 
informe, confondu, indifférencié. Ce n’est qu’après un certain temps que les parties s’élaborent, se 
dégagent et se discernent 34. C’est également ce qui se produit au plan de la génération 
immatérielle de notre pensée. Celle-ci débute par la conception d’un tout dont les parties sont 
encore confondues, indistinctes. Ce qui nous incite à penser que l’être est tout d’abord perçu 
comme un tout. 

                                                                 
29    La perception première de l’être se fait par « intuition implicite ». On ne saurait cependant dire avec exactitude 
que l’intelligence « appréhende et juge en même temps ». Elle ne décompose pas encore l’essence et l’esse. Les deux, 
étant des sensibles per accidens, sont saisis comme un tout dans la donnée de la sensation. Ce n’est qu’après, et par un 
jugement encore confus, que ce tout est saisi comme distinct du sujet connaissant. Alors, il n’est plus connu 
seulement comme ce qui est, mais comme ce qui n’est pas le sujet connaissant. Et celui-ci a passé de la conscience 
concomitante et confuse à la conscience réfléchie et représentée. Il n’a pas seulement découvert l’être objectif ; il se 
l’est affirmé comme tel. 
30    On dit communément que l’être premier connu s’identifie avec le genre suprême des scolastiques. Nous n’avons 
toutefois jamais rencontré en saint Thomas que l’être puisse être un genre, fût-ce suprême. 
31    Comm. Metaph. n. 2171. 
32    « Sed enti non potest addi aliquid quasi extranea natura, per modum quo differentia additur generi, vel accidens 
subjecto ; quia quælibet natura essentialiter est ens ; unde etiam probat Philosophus in III  Metaph. quod ens non 
potest esse genus ; sed secundum hoc aliqua dicuntur addere supra ens, in quantum exprimunt ipsius modum, qui 
nomine ipsius entis non exprimitur » De Ver. q. 1 a. 1 ; Comm. Metaph. nn. 139, 433, 889, 1966, 2169. 
33    Comm. Metaph. n. 605 ; I q. 85 a. 3 ad 1. 
34    « Quædam enim possunt esse sine aliis secundum generationem, per quem modum totum est prius partibus : quia, 
quando jam totum generatum est, partes non sunt in actu, sed in potentia » Comm. Metaph. n. 953. 
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En nous plaçant à un point de vue métaphysique, nous parvenons à la même conclusion. Notre 
intellect est en pure puissance à l’égard de l’être universel 35. Il n’est que misère, que vaste 
réceptivité. Et il est normal, étant donné que le passage de puissance à acte se fait 
progressivement, qu’il soit tout d’abord en acte de l’être de la manière la plus imparfaite avant de 
le devenir d’une manière parfaite. Et si la manière parfaite de devenir intellectuellement l’être est 
de l’analyser, d’en déterminer les causes, d’en saisir clairement et distinctement les propriétés et les 
modes, la manière imparfaite consistera à le percevoir globalement, confusément. D’autre part, 
une loi fondée sur la complexité métaphysique du réel veut que plus la pensée accède à l’universel, 
plus sa connaissance se fasse vague et imprécise, les caractères distinctifs s’effaçant devant les traits 
généraux et communs. Plus, par conséquent, elle devient virtuelle, implicite, confuse. De sorte 
que le degré suprême de la confusion et de l’imperfection se réaliserait lorsqu’elle percevrait cette 
donnée simple, apte à se matérialiser analogiquement en tout et qui serait effectivement l’être. 
Alors, elle serait en possession d’un objet polyvalent, d’un objet d’une extension virtuelle infinie, 
d’un objet qui, en raison de sa grande indétermination et de ses richesses implicites, pourrait être 
appliqué à Dieu, aux Anges, aux réalités sensibles et à leurs déterminations accidentelles 36. Ces 
possibilités, pour inconscientes et fantastiques qu’elles soient, sont pourtant réelles, puisqu’elles 
sont en définitive fondées sur la nature même du contenu de la pensée. 

Parce que simple, parce qu’exempt de parties essentielles, parce que répugnant à toute forme 
de composition, il faut encore que le concept d’être soit absolument vrai. Cette vérité, il va sans 
dire, n’est pas formelle, mais ontologique. Elle n’est pas la vérité de celui qui se sait et qui 
s’affirme vrai, mais la vérité de ce qui est vrai, de ce qui est fidèle reproduction. En vertu de ce 
qu’il est, en vertu de son contenu, le concept d’être est vrai. Par le fait qu’il est la réplique de la 
réalité extérieure, qu’il est intrinsèquement mesuré par elle, il se trouve en équation parfaite avec 
elle 37. 

Enfin, le concept d’être, en plus d’être un tout, s’avère apte à embrasser la réalité dans sa 
totalité. Quand je dis, à propos d’un homme, blanc, savant, je souligne en lui des perfections 
particulières, contingentes, mais je laisse échapper le principal. Quand, au contraire, je dis 
homme, je retiens le principal, mais laisse tomber le secondaire. Il n’en est pas ainsi quand je dis 
être. J’embrasse alors la réalité dans toute son épaisseur et toute sa complexité 38. 

                                                                 
35    I q. 79 a. 1. 
36    I q. 85 a. 3. 
37    « Unde in rebus simplicibus, in quarum definitionibus compositio intervenire non potest, non possumus decipi ; 
sed deficimus in totaliter non attingendo, sicut dicitur in IX Metaph., text. 22 » I q. 85 a. 6. 
À cette phase de la connaissance, l’esprit, ainsi que nous l’avons noté, ne fait aucune différence entre l’en-dedans et 
l’en-dehors. Tout lui apparaît autre et extérieur. 
38    « Impossibile est enim aliquid esse in actu nisi omnibus existentibus quibus esse substantiale designatur : non enim 
potest esse animal in actu quin sit animal rationale vel irrationale » Contra Gent. l. 1 c. 24. 
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Chapitre troisième 

L’être du sens commun 

L’être du sens commun est, lui aussi, caractérisé par un défaut, par un manque de dissociation, de 
dégagement du sensible. Ce n’est pas du reste sa seule imperfection. Il s’avère encore vague, 
indéterminé, confus, d’une faible lumière et d’un rayonnement limité. Si on le compare à celui 
que nous venons de décrire, il faut dire qu’il se confond substantiellement avec lui, encore qu’il 
n’en présente pas tous les caractères. Il a déjà subi une élaboration, il se trouve suffisamment 
développé pour former comme une métaphysique embryonnaire. 

La conscience populaire, même chez le civilisé, est encore en demi-sommeil et presque à l’état 
nocturne. En plus d’être polarisée par le sensible, elle met en œuvre une multitude de matériaux 
dont elle ne se représente pas clairement la valeur. Elle s’en sert spontanément, elle en pressent le 
prix en acte vécu, mais pas en acte réfléchi et signifié. Ce n’est souvent qu’après un long usage, 
qu’après un maniement prolongé, qu’après l’épreuve longuement et patiemment soutenue d’une 
idée, qu’elle parvient à en apprécier la fécondité. De même qu’il lui faut employer longtemps des 
mots et des signes pour désintégrer la relation de signification qu’ils recèlent, ainsi il lui faut vivre 
longtemps ses représentations spirituelles pour en saisir abstraitement la richesse et la portée. 

C’est ce qui a lieu au sujet de l’être. L’intelligence commune a le sentiment obscur et vécu de 
ses propriétés et de sa valeur illuminatrice, mais ne s’en rend pas clairement et explicitement 
compte. Elle s’en sert, elle fait constamment fond sur lui, elle échafaude, en prenant appui sur lui, 
quelques raisonnements corrects et vrais, mais ne se représente pas, comme à l’état séparé, les 
richesses de son mystère intime et la valeur transcendante de sa médiation. Autrement dit, l’être 
du sens commun comporte encore une proportion considérable d’implication et de confusion. 

Pour plus de précision, notons qu’étant donné que notre intellect a des instincts spontanés, des 
initiatives naturelles, des mouvements et des démarches qui anticipent sur l’art et la science, étant 
donné encore qu’il est pourvu de points de départ indéfectibles et de rudiments de logique 39, il 
n’est que normal qu’il parvienne à des ébauches naïves, à des coordinations maladroites, mais 
consistantes de l’être. De sorte qu’une analyse attentive révèle que le sens commun est riche de 
données brutes et qu’il constitue comme le gisement où doit puiser la métaphysique. 

Par exemple, l’entendement qui en est encore dans son développement au stade du sens 
commun est capable de généralisation. Sans abstraire avec délibération et calcul, il jouit d’une 
certaine conscience exercée de l’extension de ses concepts. Il ne fait pas qu’en percer le contenu ; il 
les attribue ; il les applique au concret. Il porte nombre de jugements dont le « nerf secret » est la 
vertu extensive de l’idée d’être. Ce qui comporte que l’être du sens commun soit en relation vécue 
avec toute une multitude d’êtres sensibles, avec toute une diversité de formes et de modes, avec 
tout un univers en mouvement et en prolifération. Par quoi l’on voit qu’il exprime, lui aussi, un 
tout, un tout dont le caractère analogique n’est sans doute pas encore discerné, dont l’extension 
même n’est qu’obscurément perçue, mais un tout qui est pourtant plus explicite et plus complexe 
que celui que représente le concept primitif d’être. 

Notons encore que le sens commun renferme un ensemble intéressant de vues sur la vie, sur 
l’âme, sur la personnalité, sur la liberté, sur Dieu, sur la responsabilité, et que ces vues n’ont pu 
être acquises sans des raisonnements basés sur le principe de causalité et, définitivement, sur l’être. 
                                                                 
39    Comm. Metaph. nn. 1436-1442 ; Contra Gent., l. ii c. 75 ; I q. 117 a. 1 ; I-II q. 51 a. 1 ; q. 63 a. 3 ; etc. 
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Ce qui atteste que l’intelligence « vulgaire » a déjà saisi en acte vécu la valeur de médiation de ce 
dernier. Ce qui fournit la preuve qu’elle a déjà commencé le développement et la mise en œuvre 
de ses innombrables virtualités. 

L’être du sens commun présente toutefois de nombreuses lacunes. Le type de connaissance, la 
structure mentale auxquels il est intégré comportent de grandes déficiences ; et il va sans dire qu’il 
les encourt toutes. Effectivement, le régime psychique auquel il est incorporé est dominé par la 
mémoire et la ratio particularis 40, c’est-à-dire par la sensibilité et l’intérêt. Il s’en trouve pour 
autant revêtu d’une gangue sensible qui le particularise et lui prête un cachet utilitaire. Autant 
vaut dire que la spéculation du sens commun sur l’être manque de désintéressement, manque 
d’objectivité et de contrôle dans ses affirmations, de certitude dans ses généralisations, d’ordre et 
de méthode dans ses coordinations 41. 

En effet, si voir pour le plaisir de voir et connaître pour la joie et la perfection que cela 
comporte, sont le privilège exclusif de l’homme, néanmoins, pas n’est besoin d’une grande 
perspicacité pour découvrir que cette curiosité, sacrée et féconde, est constamment dominée par la 
préoccupation d’apprécier les hommes et les choses par rapport constant à soi-même. 

Pareillement, les noyaux de spéculation que renferme le sens commun, sont tous marqués au 
coin de l’intérêt et d’une certaine subjectivité. On ne se prend à réfléchir sur certains problèmes 
que s’ils sont vitaux, que si l’on est soi-même concerné. On ne les scrute pas pour leur intérêt 
propre, pour la vérité qu’ils contiennent, mais en raison de la répercussion qu’ils peuvent avoir sur 
son propre sort. 

Pour autant, on restreint la sphère de sa recherche. Faute d’impartialité et d’objectivité, on 
manque d’envergure et d’universalité. Ses jugements et ses raisonnements demeurent entachés 
d’individuel et de concret. On n’a pas davantage cure de les ordonner et de les enchaîner d’après 
les exigences d’une donnée objective, l’observation et la réflexion n’ayant pour règles que le caprice 
et le hasard des circonstances. On procède la plupart du temps à tâtons et si l’on s’avise de 
systématiser, c’est à l’aventure, ne disposant pas des directives d’une méthode éprouvée. 

Enfin, comme on n’a pas la pleine conscience de ses certitudes instinctives et comme au 
surplus on ignore l’art de les agencer et d’en faire jaillir lumière et force illative, on s’abandonne à 
des adhésions courtes, incohérentes et sans appui. L’instinct, lorsqu’il est confiné aux données 
primordiales, est sans doute pourvu d’une sûreté et d’une infaillibilité supérieures à celles de la 
science, mais il demeure qu’il s’avère impuissant à les contrôler, à les défendre et à les justifier. Le 
naturel et le spontané sont, chez l’homme, des formations rudimentaires, imparfaites. Ils ont 
besoin d’être transformés par l’industrie pour acquérir leur pleine valeur. 

Autant de considérations qui nous aident à nous rendre compte des lacunes inhérentes à l’être 
du sens commun. S’il offre à l’analyste l’aspect d’une métaphysique fruste et robuste, il ne dépasse 
pas tout de même les limites de l’empirisme. Il fournit au philosophe un apport précieux, une 
amorce indispensable, mais ses élaborations se tiennent à un niveau encore trop peu élevé pour 
présenter le caractère de données scientifiques. Il a besoin d’être dégrossi, stylisé, transfiguré pour 
offrir à la sagesse les matériaux que requièrent ses savantes constructions. 

                                                                 
40    Comm. Metaph. nn. 9-18. 
41    E. Baudin, Introduction générale à la Philosophie, pp. 9-20. 
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Chapitre quatrième 

L’étonnement 

Il n’y a pas d’hiatus, il n’y a pas de fossé, il n’y a pas d’abîme entre les formes inférieures et les 
formes évoluées de la connaissance. Elles représentent diverses phases d’une même marche et d’un 
même développement. Elles sont sans doute spécifiquement distinctes mais pas disparates. Ç’a 
été l’erreur de Parménide et d’Héraclite, ç’a été l’erreur de Platon lui-même d’opposer 
radicalement connaissance vulgaire à connaissance scientifique et de considérer l’une comme la 
contrefaçon de l’autre, l’une comme l’obstruction, l’obstacle à l’autre. Descartes, Malebranche et 
Spinoza eux-mêmes, n’ont pas échappé à cette tentation. Ils ont manifesté à l’égard du sens 
commun un dédain injustifié. Au sentiment de la philosophie traditionnelle, au contraire, l’acquis 
du sens commun est un appoint précieux, revêt une importance capitale. Il sert de fondement et 
de point de départ. Les élaborations de la raison spontanée fournissent le matériel notionnel 
nécessaire aux premières opérations sapientielles. Selon l’adage aristotélicien, « tout enseignement 
donné ou reçu par la voie du raisonnement vient d’une connaissance préexistante » 42. Ce qui ne 
saurait se vérifier sans une continuité intérieure, substantielle, entre le premier et le dernier connu. 
Du reste, nous l’allons voir, le phénomène de l’étonnement implique, lui aussi, par suite de ce qu’il 
amène un changement d’état d’esprit à l’endroit d’un même objet, que nos divers types de 
connaissance ne soient que diverses formes de communion à une seule et même réalité. 

Pour qu’il y ait passage de la connaissance empirique à la contemplation philosophique, il faut 
qu’il y ait refonte des concepts, transfiguration du champ de la conscience, perspective et éclairage 
nouveaux. Il est de rigueur qu’une vue neuve et excellente du réel se produise, qu’un mode 
nouveau de le regarder et de l’apprécier s’instaure dans l’âme. Et cet événement ne peut avoir lieu 
que si une cause le provoque, que si un facteur jusque-là inagissant vient s’interposer entre la 
pensée et l’objet de son observation. 

Platon attribuait l’éveil philosophique au « choc ». Croyant à la métempsycose, il professait que 
l’âme, qui avait déjà contemplé dans l’au-delà, s’obscurcissait au contact du corps. Il en résultait 
chez elle un état de léthargie et d’oubli complet. De sorte qu’apprendre consistait surtout dans la 
révocation des idées couchées dans la subconscience sous forme d’empreintes. L’art de produire la 
science se ramenait à celui de pratiquer la « réminiscence ». Et cet art était effectivement la 
maïeutique. Sa fonction consistait à opérer la purification de l’esprit de manière à y faire se 
produire le choc. 

La purification n’était pas conçue comme une pratique d’ordre moral ou rituel, mais d’ordre 
intellectuel. Il s’agissait de laver l’esprit, de le nettoyer au moyen de la dialectique du dialogue, des 
préjugés et des opinions fausses qui l’entachaient. Ce travail préliminaire se faisait par la 
confrontation des idées reçues et par la mise en lumière de leur opposition, si ce n’est de leur 
contradiction. Et il résultait de la découverte de cette contradiction ainsi que du sentiment de 
conflit intime qu’elle provoquait, une attitude mentale négative, une impression pénible de 
désarroi, d’insuffisance, de pauvreté, de vacuité. C’était effectivement le choc. Il s’accompagnait 
d’un embarras, d’un malaise, d’une inquiétude analogues aux troubles qui marquent les heures 
angoissées qui précèdent l’« enfantement ». Cet état eût été intolérable, si les incertitudes et les 
bouleversements qu’il occasionnait n’eussent réalisé les dispositions indispensables à l’éclosion de 
la sagesse. 
                                                                 
42    Les Seconds Analytiques 71 a 1. 
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M. Maritain, dans ses lucides et profondes leçons sur l’être, signale une autre manière de 
s’acheminer vers la redécouverte de l’être, une autre modalité du doute et de l’inquiétude 
métaphysique. « De même, dit-il, le philosophe allemand Heidegger assure qu’on ne peut être 
métaphysicien sans passer d’abord par l’expérience de l’angoisse, en donnant à ce mot une portée 
non seulement psychologique mais aussi métaphysique que possible. C’est le sentiment tout à 
coup vif et déchirant de tout ce qu’il y a de précaire et de menacé dans notre existence, dans 
l’existence humaine, et du même coup, par l’effet même de ce sentiment, de cette angoisse, cette 
existence se dépouille de sa banalité, elle prend une valeur unique, sa valeur unique, elle se 
présente à nous comme quelque chose de sauvé du néant, d’arraché au néant. Oui certes, cette 
sorte d’expérience dramatique du néant peut servir d’introduction à l’intuition de l’être, à 
condition qu’on la prenne seulement comme une introduction » 43. 

Il relève un autre cas typique d’effort pour passer de la connaissance brute à la conscience aiguë 
de l’être dans les réflexions de Gabriel Marcel sur la vertu morale de fidélité. « De même que 
Heidegger s’attaque à une expérience vécue, à quelque chose de psychologique comme l’angoisse, 
mais en nous avertissant bien qu’il ne s’agit pas du tout de psychologie, de même la notion de 
fidélité est prise ici dans un sens qui doit ou devrait transcender la morale et nous apporter une 
valeur et un contenu proprement métaphysique. On peut remarquer que tout ce qu’il y a de 
consistance, de tenue, de fermeté, de victoire sur la dispersion et sur l’oubli dans cette vertu, dans 
ce qui est évoqué par le mot fidélité, on peut remarquer que tout cela dépend étroitement d’une 
certaine tenue dans la réalité elle-même, par où je domine l’écoulement de ma propre vie et je 
possède ma consistance métaphysique, de telle sorte que dans la direction de pensée suivie par 
M. Gabriel Marcel on arriverait, si nous comprenons bien celui-ci, à dire qu’une philosophie de la 
vie, où je serais confondu avec l’écoulement de ma vie, serait incompatible avec l’expérience de la 
fidélité : l’expérience, l’irréductible réalité de ce que j’éprouve et connais comme fidélité serait 
prégnante d’un réalisme ontologique » 44. 

Enfin, pour revenir à l’antiquité, Aristote et saint Thomas expliquent un peu autrement, 
encore qu’avec plus de netteté et de précision, l’inspiration philosophique, la genèse 
psychologique de la connaissance de l’être. Ce dernier, en particulier, après avoir démontré que la 
philosophie est déjà en quelque sorte enveloppée dans le désir inné de savoir, – désir inviscéré en 
l’intelligence, désir qui se confond avec sa nature même et qui la travaille jusqu’à ce qu’elle soit 
parvenue à savoir selon le mode parfait ou philosophique, – ce dernier, dis-je, ne se satisfait pas de 
cette explication, pour radicale qu’elle soit 45. Il exige encore que le contemplatif dispose de 
loisirs 46. Il faut, pour s’adonner à la recherche désintéressée, avoir la liberté, la vacance d’esprit, se 
trouver dans des conditions de détachement et de disponibilité qui permettent l’éveil et l’envol de 
la pensée, qui permettent à son instinct profond de la mouvoir et de la propulser. 

Mais ce ne sont là que dispositions préalables. Ce qui tire la conscience de sa torpeur et 
déclenche en elle la réflexion, ce qui provoque la liquéfaction de son contenu habituel, ce qui 
amène la précipitation et la cristallisation de ce contenu en une formule nouvelle, c’est 
l’« étonnement ». Qui primo philosophati sunt, et qui nunc philosophantur, incipiunt philosophari 
                                                                 
43    Sept leçons sur l’Être p. 58. 
44    Ibid. p. 59. 
45    « Unaquæque res naturaliter appetit perfectionem sui. Unde et materia dicitur appetere formam, sicut 
imperfectum appetit suam perfectionem. Cum igitur intellectus, a quo homo est id quod est, in se consideratus, sit in 
potentia omnia, nec in actum eorum reducatur nisi per scientiam, quia nihil est eorum quæ sunt, ante intelligere, ut 
dicitur in tertio de Anima : sic naturaliter unusquisque desiderat scientiam sicut materia formam » Comm. Metaph. 
nn. 2 et 3. 
46    « Unde et circa Ægyptum primo inventæ sunt artes mathematicæ, quæ sunt maxime speculativæ, a sacerdotibus, 
qui sunt concessi studio vacare, et de publico expensas habebant, sicut etiam legitur in Genesi » Comm. Metaph. n. 33. 
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propter admirationem alicujus causæ. Il en fut à l’origine comme il en est maintenant : ceux-là sont 
aptes à philosopher qui ont le don de s’émouvoir et de s’étonner 47. 

Étonnement, admiratio : le mot signifie littéralement ébahissement, surprise, stupéfaction. La 
réalité qu’il évoque comporte donc une coloration passionnelle, impliquant une certaine crainte 48. 
Elle offre l’aspect d’un phénomène synergique, d’un phénomène d’ordre à la fois cognitif et 
émotionnel, d’un phénomène apparenté à celui de l’inspiration poétique, laquelle donne 
l’ébranlement à tout l’organisme et mobilise toutes ses ressources immatérielles et 
sentimentales 49. Effectivement, saint Thomas en fait un analogué de la passion ; il l’assimile à un 
type particulier de crainte 50. Elle consiste en une certaine inquiétude sacrée qui envahit l’âme, qui 
la secoue, qui rompt la gangue épaisse de ses représentations frustres, qui la laisse en proie à une 
curiosité à la fois timorée et féconde. 

D’aucuns manifesteront peut-être quelque surprise de ce qu’un tel déploiement passionnel 
accompagne l’éclosion de la curiosité philosophique. C’est qu’ils ignorent l’homme, qu’ils ignorent 
son caractère charnel. Ils ignorent que rien ne s’accomplit parfaitement en lui sans les transes, sans 
les remous de l’affectivité et les remuements de la passion. Les disciplines les plus froides, les plus 
austères, les plus rigides, ne parviennent à s’implanter en son âme et à s’intégrer parfaitement à sa 
personnalité, que si elles y trouvent un climat passionnel convenable. Lui-même ne parvient à 
s’insérer consciemment dans l’univers que sous le choc de l’étonnement, que sous le coup de 
l’émotion. Comme dirait Péguy, même le spirituel en lui est charnel, même le spirituel comporte 
des passions et appelle une formation de caractère éthique. Et s’il est évident qu’on ne saurait vaquer 
comme il convient à la sagesse sans les vertus morales, sans le désintéressement, la studiosité, la 
probité, la docilité et le reste, qu’y a-t-il d’étonnant qu’on ne puisse la découvrir sans le support 
d’un élément passionnel. Mais passons. 

Dès lors qu’on s’enquiert sur les causes de l’étonnement, on ne se rend pas seulement compte 
qu’il joue le rôle de détonateur, qu’il produit le déclic de la connaissance scientifique ; on se 
persuade par surcroît qu’il ne saurait y avoir rupture entre l’être du sens commun et celui du 
philosophe. On voit qu’ils dérivent du même fond, qu’ils sont effectivement la même donnée 
diversement modifiée. 

Tout d’abord, notons que l’étonnement ne naît pas de l’inconnu, de l’ignoré ; il provient plutôt 
de ce que le connu l’est peu, l’est à peine. Que de choses familières nous regardons depuis 
longtemps sans les avoir encore vraiment aperçues ! Et il en est ainsi, en particulier, de cette chose 
très simple, masquée par tant de diversité, qu’est l’être. On peut la voir machinalement pendant 
plusieurs années sans l’apercevoir, sans être frappé de sa physionomie propre. L’étonnement 
suppose donc que l’être qui, en l’occurrence en est l’occasion, est déjà connu, mais qu’il a à être 
redécouvert et que le sujet qui a à le redécouvrir se rend compte de la difficulté de l’opération. Ce 
qui lui était familier soudain l’excède, le dépasse, prend figure de vaste problème ; il en est tout 

                                                                 
47    Comm. Metaph. n. 54. 
48    « … Admiratio est principium philosophandi… » I-II q. 41 a. 4 ad 5. 
49    « Constat autem, quod dubitatio et admiratio ex ignorantia provenit. Cum enim aliquos manifestos effectus 
videamus, quorum causa nos latet, eorum tunc causam admiramur. Et ex quo admiratio fuit causa inducens ad 
philosophiam, patet quod philosophus est aliqualiter philomytes, idest amator fabulæ, quod proprium est poetarum. 
Unde primi, qui per modum quemdam fabularem de principiis rerum tractaverunt, dicti sunt poetæ theologizantes, 
sicut fuit Perseus, et quidam alii, qui fuerunt septem sapientes. Causa autem, quare philosophus comparatur poetæ 
est ista, quia uterque circa miranda versatur. Nam fabulæ circa quas versantur poetæ, ex quibusdam mirabilibus 
constituuntur. Ipsi etiam philosophi ex admiratione moti sunt ad philosophandum. Et quia admiratio ex ignorantia 
provenit, patet quod ad hoc moti sunt ad philosophandum ut ignorantiam effugarent » Comm. Metaph. n. 55. 
50    I-II q. 41 a. 4. 
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ensemble émerveillé et bouleversé. Il connaît et il ignore ; il connaît l’être, mais il en ignore la 
structure, les propriétés et les causes 51. Le coutumier fait question, se transforme en insolite ; et voilà 
que l’essor est donné à la pensée, que la voie est ouverte à la recherche. L’être pose en immense 
interrogation ; son mystère veut être déchiffré. 

On se demandera encore quel est exactement le résultat de l’étonnement. Peut-on le mesurer ? 
Et tout d’abord, conduit-il l’esprit à l’intuition de l’être ? 

Il y a intuition et intuition. S’il s’agit d’intuition au sens strict, c’est-à-dire de cette forme de 
connaissance qui, s’opposant à celle qui est effectuée par le procédé abstractif, implique la saisie 
du réel dans ses conditions existentielles, il est manifeste que l’étonnement ne saurait la produire. 
Comme nous l’avons établi, il a comme résultat de provoquer la transposition du plan empirique 
au plan scientifique de données filtrées par les sens externes et dégagées, par la vertu abstractive 
de l’esprit, de représentations élaborées par les sens internes. 

Il est toutefois une autre forme d’intuition qui, celle-là, s’entend au sens large et ne se prend 
pas par opposition à la connaissance abstractive, mais par opposition à celle qui est discursive. Elle 
consiste dans une sorte de vue synoptique de l’être et de ses sources immatérielles. Elle a lieu 
lorsque l’esprit est parvenu à une telle maîtrise de la réalité contemplée que ses raisonnements 
deviennent elliptiques, qu’il jouit, grâce toujours à l’éclairage des principes, de la perception 
simultanée de l’effet et de ses causes. À ce moment, la connaturalité avec l’être est devenue si 
grande, si profonde, qu’il a l’impression de le survoler, de le surplomber, d’en saisir la richesse et 
les virtualités par une opération très simple et qui lui paraît supérieure à la démonstration. C’est 
que sa communion à l’être est devenue profonde, vitale, les moyens qui l’assurent ayant été 
vitalisés par l’accoutumance, par le contact fréquent et prolongé. Et il est évident que 
l’étonnement ne saurait produire une pareille vision et une pareille intimité. Il ne serait pas alors 
le « principe » de la recherche philosophique, mais le terme, nous portant d’un bond au sommet de 
la sagesse. Il ne serait pas l’amorce, mais le rassasiement total. 

La minute décisive d’enthousiasme qu’il procure, le « feu spirituel » qu’il allume dans l’âme 
provoquent une certaine intuition, mais une intuition si imparfaite, qu’elle laisse encore l’objet 
dans la confusion et que tout reste à faire pour l’élucider, pour le fouiller dans ses causes internes et 
externes. Pourtant, il y a à cet instant d’exaltation une certaine intuition, il y a pressentiment des 
possibilités de découverte, il y a comme une prévision de rapports à déterminer, comme un flair 
de convenances à établir. Il en est de l’être comme de Dieu : si on le cherche, c’est le signe qu’on le 
possède déjà. Si on ne soupçonnait pas l’économie de son mystère, on ne se mettrait pas en devoir 
de la découvrir et de la déterminer. 

L’étonnement, encore qu’il ne procure qu’une vue confuse de l’être, conduit donc au vestibule 
du temple de la sagesse. Il nous mène à l’être en ce qu’il est de l’être ; il nous met aux prises avec 
son mystère intime. 

                                                                 
51    « … Est autem admiratio desiderium quoddam sciendi ; quod in homine contingit ex hoc quod videt effectum, et 
ignorat causam, vel ex hoc quod causa talis effectus excedit cognitionem aut facultatem ipsius » I-II q. 32 a. 8 ; III q. 13 
a. 8 ; Contra Gent. l. iii c. 25. 
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Chapitre cinquième 

Regard rétrospectif sur l’être 

L’un des besoins de notre esprit, c’est de comparer, c’est de procéder par opposition et 
contraste. Dès qu’une notion est obscurément perçue, il la confronte à d’autres, afin de voir les 
convenances ou les divergences qu’elle soutient avec elles, afin de mieux en saisir le contenu, de 
mieux se l’approprier 52. Cette démarche réflexive lui permet, grâce aux discriminations qui en 
résultent, de se rendre conscients ses propres procédés de sélection et d’abstraction. Elle lui 
permet de mesurer ses pas, de passer du fonctionnement machinal à l’action attentive, délibérée, 
et pour autant, de progresser dans son labeur d’intellection. 

Le concept d’être n’est pas un cas d’exception. La première démarche qui s’impose à son sujet, 
ce n’est pas l’exploration de ses richesses intimes, mais son dégagement et sa distinction de ses 
déterminations particulières, de ses modes contingents. Pour l’analyser sans confusion et sans 
erreur, pour le rendre diaphane, translucide à la pensée, il faut le posséder à l’état pur, il faut 
l’avoir tout d’abord purifié de toute scorie et de tout faux alliage. 

Il existe sans doute, indépendamment de notre intervention, à l’état pur, à l’état « séparé », dans 
sa source, en Dieu, mais, à moins de donner dans l’ontologisme, on ne saurait tenir que notre 
esprit le peut aller chercher à cet endroit. En tout cas, tant pour Aristote que pour saint Thomas, 
notre connaissance scientifique s’origine des sens et s’appuie sur des principes consolidés au 
moyen de l’experimentum et du procédé inductif 53. Sans doute, lorsqu’il traite de la connaissance 
de l’être, le Stagirite demeure-t-il assez équivoque. Il parle tantôt d’une discipline qui aurait 
comme propos l’étude des substances séparées 54, tantôt d’une autre qui aurait comme objet 
primaire l’être des substances sensibles et comme objet secondaire celui de leurs accidents 55. Ce 

                                                                 
52    « … Tanto enim unumquodque perfectius cognoscimus, quanto differentias eius ad alia plenius intuemur ; habet 
enim res unaquæque in seipsa esse proprium ab omnibus aliis rebus distinctum. Unde et in rebus quarum definitiones 
cognoscimus, primo eas in genere collocamus, per quod scimus in communi quid est ; et postmodum differentias 
addimus, quibus a rebus aliis distinguatur et sic perficitur substanti rei completa notitia » Contra Gent. l. 1 c. 14 ; In 
Boet. De Trin. q. 6 a 3. 
53    Le début des Métaphysiques et la dernière partie des Seconds Analytiques, en particulier, sont consacrés à l’étude de 
la genèse de nos évidences premières. 
54    Metaph. 1026 a 5-15 ; 1064 a 32-38 ; etc. 
55    « L’Être se prend en plusieurs acceptions, mais c’est toujours relativement à un terme unique, à une même 
nature… » 
« L’Être se prend en de multiples acceptions, mais en chaque acception, toute dénomination se fait par rapport à un 
principe unique. Telles choses, en effet, sont dites des êtres parce qu’elles sont des substances, telles autres parce 
qu’elles sont des affections de la substance, telles autres, parce qu’elles sont un acheminement vers la substance, ou, au 
contraire, des corruptions de la substance, ou parce qu’elles sont des privations, des qualités d’une substance, ou des 
négations de la substance même. C’est pourquoi nous disons que même le Non-Être est : il est Non-Être. Et, de 
même donc que de tout ce qui est sain, il n’y a qu’une seule science, ainsi en est-il pour les autres cas. En effet, non 
seulement l’étude des choses qui sont nommées par rapport à un seul terme relève d’une science unique, mais encore 
l’étude de tout ce qui est relatif à une nature unique, car ce sont là des choses nommées, en quelque manière, selon un 
terme unique. Il est donc évident qu’il appartient aussi à une seule science d’étudier tous les êtres en tant qu’êtres. Or 
la science a toujours pour objet propre ce qui est premier, ce dont toutes les autres choses dépendent, et à raison de 
quoi elles sont désignées. Si donc c’est la substance, c’est des substances que le philosophe devra appréhender les 
principes et causes » Metaph. 1003 a 32-b 19 ; 
« L’Être se prend en plusieurs acceptions, comme nous l’avons indiqué précédemment dans le livre des acceptions 
multiples. Il signifie, en effet, d’un côté l’essence et l’individu déterminé, d’un autre côté, qu’une chose a telle qualité, 
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qui correspondrait virtuellement à la distinction des Modernes entre ontologie et théodicée. Mais 
il ne suit pas de cette imprécision, de cette incohérence, que le point de départ de la spéculation 
sur l’être serait, d’après Aristote, l’être positivement immatériel, l’être positivement séparé. La 
presque totalité des Métaphysiques proteste contre cette interprétation. Tout au long de l’ouvrage, 
exception faite des derniers chapitres, il est traité du sensible en tant qu’il est de l’être. 

Saint Thomas n’attribue pas davantage à la métaphysique, à titre d’objet initial, les substances 
spirituelles et incorruptibles. Bien au contraire, il tient que notre pensée débute forcément dans le 
sensible et que, pour arriver à la notion d’être, il lui faut avoir recours à des procédés d’épuration. 
Son enseignement constant établit que l’être du métaphysicien, l’être par lui analysé, construit, 
conjoint en ses parties par une vaste trame de relations, a préalablement été décanté, tiré du 
sensible. Si l’on en doute, qu’on nous permette les considérations suivantes. 

Tout d’abord, ce serait, lorsqu’il s’agit de déterminer ce qu’il entend par « être du 
métaphysicien », chercher appui sur un fond bien mouvant que de bâtir une argumentation sur sa 
terminologie. Il ne s’est jamais montré particulièrement méticuleux dans le choix des mots, 
logeant souvent dans le vocabulaire de ses devanciers une pensée toute différente de la leur. Et 
nous en avons un exemple typique lorsqu’il entreprend de déterminer les réalités qui intéressent le 
métaphysicien. Il les désigne indifféremment par les mots « abstracta » ou « separata ». Ainsi, dans 
le Proœmium qui sert d’introduction à son commentaire, l’ens commune, qui n’est pas 
nécessairement spirituel, est rangé à triple reprise au nombre des separata 56. Par contre, au livre 
second, les substances spirituelles sont désignées comme des réalités abstraites, res abstracta 57. 
Plus loin separata se rapporte aux réalités immatérielles, tandis qu’abstracta a trait aux idées 
séparées de Platon 58. 

Encore, il arrive que les separata soient identifiés avec les réalités considérées par la physique et 
la mathématique 59, tandis que les abstracta et les subsistentia se trouvent accolés dans le même 
membre de phrase 60. Ailleurs, l’ens abstractum est identifié avec l’être subsistant 61. Dans le 
commentaire du De Trinitate de Boèce, qui reproduit substantiellement celui du début du sixième 
livre des Métaphysiques, la separatio devient le critère de la distinction non seulement de la 
métaphysique, mais de tous les savoirs spéculatifs 62. Cependant, la comparaison de ces deux 
passages au texte liminaire du commentaire des Physiques dénoue finalement la difficulté. Elle 
laisse voir jusqu’à l’évidence qu’il y a deux types de separatio. Celle-ci peut se réaliser soit en 
dehors de l’esprit, soit dans l’esprit : il y a en effet les réellement séparés, secundum esse, et ceux qui 
ne le sont que par l’intervention de notre pensée, secundum intellectum 63 : « Ens et substantia 

                                                                                                                                                                                                                
ou telle quantité, ou chacun des autres prédicats de cette sorte. Mais, parmi ces sens si nombreux de l’Être, on voit 
clairement que l’Être au sens premier est l’essence, qui indique précisément la substance » Metaph. 1028 a 10-14. 
56    « Quamvis autem subjectum hujus scientiæ sit ens commune, dicitur tamen tota de his quæ sunt separata a materia 
secundum esse et rationem. Quia secundum esse et rationem separari dicuntur, non solum illa quæ nunquam in 
materia esse possunt, sicut Deus et intellectuales substantiæ, sed etiam illa quæ possunt sine materia esse, sicut ens 
commune. Hoc tamen non contingeret, si a materia secundum esse dependerent » Metaph. Proœm. 
57    Comm. Metaph. nn. 285-286 ; I q. 85 a. 2 ad 1. 
58    Comm. Metaph. n. 344. 
59    Comm. Metaph. nn. 1161-1163. 
60    Comm. Metaph. n. 351. 
61    Comm. Metaph. n. 462. 
62    « Sic igitur speculabili quod est objectum speculativæ scientiæ, per se competit separatio et a materia, et a motu, 
vel applicatio ad ea : et ideo secundum ordinem remotionis et a materia, et a motu scientiæ speculativæ 
distinguuntur » In Boet. de Trin. q. 5 a. 1. 
63    Ibid. 
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dicuntur esse separata a materia et motu non propter hoc, quod de ratione eorum sit esse sine materia et 
motu, sicut de ratione asini est sine ratione esse, sed propter hoc quia de ratione eorum non est in materia 
et motu esse, quamvis quandoque sint in materia et motu, sicut animal abstrahit a rationali, quamvis 
aliquod animal sit rationale » 64. Par quoi l’on voit que l’on peut tenir que la métaphysique 
considère les réalités séparées sans la confiner pour autant aux substances spirituelles. L’abstraction 
produit, elle aussi, la séparation, de sorte que les abstracta sont des separata, encore que cela leur 
convienne en commun, bien que selon un mode divers, avec les réalités d’ordre spirituel. 

Il faudrait en dire autant du divin. La scientia divina, la théologie, à moins qu’on l’entende 
comme une partie de la science de l’être, n’est pas nécessairement celle qui s’intéresse 
exclusivement à Dieu, mais celle qui considère des réalités ou qui incluent Dieu ou qui en sont 
l’effet propre. Tantôt elle est dénommée telle, parce qu’elle recherche la contemplation des 
principes premiers, parmi lesquels il faut comprendre Dieu : cum hæc scientia sit de primis causis et 
principiis, oportet quod sit de Deo ; quia Deus hoc modo intelligitur ab omnibus, ut de numero causarum 
existens, et ut quoddam principium rerum 65 ; tantôt parce qu’elle s’attache au divin dans les choses : 
in aliquo genere rerum existit aliquod divinum 66. De sorte qu’une seule et même science, désignée 
diversement suivant ses diverses fonctions, considère Dieu, les données tirées du monde sensible 
et les principes premiers des choses. Elle est appelée tantôt théologie, tantôt métaphysique et 
tantôt philosophie première 67. « C’est la même science, dit explicitement saint Thomas, qui traite 
de l’être premier et de l’ens commune » 68. En conséquence, ontologie et théodicée ne sont pas deux 
sciences, mais deux parties intégrantes d’un seul et même savoir. C’est peut-être ce que n’ont pas 
clairement vu ceux qui, trompés par la trilogie de Boèce (scientia naturalis, mathematica et 
scientia divina) assignent comme objet à la métaphysique l’étude des separata 69. Ils prennent pour 
                                                                 
64    In Boet. de Trin. q. 5 a. 4 ad 5. 
65    Comm. Metaph. n. 64. 
66    Comm. Metaph. n. 1167 : « Honorabilissima scientia est circa honorabilissimum genus entium in quo continentur 
res divinæ. » Ibid. n. 1168 : « Deus immisit omnibus creaturis cum quodam fulgure traditionem sui radii luminosi. » 
Comm. De Div. Nomin. c. 4 lect. 5 : « Omnis forma per quam res habet esse, est participatio quædam divinæ 
claritatis ». Ibid. : (Veritas prima) « non narratur, nisi per causas secundas, quæ illuminantur lumine causæ primæ. » 
Comm. De Causis, lect. 6. : « Forma est quoddam divinum… Divinum quidem est, quia omnis forma est quædam 
participatio similitudinis divini esse, quod est actus purus… » Comm. Phys. L. I lect. 15 n. 7 ; I q. 8 a. 1 ; q. 45 a. 5 ; q. 65 
a. 3 ; I-II q. 66 a. 5 ad 4. 
67    « Hæc autem triplex consideratio non diversis, sed uni scientiæ attribui debet… » « Secundum igitur tria prædicta, 
ex quibus perfectio hujus scientiæ attenditur, sortitur tria nomina. Dicitur enim scientia divina sive theologia, 
inquantum prædictas substantias considerat. Metaphysica, in quantum considerat ens et ea quæ consequuntur ipsum. 
Hæc enim transphysica inveniuntur in via resolutionis, sicut magis communia post minus communia. Dicitur autem 
prima philosophia, inquantum primas rerum causas considerat » Comm. Metaph. Proœm. In Boet. De Trin. q. 5 a. 1. 
68    Comm. Metaph. n. 1170 : « Et quia ad illam scientiam pertinet consideratio entis communis, ad quam pertinet 
consideratio entis primi, ideo ad aliam scientiam quam ad naturalem pertinet consideratio entis communis ; et ejus 
etiam erit considerare hujusmodi principia communia. » Comm. Metaph. nn. 593, 384, 398, 2263. « Eadem enim est 
scientia quæ est de primis entibus, et quæ est universalis. Nam prima entia sunt principia aliorum » Ibid., n. 2267. 
69    Boèce ne traite pas de métaphysique, mais de théologie. Un simple coup d’œil sur le texte suffit à en convaincre le 
lecteur. L’objet de la discipline désignée de ce nom est la substance divine, Dei substantia, la forme qui est forme au 
sens fort du mot, celle qui se confond avec l’Être et sa source, quæ esse ipsum est et ex qua esse est (Edit. de Stewart et 
Rand, pp. 8-9). On est du reste dans le De Trinitate. Par conséquent, à physique et mathématique il n’oppose pas 
métaphysique, mais théologie ou science divine. Saint Thomas, tout aristotélicien qu’il fût, dut à n’en pas douter tenir 
compte du texte qu’il commentait. Aussi n’hésite-t-il pas à assigner comme objet à la théologie les separata. Ce en 
quoi il était parfaitement justifiable. L’erreur est d’aller chercher en cet endroit ce que l’on prétend être sa théorie 
personnelle et définitive de la classification des savoirs spéculatifs. Il est plus raisonnable de penser qu’il demeurait 
dans son rôle et s’évertuait à rendre la pensée de Boèce intelligible à ses contemporains. 
En second lieu, nous n’avons jamais vu nulle part que la métaphysique avait pour objet l’immatériel. Tous les auteurs 
que nous connaissons lui assignent comme objet l’être. Aussi, nous refusons-nous à admettre « que la métaphysique 
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le tout une partie, la plus noble, la première en dignité, mais celle qui vient chronologiquement la 
dernière. L’étude des choses divines, en tant qu’elles sont des réalités complètes, quædam naturæ 
completæ, en tant qu’elles sont en elles-mêmes objet d’intérêt et de spéculation, ut sunt in seipsis res 
quædam, en tant qu’elles constituent un objet autonome, un objet éclairé par une lumière 
supraterrestre, tanquam subjectum scientiæ 70, est réservée à une discipline qui relève de la 
Révélation. Bien qu’infiniment connaissables en elles-mêmes, notre entendement ne leur est pas 
nativement proportionné. Son pouvoir se limite à en appréhender le reflet dans la nature et à les 
entrevoir obscurément à travers ce reflet. Ce qui entraîne logiquement que la théologie du 
philosophe se ramène à la considération des réalités divines, en elles-mêmes sans doute, mais 
toujours sous leur angle de principes universels du monde sensible 71. Elle est partie d’un tout qui a 
pour champ d’investigation le patrimoine tout entier de l’être 72. 

Nous tenons donc déjà que l’être du métaphysicien embrasse Dieu et le monde, mais il nous 
faut expliciter et préciser davantage. Il ne suffit pas d’énoncer que la sagesse s’intéresse à tout : aux 
principes, aux causes, à Dieu, aux substances, aux accidents, aux privations, aux contraires, au 
mouvement, aux générations, aux corruptions et au reste ; il importe encore de déterminer quel est 
                                                                                                                                                                                                                
n’existe comme science supérieure à la physique qu’en raison de l’existence d’êtres immatériels in rerum natura ». Cela 
serait incontestable si la métaphysique avait pour objet exclusif l’immatériel réel, positif. Mais comme elle a pour 
objet l’être, elle demeure possible comme savoir distinct, typique, dans la mesure où notre esprit peut dégager la 
notion d’être des choses sensibles et l’analyser. Si cela lui était impossible, nous ne voyons pas comment il pourrait 
envisager Dieu sous l’aspect de l’être. L’idée d’être n’est pas infuse. 
Ensuite, nous ne sommes pas déterminés à aller chercher notre concept d’immatérialité en Dieu. Comme le mode de 
signifier du mot l’indique, l’immatériel est conçu par référence au matériel. Nous pouvons nous poser le problème de 
l’immatérialité réelle à propos de l’âme et de ses facultés. Après quoi nous pouvons en venir à penser Dieu, qui est 
proprement spirituel, en termes d’immatérialité. 
Enfin, les philosophes ont toujours pensé que c’était la métaphysique qui fournissait leurs principes aux autres 
sciences, mais voilà qu’il faut réviser cet axiome commun, étant donné que c’est « la philosophie de la nature » qui est 
chargée d’établir l’existence de l’immatériel positif dont s’occupe la métaphysique : « le jugement négatif, qui fonde 
l’immatérialité de l’objet de la métaphysique (ce qui est refusé à l’appréhension est facilement concédé au jugement 
négatif) tire sa valeur objective de la démonstration de l’existence des êtres immatériels par où s’achève la philosophie 
de la nature… Rien de plus normal d’ailleurs, s’il est vrai que la métaphysique doit s’engager après la physique, 
comme saint Thomas l’affirme explicitement à plusieurs reprises ». Nous trouvons tout de même qu’il y a une forte 
nuance entre venir après une chose et en tirer « sa valeur objective ». L’ordre de nature est généralement à l’inverse de 
celui du temps et de la génération. 
70    In Boet. De Trin. q. 5 a. 4. 
71    « Sic igitur theologia, sive scientia divina est duplex. Una, in qua considerantur res divinæ non tanquam subjectum 
scientiæ, sed tanquam principium subjecti, et talis est theologia, quam Philosophi prosequuntur, quæ alio nomine 
Metaphysica dicitur. Alia vero quæ ipsas res divinas considerat propter seipsas ut subjectum scientiæ, et hæc est 
theologia, quæ sacra Scriptura dicitur : utraque autem est de his quæ sunt separata a materia et motu secundum esse. 
Uno modo sic, quod de ratione rei quæ separata dicitur, sit quod nullo modo in materia et motu esse possit : et hoc 
modo Deus, et Angeli dicuntur esse a materia et motu separati. Alio modo sic, quod non sit de ratione ejus quod sit 
in materia et motu, sed possit esse sine materia et motu, quamvis quandoque inveniatur in materia ; et sic ens, et 
substantia, et potentia, et actus sunt separata a materia et motu, quia secundum esse a materia et motu non 
dependent, sicut mathematica dependent, quæ nunquam sine materia esse possunt, quamvis sine materia sensibili 
possint intelligi. Theologia ergo philosophica determinat de separatis secundo modo, sicut scilicet de principiis 
subjecti ; theologia vero sacræ Scripturæ tractat de separatis primo modo, sicut de subjectis, quamvis in ea tractentur 
aliqua quæ sunt in materia et motu, secundum quod requirit rerum divinarum manifestatio » In Boet. de Trin. q. 5 a. 4. 
72    « Advertendum est autem, quod licet ad considerationem primæ philosophiæ pertineant ea quæ sunt separata 
secundum esse et rationem a materia et motu, non tamen solum ea ; sed etiam de sensibilibus, inquantum sunt entia, 
Philosophus perscrutatur. Nisi forte dicamus, ut Avicenna dicit, quod hujusmodi communia de quibus hæc scientia 
perscrutatur, dicuntur separata secundum esse, non quia semper sint sine materia ; sed quia non de necessitate habent 
esse in materia sicut mathematica » Comm. Metaph. nn. 1165, 2194. 
Il n’est pas sans intérêt non plus de constater que saint Thomas accorde à la Métaphysique la même extension qu’à la 
dialectique ; laquelle embrasse tout l’être en tant qu’il est hospitalisé par l’intelligence. 
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le tissu de conjonction de tous ces éléments, quel est le nerf qui les unifie, quel est le point qui 
permet l’établissement, avec eux tous, d’un contact commun. 

Depuis Aristote, l’admiration que l’on témoigne au sage provient de ce que son savoir lui 
permet de se dégager de la sensation commune et de s’élever à la connaissance des causes. Et plus il 
s’élève dans la hiérarchie de celles-ci, plus la considération qui lui est vouée est vive et entière 73. 
De sorte qu’il est à présumer que l’aspect qu’il doit avant tout considérer dans les réalités diverses 
qui tombent sous son observation est celui-là. Aussi, est-ce par ce biais qu’il atteint Dieu. Il ne le 
rejoint pas par l’observation directe, étant donné qu’il est, ainsi que nous l’avons noté, en dehors 
de la perspective naturelle de son entendement. Il parvient plutôt à le concevoir par la voie de la 
causalité. Il l’atteint dans la mesure où il est cause des réalités sensibles observées et dans la 
mesure où le but auquel vise son savoir est la découverte des causes de son objet 74. Et donc, s’il 
ignore l’Être premier, le métaphysicien pourra avoir une certaine connaissance des causes 
intrinsèques du réel observable, il pourra en déceler les principes matériel et formel 75, mais il sera 
privé de la science du mystère de ses sources, du mystère de ses origines et de sa fin. Le principe 
étant ce qui amène les choses à l’existence et les conserve, et la fin, ce qui définitivement motive 
cette venue à l’être et ce maintien dans l’exister 76, il s’ensuivrait qu’ignorer l’origine et la fin des 
choses constituerait une carence considérable, impliquerait qu’on les connaît très peu et très mal. 
Pour que son savoir soit adéquat, exhaustif, le sage doit faire porter son investigation sur le terrain 
des quatre causes, mais principalement sur celui des causes formelle, finale et efficiente 77. 

Pour autant qu’il s’engagera sur l’avenue de ces deux dernières, il accédera à la connaissance de 
l’Absolu. À vrai dire, il est impossible de connaître l’Absolu sous son rapport de principe et de fin, 
sans le pénétrer un peu dans son être à lui. La voie de l’efficience est le fondement nécessaire 
d’une communion dans la similitude formelle : l’effet ressemble toujours de quelque façon à sa 
cause. D’autre part, il y a toujours une conformité quelconque entre la fin et ce qui lui est 
ordonné. Il est impossible d’avoir l’Infini pour achèvement sans offrir une certaine adaptation, un 
certain proportionnement à lui. La seconde voie par laquelle saint Thomas démontre l’existence 
de l’Être premier, – laquelle est effectivement celle de l’efficience, – ne fonde pas seulement la 

                                                                 
73    Metaph. 981b 26 - 982a 5. 
74    « Hæc autem triplex consideratio, non diversis, sed uni scientiæ attribui debet. Nam prædictæ substantiæ separatæ 
sunt universales et primæ causæ essendi. Ejusdem autem scientiæ est considerare causas proprias alicujus generis et 
genus ipsum ; sicut naturalis considerat principia corporis naturalis. Unde oportet quod ad eamdem scientiam 
pertineat considerare substantias separatas, et ens commune, quod est genus, cujus sunt prædictæ substantiæ 
communes et universales causæ ». 
« Ex quo apparet, quod quamvis ista scientia prædicta tria consideret, non tamen considerat quodlibet eorum ut 
subjectum, sed ipsum solum ens commune. Hoc enim est subjectum in scientia, cujus causas et passiones quærimus, 
non autem ipsæ causæ alicujus generis quæsiti. Nam cognitio causarum alicujus generis, est finis ad quem 
consideratio scientiæ pertingit » Comm. Metaph. Proem. 
75    « Causam autem materialem secundum seipsam nullo modo (considerat), quia materia non convenienter causa est 
entis, sed alicujus determinati generis, scilicet substantiæ mobilis. Tales autem causæ pertinent ad considerationem 
particularium scientiarum, nisi forte considerentur ab hac scientia inquantum continentur sub ente. Sic enim ad 
omnia suam considerationem extendit » Comm. Metaph. n. 384 ; « Dicendum, quod metaphysicus considerat etiam de 
singulis entibus non secundum proprias rationes, per quas sunt tale, vel tale ens, sed secundum quod participant 
communem entis rationem, et sic etiam pertinet ad ejus considerationem materia et motus » In Boet. de Trin. q. 5 a. 4 
ad 6. 
76    Comm. Metaph. n. 384 ; In Boet. de Trin. q. 5 a. 4. 
« Res autem quas considerat divinus, sunt separatæ existentes in rerum natura, tales autem possunt esse principium et 
finis motus… unde nihil prohibet quin per causam efficientem et finalem demonstret » Ibid. ad 7. 
77    « Maxime enim hæc scientia considerat causam formalem et finalem et aliquo modo etiam moventem » Comm. 
Metaph. nn. 180 et 2156-2157. 
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troisième, mais aussi la quatrième et la cinquième, – lesquelles sont du type formel et final. Aussi, 
n’hésite-t-il pas par la suite à enseigner que la créature ressemble à Dieu, encore qu’il réduise cette 
ressemblance à une convenance très vague, très effacée, à la plus subtile forme de communion qui 
se puisse imaginer 78. Et une fois qu’on a percé le mystère intime de l’Être suprême, qu’est-ce qui 
nous empêche de le voir de nouveau se réverbérer dans les créatures ? Qu’est-ce qui nous empêche 
de voir celles-ci en Lui et Lui en elles ? Qu’est-ce qui nous empêche de jouir de ce regard 
synoptique, simplifié, pacifiant, qui est proprement celui du sage ? 

Ce pouvoir qui nous est départi de nous élever par le truchement de trois types de causes à une 
certaine connaissance de Dieu, entraîne quelques conséquences que nous voudrions souligner en 
passant. 

Tout d’abord, il comporte que nous puissions émettre des jugements sur l’Être divin, et pas 
seulement des jugements négatifs, mais aussi des assertions positives. Sans doute saint Thomas, 
lorsqu’il étudie l’abstraction ou la séparation qui s’effectue dans le jugement négatif, – lequel 
marque un rapport de dissemblance et d’exclusion des données en cause, – précise que ce mode 
d’abstraction est surtout d’usage dans la scientia divina 79. Pareillement, dans la Somme contre les 
Gentils, il établit, non sans y mettre une certaine insistance, que la connaissance de Dieu se fait 
davantage par voie de négation ou de rémotion que par voie d’affirmation. Et cela va de soi, étant 
donné que l’Être absolu est connu par l’intermédiaire de réalités qui s’en distinguent beaucoup 
plus qu’elle ne lui ressemble 80. Mais cette précision n’exclut pas que l’on ne puisse se forger sur lui 
des jugements affirmatifs. Le fait que l’on sache mieux ce qu’il n’est pas que ce qu’il est, 
n’implique aucunement que l’on soit dans l’ignorance totale de ce qu’il est. Ce serait 
l’agnosticisme pur et simple. Si nous ne pouvons percer immédiatement le mystère intime de son 
essence ni nous enquérir sur ses propriétés, nous restons du moins avec la possibilité de le 
contempler à travers ses effets 81. Il nous est même parfois donné de découvrir chez lui des 
perfections qui lui conviennent mieux qu’à nous et qui lui appartiennent à plus juste titre qu’à 
nous 82. Et alors, la pensée a libre cours ; elle peut s’enfoncer éperdument dans la contemplation 
de l’infinité divine. 

Il y aurait même lieu d’aller plus loin et de penser que nos jugements positifs sur Lui 
obtiennent une priorité de nature sur ceux qui ne sont que négatifs. La négation fait logiquement 

                                                                 
78    I q. 2 a. 2. « Respondeo dicendum quod cum similitudo attendatur secundum convenientiam, vel communicatio-
nem in forma, multiplex est similitudo secundum multos modos communicandi in forma… Si igitur sit aliquod agens 
quod non in genere contineatur, effectus ejus adhuc magis remote accedet ad similitudinem forma agentis, non 
tamen ita quod participet similitudinem formæ agentis secundum eamdem rationem speciei, aut generis, sed 
secundum aliqualem analogiam, sicut ipsum esse est commune omnibus » I q. 4 a. 3. 
79    In Boet. de Trin. q. 5 a. 3. 
80    L. I c. 14 ; « Sed loco cognitionis generis habemus in istis substantiis cognitionem per negationem, ut cum scimus 
quod hujusmodi substantiæ sunt immateriales et incorporeæ non habentes figuras, et alia hujusmodi. Et quanto 
plures negationes de ipsis cognoscimus, tanto minus est confusa earum cognitio in nobis, eo quod per negationes 
sequentes prior negatio contrahitur et determinatur, sicut genus remotum per differentias. Unde etiam corpora 
coelestia in quantum sunt alterius generis ab istis inferioribus, a nobis ut plurimum per negationes cognoscuntur, 
utpote, quia neque sunt gravia, neque sunt levia, neque calida, neque frigida. Loco autem accidentium habemus in 
prædictis substantiis habitudines earum ad substantias sensibiles vel secundum comparationem causæ ad effectum, vel 
secundum comparationem excessus. Ita ergo de formis immaterialibus cognoscimus an est, et habemus de eis loco 
cognitionis quid est, cognitionem per causalitatem, et per excessum » In Boet. De Trin. q. 6 a. 3 ; Comm. Metaph. 
n. 1990. 
81    Ibid. 
82    « Quantum igitur ad id quod significant hujusmodi nomina, proprie competunt Deo, et magis proprie quam ipsis 
creaturis, et per prius dicuntur de eo » I q. 13 a. 3. 
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suite à l’affirmation 83. Il faut savoir qu’une chose est et, d’une certaine façon, ce qu’elle est, avant 
que de se représenter ce qu’elle n’est pas. Aussi, saint Thomas accorde-t-il au modus excellentiæ 
une priorité de nature sur le modus remotionis 84. Et cela, parce que le modus excellentiæ, attendu 
qu’il est ordonné à amplifier, à sublimer à l’infini les perfections pures attribuées à l’Être suprême, 
repose sur le jugement affirmatif. Il invite la pensée aux essors, à la pénétration sans trêves. Le 
modus remotionis, au contraire, n’est que négation. Il a comme fin ou de repousser la limitation qui 
affecte ici-bas les perfections pures ou d’écarter ce qui comporte quelque incompatibilité avec 
l’infinie perfection de l’Être premier. On n’est donc pas ou peu autorisé à caractériser la 
connaissance que l’on peut avoir de Dieu par le procédé négatif ou par le mode particulier 
d’abstraction qui résulte de ce procédé. Pour connaître vraiment un objet, il ne suffit pas 
d’exclure ; il importe surtout d’inclure, à moins que l’on prétende avec les Mégarites que 
l’exclusion absolue de l’être et de la perfection ne conduit pas à l’idée de néant. Le premier contact 
de notre pensée avec Dieu pose en lui la causalité et, du coup, l’être qui la supporte. 

On n’est pas davantage justifiable de séparer l’ontologie de la théodicée comme si elles 
formaient deux disciplines isolées et autonomes. La connaissance de Dieu ne se réalise que par 
référence constante à celle du monde sensible ; elle en dépend comme de son medium 
indispensable. « Dieu au cours de cette vie, dit saint Thomas, ne peut être vu par nous dans son 
essence ; il est au contraire connu de nous par les créatures en vertu du rapport de principe qu’il 
soutient avec elles et selon un mode d’excellence et de rémotion » 85. En conséquence, la science 
de Dieu implique celle du monde, étant en rapport de dépendance vis-à-vis d’elle. L’Être premier 
est sans doute connu en lui-même, mais les perfections qui lui sont attribuées et qui le font 
connaître sont puisées dans l’univers sensible, de sorte qu’il y a implication de l’inférieur dans le 
supérieur 86. 

Pareillement, les réalités terrestres ne sauraient être scrutées jusque dans leurs profondeurs sans 
la science de l’Être premier. Tout d’abord, en ce qui concerne leurs causes extrinsèques, cela va de 
soi, puisqu’elles ont Dieu comme principe et fin. Mais même sous le rapport de leurs causes 
intrinsèques, elles ne sont pas sans retirer un supplément d’intelligibilité de l’apport merveilleux 
de lumière procuré par la contemplation de l’Être premier. Bien que discernables en elles-mêmes 
et par elles-mêmes, bien que scrutées pour le témoignage qu’elles renferment, elles recueillent de 
cette vision supérieure un éclairage qui, tout en étant de surcroît, n’est pas superflu. Nous en 
avons des exemples saisissants dans le problème de la possibilité des essences et dans celui du 
concours divin. 

Ce va-et-vient de l’esprit des créatures à Dieu et de Dieu aux créatures donne lieu à un 
véritable phénomène de circulation ; tout un jeu de relations, de conditionnements et 
                                                                 
83    « Deus in hac vita non potest a nobis videri per suam essentiam, sed cognoscitur a nobis ex creaturis secundum 
habitudinem principii, et per modum excellentiae et remotionis » I q. 13 a. 1. 
84    « Nam affirmatio naturaliter est prior negatione ». Comm. Periherm. L. I lect. 1 n. 10 ; « Enuntiatio autem 
affirmativa prior est negativa, triplici ratione » Ibid. lect. 8 n. 3 et ss. 
85    I q. 13 a. 1. 
86    Si l’on pouvait, philosophiquement parlant, séparer la connaissance de Dieu de celle du monde, ce ne serait pas 
une partie de la métaphysique qui aurait pour objet les separata, mais une science distincte d’elle. Ce que saint 
Thomas combat ex professo dans son commentaire sur le De Trinitate de Boèce, q. 5 a. 4. Ontologie et théodicée sont, 
par rapport au tout analogique qu’est la science de l’être, des parties intégrantes. Toutefois, si l’on compare ces parties 
entre elles, il y a subordination de l’une à l’autre. L’ontologie se trouve réduite au rôle de partie potentielle par rapport 
à la théodicée. Ajoutons que, par rapport à la science totale de l’être, les savoirs particuliers, tel que la philosophie de 
la nature, jouent encore le rôle de parties potentielles : « si quis recte consideret… non ex æquo distinguuntur ab 
invicem, sed ordine quodam : sicut accidit in totis potentialibus, quorum una pars est perfectior altera, sicut anima 
rationalis est perfectior quam sensibilis… » I-II q. 57 a. 2 ad 2. 
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d’illuminations réciproques s’effectue. Sur le plan des causes intrinsèques, les créatures deviennent 
translucides, transverbérantes : elles sont comme le miroir de l’Infini, comme la révélation sensible 
de ses divins attributs. Puis, comme par un merveilleux effet de réflexion, l’Être premier renvoie 
ses rayons sur celui des créatures. Sur le plan des causes extrinsèques, c’est le contraire qui se 
produit : Dieu explique le monde, le rend pleinement intelligible. Étant son ultime raison d’être, il 
en fournit la suprême justification. 

Enfin, s’il est vrai que chez Aristote la science de l’être a comme objet principal la substance et 
comme objet secondaire ses modes accidentels, chez saint Thomas il n’en est pas ainsi. Le 
perfectionnement de la théorie de l’analogie lui permet un déplacement de perspectives fort 
intéressant. Il pose tout d’abord comme principe que parmi les savoirs, ceux qui portent sur la fin 
sont les plus nobles, les plus parfaits et ont plus raison de sagesse. Ils gouvernent de haut les autres 
et les éclairent 87. Ils jouissent d’une primauté incontestée et d’une souveraineté entière sur eux 88 : 
« Il faut, dit-il, considérer comme principale la science qui se consacre à la contemplation de la 
cause finale » 89, laquelle renferme « ce qu’il y a de meilleur dans toute la nature » 90. Comme 
conséquence, l’étude des substances sensibles, même sous l’angle de l’être, se trouve ordonnée à 
celle des substances spirituelles : in quantum per ens manuducimur in cognitionem substantiarum 
immaterialium 91. Et conformément à ce principe, il professe explicitement, dans le commentaire 
sur le De Trinitate de Boèce de même que dans la Somme contre les Gentils, que la science de l’être 
a comme fonction principale l’étude du mystère de l’Être divin, la contemplation de la Vérité 
première, « de cette vérité qui est à l’origine de toute vérité et qui est un attribut exclusif du 
Principe d’où découle l’être de tout ce qui est » 92. 

                                                                 
87    « Sicut docet Philosophus in Politicis suis, quando aliqua plura ordinantur ad unum, oportet unum eorum esse 
regulans, sive regens, et alia regulata, sive recta… Omnes autem scientiæ et artes ordinantur in unum, scilicet ad 
hominis perfectionem, quæ est ejus beatitudo. Unde necesse est, quod una earum sit aliarum omnium rectrix, quæ 
nomen sapientiæ recte vindicat. Nam sapientis est alios ordinare… » Comm. Metaph., Proœm. ; « Ista scientia debet 
esse naturaliter aliarum regulatrix quæ maxime intellectualis est. Hæc autem est, quæ circa maxime intelligibilia 
versatur… » Ibid. nn. 26 et 35. 
88    « Aliarum princeps et domina » Ibid. 
89    « Illa scientia se habet ad alias ut principalis, sive ut architectonica ad servilem sive ad famulantem, quæ considerat 
causam finalem, cujus causa agenda sunt singula ; sicut apparet in his, quæ supra diximus. Nam gubernator, ad quem 
pertinet usus navis, qui est finis navis, est quasi architector respectu navisfactoris, qui ei famulatur. Sed prædicta 
scientia maxime consideret causam finalem rerum omnium. Quod ex hoc patet, quia hoc cujus causa agenda sunt 
singula, « Est bonum uniuscujusque, idest, particulare bonum ». Finis autem bonum est in unoquoque genere. Id 
vero, quod est finis omnium, idest ipsi universo, est hoc quod est optimum in tota natura : et hoc pertinet ad 
considerationem prædictæ scientiæ : ergo prædicta est principalis, sive architectonica omnium aliarum » Comm. 
Metaph. n. 60. 
90    Comm. Metaph. nn. 51-59. 
91    Comm. Metaph. n. 1526. 
92    « Quia vero prædicti artifices, singularium quarundam rerum fines pertractantes, ad finem universalem omnium 
non pertingunt, dicuntur quidem sapientes huius vel illius rei, secundum quem modum dicitur I Cor. iii, ut sapiens 
architectus fundamentum posui ; nomen autem simpliciter sapientis illi soli reservatur cuius consideratio circa finem 
universi versatur, qui item est universitatis principium ; unde secundum Philosophum, sapientis est causas altissimas 
considerare » (I Metaph. 981b 11 7 ; 982b). 
« Finis autem ultimus uniuscuiusque rei est qui intenditur a primo auctore vel motore ipsius. Primus autem auctor et 
motor universi est intellectus, ut infra ostendetur (cap. 44 ; lib. 11, cap. 24). Oportet igitur ultimum finem universi esse 
bonum intellectus. Hoc autem est veritas. Oportet igitur veritatem esse ultimum finem totius universi ; et circa ejus 
considerationem principaliter sapientiam insistere. Et ideo ad veritatis manifestationem divina Sapientia carne induta 
se venisse in mundum testatur, dicens, Joan. xviii : Ego in hoc natus sum, et ad hoc veni in mundum, ut testimonium 
perhibeam veritati. Sed et Primam Philosophiam Philosophus determinat esse scientiam veritatis non cuiuslibet, sed 
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C’est le lien de la causalité qui assure l’unité entre Dieu et les créatures ; c’est encore lui qui 
permettra une seule et même perspective sur la substance sensible, sur ses modalités accidentelles, 
sur la privation, sur le mouvement, sur les générations et corruptions et sur le reste. Tous ces 
éléments ne se fondent dans une seule coulée de lumière que grâce aux rapports de causalité qu’ils 
entretiennent avec la substance sensible 93. Non pas, à vrai dire, qu’ils ne puissent être atteints que 
sous les auspices de cette dernière. Loin de là. Étant eux-mêmes à la portée des sens, ils sont 
mieux connus qu’elle par la sensation, bien qu’on ne saurait en dire autant de leur intelligibilité 
profonde, laquelle n’est vraiment décelée qu’alors que l’influx causal qui assure entre eux une 
continuité et un commerce intérieurs a été clairement aperçu 94. Au surplus, en vertu toujours des 
correspondances mystérieuses qui apparentent l’effet à la cause, ils ne sont pas connus seulement 
extrinsèquement, c’est-à-dire par rapport à un terme extérieur, mais dans leur être intime lui-
même 95. 

La conclusion qui découle logiquement de ces considérations se formule d’elle-même. L’être 
auquel nous a éveillés l’étonnement et qui contient dans son infinie générosité les innombrables 
développements, les gigantesques membrures de l’organisme bâti par la spéculation métaphysique 
au cours des siècles, tire ses origines de la substance sensible, individuée, concrète. Sans s’en 
rendre compte, notre entendement l’a dépouillé de ses livrées sensibles et l’a élaboré en une idée 
d’une inépuisable fécondité. 

Le résultat serait symétrique si nous avions le loisir, sans déborder les cadres de notre propos, 
d’instituer, à la manière de saint Thomas dans la Somme Théologique, une enquête sur l’ordre de la 

                                                                                                                                                                                                                
ejus veritatis quæ est origo omnis veritatis scilicet quæ pertinet ad primum principium essendi omnibus ; unde et sua 
veritas est omnis veritatis principium ; sic enim est dispositio rerum in veritate sicut in esse » Contra Gent. l. i c. 1. 
93    Comm. Metaph. nn. 533-546 ; « Ostendit quomodo substantia dicatur primum ; et dicit quod cum hoc quod dico 
primum dicatur multis modis, ut in quinto est habitum, tribus modis substantia est prima inter omnia entia ; scilicet 
secundum cognitionem, et secundum definitionem et secundum tempus. Et quod sit prima tempore aliis, ex hoc 
probatur, quod nullum aliorum prædicamentorum est separabile a substantia, sola autem substantia est separabilis ab 
aliis : nullum enim accidens invenitur sine substantia, sed aliqua substantia invenitur sine accidente. Et sic patet, quod 
non quandocumque est substantia, est accidens, sed e contrario ; et propter hoc substantia est prior tempore. 
« Et quod etiam sit prima secundum definitionem, patet, quia in definitione cujuslibet accidentium oportet ponere 
definitionem substantiæ. Sicut enim in definitione simi ponitur nasus, ita in definitione cujuslibet accidentis ponitur 
proprium ejus subjectum ; et ideo sicut animal est prius definitione quam homo, quia definitio animalis ponitur in 
definitione hominis, eadem ratione substantia est prior definitione accidentibus. 
« Quod etiam sit prior ordine cognitionis, patet. Illud enim est primum secundum cognitionem, quod est magis 
notum et magis manifestat rem. Res autem unaquæque magis noscitur, quando scitur ejus substantia, quam quando 
scitur ejus quantitas aut qualitas. Tunc enim putamus nos maxime scire singula, quando noscitur quid est homo aut 
ignis, magis quam quando cognoscimus quale est aut quantum, aut ubi, aut secundum aliquod aliud prædicamen-
tum » Comm. Metaph. nn. 1257, 1258, 1259 ; 1335-1338 ; 2419-2421. 
94    « Secundum enim quod aliquid est ens, secundum hoc est cognoscibile. Sicut patet, quod accidentia et motus et 
privationes parum aut nihil habent de entitate ; et tamen ista sunt magis nota quoad nos quam substantiæ rerum, quia 
sunt viciniora sensui, cum per se cadant sub sensu quasi sensibilia propria vel communia. Formæ autem substantiales 
per accidens » Comm. Metaph. n. 1304. 
95    « Substantia enim quæ habet quidditatem absolutam, non dependet in sua quidditate ex alio. Accidens autem 
dependet a subjecto, licet subjectum non sit de essentia accidentis ; sicut creatura dependet a creatore et tamen creator 
non est de essentia creaturæ, ita quod oportet exteriorem essentiam in ejus definitione poni. Accidentia vero non 
habent esse nisi per hoc quod insunt subjecto ; et ideo eorum quidditas est dependens a subjecto : et propter hoc 
oportet quod subjectum in accidentis definitione ponatur, quandoque quidem in recto, quandoque vero in obliquo. 
« In recto quidem, quando accidens significatur ut accidens in concretione ad subiectum ut cum dico, Simus est nasus 
concavus. Tunc enim nasus ponitur in definitione simi quasi genus, ad designandum quod accidentia non habent 
subsistentiam nisi ex subjecto. Quando vero accidens significatur per modum substantiæ in abstracto, tunc subjectum 
ponitur in definitione ejus in obliquo, ut differentia sicut dicitur, simitas est concavitas nasi » Comm. Metaph. nn. 1352, 
1353 ; De Ente et Ess. c. 6 ; Quodl. 2 a. 3 ; Quodl. 3 a. 1 ; I Sent. l. 1 d. 19 q. 5 a. 1 ad 1. 
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connaissance en général 96. Effectivement, nous avons déjà invoqué les principes qu’il nous 
faudrait de nouveau mettre en cause, à savoir que ce qui est en soi le moins intelligible représente 
ce qui est le plus au diapason de notre faible intellect 97 et que, partant, l’être des substances 
sensibles constitue le support inéluctable de notre ascension vers l’univers des esprits 98. 

                                                                 
96    I q. 85 a. 1 et ss. 
97    Comm. Metaph. nn. 1299-1305. 
98    « Omnia entia secundum quod in ente communicant, habent quædam principia omnium entium : quæ quidem 
principia possunt dici communia dupliciter… Uno modo, per prædicationem… Alio modo, per causalitatem… 
Omnium autem entium sunt communia principia non solum secundum primum modum… sed etiam secundum 
modum, ut sint quædam res eædem numero existentes omnium rerum principia, prout scilicet principia accidentium 
reducuntur in substantias, et principia substantiarum corruptibilium in substantias incorruptibiles, et sic quodam gradu et 
ordine in quædam principia omnia entia reducuntur » In Boet. De Trin. q. 5 a. 4 ; Comm. Metaph. nn. 1671, 1771. 
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Chapitre sixième 

Réflexion critique sur l’être abstrait 

Force est de le reconnaître, l’être nu, l’être dépouillé, l’être immatérialisé, l’être « séparé », que 
l’émerveillement a fait surgir comme par enchantement sous le regard étonné de notre esprit, n’est 
pas tombé du ciel ni n’est sorti d’une baguette de fée, mais il a été abstrait, il a été désintégré du 
monde matériel. À vrai dire, il n’appartient plus alors à l’ordre des choses terrestres et périssables : 
une fois purifié, une fois campé devant l’intellect, une fois paré de l’immatérialité, il manifeste 
plus d’affinités avec les choses de l’au-delà qu’avec celles d’ici-bas, mais rien n’empêche qu’il dût, 
avant d’être assumé et ennobli par la pensée, être soumis à des conditions plus humbles et plus 
précaires. Et si, alors qu’il s’agissait d’en retracer les origines, un retour sur les démarches 
spontanées de notre esprit s’imposait, un repli du même genre ne s’avère pas moins indispensable 
maintenant que le moment est venu d’analyser le procédé en vertu duquel il a pu parvenir à notre 
esprit dans de telles conditions d’universalité et de spiritualité. 

Ce procédé est l’abstraction. Or l’abstraction, nous avons eu l’occasion de le remarquer, n’est à 
proprement parler, ni un acte ni une fonction de l’intelligence humaine ; elle est plutôt le mode 
d’après lequel s’accomplit chez elle la saisie du réel individué et concret. Elle est l’une des 
nombreuses exigences qui affectent son activité, exigences consécutives à sa nature, à son statut 
ontologique de faculté spirituelle. 

Au surplus, l’activité de notre entendement peut revêtir une double forme : elle s’exprime 
tantôt sous l’espèce de simples perceptions et tantôt sous l’espèce de jugements. Et à l’un et l’autre 
de ces genres de démarches se rattachent des types divers d’abstraction. 

Celle qu’implique le jugement n’a lieu que dans les jugements négatifs. Elle a comme résultat 
d’exclure l’un de l’autre ; elle marque que les données en présence dans la pensée sont, sinon 
incompatibles, du moins étrangères l’une à l’autre dans la réalité. Ainsi, lorsque je dis que 
l’homme n’est pas blanc, je tiens que homme et blanc sont en réalité séparés l’un de l’autre : quia 
in abstrahendo significatur esse separatio secundum ipsum esse rei, sicut si abstraho hominem ab albedine 
dicendo : Homo non est albus, significo separationem esse in re. 99 

Au surplus, cette séparation tout ensemble antérieure et consécutive à l’esprit ne peut être 
appelée abstraction qu’en vertu d’une dérivation, d’une extension de sens. Elle n’en est pas une au 
sens propre et fort du mot. Elle n’en réalise pas les conditions essentielles. Car, pour qu’il y ait 
abstraction au sens rigoureux du terme, il est requis que la donnée abstraite et celle dont elle a été 
isolée par le processus abstractif, cohabitent dans le même sujet. 100 

Enfin, et ceci est à retenir, l’abstraction qui découle, comme par voie de résultance, du 
jugement négatif n’est valable que dans les cas où les données discriminées par la pensée sont, en 
dehors d’elle, réellement indépendantes, réellement autonomes. Autrement, le procédé porte à 
faux ; l’opération aboutit à l’erreur. Ainsi, lorsque j’émets que l’homme n’est pas blanc, je forme un 
énoncé qui dans certains cas est vrai, mais qui, dans un très grand nombre d’autres, est faux. De 
même, lorsque je prétends que l’animal n’est pas raisonnable, je prends à mon compte un avancé 

                                                                 
99     In Boet. De Trin. q. 5 a. 3. 
100    « Hæc autem distinctio recte dicitur abstractio, sed tunc tantum quando ea, quorum unum sine alio intelligitur, 
sunt simul secundum rem. Non enim dicitur animal a lapide abstrahi, si animal absque intellectu lapidis intelligitur » 
In Boet. De Trin. q. 5 a. 3. 
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qui en maints cas, il faut l’espérer, se trouve erroné 101. « Par l’opération du jugement, dit saint 
Thomas, l’intellect humain ne peut abstraire avec vérité, si ce n’est ce qui en réalité est 
effectivement séparé, comme par exemple lorsque je dis l’homme n’est pas un âne » 102. « Abstraire 
par l’intelligence, dit-il encore, ce qui en réalité n’est pas abstrait, ne va pas sans fausseté, s’il s’agit 
de l’abstraction du premier mode », c’est-à-dire de celle qui s’effectue par l’affirmation 
négative 103. 

Pour ce qui est du concept d’être que le métaphysicien aura à analyser et à élaborer en système, 
il ne peut être le fruit d’une négation. Il ne serait pas en effet conforme à la vérité de prononcer 
qu’il n’est ni individué, ni matériel. L’être de l’arbre, l’être du bœuf, l’être de l’homme sont 
matériels. Je puis bien ne pas considérer explicitement les propriétés qui les affectent dans leur 
matérialité, mais je ne puis pas les nier sans tomber dans l’erreur. Je puis également me rendre 
compte que le mode matériel de certains êtres n’est pas intrinsèque à l’être comme tel et, fort de 
cette constatation, m’appuyer sur la notion épurée d’être pour m’élever à la connaissance de l’Être 
premier. Mais alors je n’abstrais plus l’être, je tente tout simplement d’appliquer aux réalités 
d’ordre spirituel une notion déjà abstraite d’être. Du reste, je n’affirme pas encore ; j’essaie de 
découvrir entre les deux univers une constante proportionnelle me permettant, en partant de l’un, de 
faire des affirmations sur l’autre. Par conséquent, la métaphysique ne saurait avoir son point initial 
dans une négation. Ou je nierais que l’être soit matériel, et je tomberais dans l’erreur de 
Platon 104 ; ou je nierais qu’il soit spirituel et je deviendrais matérialiste. 

Du reste, il y a un ordre dans les opérations de l’esprit. Nous avons déjà relevé que la négation 
est postérieure à l’affirmation, et nous ajoutons que celle-ci est consécutive à la perception ou 
simple appréhension 105. Pour porter des jugements sur l’être, il faut l’avoir préalablement perçu, 
                                                                 
101   « Ens et substantia dicuntur esse separata a materia et motu non propter hoc, quod de ratione eorum sit esse sine 
materia et motu sicut de ratione asini est sine ratione esse, sed propter hoc quia de ratione eorum non est in materia 
et motu esse quamvis quandoque sint in materia et motu, sicut animal abstrahit a rationali, quamvis aliquod animal 
sit rationale » In Boet. De Trin. q. 5 a. 4 ad 5. 
102   « Et quia veritas intellectus est ex hoc, quod conformatur rei, patet quod secundum hanc secundam operationem 
intellectus abstrahere non potest vere quod secundum rem conjunctum est, quia in abstrahendo significatur esse 
separatio secundum ipsum esse rei, sicut si abstraho hominem ab albedine dicendo : Homo non est albus, significo 
separationem esse in re. Unde si secundum rem homo et albedo non sunt separata, erit intellectus falsus » In Boet. De 
Trin. q. 5 a. 3. 
103   « Dicendum quod abstrahere contingit dupliciter : uno modo per modum compositionis et divisionis, sicut cum 
intelligimus aliquid non esse in alio, vel esse separatum ab eo. Alio modo per modum simplicitatis ; sicut cum 
intelligimus unum, nihil considerando de alio. Abstrahere igitur per intellectum ea quæ secundum rem non sunt 
abstracta, secundum primum modum abstrahendi, non est absque falsitate. Sed secundo modo abstrahere per 
intellectum quæ non sunt abstracta, secundum rem, non habet falsitatem, ut in sensibus manifeste apparet. Si enim 
intelligamus, vel dicamus, colorem non inesse corpori colorato, vel esse separatum ab eo, erit falsitas in opinione, vel 
oratione. Si vero consideremus colorem et proprietatem ejus, nihil considerantes de pomo colorato ; vel si quod 
intelligimus, voce exprimamus, erit absque falsitate opinionis et orationis ; pomum enim non est de ratione coloris. Et 
ideo nihil prohibet colorem intelligi, nihil intelligendo de pomo. Similiter dico quod ea quæ pertinent ad rationem 
speciei cujuslibet rei materialis, puta lapidis, aut hominis, aut equi, possunt considerari sine principiis individualibus, 
quæ non sunt de ratione speciei. Et hoc est abstrahere universale a particulari, vel speciem intelligibilem a 
phantasmatibus, considerare scilicet naturam speciei absque consideratione individualium principiorum, quæ per 
phantasmata repræsentantur » I q. 85 a. 1 ad  1 ; Comm. Metaph. n. 422. 
104   « Et quia quidam non intellexerunt differentiam duorum ultimorum a primo, inciderunt in errorem, ut ponerent 
mathematica, et universalia a sensibilibus separata, ut Pythagorici et Platonici » In Boet. De Trin. q. 5 a. 3 ; I q. 85 a. 1 
ad  2. 
105   « Duplex est operatio intellectus : una quidem, quæ dicitur indivisibilium intelligentia, per quam scilicet 
intellectus apprehendit essentiam uniuscuiusque rei in seipsa ; alia est operatio intellectus scilicet componentis et 
dividentis. Additur autem et tertia operatio, scilicet ratiocinandi, secundum quod ratio procedit a notis ad 
inquisitionem ignotorum. Harum autem operationum prima ordinatur ad secundam quia non potest esse compositio 
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et pour le percevoir dans les conditions d’immatérialité qu’exige un départ scientifique, il est 
requis que sous le choc de l’émotion on l’ait vu d’une vue intérieure, d’une vue purifiée et que, par 
conséquent, on l’ait d’une façon très simple, per modum simplicitatis, dépouillé de son revêtement 
sensible 106. C’est seulement ensuite, qu’il est loisible de porter des jugements sur lui. Et si le 
premier de ces jugements est négatif, il devra se rapporter à des attributs, à des qualités et non pas 
à lui, car s’il se rapportait à lui, il conduirait à la négation brusque, absolue de l’être, il conduirait 
au néant. 

À part quelques rares passages concernant la scientia divina de Boèce, – où il ne s’agit pas 
d’accession à l’être, mais de passage de l’être créé à l’Être incréé, – nous ne connaissons aucun 
endroit où saint Thomas rattache le dégagement de l’être à une autre opération qu’à celle de 
l’intuition abstractive ou de simple appréhension. Et pour éviter toute équivoque, nous délimitons 
encore une fois le problème mis ici en cause. Nous ne cherchons pas comment s’élabore en notre 
esprit l’être déjà obtenu, mais quel est le procédé qui a permis à l’esprit de l’obtenir à l’état 
dépouillé, à l’état intelligible. Nous ne voulons pas considérer le terme, l’aboutissant de la 
spéculation métaphysique, mais son principe, la donnée qu’elle entreprend d’explorer, le 
speculabile, comme dit saint Thomas. 

Nous avons déjà attiré l’attention du lecteur sur le fait qu’il n’y a pas de dualité dans la 
connaissance humaine : il n’y a pas d’un côté celle du vulgaire et de l’autre celle du métaphysicien. 
Une telle dichotomie irait à séquestrer le philosophe du genre humain et à isoler son savoir de la 
vie. L’itinéraire de la pensée humaine marque plutôt une conquête lente et progressive d’une 
lumière et d’une vérité unes. Dans le germe initial, dans l’être brut du début se trouvent déjà 
implicitement données les parties essentielles de la sagesse, les lois de son évolution subséquente. 
Le germe ne se développe pas, si ce n’est matériellement parlant, par des juxtapositions, par des 
ajoutes successives, mais par la pression d’une force intime et par le dépliement des innombrables 
virtualités qu’il renferme. Aux opérations inférieures viennent successivement se superposer des 
activités plus vastes et plus synthétiques. Or, – et cette constatation est particulièrement 
suggestive, – nous avons déjà fait voir que d’après saint Thomas l’être qui est le premier connu ne 
s’obtient pas par un jugement, mais bien par la simple appréhension. Autrement, cette opération 
ne constituerait pas l’exorde de la connaissance humaine. Et s’il constitue le noyau primitif qui, 
amenuisé, devient l’objet du métaphysicien, ne s’ensuit-il pas que l’être contemplé par ce dernier 
ressortit, lui aussi, à la première opération de l’esprit. À moins de se départir de sa structure 
originale, fondamentale, essentielle, il ne peut se commuer en affirmation. 

Cette manière de voir est tout à fait conforme à ce que Aristote et, après lui, la tradition 
requièrent comme postulats indispensables à la recherche scientifique. Pour philosopher, il faut 
posséder un sujet, un sujet qui offre au moins un angle à la recherche, puis des attributs ou des 
propriétés et des axiomes ou des principes. 

Le sujet, il va sans dire, est discerné par la simple appréhension. De même les propriétés dont 
on veut démontrer la convenance ou la répugnance à ce sujet. Seuls, par conséquent, les axiomes, 
qui serviront de règles suprêmes aux discours de la raison, sont du ressort de la seconde opération 
de l’esprit 107. Inutile de mentionner que l’être, qui incarne dans le cas échéant le sujet dont il 

                                                                                                                                                                                                                
et divisio, nisi simplicium apprehensorum. Secunda vero ordinatur ad tertiam : quia videlicet oportet quod ex aliquo 
vero cognito, cui intellectus assentiat, procedatur ad certitudinem accipiendam de aliquibus ignotis » Comm. Periherm. 
L. I lect. 1 n. 1. 
106   I q. 85 a. 2 ad  1. 
107   « Circa primum sciendum est quod id cuius scientia per demonstrationem quæritur est conclusio aliqua in qua 
propria passio de subjecto aliquo prædicatur : quæ quidem conclusio ex aliquibus principiis infertur. Et quia cognitio 
simplicium præcedit cognitionem compositorum, necesse est quod, antequam habeatur cognitio conclusionis, 
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s’agit de découvrir les causes et les propriétés, ne fait pas exception à cette règle. Il n’a pu être saisi 
que par intuition abstractive. Il n’y a que les natures, que les essences qui ont des propriétés. On 
aura sans doute, par de nombreuses refluences de l’intelligence sur les fonctions imaginatives et 
sensitives, constaté le fait de son existence, mais ce fait ne saurait être objet de démonstration ou 
de science 108. 

Des indications assez claires en sont fournies par la terminologie de saint Thomas. À maintes 
reprises dans son commentaire sur les Métaphysiques, il assigne comme objet à cette science l’être, 
le concept d’être, ratio entis 109 et jamais, si ce n’est lorsqu’il s’agit des principes se rattachant à 
l’être, une donnée complexe. Au surplus, tant dans son commentaire des Métaphysiques que dans 
celui des Physiques, il propose comme critère de différenciation des disciplines spéculatives les 
divers modes de définir, lesquels sont consécutifs aux divers modes d’abstraire et de 
conceptualiser 110. Ce qui va de soi, pour peu que l’on se rende compte que la définition est le 
moyen terme de la démonstration et que, par suite, elle sera comme l’appareil régulateur de toute 
la coordination scientifique qui en découlera. Par conséquent, autant de modes de définir, autant 
de moyens termes et autant de disciplines spéculatives. 

Par quoi il appert que le sujet d’une science représente un tout susceptible d’être défini. Et s’il 
arrive qu’il répugne à être enclos dans les cadres d’une définition stricte, comme c’est le cas de 
l’être, il est au moins de rigueur qu’il soit réductible à des éléments intelligibles, qui, tenant lieu de 
ceux de la définition, en rendent la notion plus explicite. Et pas n’est besoin de préciser que le 
tout qui est ainsi matière à définition a été nécessairement introduit dans la conscience par voie de 
simple appréhension, cette opération ayant précisément pour objet ce que la définition est 
ordonnée à manifester, à savoir l’essence des choses. 

Et donc, puisqu’il est établi que l’abstraction qui a mis la pensée en possession de l’être, se 
rattache à l’opération d’intuition abstractive ou de simple appréhension, il nous incombe de 
décrire brièvement ce type particulier d’abstraction. 

Contrairement à celle qui résulte de la négation, l’abstraction sélective réalise d’une façon 
pleine et entière l’idée d’abstraction. En effet, elle ne fait pas que séparer dans l’esprit ce qui l’est 
                                                                                                                                                                                                                
cognoscatur aliquo modo subjectum et passio. Et similiter oportet quod præcognoscatur principium, ex quo conclusio 
infertur, cum ex cognitione principii conclusio innotescat. 
« Horum autem trium, scilicet, principii, subjecti et passionis est duplex modus præcognitionis, scilicet, quia est et 
quid est. Ostensum est autem in VII Metaphysicæ quod complexa non definiuntur. Hominis enim albi non est aliqua 
definitio et multo minus enunciationis alicuius. Unde cum principium sit enunciatio quædam, non potest de ipso 
præcognosci quid est, sed solum quia verum est. De passione autem potest quidem sciri quid est, quia, ut in eodem 
libro ostenditur, accidentia quodammodo definitionem habent. Passionis autem esse et cujuslibet accidentis est inesse 
subjecto : quod quidem demonstratione concluditur. Non ergo de passione præcognoscitur quia est, sed quid est 
solum. Subjectum autem et definitionem habet et eius esse a passione non dependet ; sed suum esse proprium 
præintelligitur ipsi esse passionis in eo. Et ideo de subjecto oportet præcognoscere et quid est et quia est : præsertim 
cum ex definitione subjecti et passionis sumatur medium demonstrationis » Comm. Post. An. L. I lect. 2 nn. 2 et 3. 
« Similiter autem probatur, quod prædictorum principiorum cognitio non traditur in aliqua scientia per 
demonstrationem ; quia si esset aliqua demonstratio de eis, oportet tria tunc principia considerari ; scilicet genus 
subjectum, passiones, et dignitates. Et ad cujus manifestationem, subdit, quod impossibile est de omnibus esse 
demonstrationem : non enim demonstrantur subjecta, sed de subjectis passiones. De subjectis vero oportet 
præcognoscere an est et quid est, ut dicitur in primo Posteriorum. Et hoc ideo, quia necesse est demonstrationem 
esse ex aliquibus, sicut ex principiis, quæ sunt dignitates, et circa aliquod, quod est subjectum, et aliquorum quæ sunt 
passiones. Ex hoc autem statim manifestum est ex uno horum trium, quod dignitates non demonstrantur quia 
oportet quod haberent aliquas dignitates priores, quod est impossibile » Comm. Metaph. n. 390. 
108   On sait que la critique ne démontre pas le fait de l’existence de l’être. Elle le suppose et se borne à le défendre. 
109   Comm. Metaph. n. 2194. 
110   Ibid. nn. 1149, 1151, 1155, 1156, 2256 ; Comm. Phys. L. I lect. 1 n. 1. 
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déjà dans la réalité ; elle détache d’une seule et même réalité des aspects distincts. Elle est 
apparentée au phénomène de l’attention, s’effectuant par la concentration des feux de l’esprit sur 
un point et par la relégation des autres dans l’oubli. Elle ne comporte ni vérité ni erreur, attendu 
qu’elle ne formule aucune affirmation. Elle se réduit à la considération d’une donnée intelligible, 
considération accompagnée de l’ignorance de sa coexistence avec d’autres 111. 

En second lieu, l’abstraction proprement dite, c’est-à-dire celle qui s’accomplit au moment de 
la perception intellectuelle, est de deux types. Elle est, ainsi que nous l’avons déjà signalé, soit 
formelle, soit totale 112. 

« Il y a, dit saint Thomas, deux abstractions de l’esprit : l’une en vertu de laquelle l’universel est 
abstrait du singulier, comme lorsque animal est dégagé d’homme ; l’autre selon laquelle la forme est 
dépouillée de la matière, comme lorsque la forme du cercle est isolée par l’intelligence de toute 
matière sensible. 

« Entre ces deux genres d’abstractions, il y a cette différence que dans celle qui s’effectue par 
l’extraction de l’universel du particulier, la donnée qui a servi de sujet à l’abstraction ne demeure 
plus dans l’esprit. Si, en effet, on laisse tomber d’homme la note raisonnable, on ne retient plus le 
concept d’homme, mais seulement celui d’animal. Dans l’abstraction, au contraire, qui s’effectue 
par extraction de la forme de la matière, les concepts de l’une et de l’autre demeurent intègres 
dans l’esprit. Lorsqu’on abstrait, en effet, la forme du cercle de l’airain, notre pensée demeure en 
possession simultanée et du concept de cercle et de celui d’airain » 113. 

Avant de marquer brièvement la diversité analogique de ces deux modes d’abstraction, 
signalons qu’ils sont tout d’abord eux-mêmes conçus par analogie à la composition physique et 
que ce serait s’exposer à des avancés fantaisistes et risqués d’entendre ce passage à la lettre, au sens 
immédiat et obvie. 

Pour ce qui est de l’abstraction totale, cela saute aux yeux. L’universel ne saurait être conçu 
comme un tout embrassant les particuliers à titre de parties qu’en vertu d’un transfert analogique 
des termes. Le tout et les parties dont il est ici question n’ont d’existence comme tels que dans 
l’esprit ; et la contenance dont il s’agit lorsqu’il est énoncé que le tout renferme ses parties ne peut 
être que d’ordre logique. 114 

                                                                 
111   « In operatione vero qua intelligit quid est unumquodque, distinguit unum ab alio, dum intelligit quid est hoc, 
nihil intelligendo de alio, neque quod sit cum eo, neque quod sit ab eo separatum. Unde ista distinctio non proprie 
habet nomen separationis, sed prima tantum » In Boet. De Trin. q. 5 a. 3 ; I q. 85 a. 1 ad  1. 
112   « Unde cum abstractio non possit esse, proprie loquendo, nisi conjunctorum secundum rem, secundum duos 
modos conjunctionis prædictos, scilicet qua pars et totum conjungitur, sive forma et materia, duplex est abstractio, 
una qua forma abstrahitur a materia, alia qua totum a partibus » In Boet. De Trin. q. 5 a. 3. 
« Et ita sunt duæ abstractiones intellectus. Una quæ respondet unioni formæ et materiæ vel accidentis et subjecti, et 
hæc est abstractio formæ a materia sensibili. Alia quæ respondet unioni totius et partis, et huic respondet abstractio 
universalis a particulari, quæ est abstractio totius, in qua consideratur absolute natura aliqua secundum suam 
rationem essentialem ab omnibus partibus, quæ non sunt partes speciei, sed sunt partes accidentales » In Boet. De 
Trin., q. 5 a. 3 ; Comm. Metaph. n. 405. 
113   « Respondeo dicendum quod duplex sit abstractio per intellectum ; una quidem secundum quod universale 
abstrahitur a particulari, ut animal ab homine ; alia vero secundum quod forma abstrahitur a materia, sicut forma 
circuli abstrahitur per intellectum ab omni materia sensibili. Inter has autem abstractiones hæc est differentia quod in 
abstractione quæ fit secundum universale et particulare, non remanet in intellectu id a quo fit abstractio ; remota 
enim ab homine differentia rationali, non remanet in intellectu homo, sed solum animal ; in abstractione vero quæ 
attenditur secundum formam a materia, utrumque manet in intellectu ; abstrahendo enim formam circuli ab ære, 
remanet seorsum in intellectu nostro et intellectus circuli, et intellectus æris » I q. 40 a. 3. 
114   « Dicendum quod universale magis commune comparatur ad minus commune ut totum et ut pars ; ut totum 
quidem, secundum quod in magis universali non solum continetur in potentia minus universale, sed etiam alia ; ut 
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Il faut en dire autant de la forme tirée de la matière par notre intellect. La matière en cause, 
c’est le sujet gorgé d’intelligibilité qui pose devant notre pensée, tandis que les formes, ce sont les 
tranches, les couches, les zones d’intelligibilité, – distinctes les unes des autres – recélées dans son 
mystère ontologique. C’est ainsi, par exemple, qu’une même forme physique prise comme sujet, – 
disons celle du cercle – peut être matière à deux abstractions. Elle est susceptible d’être considérée 
tantôt sous le rapport de l’être et tantôt sous celui de ses attributs exclusivement mathématiques. 
Considérée comme être ou dans ses conditions ontologiques, elle dépend d’un sujet et l’inclut 
dans sa définition. Considérée et définie mathématiquement, elle consiste en une figure qui a 
entre autres propriétés, celle que tous les points de la ligne qui la démarque sont à égale distance 
du point qui en fixe le centre. Il n’est d’aucun intérêt pour le mathématicien de savoir qu’elle ait 
ou n’ait pas besoin d’un sujet pour exister. Ce n’est du reste qu’à la condition d’entendre le mot 
forme au sens d’aspect intelligible que le procédé abstractif permet d’obtenir des formalités 
autonomes, indépendantes les unes des autres, car aucune forme, entendue selon l’acception 
ontologique du mot, n’est à tel point indépendante de son sujet propre, qu’elle puisse être conçue 
et définie sans lui. Et pourtant, c’est en s’appuyant sur ce degré d’indépendance que saint 
Thomas, ainsi que nous l’allons voir, distingue l’objet de la mathématique et de la métaphysique 
de celui de la philosophie naturelle. Ontologiquement parlant, le sujet est toujours contenu dans 
la définition de la forme qu’il supporte et s’affirme d’elle, si l’on peut ainsi dire, selon le second 
mode de convenance per se. De sorte que s’il est possible, dans le cas des composés accidentels, de 
concevoir le sujet sans la forme, il est cependant impossible de percevoir celle-ci sans celui-là. Et 
alors, contrairement à ce que soutient saint Thomas, l’abstraction ne produirait plus dans l’esprit 
deux concepts complets, mais un seul, à savoir celui du sujet. 

Pour nous en tenir toujours au plan mathématique, il est admis qu’à ce plan, l’on retient la 
matière intelligible. Le sujet dont on considérera les propriétés comprend un élément qu’on a, par 
analogie, dénommé ainsi. Or, qu’est-ce que la matière intelligible ? C’est la représentation d’un 
substrat quelconque 115. C’est encore le continu, la surface, le corporel, les lignes, toutes ces choses 
qui sont comme l’étoffe commune des figures mathématiques 116. Elles jouent par rapport aux 
formes géométriques, le rôle que joue la matière sensible par rapport aux formes physiques. Et 
voilà que nous avons défini ontologiquement les entités mathématiques. Et nous pourrions en 
faire autant des nombres. Mais ce n’est pas du tout sous ce rapport que les considère le 
mathématicien. Il n’a pas cure, à moins de se faire métaphysicien, de déterminer quel mode d’être 
représente son objet. Il le regarde sous un tout autre angle et s’arrête à une tout autre formalité. Il 
ne s’y intéresse que dans la mesure où il jouit de propriétés typiques, qui ne peuvent être 
découvertes et démontrées que par des opérations mathématiques. Ainsi, il ne se souciera pas du 
tout de savoir si le triangle est composé d’une matière intelligible et d’une forme ; il cherchera 
plutôt à déterminer et à démontrer ses propriétés purement mathématiques. Il sera par exemple 
intéressé de connaître si ses trois angles sont égaux à deux droits. Et comme ce problème n’a 
aucun rapport nécessaire avec la composition ontologique des entités mathématiques, il est libre de 
s’en désintéresser. La forme qu’il considère n’est qu’un aspect intelligible, qu’une sphère autonome 
de recherches. Le résultat de ses recherches ne se rapporte à l’être que per accidens, attendu qu’il 
advient à la quantité de ressortir au domaine plus universel de l’être. En d’autres termes, si la 
quantité est nécessairement de l’être, l’être n’est pas nécessairement quantité. Par conséquent les 

                                                                                                                                                                                                                
sub animali non solum homo, sed etiam equus ; ut pars autem, secundum quod minus commune continet in sui 
ratione non solum magis commune, sed etiam alia ; ut homo non solum animal, sed etiam rationale. Sic igitur animal 
consideratum in se prius est in nostra cognitione quam homo sed homo est prius in nostra cognitione quam quod 
animal sit pars rationis ejus » I q. 85 a. 3 ad  2. 
115   Ibid a. 1 ad  2. 
116   Comm. Metaph. nn. 1496, 1508, 1517, 1760. 
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propriétés exclusives de la quantité, de la quantité considérée dans sa spécificité, ne sont pas des 
propriétés nécessaires de l’être. Il est contingent pour ce dernier de se multiplier, de se diviser, de 
s’additionner et de se soustraire, tandis qu’il n’en va pas ainsi pour les nombres. 

Toutes ces considérations reviennent à dire que l’abstraction, à partir du singulier, n’est 
discriminatrice d’objets de science que pour autant qu’elle fournit des sujets qui se prêtent à des 
modes originaux de conceptualiser et de définir. Elle met le singulier dans les conditions 
d’immatérialité requises pour qu’il s’en dégage une formalité douée d’une intelligibilité spécifique. 

Au surplus, lorsqu’il est question chez saint Thomas de formes terminant et spécifiant les actes 
des diverses sciences, l’on imagine assez aisément que le mot forme doit être entendu selon une 
signification analogique. Autrement, il faudrait expliquer comment il se fait qu’une seule et même 
forme arrive à recouvrir une multitude de formes physiques et qu’une seule et même science peut, 
grâce à la forme qui termine, spécifie et différencie son mouvement, être coextensive à l’univers. 

Effectivement, saint Thomas a pris lui-même à son compte de nous signifier clairement qu’il 
employait ces termes dans un sens dérivé, analogique, et non pas dans leur sens primitif : « Il y a, 
dit-il, deux abstractions de l’esprit : l’une qui correspond, una quæ respondet, à l’union de la forme et 
de la matière ou de l’accident et de son sujet, et telle est l’abstraction de la forme de la matière 
sensible, l’autre qui correspond, alia quæ respondet, à l’union du tout et de la partie, et telle est 
l’abstraction de l’universel du particulier… » 117 Et ailleurs il professe explicitement que si les 
compositions et les divisions opérées par la pensée ont leur fondement dans la réalité, il ne s’ensuit 
pas pour autant qu’elles s’effectuent en dedans de nous de la même manière qu’en dehors. La 
forme que l’esprit applique à un sujet comme à une matière peut être variée, diverse même, mais 
ne doit jamais s’entendre au sens physique du mot : non eodem modo se habet in re sicut in 
intellectu. 118 

Il faudrait encore tenir que, des deux abstractions, celle qui est dite totale est en quelque sorte 
postérieure à celle qui est formelle, puisqu’elle est ordonnée à mettre en lumière l’extension d’une 
donnée déjà abstraite. Elle ne vise pas à livrer le contenu d’une idée ; elle cherche plutôt à éveiller 
la conscience sur son amplitude, sur son universalité. Elle ne dénonce pas ses notes intrinsèques, 
ontologiques, mais ses propriétés logiques, c’est-à-dire celles qu’elle encourt par suite de ce qu’elle 
est reçue dans la pensée et en revêt le mode propre. Bref, le résultat définitif de l’abstraction totale 
est la formation d’un tout conscienciel, d’un tout logique. 

L’abstraction formelle, au contraire, tend à signifier, à représenter à la pensée les notes 
constitutives et distinctives d’une donnée intelligible. Elle cherche à faire saillir la formalité en 
vertu de laquelle le réel pensé est conçu et signifié diversement. Elle rend conscients les aspects 
qu’un triage spontané, machinal, avait du premier coup réussi à discriminer confusément. Elle fait 
ressortir les notes constitutives ; elle analyse la richesse et l’intelligibilité ensevelies dans les objets 
qui nous visitent. C’est ainsi, par exemple, que dans une substance matérielle, elle fera surgir en 
traits lumineux tantôt la mobilité foncière et la cause propre de ce caractère, tantôt les possibilités 
mathématiques et leur cause typique, tantôt enfin le réalisme et la cause intrinsèque de ce réalisme. 

                                                                 
117   In Boet. De Trin. q. 5 a. 3. 
118   « Dicendum quod similitudo rei recipitur in intellectu secundum modum intellectus, et non secundum modum 
rei. Unde compositioni et divisioni intellectus respondet quidem aliquid ex parte rei ; tamen non eodem modo se 
habet in re sicut in intellectu. Intellectus enim humani proprium objectum est quidditas rei materialis, quæ sub sensu 
et imaginatione cadit. Invenitur autem duplex compositio in re materiali : prima quidem formæ ad materiam ; et huic 
respondet compositio intellectus, qua totum universale de sua parte prædicatur. Nam genus sumitur a materia 
communi, differentia vero completiva speciei a forma, particulare vero a materia individuali. Secunda vero compositio 
est accidentis ad subjectum ; et huic reali compositioni respondet compositio intellectus, secundum quam prædicatur 
accidens de subjecto, ut cum dicitur : Homo est albus » I q. 85 a. 5 ad  3. 
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Et alors le rapport du sujet pensé – en l’occurrence la substance matérielle – à l’une ou l’autre de 
ces formalités pourra, par analogie, être assimilé à celui de la matière en regard de la forme, le 
sujet se comportant vis-à-vis de cette formalité comme la matière sensible à l’endroit de la forme 
physique. 

Nous émettions, à propos du premier connu, que plus l’on abstrait selon le type d’abstraction 
totale, plus l’on régresse vers l’implicite et le confus. L’inverse se produit lorsqu’on se livre à 
l’abstraction formelle. Alors, plus l’on abstrait, plus l’on délimite, plus l’on démarque, plus l’on 
dissèque, plus l’on distingue, plus l’intelligibilité ressort, se précise, s’actue. 

Un autre contraste vaut d’être noté. L’autonomie des résidus obtenus par le procédé abstractif 
n’est pas la même dans les deux cas. Ainsi, si l’universel est indépendant du particulier, celui-ci ne 
se trouve pas dans une condition égale à son égard, ne pouvant être conçu ni défini sans 
l’impliquer : l’intelligibilité dont il jouit est tributaire de celle de l’universel. Les notions que 
dégage l’abstraction formelle, sont au contraire complètes, autonomes. L’une peut être étudiée 
sans l’autre. Effectivement, la connaissance de celle qui est inférieure doit précéder, attendu que 
notre esprit procède toujours, sur le plan de l’investigation et de la découverte, des causes 
particulières à celles qui affectent plus d’universalité : eo quod per causas particulares, quæ sunt unius 
generis vel speciei, pervenimus in causas universales. 119 

                                                                 
119   Comm. Metaph. n. 46 ; Cajétan, explicitant la pensée de saint Thomas, énumère quatre différences entre 
l’abstraction totale et formelle : « Differunt autem hæ duæ abstractiones quadrupliciter… 
« Primo, quia in abstractione formali seorsum uterque conceptus completus habetur : ejus scilicet quod abstrahitur, et 
ejus a quo abstrahitur, id est, formalis et materialis, ita quod conceptus alter alterum non includit. Linea enim, in eo 
quod linea, habet complete suam diffinitionem non includentem materiam sensibilem, et e converso, materia 
sensibilis lineæ habet complete suam diffinitionem non includentem aliquid lineæ, in eo quod lineæ ; aliter 
diffinitiones naturales abstraherent a materia sensibili. In abstractione vero totali non remanet seorsum uterque 
conceptus completus, ita quod alter alterum non includit : sed unus tantum ejus scilicet quod abstrahitur. Quando 
enim abstraho animal ab homine non præcidunt se invicem conceptus hominis et animalis, sed tantum conceptus 
animalis non includit conceptum hominis : homo enim non est intelligibilis sine animali. Fundamentum hujus 
differentiæ est quod illa abstractio fit per considerationem alicujus, quod est de ratione inferioris, et per remotionem, 
id est, non considerationem alicujus, quod est de ratione illiusmet inferioris : abstrahitur enim animal ab homine per 
hoc quod intellectus considerat in homine animal et non rationale, quorum utrumque est de ratione hominis. Illa 
autem abstractio non fit per considerationem alicujus quod sit de ratione materiæ, et non per considerationem 
alicujus, quod sit de illius ratione : sed potius fit per separationem eorum, quæ sunt de ratione formalia, ab illa quæ 
sunt de ratione materialia, et e converso ut exemplum datum ostendit. 
« Secundo differunt, quia per abstractionem formalem oritur in eo quod abstrahitur actualitas, distinctio et 
intelligibilitas. In abstractione vero totali oritur in eo quod abstrahitur potentialitatis confusio, et minor 
intelligibilitas. 
« Tertio differunt, quia abstractione formali quanto aliquid est abstractius, tanto est notius naturæ. In abstractione 
vero totali quanto est abstractius tanto est notius nobis. Fundamentum harum differentiarum est quia abstractio 
formalis fit per separationem a materialibus potentialibus et hujusmodi. Abstractio autem totalis fit per separationem 
a specificis actualitatibus, a quibus quanto aliquid est abstractius, tanto est potentialius, cum genus potestate 
contineat inferiora ; et tanto est minus intelligibile, cum actus secundum se sit notior potentia. 
« Quarto differunt, quia penes diversos modos abstractionis formalis scientiæ speculativæ diversificantur, ut patet VI 
Metaph. Abstractio autem totalis communis est omni scientiæ propter quod metaphysicalia ut sic non comparantur 
ad naturalia per modum totius universalis ad partes subjectivas, sed ut formalia ad materialia, sicut et mathematicalia : 
licet enim gradus metaphysicales, sint universaliores aliis, et comparari possint ad alia ut ad partes subjectivas, eo 
quod eidem potest utraque abstractio convenire : tamen in quantum stant sub consideratione metaphysicali, non sunt 
universalia respectu naturalium, sed formæ, et naturalia sunt earum materia : et hoc est valde notandum. Patet ergo 
quomodo ens quandoque habet abstractionem formalem, quando scilicet cum præcisione cæterarum rationum 
genericarum et specificarum accipitur ; et quomodo quandoque habet abstractionem totalem, quando scilicet, ut 
totum universale potestate includens cætera genera et species, consideratur » In De Ente et Essentia, Proœm. q. 1. 
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Saint Thomas, qui introduit ces deux formes d’abstraction jusque dans l’étude de la Trinité 120 
ne trouve aucune répugnance à en faire l’application aux diverses branches du savoir humain. Il 
enseigne que l’abstraction totale est d’un plus grand usage que la formelle, étant donné que dans 
toutes les disciplines, à l’exception de la scientia divina, l’on généralise, l’on vise à l’universalité 121. 
Au surplus, l’universel, envisagé dans son contenu, décèle une perfection, une note, une formalité 
du sujet qui fait question. 

Par contre, il réserve l’abstraction formelle aux savoirs qui procèdent par désintégration, par 
dématérialisation de l’objet, c’est-à-dire aux savoirs spéculatifs 122. Et bien que dans ce domaine le 
mode d’abstraire et de conceptualiser soit, d’un plan à l’autre, très divers, analogique même, il ne 
considère pas que la connaissance métaphysique doive s’inscrire complètement en marge des 
autres types de connaissance spéculative. Sans doute, l’être n’est pas nécessairement matériel, mais 
celui que l’étonnement nous a fait redécouvrir a appartenu originairement au monde de la matière 
et a dû par conséquent en être abstrait. Aussi, après avoir précisé que le mathématicien élimine, 
comme étrangères à sa recherche, les qualités sensibles, tel que « la légèreté et la gravité, la dureté 
et la malléabilité, le chaud et le froid et tous les éléments contraires de cette sorte », affirme-t-il 
explicitement que c’est par le même procédé que le métaphysicien écarte, lui aussi, les modes 
particuliers de l’être pour s’en tenir aux attributs qui lui sont essentiels 123. Auparavant, il a éludé 
en ces termes une objection tirée de Platon : « La vérité se ramène à ceci qu’il n’y a en réalité que 
des singuliers. (Les données considérées par cette science) n’existent que dans l’intellect, lequel a 
comme fonction d’abstraire les caractères communs des caractères propres, abstrahentis communia a 
propriis » 124. 

Dans deux passages de son commentaire des Métaphysiques, passages trop longs pour être cités 
intégralement, encore qu’ils se rapportent immédiatement au sujet ici discuté, – il fait encore deux 
mises au point très significatives 125. Après avoir départagé les savoirs en pratiques et en 
spéculatifs et ceux-ci d’après ce qui est exigé par les divers modes de définir, c’est-à-dire en trois, 
il s’attarde, à la suite d’Aristote, à démontrer que la théologie naturelle n’est pas moins spéculative 
que la philosophie naturelle et la mathématique. Et comme l’argument invoqué par le Stagirite à 
l’appui de son avancé est tiré de l’objet de la théologie, – à savoir les substances séparées, à savoir 
                                                                 
120   I q. 40 a. 3. 
121   « Tertia secundum oppositionem universalis a particulari, et hæc competit etiam physicæ, et est communis 
omnibus scientiis, quia in omni scientia prætermittitur quod est per accidens, et accipitur quod est per se » In Boet. De 
Trin. q. 5 a. 3. 
122   « Sic igitur speculabili quod est objectum speculativæ scientiæ, per se competit separatio et a materia, et a motu, 
vel applicatio ad ea : et ideo secundum ordinem remotionis et a materia, et a motu scientiæ speculativæ 
distinguuntur » In Boet. De Trin. q. 5 a. 1. 
123   « Speculatur enim mathematica auferens a sua consideratione omnia sensibilia, sicut levitatem, gravitatem, 
duritiem, mollitiem, caliditatem et frigiditatem, et omnes alias sensibiles contrarietates, et derelinquit in sua 
consideratione solummodo quantum et continuum, sive sit continuum ad unam tantum dimensionem, ut linea, sive 
ad duas, ut superficies, sive ad tres, ut corpus ; et considerat primo passiones horum inquantum sunt continua, et non 
secundum aliquid aliud. Non enim considerat passiones superficiei secundum quod est superficies lignea vel lapidea. 
Et similiter rationes eorum ad invicem. Considerando figuras etiam considerat accidentia quæ existunt in figuris, et 
considerat mensurationes et incommensurationes quantitatum, ut patet in decimo Euclidis, “et rationes”, idest 
proportiones earum, ut patet in quinto. Sed tamen de omnibus his est una scientia quæ est geometria. 
« Et sicut est de mathematico, ita est de philosopho qui considerat ens, et prætermittit considerare omnia particularia 
entia, et considerat ea tantum quæ pertinent ad ens commune ; quæ licet sint multa, tamen de omnibus est una 
scientia, inquantum scilicet reducuntur omnia in unum, ut dictum est ». Comm. Metaph. nn. 2202 et 2203. 
124   « Et veritas hæc est, quia nihil est in rerum natura præter singularia existens, sed tantum in consideratione 
intellectus abstrahentis communia a propriis » Comm. Metaph. n. 2074. 
125   Comm. Metaph. nn. 1152-1165 ; 2247-2265. 
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les causes premières, immatérielles, immuables, éternelles, – saint Thomas, conscient que ce n’est 
pas tout d’abord par cet objet que la science divine se distingue de la philosophie naturelle et de la 
mathématique, éprouve le besoin d’apporter une rectification et un complément d’explication. « Il 
faut remarquer, dit-il, que, bien que les réalités séparées de la matière et du mouvement selon leur 
existence et selon leur représentation relèvent de la considération de la philosophie première, 
toutefois il n’y a pas qu’elles, car le Philosophe fait encore porter ses recherches sur les choses 
sensibles en ce qu’elles sont des êtres. À moins peut-être que l’on dise comme Avicenne que les 
données communes que cette science se propose de scruter sont appelées séparées selon leur 
existence, non parce qu’elles sont toujours sans matière, mais parce qu’il n’est pas absolument 
nécessaire qu’elles aient, ainsi que les réalités mathématiques, l’existence dans la matière » 126. « Il 
y a, écrit-il encore, une certaine science de l’être en tant qu’il est séparable, car il n’appartient pas 
seulement à cette science de déterminer de l’être in communi, c’est-à-dire de déterminer de l’être 
en ce qu’il est de l’être, mais il est encore de son ressort de déterminer des êtres séparés de la 
matière selon leur existence. Et il suit de là que le point à élucider est de savoir si cette science, 
qui embrasse ces deux catégories d’objets, se confond avec la science naturelle. » Et il répond par 
la négative 127. 

Pour peu qu’on se rappelle qu’il n’y a pas de science de Dieu sans une connaissance préalable 
de l’être des créatures, ces observations de saint Thomas prennent une signification précise. Elles 
confirment ce que nous énoncions antérieurement. Elles marquent clairement que ce n’est pas la 
science des substances spirituelles qu’il s’agit de discriminer des savoirs naturels et mathématiques, 
mais bien celle qui, s’étendant à tout l’être, se rencontre, à son point de départ, avec ces savoirs 
particuliers sur le terrain des substances matérielles et sensibles. Et le moyen qu’il préconise est, 
faut-il le redire, celui de l’abstraction. 

En manière d’introduction à son commentaire des Physiques d’Aristote, il écrit : « Étant donné 
que toute science est dans l’intelligence, il faut se rendre compte qu’une chose devient intelligible 
en acte par cela qu’elle est de quelque façon abstraite de la matière. C’est donc en raison des 
rapports divers qu’elles soutiennent avec la matière que certaines réalités appartiennent à diverses 
sciences. Au surplus, comme toute science est obtenue par démonstration et que celle-ci a pour 
medium la définition, il est nécessaire que les sciences se diversifient d’après le mode divers de 
définir. 

« Il importe donc de noter qu’il y a certaines réalités dont l’existence est liée à la matière et qui 
ne peuvent être définies sans elle. D’autres se rencontrent qui, bien qu’elles ne puissent jouir de 
l’existence que dans la matière sensible, peuvent cependant être définies sans recours à elle… Il en 
est d’autres enfin qui ne dépendent de la matière ni pour exister ni pour être conçues, soit parce 
qu’elles ne se trouvent jamais dans la matière, – comme c’est le cas de Dieu et des substances 
séparées, – soit parce qu’elles ne sont pas universellement dans la matière, et tel est le cas de la 

                                                                 
126   « Advertendum est autem quod licet ad considerationem primæ philosophiæ pertineant ea quæ sunt separata 
secundum esse et rationem a materia et motu, non tamen solum ea ; sed etiam de sensibilibus, inquantum sunt entia, 
Philosophus perscrutatur. Nisi forte dicamus, ut Avicenna dicit, quod hujusmodi communia de quibus hæc scientia 
perscrutatur, dicuntur separata secundum esse, non quia semper sint sine materia ; sed quia non de necessitate habent 
esse in materia, sicut mathematica ». Comm. Metaph. n. 1165. 
127   « Dicit ergo primo, quod est quædam scientia de ente inquantum est separabile ; non enim solum pertinet ad 
hanc scientiam determinare de ente in communi, quod est determinare de ente inquantum est ens ; sed etiam pertinet 
determinare de entibus separatis a materia secundum esse. Unde considerandum est, utrum ista scientia ad quam 
pertinent hæc duo, sit eadam cum scientia naturali, aut altera ab ea. 
« Et quod sit altera, manifestat… » Comm. Metaph. nn. 2259 et 2260. 
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substance, de la puissance, de l’acte et de l’être lui-même. Elles font l’objet de la 
métaphysique » 128. 

Dans le commentaire du De Trinitate de Boèce, il n’est pas davantage fait un cas à part de la 
métaphysique, encore que le terme séparation ait été préféré à celui d’abstraction. « La séparation 
de la matière et du mouvement, y lisons-nous, convient essentiellement, per se, à l’objet du savoir 
spéculatif. Par conséquent, c’est suivant le degré d’éloignement de la matière et du mouvement 
que les sciences spéculatives se distinguent. Or, parmi les objets de spéculation, il en est qui 
dépendent de la matière sous le rapport de l’existence, étant donné qu’il ne leur est possible 
d’exister que dans la matière. Il y a cependant une distinction à faire. Certains dépendent de la 
matière sous le rapport et de l’existence et de l’intellection. Leur définition renfermant de la 
matière sensible, ils ne peuvent être conçus sans elle. Ainsi, dans la définition de l’homme, il faut 
inclure de la chair et des os. Et tel est l’objet de la physique ou de la science naturelle. D’autres 
réalités au contraire, encore que dépendant de la matière sous le rapport de leur existence, s’en 
trouvent affranchies sous celui de leur concept, puisque la matière sensible n’entre pas en ligne de 
compte dans leur définition : et tels sont la ligne et le nombre dont s’occupe la mathématique. Il y 
a enfin des objets de spéculation qui ne dépendent pas de la matière pour exister, puisqu’ils 
peuvent exister sans elle, c’est-à-dire que tantôt ils ne sont jamais dans la matière, comme Dieu et 
l’Ange, et que tantôt ils sont indifférents à être ou à ne pas être en elle, comme la substance, la 
qualité, la puissance, l’acte, l’un, le multiple et les entités de cette sorte que considère la théologie 
ou la science divine, laquelle regarde Dieu comme le principe illuminateur de toute réalité » 129. 

Enfin, dans la Somme Théologique, où il n’a plus à s’accommoder de la trilogie reçue d’Aristote 
et de Boèce, il oppose tout simplement à l’abstraction physique et mathématique celle de l’être : 
« Il y a certaines notions qui peuvent être abstraites de la matière sensible commune, comme l’être, 

                                                                 
128   « Sciendum est igitur quod, cum omnis scientia sit in intellectu, per hoc autem aliquid fit intelligibile in actu, 
quod aliqualiter abstrahitur a materia ; secundum quod aliqua diversimode se habent ad materiam, ad diversas 
scientias pertinent. Rursus, cum omnis scientia per demonstrationem habeatur, demonstrationis autem medium sit 
definitio ; necesse est secundum diversum definitionis modum scientias diversificari. 
« Sciendum est igitur quod quædam sunt quorum esse dependet a materia, nec sine materia definiri possunt : quædam 
vero sunt quæ licet esse non possint nisi in materia sensibili, in eorum tamen definitione materia sensibilis non cadit. 
Et hæc differunt ad invicem sicut curvum et simum. Nam simum est in materia sensibili, et necesse est quod in ejus 
definitione cadat materia sensibilis, est enim simum nasus curvus ; et talia sunt omnia naturalia, ut homo, lapis : 
curvum vero, licet esse non possit nisi in materia sensibili, tamen in ejus definitione materia sensibilis non cadit ; et 
talia sunt omnia mathematica, ut numeri, magnitudines et figuræ. Quædam vero sunt quæ non dependent a materia 
nec secundum esse nec secundum rationem ; vel quia numquam sunt in materia, ut Deus et aliæ substantiæ separatæ ; 
vel quia non universaliter sunt in materia, ut substantia, potentia et actus, et ipsum ens » Comm. Phys. L. I lect. i nn. 1-
3. 
129   « Sic igitur speculabili quod est objectum speculativæ scientiæ, per se competit separatio et a materia, et a motu, 
vel applicatio ad ea : et ideo secundum ordinem remotionis et a materia, et a motu scientiæ speculativæ distinguuntur. 
Quædam igitur sunt speculabilium, quæ dependent a materia secundum esse, quia non nisi in materia esse possunt, et 
hæc distinguuntur : quia dependent quædam a materia secundum esse et intellectum sicut illa in quorum definitione 
ponitur materia sensibilis : unde sine materia sensibili intelligi non possunt, ut in definitione hominis oportet accipere 
carnem et ossa, et de his est physica, sive scientia naturalis. Quædam vero quamvis dependeant a materia secundum 
esse, non tamen secundum intellectum, quia in eorum definitionibus non ponitur materia sensibilis, ut linea, et 
numerus, et de his est mathematica. Quædam vero sunt speculabilia, quæ non dependent a materia secundum esse, 
quia sine materia esse possunt, sive numquam sint in materia, sicut Deus et angelus : sive in quibusdam sint in 
materia et in quibusdam non, ut substantia, qualitas, potentia, et actus, unum et multa, et hujusmodi, de quibus 
omnibus est theologia, id est divina scientia, quia principium cognitorum in ea est Deus. Alio nomine dicitur 
metaphysica, id est transphysica, quia post physicam discenda occurrit nobis, quibus ex sensibilibus competit in 
insensibilia devenire. Dicitur etiam philosophia prima, in quantum scientiæ aliæ ab ea principia sua accipientes eam 
sequuntur » In Boet. de Trin. q. 5 a. 1. 
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l’un, la puissance, l’acte et d’autres de cette sorte, lesquelles peuvent même exister sans aucune 
matière, comme cela se voit dans les substances immatérielles » 130. 

L’être qui nous a envoûtés dans le moment d’émotion salutaire qui nous transporta en plein 
ciel philosophique, a donc été abstrait des substances sensibles. C’est un fait. C’est même une loi, 
une loi d’une rigueur imprescriptible. Par suite de l’orientation fonctionnelle des tendances de 
l’âme humaine, orientation consécutive à sa suture essentielle à un corps, il lui est impossible de se 
procurer la vision de l’être pur sans une soumission préalable au processus humiliant de 
l’abstraction. C’est que, hormis nos objets de pensée, rien ici-bas n’est immatériel et nécessaire. 
Tout est matériel ; tout est mobile ; tout est changeant. Ce serait en vain qu’on voudrait chercher 
dans notre univers de quoi fonder immédiatement la spéculation et la science. On n’y trouverait 
rien qui offre les conditions réclamées par les exigences essentielles de notre esprit et de son 
savoir. 

On sait en effet que les démarches de notre pensée non moins que les dispositions et les 
habitudes engendrées par la répétition de ces démarches, tirent leur essence et leurs propriétés des 
objets auxquels elles sont appliquées. L’objet prime ; il est cause ; il est justifiable tout à la fois de 
l’acquisition et de la nature des habitudes intellectuelles. Toutefois, pour exercer son influence et sa 
causalité, pour imprimer son estampille et conférer à chaque habitude sa physionomie propre, 
l’objet a besoin de se trouver lui-même dans des conditions qui le rendent apte à jouer ce rôle. 
Tout d’abord, pour qu’il puisse être accueilli dans l’esprit, il est de rigueur qu’il soit immatérialisé, 
spiritualisé. Tout ce qui est reçu doit encourir le mode d’être du sujet qui le reçoit ; tout ce qui est 
hospitalisé par l’intelligence doit participer à sa spiritualité ontologique, doit revêtir son mode 
d’être immatériel. Et voici la première condition à laquelle est nécessairement sujet tout objet de 
science. 

Il en est toutefois une seconde qui, elle, n’est pas tant exigée par la nature de l’intellect humain 
que par celle de ses habitudes intellectuelles, à savoir la nécessité. Toute habitude, sans doute, doit 
avoir pour objet une certaine nécessité. Cela est exigé par le caractère de stabilité, d’immobilité 
qu’elle comporte à titre de propriété essentielle. Si elle reposait sur le mouvant, sur le fuyant, elle 
se trouverait elle-même instable, éphémère, périssable, l’effet portant toujours la trace des 
déficiences de sa cause. Cependant, la nécessité et l’immutabilité conviennent d’une façon 
éminente aux objets des savoirs spéculatifs. Ils sont de l’ordre du divin, où tout est exempt de 
fluctuations. Ils mettent l’intelligence en communion avec un monde doué d’une immutabilité 
intrinsèque, sans aucun rapport avec les dispositions affectives de celui qui le contemple. C’est en 
vertu d’exigences essentielles que la métaphysique réclame chez son objet une nécessité 
indéfectible. Et l’on voit la conséquence. Pour que les choses qui tombent sous notre observation 
revêtent les conditions de pureté et d’immobilité qu’elles doivent avoir pour fonder nos habitudes 
intellectuelles, il est indispensable qu’elles subissent le dépouillement, qu’elles soient soumises à 
l’abstraction 131. De sorte que sur le plan spéculatif, on ne peut dire que celle-ci constitue les 

                                                                 
130   « Quædam vero sunt quæ possunt abstrahi etiam a materia intelligibili communi, sicut ens, unum, potentia, et 
actus, et alia hujusmodi ; quæ etiam esse possunt absque omni materia, ut patet in substantiis immaterialibus » I q. 85 
a. 1 ad 2. 
131   « Speculabili autem, secundum quod est objectum speculativæ potentiæ, aliquid competit ex parte potentiæ 
intellectivæ, et aliquid ex parte habitus scientiæ quo intellectus perficitur. Ex parte quippe intellectus competit ei 
quod sit immateriale, quia et ipse intellectus est immaterialis ; ex parte vero scientiæ competit ei quod sit necessarium, 
quia scientia de necessariis est… Omne autem necessarium in quantum hujusmodi, est immobile quia omne quod 
movetur in quantum hujusmodi, possibile est esse et non esse vel simpliciter, vel secundum quid, ut dicitur 
x  Metaph » In Boet. de Trin. q. 5 a. 1. 
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objets de science. Elle ne les crée pas de toute pièce, mais les fait passer de l’état sensible à l’état 
intelligible. Elle les rend, non pas perçus en acte, mais perceptibles en acte. Elle délimite des 
zones autonomes et complètes d’investigation. 

Au surplus, comme ce sont les éléments mêmes qui constituent une réalité, qui l’opposent, qui 
la distinguent, force est, en bonne logique, de tenir que c’est par l’acte abstractif que les savoirs 
spéculatifs se différencient les uns des autres. Les divers modes d’abstraire entraînent divers 
modes de conceptualiser et de définir, qui entraînent eux-mêmes divers modes de discourir et de 
conclure : Diversa media sunt sicut diversa principia activa, secundum quæ habitus scientiarum 
diversificantur 132. 

Dès qu’on se situe sur le plan de l’être, on entre dans un ordre qui est irréductible à celui du 
nombre et à celui de la matière sensible. On n’a plus à chercher un critère de différenciation, 
puisqu’on est déjà établi dans une sphère nettement différenciée. Sans doute, au fur et à mesure 
que la réflexion développera le germe et en explicitera les virtualités, l’opposition croîtra, 
deviendra plus apparente, mais le développement et sa dialectique immanente sont déjà donnés 
dans le concept initial, dans la notion abstraite d’être. Sans doute encore, la science est un 
mouvement d’âme qui est plus et mieux spécifié par son point d’arrivée que par son point de 
départ, mais ici le point de départ contient déjà en acte, implicite il est vrai, mais en acte quand 
même, le point d’arrivée : intelligibile enim et intellectum oportet proportionata esse, et unius generis, 
cum intellectus et intelligibile in actu sint unum 133. 

Après s’être uni et identifié à l’être, notre intellect peut se le représenter ; après avoir bénéficié 
de sa fécondation et de sa vivification intime, il peut se mettre en marche et parcourir la 
trajectoire qui le conduira à la connaissance évoluée, scientifique : distinguuntur siquidem formæ ab 
invicem secundum diversa principia activa, eo quod omne agens facit simile secundum speciem 134. 
L’être, l’être pourvu des principes qui en émergent spontanément, devient forme de la pensée, 
devient âme, devient idée directrice, devient force motrice, devient simultanément principe 
générateur d’une synthèse inédite de représentations et d’habitude typique de coordination. Bref, 
l’être marque de sa physionomie l’esprit et son labeur immanent de construction. 

Par suite de ce qu’elle circonscrit l’être, de ce qu’elle en démarque méticuleusement les 
frontières, l’abstraction se trouve à l’affranchir de ses déterminations particulières. En le mettant à 
part, elle l’isole de ce qui n’a pas avec lui de rapports nécessaires, elle le libère de tous les éléments 
adventices qui le parasitent et le masquent. Elle permet de faire le départ entre ses propriétés 
essentielles et ses attributs contingents. Elle permet même de constater que ce qui est essentiel sur 
le terrain de la matière ou sur celui de la quantité devient purement accidentel sur celui de l’être. 
En d’autres termes, il serait impossible sans elle de concevoir que ce qui est per se ou nécessaire 
dans un ordre, devient per accidens ou contingent dans un autre : quæ sunt per se accidentia inferioris, 
per accidens se habent ad superius 135. 

                                                                                                                                                                                                                
« Cum unaquæque res ex hoc ipso vim intellectivam habeat, quod est a materia immunis, oportet illa esse maxime 
intelligibilia, quæ sunt maxime a materia separata. Intelligibile enim et intellectum oportet proportionata esse, et 
unius generis, cum intellectus et intelligibile in actu sint unum » Comm. Metaph. Proœm. 
« Quærere enim differentiam prædictam « sine hoc », idest sine cognitione modi definiendi, nihil facere est. Cum 
enim definitio sit medium demonstrationis, et per consequens principium sciendi, oportet quod ad diversum modum 
definiendi, sequatur diversitas in scientiis speculativis » Comm. Metaph. n. 1156. 
132   I-II q. 54 a. 2 ad 2. 
133   Comm. Metaph. Proœm. 
134   I-II q. 54 a. 2. 
135   Comm. Metaph. nn. 530 et 531 : « Ejus est considerare primas passiones entis, cujus est considerare ens secundum 
quod est ens. Sed prædicta omnia sunt per se accidentia entis et unius secundum quod hujusmodi. Sicut enim 



L’être et ses propriétés, page 45 

Pour illustrer cet avancé, on admettra que si génération, corruption, croissance, altération et 
autres phénomènes physiques ou chimiques sont de l’être et ont à ce titre les propriétés de l’être, 
ils ne sont pas pour autant des propriétés nécessaires, des attributs inaliénables de l’être. Si les 
substances se corrompent, ce n’est pas parce qu’elles sont de l’être, mais parce qu’elles sont 
matérielles. Ce qui est propriété essentielle de la matière n’est, par rapport à l’être, que 
détermination contingente 136. Par conséquent, on ne saurait, sans s’exposer à de graves erreurs, 
insérer dans les cadres d’une discipline qui se propose de déterminer les causes et les propriétés 
nécessaires de l’être, ea quæ sunt per se entis, de longs traités sur les causes de la génération 
matérielle et du développement psychique de l’homme. On confondrait le per accidens avec le per 
se. Pareillement, la quantité est de l’être et jouit des propriétés de l’être, cependant, nous l’avons 
déjà noté, elle a comme quantité des propriétés qui, confrontées à l’être, s’avèrent purement 
contingentes. L’être ne se multiplie pas, ne s’additionne pas, ne se divise pas, si ce n’est per 
accidens, c’est-à-dire en tant qu’il est affecté de la quantité. Par conséquent, lorsqu’on spécule sur 
les opérations mathématiques, on ne fait que per accidens de la spéculation sur l’être. Par 
conséquent encore, l’abstraction, par cela qu’elle laisse tomber les modes particuliers de l’être, les 
modes qui ne l’affectent que per accidens, les modes qui entraînent des propriétés qui n’ont pas 
avec lui de rapports nécessaires, se trouve à le distinguer, à le discriminer de ce qu’il n’est pas, à le 
placer en dehors et au-dessus de ce qui ne le concerne pas. En le constituant dans son 
intelligibilité pure, elle le différencie 137. 

Après tant d’insistance, il devient oiseux, semble-t-il, d’ajouter que l’être n’est ni spécifié ni 
discriminé par l’analogie. 

Pour nous en rendre compte, rappelons qu’il y a toujours deux aspects à considérer dans l’être : 
il peut, ainsi que nous venons de le faire, être comparé à ses modes extrinsèques, contingents, puis 
regardé dans son économie intime, dans les rapports qu’il entretient avec ses modes intrinsèques. 
Alors, s’il est mis en relation avec ses modes extrinsèques, nous avons vu que, sans les inclure ni 
les exclure, il s’en distingue, il s’en distingue au point de ne leur ressembler qu’analogiquement. Et 
donc, s’il y a réellement analogie entre l’être et ses modes particuliers, entre métaphysique, 
philosophie de la quantité et philosophie de la nature, on ne saurait dire que l’analogie est la 
source, la cause de leur distinction. Il n’y a pas distinction parce qu’il y a analogie. C’est le 
contraire qui a lieu : il y a analogie parce qu’il y a distinction. Et si la distinction était moindre, il 
n’y aurait qu’univocité. Par conséquent, ce n’est pas la distinction qui dérive de l’analogie, mais 
l’analogie qui est consécutive à la distinction. L’analogie suppose la distinction, la suppose comme 

                                                                                                                                                                                                                
numerus, inquantum hujusmodi, habet proprias passiones, ut superfluum, æquale, commensuratum et hujusmodi, 
quorum quædam insunt alicui numero absolute, ut par et impar, quædam uni per comparationem ad alterum, ut 
æquale : et etiam substantia habet proprias passiones “ut firmum” idest corpus, et alia hujusmodi. Similiter et ens 
inquantum ens, habet quædam propria, quæ sunt communia prædicta » Comm. Metaph. nn. 571, 1175, 2208, 2209. 
« Non enim motus recipit speciem ab eo quod est terminus per accidens, sed solum ab eo quod est terminus per se. 
Fines autem morales accidunt rei naturali ; et e converso ratio naturalis finis accidit morali ; et ideo nihil prohibet, 
actus qui sunt iidem secundum speciem naturæ, esse diversos secundum speciem moris, et e converso » I-II q. 1 a. 3 
ad  3. 
« Potest autem aliqua differentia objecti esse per se in comparatione ad aliud : sicut cognoscere colorem et sonum per 
se differunt per comparationem ad sensum, non autem per comparationem ad intellectum » I-II q. 18 a. 5. 
136   « Materia et forma dividunt substantiam naturalem : potentia autem et actus dividunt ens commune. Et propter 
hoc quæcumque quidem consequuntur potentiam et actum inquantum hujusmodi, sunt communia substantiis 
materialibus et immaterialibus creatis : sicut recipere et recipi, perficere et perfici. Quæcumque vero sunt propria 
materiæ et formæ inquantum hujusmodi, sicut generari et corrumpi et alia hujusmodi, hæc sunt propria 
substantiarum materialium, et nullo modo conveniunt substantiis immaterialibus creatis » Contra Gent. L. II c. 54. 
137   L’objet d’une science inférieure comporte une addition par rapport à celui d’une science supérieure. Comm. 
Metaph. nn. 47 et 152. 
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une condition indispensable, mais celle-ci ne suppose pas nécessairement celle-là. Au surplus, 
l’analogie à l’instar de l’univocité, n’est pas un facteur de différenciation, mais un principe de 
convenance, de communion, d’unité 138. Elle ne se définit pas la dissemblance du semblable, mais 
la ressemblance du dissemblable, similitudo dissimilium. Affirmer qu’il y a analogie entre diverses 
réalités, ce n’est pas les opposer, mais c’est, avec conscience de leur diversité foncière, les ramener 
à une certaine forme d’unité. 

Si l’on en vient à la considération de l’unité interne de l’être, il n’est pas moins incontestable 
que la fibre qui retient ensemble les parties est encore l’analogie, surtout s’il s’agit de l’unité entre 
les modes terrestres de l’être et son mode divin. Est-ce à dire qu’elle est l’unique fil conducteur et 
qu’elle pourvoit la spéculation métaphysique d’une physionomie originale ? Nous ne le pensons 
pas. 

La notion d’analogie n’est pas primitive en philosophie. Elle est postérieure à celle d’être, à 
celle d’opposition et à celle de causalité en général. 

Il faut avoir conçu l’être avant de tenter d’en définir l’unité. Et il n’a pas telle forme d’unité 
parce qu’il est régi par l’analogie, mais il est régi par l’analogie parce qu’il s’épanche, se diffuse, 
s’épanouit selon des modes essentiellement variés, encore qu’affectés d’une certaine ressemblance. 
La saisie de l’être ressortit à l’activité directe de l’intelligence, tandis que celle de l’analogie se 
rattache à son activité réflexive. Après avoir discerné dans leur opposition les formes revêtues par 
les êtres, nous cherchons à les unifier à l’aide de l’une des quelques méthodes que notre pensée 
s’est fabriquées à fin de mesurer l’extension de ses concepts. De sorte que l’analogie, à l’instar de 
l’univocité, est un prédicat logique. 

L’analogie est également postérieure à la causalité et repose nécessairement sur elle, en 
particulier sur la causalité efficiente et finale. Il n’y a pas influx d’un être sur l’autre, modification 
de l’un par l’autre parce qu’il y a entre eux analogie, mais inversement, il y a entre eux analogie 
parce qu’il y a eu action de l’un sur l’autre, imprégnation de l’un par la vertu de l’autre. 

Enfin, il n’y a pas opposition, contrariété entre les principes de l’être parce qu’il y a analogie, 
mais il y a analogie parce que les contraires, en dépit de leur irréductibilité, sont conditionnés 
entre eux, parce qu’ils présentent l’un par rapport à l’autre un certain raccordement. 

On voit donc que s’il est, pour quiconque est versé dans les spéculations métaphysiques, 
évident que l’être est régi par les lois de l’analogie, cette évidence n’est ni primordiale, ni 
immédiate. Le sens commun, qui est incapable de réflexion parfaite, ne connaît qu’implicitement 
le mode d’extension de ses idées, même de celle d’être. Ce n’est qu’alors qu’il s’est transporté sur le 
plan philosophique que l’esprit humain peut le percevoir explicitement. Bien plus, le caractère 
analogique de l’être, même s’il n’avait pas été contesté, serait matière à démonstration. Il n’est pas 
un principe, mais une conclusion. L’unité formelle de l’être découle du fait de la causalité, tandis 
que sa diversité, également formelle, découle de la distinction d’essence et d’existence. 

Étant donné qu’elle n’est pas primitive, l’analogie n’est pas un principe radical de distinction ; 
elle n’est pas davantage, comme méthode de recherche, réservée à la métaphysique. Pour ne citer 
qu’un seul cas, toute la morale est étançonnée par une double analogie. Le schème de la biologie 
qu’on avait tout d’abord transporté dans la psychologie, a été ensuite dérivé de celle-ci à la morale. 
De sorte que tout le savoir moral s’élabore et s’organise d’après un plan conçu par analogie à celui 
de la biologie. Est-ce à dire que le premier principe de la morale ne soit plus celui de la finalité ? 
Nous ne le pensons pas. Autres sont la nature, les causes et les propriétés du devoir et autre est 

                                                                 
138   I q. 4 a. 3. 
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son extension polymorphe, analogique. Autres sont les exigences de la fin et autre est son 
rayonnement divers, multiforme. 

Cette rétrospection sur l’être nous a permis d’enregistrer quelques résultats nouveaux : elle nous 
a permis de constater que l’être qui fait apparition et s’épanouit progressivement dans la 
conscience se trouvait originairement incarné dans la matière. Nous avons réussi à le désincarner 
par la concentration de la vertu illuminatrice et perceptive de notre entendement. Nous l’avons 
abstrait ; nous l’avons libéré de sa livrée matérielle. Du coup, la possibilité nous était offerte de 
tirer la ligne entre ses déterminations nécessaires et ses modes contingents. Par surcroît, nous 
nous sommes rendus compte que ceux-ci, s’ils s’avèrent contingents lorsqu’ils sont considérés dans 
la perspective universelle de l’être, peuvent, aperçus dans un angle de vision plus particulier, 
devenir nécessaires et constituer l’objet d’un savoir également particulier 139. 

Une fois le terrain déblayé, une fois l’être discriminé de ses modes extrinsèques, particuliers, 
contingents, il reste à le considérer dans son économie intérieure, dans l’ordre de ses rapports 
intrinsèques, nécessaires, dans ses traits, dans sa physionomie. Il reste à le regarder en plein 
visage. Déjà sans doute, l’étonnement nous en a procuré l’aperception, mais cette aperception a 
été brève, fugace, ne s’est produite qu’en acte vécu. Elle a laissé l’objet contemplé à l’état confus, 
implicite. Elle n’en a pas déplié les virtualités ; elle n’en a pas étalé toutes les richesses en acte 
représenté, réfléchi, vérifié, contrôlé, justifié. Cela est réservé à la science de l’être ; cela ne se peut 
réaliser que par le recours à une discipline lourde de tout l’apport de la tradition, enrichie de la 
lumière des plus grands génies. 

                                                                 
139   « Quamvis subjecta aliarum scientiarum sint partes entis, quod est subjectum metaphysicæ, non tamen oportet, 
quod aliæ scientiæ sint partes ejus. Accipit unaquæque scientiarum unam partem entis secundum specialem modum 
considerandi alium a modo quo consideratur ens in metaphysica ; unde proprie loquendo, subjectum illius non est pars 
subjecti metaphysicæ, sed hac ratione considerata ipsa est specialis scientia aliis condivisa. Sic autem posset dici pars 
ipsius scientiæ, scientia quæ est de potentia, vel de actu, vel quæ est de uno, aut aliquo hujusmodi quia ista habent 
eumdem modum considerandi cum ente, de quo tractatur in metaphysica » In Boet. de Trin. q. 5, a. 1 ad 6. 
« Hic ostendit, quod ista scientia non sit aliqua particularium scientiarum, tali ratione. Nulla scientia particularis 
considerat ens universale inquantum hujusmodi, sed solum aliquam partem entis divisam ab aliis ; circa quam 
speculatur per se accidens, sicut scientiæ mathematicæ aliquod ens speculantur, scilicet ens quantum. Scientia autem 
communis considerat universale ens secundum quod ens : ergo non est eadem alicui scientiarum particularium » 
Comm. Metaph. nn. 532, 1147, 1152. 
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Chapitre septième 

La Sagesse 

La connaissance sapientielle est de nécessité primordiale. Tous les savoirs humains l’appellent 
comme leur complément indispensable, comme ce qui leur confère leur plein d’être, de vie et de 
fécondité. Les aspects étudiés en chacun d’eux ne sont pas seulement particuliers ; ils n’ont de 
réalité que dans la mesure où ils sont greffés sur l’être et reçoivent de lui un réalisme total : ils en 
dépendent toujours sous le rapport de l’existence : secundum esse. Ils ont besoin d’être incorporés à 
lui pour jouir de leur entière objectivité. De sorte que leur recherche n’aboutirait pas 
complètement sans le surcroît de lumière que promet la sagesse. Ils seraient sans doute rattachés à 
la réalité par la connaissance vulgaire de l’être, mais ce lien serait trop faible, trop fragile, trop 
disproportionné au poids qui s’y suspendrait 140. 

Sans elle, les savoirs humains manqueraient encore de certitude, de stabilité dans l’âme. Ils 
n’auraient pas l’assise à toute épreuve à laquelle ils aspirent. Non pas qu’ils seraient absolument 
privés d’évidence et de certitude, car ils partent d’axiomes évidents et certains, mais ils se 
trouveraient dans l’impuissance de défendre et de consolider cette évidence et cette certitude. Ce 
n’est qu’en s’établissant sur le palier supérieur de l’être que le philosophe dispose de l’universalité 
de vue qu’il faut pour accomplir cette tâche 141. 

La connaissance sapientielle est surtout nécessaire parce qu’elle satisfait au besoin congénital 
de notre esprit, lequel est, par ses tendances les plus radicales, un désir insatiable de communion à 
l’être. Le philosophe a beau scruter les secteurs particuliers du monde, sa perception demeure 
courte, déficiente. Tant que ses sondages n’ont pas atteint aux strates profondes de l’être, il n’a 
qu’une vue superficielle, inadéquate des choses. Ce qui fait le fond de tout, ce qui est innervé en 
tout, ce qui pourvoit tout de sa consistance et de sa vigueur, lui échappe. Sans l’étreinte de l’être, 
l’intelligence humaine se voit frustrée d’une vue pleine, d’une vue exhaustive des choses, frustrée 
aussi de son achèvement, frustrée de la perfection qui supporte et couronne toutes ses 
perfections 142. 

Ce qui est plus grave, elle se voit coupée de l’unique avenue permettant de communiquer avec 
le Principe suprême des choses, avec la source d’où tout s’origine, avec la cause dont tout procède. 
Elle se voit par conséquent à court d’explications, en pénurie de sagesse. 

Découvrir le Principe, découvrir le rayonnement universel de son influence, l’origination des 
choses de sa libéralité, leur procession de son intelligence ordonnatrice, leur subsistance dans 
l’atmosphère de son infinie vertu, la qualité divine de leur structure essentielle, telle est la fonction 
du sage non moins que la raison d’être fondamentale de l’intelligence. Connaître sans explication 
n’est pas connaître humainement, et une explication qui n’assigne pas la cause première, le 
                                                                 
140   « Unde et illa scientia maxime est intellectualis, quæ circa principia maxime universalia versatur. Quæ quidem 
sunt ens, et ea quæ consequuntur ens, ut unum et multa, potentia et actus. Hujusmodi autem non debent omnino 
indeterminata remanere, cum sine his completa cognitio de his quæ sunt propria alicui generi vel speciei, haberi non 
possit. Nec iterum in una aliqua particulari scientia tractari debent : quia cum his unumquodque genus entium ad sui 
cognitionem indigeat, pari ratione in qualibet particulari scientia tractarentur. Unde restat quod in una communi 
scientia hujusmodi tractentur ; quæ cum maxime intellectualis sit, est aliarum regulatrix » Comm. Metaph. Proœm. ; 
nn. 530, 1147, 1151. 
141   Ibid. nn. 378-379 ; 531 ; 590-610 ; 1147-1152. 
142   I-II q. 66, a. 5. 
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principe suprême, n’est pas sapientielle, n’est pas radicale, n’est pas pleinement humaine. Elle ne 
procure pas la vision de l’ordre qui éclaire tous les autres, la vision du découlement harmonieux à 
partir du principe le plus haut. Car si pour Dieu, être sage c’est produire l’ordre, pour nous, c’est 
avant tout déceler celui qu’il a conçu et réalisé, à savoir l’ordre de nature, l’ordre de dignité, l’ordre 
d’explication, l’ordre de dépendance dans l’être. 

C’est pourquoi, si Aristote et saint Thomas caractérisent souvent la sagesse par ses affinités 
avec l’ordre, ils lui assignent surtout comme fonction principale la contemplation du Principe 
premier 143. Et cela va de soi. Il serait impossible de comprendre la nature de l’ordre et 
d’apercevoir la consanguinité des réalités qu’il enserre, sans la connaissance du Principe, sans la 
détermination précise de la perfection qui l’établit principe et qui permet l’universelle origination 
de sa plénitude. Il serait impossible de communier intellectuellement au sacrement de l’unité 
universelle, si nous ne savions qu’en jouant son rôle de principe il communique l’être à tout ce qui 
découle de sa générosité et se rend responsable de la texture intime de tous ses dérivés. Nous ne 
serions pas sages, si nous ne voyions pas que tout se rattache à lui par des liens intérieurs et que 
tout reçoit de lui son suprême éclaircissement, son ultime justification. 

Pourtant, ce n’est pas surtout le spectacle de l’universelle procession du Principe suprême qui 
nous enchante, c’est la découverte du Principe lui-même, de l’Acte pur, de l’Absolu, de l’Infini. 
Aussi le culte de la sagesse a-t-il toujours été considéré comme l’activité la plus parfaite, la plus 
sublime, la plus utile et la plus agréable qui se puisse rêver 144. Aussi fleurit-elle spontanément en 
délectation, en allégresse, en félicité. Les lumières que l’individu en recueille ont une valeur 
singulière d’accomplissement. Elles ne sont pas seulement fécondatrices de ses connaissances 
particulières ; elles constituent la substance de la perfection qui lui revient à titre d’être doué d’un 
intellect : maxime intellectualis est 145. 

La sagesse n’a pas à un moindre degré la hantise de la fin, et en particulier de cette Fin qui se 
confond avec le Principe. Cela ressort de ce qu’elle n’est pas tant procession d’un principe que 
disposition en vue d’une fin. 

Les ordres sont nombreux. Il y a l’ordre de la pensée, l’ordre de l’action, l’ordre des nombres et 
des figures, l’ordre du temps, du lieu, de la génération et de la corruption, l’ordre de je ne sais 
quoi. Tous, ils sont la signature de l’intelligence, la révélation de son prodigieux pouvoir d’établir 
des relations d’après la valeur objective. Mais de tous les ordres, celui qui intéresse au premier chef 
le sage, c’est celui qui est le plus proportionné à l’intelligence, celui qui est le plus en conformité 
avec sa nature. Autant vaut dire que c’est l’ordre de l’être, lequel se confond avec celui de nature, 
de perfection, de dignité. Et cela, parce qu’il est ultime, parce qu’il est souverain, parce qu’il est 
explicateur de tous les autres. 

Or, à l’intérieur même de l’ordre de l’être, il y a encore un élément qui est suprême par rapport 
à tous les autres. C’est l’ordre de finalité. Il l’emporte sur celui d’origine et sur celui de 
participation formelle ou analogique. La fin n’est pas seulement suprême, mais elle est la cause 
des causes suprêmes 146. Et il va sans dire que la sagesse, qui aspire à la suprématie absolue, qui 
ambitionne de fournir l’explication tout à fait dernière, s’y intéresse d’une manière toute 
particulière. Là est son « acmé » et elle se doit d’y parvenir. 

                                                                 
143   Comm. Metaph. Proœm. ; nn. 44, 45, 48, 49, 1145, 1526, 2146 ; In Boet. de Trin. q. 6 a. 1, ad tertiam quæst. ; Contra 
Gent. L. I c. 1 ; L. III c. 25 ; etc. 
144   Contra Gent. L. I, c. 2. 
145   Comm. Metaph. Proœm. ; In Boet. de Trin. q. 6 a. 1, ad tertiam quæst. 
146   « Unde dicitur quod finis est causa causarum » I q. 5 a. 2 ad 1. 
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Il n’est donc pas étonnant qu’Aristote définisse la sagesse en faisant une mention spéciale de la 
fin. Elle est, dit-il, « la science théorique des premiers principes et des premières causes, car le 
bien, c’est-à-dire la fin, est l’une de ces causes » 147. Et saint Thomas de renchérir en déclarant : 
« qu’il faut réserver le nom de sage au sens absolu à celui dont la recherche porte sur la fin de 
l’univers, laquelle est le principe de tout » 148. 

Il en viendra à considérer la suprématie absolue comme tellement essentielle à la sagesse, qu’il 
restreindra, sur le plan philosophique, l’application du vocable à la seule science de l’être, 
reléguant les autres branches de la spéculation rationnelle au rang de savoirs purs et simples. Il 
tiendra même que s’il peut y avoir plusieurs sciences, il n’y a qu’une seule sagesse : « Étant donné 
que les choses qui sont connues en dernier lieu par nous sont celles qui sont en soi les premières et 
les plus connaissables… Il résulte que ce qui est ultime par rapport à toute la connaissance 
humaine est ce qui est en réalité premier et le plus connaissable. Et tel est l’objet de la sagesse, 
laquelle contemple les causes les plus hautes… Quant à ce qui est ultime dans tel ou tel genre 
particulier de connaissance, l’intelligence y parvient à l’aide de la science. Par conséquent selon les 
divers genres de connaissance il y a diverses habitudes de sciences, tandis qu’il n’y a qu’une seule 
sagesse » 149. Cela se conçoit aisément. S’il y a autant de fins relativement ultimes qu’il y a d’ordres 
particuliers, il ne saurait y en avoir qu’une seule qui soit ultime absolument et elle clôt l’ordre de 
l’être, l’ordre qui, dans son universalité, embrasse tous les autres. 

Pour être une sagesse, la métaphysique n’en conserve pas moins son caractère de science. C’est 
là un point que l’on a de nos jours tendance à méconnaître. Confondant d’une part intuition avec 
regard synthétique, avec vue unifiée d’une multitude de rapports logiques 150, ignorant d’autre part 
que toute connaissance médiate s’évanouit avec l’effacement des principes qui l’ont engendrée et 
qui la supportent 151, oubliant enfin qu’une habitude de coordination ne change pas de nature en 
se renforçant et en se perfectionnant, on veut faire de la sagesse une sorte d’instinct supérieur de la 
raison, une sorte de perception par syntonisation, par intuition sympathique, par connaturalité 
acquise. 

                                                                 
147   Metaph. 982b 9-11. 
148   Contra Gent. L. I c. 1. 
149   « Et quia ea quæ sunt posterius nota quoad nos, sunt priora, et magis nota secundum naturam, ut dicitur in 
I  Phys., text. 2 et 3 ideo id quod est ultimum respectu totius cognitionis humanæ, est id quod est prirnum et maxime 
cognoscibile secundum naturam. Et circa hujusmodi est « sapientia » quæ considerat altissimas causas, ut dicitur in 
I  Metaph., cap. 1 et 2 ; unde convenientur judicat et ordinat de omnibus, quia judicium perfectum et universale haberi 
non potest nisi per resolutionem ad primas causas. Ad id vero quod est ultimum in hoc vel in illo genere 
cognoscibilium, perficit intellectum « scientia » ; et ideo, secundum diversa genera scibilium sunt diversi habitus 
scientiarum, cum tamen sapientia non sit nisi una » I-II q. 57 a. 2 ; « Oportet autem esse unam solam sapientiam, quia 
ad eam pertinet considerare ea quæ sunt communia omnibus entibus » Comm. Eth. n. 1188. 
150   « Intellectualiter procedere attribuitur divin scientiæ, eo quod in ipsa observatur maxime modus intellectus : 
differt autem ratio ab intellectu, sicut multitudo ab unitate. Unde dicit Boet. IV de Consolat. quod similiter se habet 
ratio ad intellectum, sicut tempus ad æternitatem, et circulus ad centrum. Est enim rationis proprium circa multa 
diffundi, et ex eis unam simplicem cognitionem colligere. Unde dicit Diony. VII cap. de divi. Nom. quod animæ 
secundum quod habent rationabilitatem diffusive circuierunt veritatem, et in hoc deficiunt ab Angelis : sed in 
quantum convolvunt multa ad unum, quodam modo Angelis æquantur » In Boet. de Trin. q. 6 a. 1, ad tertiam quæst. ; 
I q. 79 a. 8. 
151   « Inveniuntur autem in nobis multæ intelligibiles actiones quæ sunt ordinatæ secundum ordinem causæ et 
causati ; sicut cum per multa media gradatim in unam conclusionem devenimus. Manifestum est autem quod 
cognitio conclusionis dependet ex omnibus mediis præcedentibus non solum quantum ad novam acquisitionem 
scientiæ, sed etiam quantum ad scientiæ conservationem. Cujus signum est quod si quis oblivisceretur aliquod 
præcedentium mediorum, opinionem quidem, vel fidem de conclusione posset habere, sed non scientiam, ordine 
causarum ignorato » I q. 108 a. 7 ad 2. 
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Nous avons déjà concédé qu’il y a, au début de la recherche, une sorte d’intuition obscure et 
confuse des résultats qui peuvent être obtenus et que, sans ce pressentiment, elle ne serait pas 
entreprise ni menée à fin. Nous concédons pareillement qu’après de nombreuses années de labeur 
méthodique, l’habitude s’achemine vers la spontanéité et l’automaticité de l’instinct, mais nous ne 
pouvons admettre qu’en se consolidant une habitude de coordination se métamorphose en 
pouvoir d’intuition. 

Saint Thomas, lorsqu’il répète presqu’à chaque page de son interminable commentaire sur 
Aristote que la métaphysique est une science, ne cède pas simplement à une habitude acquise, à sa 
coutume de se conformer à la terminologie reçue. Au contraire, il entend exprimer une conviction 
personnelle. Nous en avons la preuve dans le fait qu’il envisage plusieurs fois et ex professo le 
problème et qu’il rejette sans broncher l’enseignement contraire de quelques-uns de ses 
contemporains. Il ne voit aucune incompatibilité entre science et sagesse. Bien plus, il prétend 
que celle-ci est dénommée telle parce qu’elle est la plus parfaite des sciences 152 parce qu’elle en est 
la reine, la « déesse » 153. « La sagesse, écrit-il dans la Somme Théologique, est une science, étant 
donné qu’elle implique ce qui est commun à toutes les sciences, à savoir la démonstration de 
conclusions à partir de principes. » 154 Et au corps du même article, alors qu’il l’oppose à 
l’intellectus, dont la connaissance est immédiate, il la met sur le même pied que la science, dont la 
connaissance n’est que médiate 155. Plus loin, il réaffirme que, à l’instar de toutes les autres 
sciences, elle tire des conclusions à l’aide de principes indémontrables 156. Lorsqu’il traite de la 
distinction augustinienne entre raison inférieure et raison supérieure, encore qu’il n’admette entre 
elles qu’une distinction virtuelle, il situe la science dans la première et réserve l’autre à la sagesse : 
Superiori rationi attribuitur sapientia, inferiori vero scientia 157. 

Enfin, lorsqu’il se demande s’il convient à la sagesse de procéder intellectualiter, il ne se 
contente pas de préciser le sens du mot en ces termes : « procéder intellectuellement n’est pas 
attribué à la science divine parce qu’elle ne procède pas en discourant des principes aux 
conclusions, mais parce que son raisonnement serré, elliptique, est très voisin de la perception 
intellectuelle et que ses conclusions sont très homogènes à ses principes » 158, mais il se livre 
encore à une longue analyse des deux types de discours qui lui conviennent et dont elle fait 

                                                                 
152   « Unde scientia, quæ de istis rebus considerat, maxime videtur esse intellectualis, et aliarum princeps sive 
domina » Comm. Metaph. Proœm. 
153   « Sapientia non dividitur contra scientiam, sicut oppositum contra oppositum, sed quia se habet ex additione ad 
scientiam. Est enim sapientia, ut dicit Philos. VI Ethicorum, caput omnium scientiarum, regulans omnes alias in 
quantum de altissimis principiis est : propter quod etiam dea scientiarum dicitur I. Metaph. et multo magis hæc quæ 
non solum de altissimis, sed ex altissimis est » In Boet. de Trin. q. 2 a. 2 ad  1 ; « Quamvis scientia divina sit prima 
omnium scientiarum naturaliter, tamen quoad nos aliæ scientiæ sunt priores » In Boet. De Trin. q. 5 a. 1 ad  9 ; « Illa de 
numero scientiarum est sapientia, quæ per se est magis eligibilis et voluntaria » Comm. Metaph. n. 40 ; « Illa scientia, 
quæ simpliciter est sapientia, est circa causas » Comm. Metaph. nn. 35, 290, 291, 294, 297, 323-330, 346, 376-378, 569, 
574, 2146-2161 ; « Distinguitur tamen a scientia communiter sumpta, propter eminentiam quam habet inter alias 
scientias : est enim virtus quædam omnium scientiarum » Comm. Eth. n. 1183 ; « Sapientia non est qualitercumque 
scientia, sed scientia rerum honorabilissimarum ac divinarum, ac si ipsa habeat rationem capitis inter omnes 
scientias… » Ibid. 1184. 
154   I-II q. 57 a. 2 ad 1. 
155   Ibid. Corpus. 
156   I-II q. 66 a. 3 ad 4. 
157   I q. 79 a. 9. 
158   « Intellectualiter procedere non attribuitur scientiæ divinæ quasi non ipsa ratiocinetur procedendo de principiis ad 
conclusiones, sed quia ejus ratiocinatio est intellectuali considerationi propinquissima, et conclusiones ejus principiis » 
In Boet. De Trin. q. 6 a. 1, ad tertiam quæst. ad 1. 
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habituellement usage. « Tantôt, dit-il, la raison discourt d’une chose à une autre, comme lorsque 
l’on démontre par les causes ou par les effets extrinsèques. Si l’on procède des causes aux effets, 
l’on compose, tandis que lorsque l’on va des effets aux causes, il y a résolution, résorption, étant 
donné que les causes sont plus simples que les effets, plus immobiles, plus inaltérables, plus 
permanentes… Et donc le terme ultime auquel peut parvenir la résolution réside dans les causes 
suprêmes les plus simples, à savoir les substances séparées ». 

L’on se sera aisément rendu compte que le procédé ci-dessus décrit, procédé en vertu duquel 
l’on passe d’une réalité à une autre, est précisément celui auquel on a recours lorsque l’on monte 
des créatures à Dieu ou que l’on redescend, en raison de l’exemplarité divine, de Dieu aux 
créatures. Dans le premier cas l’on voit l’un éparpillé dans le multiple, dans le second l’on 
contemple le multiple dans l’un 159. Mais poursuivons. 

« Tantôt l’on procède d’un aspect à un autre, comme lorsque l’on recherche les causes 
intrinsèques. Si l’on passe des aspects les plus universels aux plus particuliers, l’on compose ; si l’on 
suit l’ordre inverse, il y a comme intussusception, étant donné que ce qui est plus universel est 
plus simple. Or, ce qu’il y a de plus universel, ce sont les propriétés qui sont communes à tous les 
êtres, de sorte que dans cet ordre le terme ultime de la résolution réside dans la considération de 
l’être et de ses attributs essentiels. Et telles sont les réalités qui font l’objet de la science divine, à 
savoir les substances séparées et les attributs communs à tous les êtres. » 160 

Il serait vain d’insister, l’on a reconnu dans cette seconde partie du texte la méthode en usage 
lorsqu’il s’agit de déterminer les causes intrinsèques de l’être ainsi que ses propriétés. Alors, l’on 
discourt d’un aspect à l’autre, l’on voit que l’un fait lit à l’autre et l’entraîne. On enchaîne ces 
aspects, on les dispose d’après les exigences de la logique, et l’on fait en conséquence œuvre de 
sagesse. 

Que si l’on nous représente que les notions qui font question en métaphysique sont premières 
et que, partant, elles répugnent à la démonstration, nous répondons qu’elles ne sont pas toutes 
absolument premières, que les unes fondent les autres, que les unes sont raison d’être des autres et 
que par conséquent nous sommes justifiés de chercher dans les unes la raison suffisante et 
explicative des autres. Nous avons déjà mentionné comme notion déduite l’analogie, laquelle se 
rattache par un rapport nécessaire au principe de causalité, laquelle découle logiquement et 
immédiatement du quatrième mode de se dire per se. Signalons encore le cas des transcendantaux 
où l’un est inclus dans l’autre à titre de cause intrinsèque et nécessaire, où l’un, par conséquent, 
jouit sur l’autre d’une priorité logique inéluctable. 

L’ordre qu’il y a entre eux n’est pas fantaisiste, mais nécessaire et démontrable. Le simple ne 
comprend pas le complexe, mais le complexe inclut nécessairement les éléments simples dont il 
résulte. Aussi, les notions les plus simples, celles qui impliquent le moins de déterminations 
viennent-elles avant celles qui ne sont que des déterminations de ces aspects simples. Les 
                                                                 
159   Voir au sujet de ces deux phases du discours, notre ouvrage intitulé Philosophie du Langage, pp. 62-63. 
160   « Quandoque enim ratio, ut prius est dictum, procedit de uno in aliud secundum rem, ut quando est 
demonstratio per causas, vel per effectus extrinsecos, componendo quidem proceditur a causis ad effectum, quasi 
resolvendo cum procedïtur ab effectibus ad causas, eo quod causa sunt effectibus simpliciores, et magis immobiliter et 
uniformiter permanentes, resolvendo autem quando e converso. Ultimus igitur terminus resolutionis in hac via est 
cum pervenitur ad causas supremas maxime simplices, quæ sunt substantiæ separatæ. Quandoque vero proceditur de 
uno in aliud secundum rationem, ut quando est processus secundum causas intrinsecas. Componendo quidem, 
quando formis maxime universalibus in magis particularia proceditur resolvendo autem, quando e converso, eo quod 
universalius est simplicius. Maxime autem universalia sunt, quæ sunt communia omnibus entibus, et ideo terminus 
resolutionis in hac via ultimus est consideratio entis, et eorum quæ sunt entis in quantum hujusmodi. Hæc autem 
sunt de quibus divina scientia considerat, ut supra dictum est, substantiæ, scilicet separatæ, et communia omnibus 
entibus : unde patet quod sua consideratio est maxime intellectualis » In Boet. de Trin. q. 6 a. 1 ; Comm. Metaph. n. 278. 
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premières ne dépendent pas des secondes pour être conçues, tandis que celles-ci font 
nécessairement appel à celles-là. 

Quant aux notions tout à fait primitives, elles sont toujours sujettes à la démonstration 
inductive, quand ce n’est pas à la démonstration dialectique ou à celle qui s’effectue par voie de 
conséquence indirecte. Par exemple, si l’on ne peut démontrer a priori la composition de l’être 
créé en puissance et acte, on peut tout de même établir que sans cette composition une multitude 
de notions qui la supposent et qui sont tenues pour évidentes, deviendraient impensables. Par 
quoi l’on voit que pour arriver à la certitude intellectuelle, force est de discourir de celles-ci à 
celle-là. Et il en est ainsi tout au long de la métaphysique : l’on discourt, d’un discours bref, 
éthéré, rapide sans doute, mais austère et rigoureux. Là comme ailleurs, se manifeste notre nature 
faite d’inquiétudes, d’insatisfactions et de rajustements continuels. 

Il résulte de ce caractère scientifique de la sagesse, quelques conséquences que nous voudrions 
encore une fois marquer brièvement. 

Il s’ensuit en premier lieu que le concept parfait d’être n’est pas découvert immédiatement. Il 
est sujet à une élaboration longue et difficile. Les richesses impliquées dans la notion dévoilée à 
notre intelligence par l’étonnement ne deviendront explicites que grâce au raisonnement ; leur 
pleine intelligibilité ne nous sera livrée que par leur rattachement à d’autres qui les fondent et 
dont le mystère a déjà été percé. Ensuite, la loi qui veut que le plus connaissable en réalité le soit 
le moins pour nous, trouve son application à l’intérieur même de la sphère de l’être. La donnée 
que notre intellect a recueillie de l’univers sensible contient déjà en acte implicite l’Acte pur, mais 
ce ne sera qu’après l’avoir soigneusement analysée et pressurée qu’elle livrera le tout de son 
contenu. 

On déduira encore du caractère scientifique de la métaphysique qu’elle ne porte pas sur 
« l’existentiel » comme tel. Elle n’a pas pour objet l’existence actuelle, concrète, engagée dans le 
mouvement et la vie. Cette existence-là est l’objet de la sensation. Envisagée sous cet aspect, elle 
est en effet individuée, singulière, contingente, temporelle, spatiale. De sorte que même si l’on 
reconnaît que les formes n’ont de réalité que lorsqu’elles sont actualisées par l’existence, que 
lorsqu’elles sont prises en elle, ce n’est pas précisément en tant qu’elles en jouissent actuellement 
qu’on les considère en métaphysique. La science n’a pas pour objet le contingent, le passager, mais 
le général, l’universel, l’intemporel : universale ens secundum quod est ens 161. La métaphysique, en 
particulier, a l’amplitude, l’envergure de la logique et de la dialectique : elle est une scientia 
communis, une scientia architectonica 162. Elle considère les lois imprescriptibles de l’être, les 
conditions que tout être doit nécessairement remplir pour ressortir du domaine du réel. Elle ne 
cherche pas à connaître ce qui est concret, mais ce qui rend le concret possible et pensable. Elle 
détermine quelles en sont les causes, les causes suffisantes, par conséquent, les causes nécessaires, 
universelles, permanentes. En d’autres termes, elle considère les facteurs internes et externes 
indispensables à l’exister. Elle contemple donc « l’existentiel », mais dans ses conditions nécessaires, 
dans ses raisons intemporelles. C’est du reste ce qu’a déjà procuré à notre esprit l’abstraction, 
attendu qu’elle a dépouillé l’être de ses conditions terrestres et contingentes. 

                                                                 
161   Comm. Metaph., n. 532 ; voir également Proœmium ; nn. 36, 44, 45, 47, 48, 49, 51, 59, 1169, 2146. On sait que le 
terme « transcendentale » ne se rencontre presque jamais dans le langage de saint Thomas. L’être est généralement 
considéré comme un universel. Nous n’avons rencontré qu’une fois ou deux l’expression « nominum trancendentium » 
De Ver. q. 21 a. 3 ; I q. 39 a. 3 ad 3. 
162   Comm. Metaph. nn. 50 et 574 ; Comm. Post. An. L. I lec. 15 n. 7 ; lec. 20 n. 5 ; I-II q. 66 a. 5 ; q. 68 a. 7. 



L’être et ses propriétés, page 54 

Chapitre huitième 

Premiers déploiements de l’être 

L’outil logique qui se présente le premier au philosophe, c’est la définition. Le souci initial de 
celui-ci est de poser les termes en lesquels se résout le sujet qui tombe sous son observation. 

La chose n’est pourtant pas aisée lorsqu’il s’agit de l’être. On se voit, avant toute tentative 
d’analyse, dans l’étrange obligation d’identifier la réalité à définir. Quelques auteurs, en effet, 
veulent voir dans le tout produit par l’abstraction un univoque, un pseudo-être. D’autres, se 
méprenant sur le sens de certains passages des écrits de M. Maritain, prétendent qu’on ne saurait 
concevoir l’être, l’être authentique, sans le recours à l’analogie, étant donné que c’est 
nécessairement qu’il est analogique. D’après les premiers on se tromperait sur le tout à définir ; 
d’après les seconds l’analogie serait un composant intrinsèque, une partie formelle de l’être et, à ce 
titre, jouirait sur lui d’une antériorité logique 163. 

Sincèrement, nous trouvons ces vues aussi dépourvues de fondements l’une que l’autre. L’être 
dégagé par l’abstraction n’est ni univoque, ni analogique, mais l’être sans plus. L’univocité et 
l’analogie ressortissent, ainsi que nous l’avons déjà noté, à l’ordre des notions secondes ; elles 
dénoncent des caractères logiques, des propriétés étrangères à l’être comme tel 164. 

Le concept d’être obtenu par l’abstraction est encore à la première étape de son développement 
il est encore implicite, indéterminé, indifférencié. La seule élaboration qu’il ait subie est celle qui 
résulte de l’emploi, de l’usage. Il n’a pas encore été soumis à la réflexion ni à l’analyse rationnelle. 
Ses parties n’ont pas encore été mises en pleine lumière et sa sphère d’influence n’a pas encore été 
mesurée. Sa compréhension et son extension demeurent aussi implicites l’une que l’autre. Et si 
l’analogie est nécessaire pour déterminer la seconde, elle n’est d’aucune utilité dans l’analyse de la 
première. 

L’analogie, tout autant que l’univocité, suppose un unum qui soit communicable à plusieurs. 
Elle suppose deux termes à comparer : d’un côté un unum communicable et de l’autre une 
multitude à laquelle cet unum peut être communiqué. Par conséquent, pas d’analogie sans 
multitude ; et si le concept d’analogie est antérieur à celui d’être, il faut absolument que celui de 
multitude, qui est lui-même antérieur à celui d’analogie, le soit lui aussi à celui d’être. Ce qui est 
inadmissible. On peut concevoir l’être sans concevoir la multitude, sans concevoir même l’unité 
numérique. L’être n’est ni un, ni commun, ni multiple. S’il était nécessairement un, il répugnerait 
à être multiple ; s’il était commun, il répugnerait à être singulier ; s’il était multiple, il répugnerait 
à être un. Considéré en soi, considéré absolument, l’être est l’être et rien de plus. Qu’il soit 
commun, qu’il soit multiple, cela est contingent. Qu’il soit analogique, cela est consécutif à l’acte 

                                                                 
163   « Partes quidem speciei dicuntur, a quibus dependet perfectio speciei, et sine quibus esse non potest species. Unde 
et tales partes in definitione totius ponuntur, sicut anima et corpus in definitione animalis, et angulus in definitione 
trianguli, et littera in definitione syllabæ » Comm. Metaph. n. 1089. 
164   « Principia possunt dici communia dupliciter secundum Avic. in sua Sufficientia. Uno modo, per prædicationem, 
sicut cum dico, quod forma est communis ad omnes formas, quia de qualibet prædicatur. Alio modo, per 
causalitatem, sicut dicimus solem unum numero esse principium ad omnia generabilia. Omnium autem entium sunt 
communia principia non solum secundum primum modum, quod appellat Phil. in II Met., omnia entia habere eadem 
principia secundum analogiam… » In Boet. de Trin. q. 5 a. 4. 
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libre de la création et, par conséquent, contingent. Avant cet acte, l’être n’était pas moins ce qu’il 
est qu’après cet acte 165. 

Le nombre ne fait rien aux essences, aux principes nécessaires en lesquels elles se résolvent. Un 
seul homme exprime autant la nature humaine, manifeste autant ses propriétés, que plusieurs. Il 
en est de même de l’être. Un être ne possède pas moins les propriétés de l’être que plusieurs. Aussi 
saint Thomas, lorsqu’il veut établir la nécessité de la métaphysique, note-t-il que s’il y avait une 
science qui traitait, sous l’angle de l’être, d’une substance en particulier, elle suffirait dans une 
certaine mesure à satisfaire à notre besoin de connaître l’être 166. 

La terminologie dont il se sert pour désigner l’objet de la métaphysique ne laisse pas, elle aussi, 
d’être très significative. Pour autant que notre observation a été exacte, nous avons remarqué que 
les expressions qui reviennent le plus souvent sous sa plume se rapportent à la compréhension de 
l’être. C’est à peine s’il est fait de temps à autre allusion à son extension. Ainsi nous avons relevé 
les formules suivantes : Ens, et ea quæ consequuntur ens, ut unum et multa, potentia, et actus 167. Ens 
et ea quæ consequuntur ipsum 168. Scientia quæ est de ente 169. Ens in quantum est ens 170. Ens et per se 
accidentia entis 171. Universale ens secundum quod est ens 172. Principia entis in quantum est ens 173. 
Causæ entium secundum quod sunt entia 174. De ente in quantum est ens et de eo quod quid est, et de his 
quæ sunt entis in quantum est ens 175. 

Par contre, dans un certain nombre de passages, il se sert d’une terminologie qui marque plutôt 
l’extension de l’être, encore qu’il laisse tout à fait implicite le mode suivant lequel cette extension 
se réalise. Tantôt, en effet, il emploie le couple ens commune 176 tantôt il se contente du terme 
simple communia 177, tantôt enfin il désigne l’objet de la métaphysique par l’expression ratio entis, 
la raison commune d’être 178. 

                                                                 
165   D’après saint Thomas une seule chose est en soi « una et communis », à savoir, la nature divine. I q. 39 a. 4 ad  3. 
La multiplication de l’être est contingente, attendu qu’elle dépend de la liberté divine, source suprême de la 
contingence. C’est pourquoi saint Thomas note que si l’on n’ajoute pas à l’être, on peut tout de même ajouter à l’ens 
commune. De Pot. q. 7 a. 2 ad 6. 
166   Comm. Metaph. nn. 1147, 1151, 2248. 
167   Ibid. Proœm. 
168   Ibid. n. 156 ; In Boet. de Trin. q. 6 a. 1, ad tertiam quæst. 
169   Comm. Metaph. n. 47. 
170   Comm. Metaph. nn. 384, 398, 402, 2006, 2008, 2248 ; In Boet. de Trin. 
171   Comm. Metaph. nn. 529-530. 
172   Ibid. n. 532. 
173   Ibid. nn. 533 et 534 
174   Comm. Metaph. n. 1164. 
175   Ibid. n. 1170. 
176   Ibid. n. 385 ; « Et quia ad illam scientiam pertinet consideratio entis communis, ad quam pertinet consideratio 
entis primi, ideo ad aliam scientiam quam ad naturalem pertinet consideratio entis communis ; et ejus etiam erit 
considerare hujusmodi principia communia. Physica enim est quædam pars philosophiæ : sed non prima, quæ 
considerat ens commune, et ea quæ sunt entis inquantum hujusmodi » Comm. Metaph. n. 593 ; nn. 1770, 2203, 2206. 
177   Ibid. nn. 1165, 2167 ; In Boet. de Trin. q. 5 a. 4 ; q. 6 a. 1, ad tertiam quæst. On peut rencontrer dans le commentaire 
des Métaphysiques, dans celui du De Trinitate de Boèce un assez grand nombre de périphrases qui contiennent à peu 
près l’équivalent de « Communia ». 
178   « Quia scientia philosophiæ est de ente inquantum est ens, ita quod considerat de ente secundum universalem 
rationem entis, et non secundum rationem entis alicujus particularis ; cum ens multipliciter et non uno modo dicatur, 
si ista multiplicitas esset pura æquivocatio, quæ non diceretur secundum aliquid commpne, non caderent omnia entia 
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Il lui arrive encore quelquefois de faire appel à l’expression ens in communi, c’est-à-dire à une 
formule qui vaut pour n’importe quel être, sans qu’aucun ne soit désigné, sans que la 
compréhension et l’extension ne soient soulignées d’une façon particulière 179. 

Ce relevé de nuances dans la formulation fait ressortir avec assez d’évidence, semble-t-il, qu’il y 
a deux faces au problème de l’être, qu’il y a deux aspects assez distincts l’un de l’autre pour n’être 
pas confondus sans risque de tout embrouiller. Il y a celui de la compréhension du concept et celui 
de son extension. Et encore qu’il soit impossible de traiter de l’être sans retenir en quelque 
manière ses modes concrets, ou son extension, il y a toutefois lieu de dégager explicitement ses 
principes élémentaires, sans marquer explicitement son rayonnement. Cela est même de rigueur 
lorsqu’on se propose d’en fournir une définition ou l’équivalent. La définition procède d’un regard 
intérieur ; elle dénonce la nature, l’essence des choses ; elle révèle la compréhension sans égard à 
l’extension. 

Au surplus, comme le remarque avec à propos Cajetan, il est impossible de se fixer sur 
l’extension d’un concept avant d’avoir pris connaissance des notes enveloppées dans sa teneur. Un 
concept objectif est un tout définissable avant d’être un tout universel ou analogique ; la 
connaissance qu’on en peut avoir comme tout susceptible d’être défini jouit d’une priorité 
naturelle sur celle qu’on en peut avoir comme tout extensif ou analogique : illa (totalitas) 
naturaliter est ista prior. La compréhension conditionne l’extension, mais n’est pas conditionnée 
par elle. Au surplus, la connaissance distincte de la compréhension est compatible avec la 
connaissance confuse de l’extension, mais la connaissance distincte de celle-ci n’est pas compatible 
avec la connaissance confuse de celle-là 180. Et donc, lorsqu’on se trouve en présence d’un concept 
confus, implicite, force est de dissiper la confusion qui se rapporte à la compréhension avant d’en 
venir à celle qui s’attache à l’extension. Et tel est l’ordre qui s’impose dans l’étude de l’être. Il 
importe, avant d’entreprendre d’en déterminer les formes de rayonnement et de diffusion, de se 
mettre en devoir d’en débrouiller la compréhension. Et c’est à ce but que nous visons lorsque nous 
tentons de le définir. 

Voilà toutefois que nous retombons dans une autre difficulté. L’être, on le sait, ne se définit 
pas. Il n’y a ni genre ni différence qui lui soient antérieurs. Il est absolument premier. D’autre 
part, on ne saurait trouver un genre ou une différence qui lui soient étrangers, qui ne le 
contiennent pas, ce qui ne contient pas l’être étant pur néant. Et comme il est de règle que la 
réalité définie soit exclue des termes qui servent à la définir, il s’ensuit que l’être ne saurait être 
défini 181. 

Les deux conditions exigées par les lois de la définition sont impossibles, irréalisables. 

                                                                                                                                                                                                                
sub una scientia, quia non reducerentur aliquo modo ad unum genus. Oportet autem unam scientiam esse unius 
generis. Sed si ista multiplicitas habeat aliquod commune, omnia entia possunt esse sub una scientia. Unde ad 
quæstionem qua quærebatur, utrum ista scientia sit una, cum sit de pluribus et diversis, necessarium est considerare, 
utrum omnia entia reducantur ad aliquid unum, vel non » Comm. Metaph. n. 2194 ; In Boet. de Trin. q. 5 a. 4 ad  6. 
179   Comm. Metaph. nn. 392, 1147, 2259. 
180   Cajetan, In de Ente et Essentia c. 1 q. 1. 
181   « Quod autem ens et unum non possint esse genera, probat tali ratione. Quia cum differentia addita generi 
constituat speciem, de differentia prædicari non poterit nec species sine genere, nec genus sine speciebus » Comm. 
Metaph. n. 433. « Nulla autem differentia potest accipi de qua non prædicetur ens et unum, quia quælibet differentia 
cujuslibet generis est ens et est una, alioquin non posset constituere unam aliquam speciem entis. Ergo impossibile 
est quod unum et ens sint genera » Ibid. nn. 884, 2169 ; « Sed enti non potest addi aliquid quasi extranea natura, per 
modum quo differentia additur generi, vel accidens subjecto ; quia quælibet natura essentialiter est ens ; unde etiam 
probat Philosophus in III  Met., quod ens non potest esse genus ; sed secundum hoc aliqua dicuntur addere supra ens, 
in quantum exprimunt ipsius modum, qui nomine ipsius entis non exprimitur » De Ver. q. 1 a. 1 ; q. 21 a. 1 ; I q. 3 a. 5 ; 
Contra Gent. L. I c. 25. 
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Il ne saurait davantage être déclaré au sens propre et rigoureux du mot. Une véritable 
déclaration doit partir de termes plus clairs et mieux connus que la réalité à élucider. Or rien n’est 
plus connaissable que l’être, rien ne peut lui servir d’interprète auprès de la pensée. Il est au 
contraire ce qui prête à tout son sens, sa perceptibilité. 

Il y a cependant moyen de l’analyser, de le décomposer en éléments intelligibles et de le 
décrire. Il y a ensuite possibilité de faire voir lequel de ces éléments le signale davantage, le 
désigne le mieux. Et c’est ce que nous allons essayer de faire. 

Pour penser l’être, nous avons besoin de deux termes mentaux, à savoir un sujet et l’existence 
ou l’exister. Nous pouvons le décrire indifféremment par l’une ou l’autre de ces deux formules : id 
cui competit esse ou id cujus actus est esse, à savoir un sujet auquel convient l’esse ou l’exister 182, un 
sujet susceptible de l’esse. Cette dualité intérieure est inévitable. Elle découle de la nature de notre 
esprit et de la structure de son objet propre. 

Le mot sujet, on le voit incontinent, ne doit pas s’entendre dans un sens trop précis. Il convient 
de lui donner une signification aussi vague et aussi élastique que possible. Son emploi doit 
demeurer aussi indéterminé que celui du mot chose en français. Si l’on déterminait qu’il désigne 
une substance, un accident, Dieu même, on n’obtiendrait plus le concept d’être, mais celui de l’un 
de ses modes ; l’on ne chercherait plus à découvrir ce qui est essentiel à l’être, mais ce qui 
caractérise l’un ou l’autre de ceux-là. Et il faut en dire autant de l’exister. 

On ne doit pas davantage remplacer le mot sujet par celui d’essence et définir l’être par un 
rapport d’essence à existence. Encore moins, ne doit-on, par besoin de simplification, l’identifier 
avec l’essence et dire : l’être c’est l’essence. Sans doute saint Thomas lui-même, dans un passage 
du De Ente et Essentia, se permet-il cette simplification et déclare-t-il que les choses sont 
considérées comme des êtres en raison de leur essence, mais il a auparavant pris soin de noter que 
l’essence signifie le principe en vertu duquel et dans lequel la chose reçoit l’exister 183. À parler 
strictement, l’être ne se définit pas par l’essence ; au contraire, l’essence se définit par l’être. Une 
fois admis que le concept d’être comporte un sujet en rapport avec l’esse, force et de reconnaître 
que ce sujet doit assumer une forme déterminée, doit être quelque chose de défini. On ne peut 
pas exister en général ; on ne peut pas incarner l’être en général. Pour être il faut encourir les 
déterminations d’une essence. 

L’être, l’ens, est ce qui jouit de l’exister et de l’action. L’être est ce qui est créé. Or, ce qui est 
créé, ce qui jouit de l’exister et de l’action, ce n’est pas l’essence, mais le sujet ; l’essence coexiste, 
mais n’existe pas. Seul le sujet existe au sens fort du mot. 

Par quoi l’on voit que l’essence est un mode d’être 184. Elle retranche à l’être, elle le détermine. 
Par quoi l’on voit également que le concept d’essence est postérieur à celui d’être. Cela est 
enseigné formellement par saint Thomas au début du De Veritate. Il y déclare que le concept 

                                                                 
182   « Ens dicitur quasi esse habens » Comm. Metaph. n. 2419. « Ipsum esse quo substantia denominatur ens » Contra 
Gent. L. II c. 54. « Illud cui competit esse » I q. 4 a. 1 ad 3 ; Contra Gent. L. I cc. 23 et 24. 
« Esse quemdam actum nominat » Contra Gent. L. I cc. 22 et 24. 
« Ens… in quo importatur ordo ad esse » Ibid. L. III c. 20. 
« Esse est actualitas omnis rei » I q. 5 a. 1 ; « Nam cum ens dicut proprie esse in actu » Ibid. ad 1. 
« Hoc nomen ens, secundum quod importat rem cui competit hujusmodi esse… » Quodl. 2 q. 2 a. 3. 
« Oportet igitur communem quandam resolutionem in omnibus hujusmodi fieri, secundum quod unumquodque 
eorum intellectu resolvitur in id quod est et suum esse » De Nat. Angel. c. 7. 
183   « Essentia dicitur secundum quod per eam et in ea res habet esse » De Ente et Ess. c. 1. 
184   De Ver. q. 1 a. 1. 
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d’essence ne se peut concevoir que par réduction à celui d’être 185. Il a professé la même doctrine 
dans le De Ente et Essentia. « Il faut procéder, y écrit-il, de la signification de l’être à celle de 
l’essence » 186. Par conséquent ce n’est pas la notion d’essence qui éclaire celle d’être, mais c’est 
celle-ci qui éclaire celle-là ; et l’être lui-même n’est pas caractérisé tout d’abord par l’idée 
d’essence, mais par celle d’esse ou d’exister 187. 

Une fois le sujet en présence de l’esse, l’esprit met ces deux termes en relation, ou mieux, 
découvre qu’ils sont en relation. Sans encore préciser la nature de cette relation, sans déterminer si 
elle est d’identité ou de distinction, il constate qu’elle est nécessaire, qu’elle est essentielle. Il n’y a 
pas de sujet qui soit réel sans un rapport à l’exister. Tout ce qui soutient une relation quelconque 
avec lui peut et doit s’appeler être. Bien plus, ce qui se trouve désigné d’une manière directe et 
immédiate par ce terme n’est ni le sujet, ni l’exister, mais la relation du sujet à l’exister. 

L’induction, si nous avions le loisir de la mettre à contribution, nous rassurerait sur la justesse 
de cette vue. L’énumération et l’analyse de la multitude bigarrée et mouvementée des choses qui 
tombent sous notre observation, nous révéleraient que toutes et chacune présentent une 
constante. Toutes conviennent dans le fait qu’elles sont un quelque chose soutenant un rapport 
quelconque à l’exister. Si elles n’offrent pas cette caractéristique, elles ne peuvent être considérées 
comme des êtres. Dieu lui-même ne peut être représenté par nous comme un être qu’à la 
condition de jouir de l’exister. 

Le mot être dénonce sans contredit la relation d’un sujet à l’exister. Quelle est la valeur de cette 
relation ? Peut-elle être conçue sans les termes qui la supportent ? Peut-elle sans eux ne pas 
dégénérer en fiction mentale ? Une relation du néant au néant pourrait-elle être considérée 
comme réelle ? Il est par trop clair que la relation tire sa nature et son réalisme des termes qui lui 
servent d’appui. Alors, quel est de ceux-ci celui auquel elle doit davantage sa dénomination 
d’être ? 

Il va sans dire que ce qui est désigné par le vocable être, c’est le sujet, c’est l’existant : ens nihil 
aliud est quam quod est, l’être n’est pas autre chose que ce qui est ; et sic videtur rem significare, per hoc 
quod dico quod, et esse per hoc quod dico est, et ainsi il paraît signifier une chose, étant donné que je 
dis ce qui, et l’exister, étant donné que je dis est… Significat rem quæ habet esse, il signifie une chose 
qui a l’existence 188. Le sujet est ce qui a la jouissance de l’exister : illud cui competit esse 189. Il est le 
bénéficiaire de cette perfection qui confère à toute chose le droit d’être dénommée être 190. 

Mais autre est le sujet de l’attribution et autre est la raison ou la cause de l’attribution. Autre 
est ce à quoi l’on attribue et ce pourquoi l’on attribue. Le sujet, sans une relation possible à 
l’exister, sera toujours un abstrait, une entité logique. Pour devenir un au-delà de l’abstrait, c’est-
à-dire un concret, une réalité, un être, il a besoin d’être affecté d’une relation à l’exister. Et le sujet 
et sa relation dépendent de l’existence pour être admis dans la sphère de l’être et pour être pensés 
comme réels. « L’idée d’être, dit saint Thomas, se prend de l’existence et non du sujet auquel 

                                                                 
185   Ibid. 
186   « Quia vero ex compositis cognitionem simplicium accipere debemus, et ex posteribus devenire in priora, ut a 
facilioribus incipientibus convenientior fiat disciplina : ideo ex significatione entis ad significationern essentiæ 
procedendum est » De Ente et Ess. Proœm. 
187   La priorité logique de l’être et l’exister sur l’essence nous semble incontestable. Si l’on n’avait pas à exister, l’on 
n’aurait aucun besoin d’une essence. 
188   Comm. Periher. L. I lec. 5 n. 20. 
189   I q. 4 a. 1 ad 3. 
190   « Deus simul dans esse, producit id quod esse recipit » De Pot. q. 3 a. 1 ad 17. 
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convient l’existence » 191. Le sujet est dénommé être à cause de celle-ci. C’est à lui que l’être est 
attribué, mais pas à cause de lui 192. Par conséquent, l’existence, c’est ce qui caractérise l’être, c’est 
ce qui le constitue, le différencie et le dénonce à la pensée. 

Pareillement, l’existence est le motif propre du sujet. Elle est sa fin, sa perfection. L’exister, dit 
saint Thomas, est ce qu’il y a d’ultime, ce qu’il y a de plus perfectif et de plus parfait 193. Tout est 
en vue de lui. Il est ce qui valorise, ce qui féconde toute perfection. Il donne à toutes les formes 
leur consistance et leur signification. Tous les genres, toutes les différences et toutes les espèces ne 
désignent un rang, un degré, un statut que dans la mesure où ils sont en rapport possible avec lui, 
où ils sont ordonnés à lui, où ils sont susceptibles de participer à sa vertu vivifiante 194. L’exister 
est ce qu’il y a en toute chose de plus intime, de plus profond, de plus enrichissant 195. 

On a souvent discuté dans l’Antiquité à l’effet de savoir si l’existence était oui ou non un pur 
accident. Avicenne 196, victime de l’erreur de Pythagore et de Platon, qui incluaient les nombres 
dans la texture des essences, confondit l’unité ontologique avec l’unité arithmétique. Or, étant 
donné d’une part que l’unité ontologique se convertit avec l’être, étant donné d’autre part que 
l’unité arithmétique est un accident, il fut induit par sa confusion initiale à penser que l’être était 
quelque chose d’accidentel 197. Au surplus, à cette époque, on ne connaissait guère la distinction 
qu’il y a entre accident prédicable et accident prédicamental. On ne voyait pas que l’être peut 
s’avérer, par rapport à la substance sensible, un accident prédicable tout en demeurant un principe 
substantiel 198. 

                                                                 

191   « Ratio entis ab actu essendi sumitur, non ab eo cui convenit actus essendi » De Ver. q. 1 a. 1 ad 3. 
« Esse enim rei quamvis sit aliud ab ejus essentia, non tamen est intelligendum quod sit aliquod superadditum ad 
modum accidentis, sed quasi constituitur per principia essentiæ. Et ideo hoc nomen ens quod imponitur ab ipso esse, 
significat idem cum nomine quod imponitur ab ipsa essentia » Comm. Metaph. n. 558. 
192   « Esse dicitur actus entis in quantum est ens, id est quo denominatur aliquid ens actu in rerum natura » Quodl. 9 
a. 3. 
193   « Ipsum esse est perfectissimum omnium ; comparatur enim ad omnia ut actus ; nihil enim habet actualitatem, 
nisi in quantum est ; unde ipsum esse est actualitas omnium rerum, et etiam ipsarum formarum ; unde non 
comparatur ad alia sicut recipiens ad receptum, sed magis sicut receptum ad recipiens ; cum enim dico esse hominis, 
vel equi, vel cujuscumque alterius, ipsum esse consideratur ut formale, et receptum, non autem ut illud cui competit 
esse » I q. 4 a. 1 ad  3. 
« Hoc quod dico esse est inter omnia perfectissimum : quod ex hoc patet quia actus est semper perfectior potentia… 
Esse est actualitas omnium actuum, et propter hoc est perfectio omnium perfectionum… etc. » De Pot. q. 7 a. 2 ad  9. 
194   « Completionem unumquodque recipit per hoc quod participat esse ; unde esse est complementum omnis formæ, 
quia per hoc completur quod habet esse, et habet esse cum est actu ; et sic nulla forma est nisi per esse… Et quia esse 
est complementum omnium ; inde est quod proprius effectus Dci est esse, et nulla causa dat esse nisi in quantum 
participat operationem divinam… » Quodl. 12 q. 5 a. 5. 
195   « Esse autem est illud quod est magis intimum cuilibet, et quod profundius omnibus inest, cum sit formale 
respectu omnium quæ in re sunt… » I q. 8 a. 1. 
« Ipse Deus est proprie causa ipsius esse universalis in rebus omnibus, quod inter omnia est magis intimum rebus » 
Ibid., q. 105, a. 5. 
196   Alfarabi, Algazel et Maïmonide auraient également enseigné que l’esse est un accident par rapport au sujet qu’il 
affecte. Cf. E. Gilson, Le Thomisme p. 55. 
197   Comm. Metaph. nn. 556-557 ; I q. 11 a. 1 ad  1. 
198   L’être créé, dépendant, sur le plan de sa réalisation dans le temps, de la liberté divine (I q. 19 aa. 3 et 10) est 
foncièrement contingent. Si, chez lui, le rapport de l’esse à l’essence est nécessaire, il n’en est pas de même du rapport 
de l’un et l’autre au sujet qui les participe. Ainsi, il est contingent que l’homme soit, que l’homme soit Pierre, Paul, 
Jean. Les propositions l’homme est et l’homme est Pierre, sont des propositions contingentes : verum est dicere quod homo 
in quantum est homo non habet quod sit in hoc singulari vel in illo (De Ente et Ess. c. 3). 
« Quod non est suum esse, non est per se necesse esse » Contra Gent. L. I c. 22. 
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Saint Hilaire, pour une autre raison, en vint à la même conclusion. Tout ce qui ne fait pas 
partie de l’essence d’une chose, pensait-il, doit être d’ordre accidentel ; et comme c’est le cas de 
l’exister par rapport aux créatures, il crut qu’il fallait le reléguer au rang des purs accidents 199. Et 
cette position, pour étrange qu’elle fût, était séduisante. Guillaume d’Auvergne et saint Albert le 
Grand ne surent pas s’en dégager complètement. Ils ne virent pas clairement l’inconvenance qu’il 
y a à mettre au rang de pur accident ce qu’il y a de plus parfait dans la substance. 

Au sentiment de saint Thomas, l’exister ou l’esse, encore qu’il ne fasse pas ici-bas partie de 
l’essence du sujet qui en bénéficie, encore qu’il soit indifférent qu’il l’actualise et le réalise dans un 
temps ou dans un autre, l’esse, dis-je, s’avère absolument essentiel à l’être. Il en est la cause propre, 
la cause intrinsèque, nécessaire et en un certain sens, formelle, cum sit formale respectu omnium quæ 
in re sunt 200. Sans un rapport quelconque à l’exister, il ne saurait y avoir d’être. S’il est contingent 
que le sujet soit ou ne soit pas – l’être est, sous un certain rapport, un accident prédicable — il est 
cependant nécessaire, pour qu’il soit de l’être, qu’il soutienne un rapport intérieur avec l’exister 201. 
Ce qui est connoté dans la définition de l’être, ce n’est pas le fait de l’existence, ce n’est pas 
nécessairement sa présence actuelle, c’est toutefois au moins la possibilité réelle de jouir de cette 
présence 202. 

Cela nous éclaire sur le genre de relation que le sujet entretient avec l’exister. Cette relation 
n’est rien d’autre qu’une aptitude, qu’une aptitude inhérente à la nature même du sujet concerné. 
Elle est du type transcendental : elle est un ordre impliqué, inséré dans sa structure. Il n’y a pas 

                                                                 
199   Quodl. 12 q. 5 a. 5. 
200   I, q. 8 a. 1. « Ens autem non importat habitudinem causæ nisi formalis tantum, vel inherentis vel exemplaris ; cujus 
causalitas non se extendit nisi ad ea quæ sunt in actu » I q. 5 a. 2 ad  2. 
« Quælibit res participat suum esse creatum quo formaliter est » I  Sent. d. 19 q. 5 a. 2. 
« Hoc nomen qui est est magis proprium nomen Dei quam hoc nomen Deus, quantum ad id a quo imponitur, scilicet 
ab esse, et quantum ad modum significandi et consignificandi. Sed quantum ad id ad quod nomen ad significandum, 
est magis proprium hoc nomen Deus, quod imponitur ad significandum naturam divinam » Ibid. q. 13 a. 11 ad  1. 
« Nihil est formalius aut simplicius quam esse » Contra Gent. L. I c. 23. 
201   « Aliquid participatur dupliciter. Uno modo quasi existens de substantia participantis, sicut genus participatur a 
specie. Hoc autem modo esse non participatur a creatura, id enim est de substantia rei quod cadit in ejus definitione. 
Ens autem non ponitur in definitione creaturæ, quia nec est genus nec differentia unde participatur sicut aliquid non 
existens de essentia rei ; … Sed verum est quod hoc nomen ens, secundum quod importat rem cui competit 
hujusmodi esse, sic significat essentiam rei, et dividitur per decem genera ; non tamen univoce quia non eadem 
ratione competit omnibus esse ; sed substantiæ quidem per se, aliis autem aliter » Quodl. 2 q. 2 a. 3. 
« Esse est accidens, non quasi per accidens se habens, sed quasi actualitas cujuslibet substantiæ ; unde ipse Deus, qui 
est sua actualitas, est suum esse » Ibid. ad  2. 
« Oportet ergo quod quælibet alia res (a Deo) sit ens participative, ita quod aliud sit in eo substantia participans esse, 
et aliud ipsum esse participatum. Omne autem participans se habet ad participatum sicut potentia ad actum ; unde 
substantia cujuslibet rei creatæ se habet ad suum esse sicut potentia ad actum » Quodl. 3 q. 8 a. 20. 
La puissance n’est pas l’acte, mais une relation transcendantale à l’acte. « Et sic dico quod esse substantiale rei non est 
accidens, sed actualitas cujuslibet formæ existentis… Et quia esse est complementum omnium, inde est quod 
proprius effectus Dei est esse… et sic proprie loquendo, non est accidens. Et quod Hilarius dicit, dico quod accidens 
dicitur large omne quod non est pars essentiæ ; et sic est esse in rebus creatis, quia in solo Deo esse est ejus essentia » 
Quodl. 12 q. 5 a. 5. 
« Esse quod pertinet ad quæstionem an est, est accidens » Quodl. 2 q. 2 a. 3. 
Tout ce dont le fait s’affirme d’une manière contingente, peut, par assimilation, être considéré comme par accident 
prédicable. 
202   « Esse autem in hoc tempore vel in illo, est accidentale prædicatum » Comm. Metaph. n. 1982. 
« Esse quod pertinet ad quæstionem an est, est accidens » Quodl. 2 q. 2 a. 3 ; De Ente et Ess. c. 3. 
La durée des choses et l’espace de temps en lequel cette durée s’inscrit n’entrent pas dans leur définition. 
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deux choses, à savoir le sujet et sa relation à l’exister, mais c’est le sujet lui-même qui se trouve, de 
par sa texture intime, ordonné à l’esse comme à son terme formel, spécificateur. 

En outre, l’une des principales différences qu’il y a entre la relation du type prédicamental et 
celle du type transcendental, c’est que la première exige la présence ou l’actualité du terme auquel 
elle tend, tandis que la seconde fait abstraction de cet état de présence ou d’absence. L’œil n’est 
pas moins œil dans l’obscurité que dans la lumière. Pareillement, l’être n’est pas plus ou moins 
être par suite de l’état de présence ou d’absence de l’esse. Il suffit qu’il y soit intérieurement 
proportionné et ordonné. Et ainsi conçu, il contient les ingrédients exigés par la nature de la 
définition. Il est considéré dans ses éléments nécessaires, dans ses conditions intemporelles, dans 
ses raisons suffisantes. Il se révèle apte à fonder une connaissance scientifique. 

Ces précisions ont fait surgir en un relief très visible la compréhension de l’être, les principes 
qui en intègrent la teneur. Si l’on voulait bien nous permettre le recours à l’analogie des causes 
intrinsèques, nous dirions que la cause matérielle de l’être réside dans le sujet, tandis que sa cause 
formelle consiste dans la relation transcendentale de ce sujet à l’exister. 

Il nous a été donné par surcroît de constater que l’être n’est pas quelque chose d’extérieur à 
Dieu et aux créatures. Il n’est pas une ombre qui les couvre, un manteau qui les enveloppe. Il n’est 
pas davantage une perfection quelconque qui les parasite. Il est au contraire caractérisé par 
l’intériorité, l’intimité, la profondeur. Il pourvoit tout de son réalisme, de son plein. Il donne à 
tout de réaliser un foyer de perfection, un centre d’intérêt. Il fait que tout ce qui en est le théâtre 
se campe, sinon dans le temps et l’espace, du moins en soi, à l’intérieur des confins de sa nature, 
en l’unité mystérieuse du cercle de son essence. Il imbibe tout d’une qualité magique qui lui 
permet d’avoir accès à la joie d’être. De sorte que pas plus que Dieu, les créatures ne sont de faux 
êtres, des êtres d’emprunt. Leur perfection a pu être dérivée de celui qui est au plus haut point 
l’être, de celui qui est maxime ens, mais elle leur a été départie pour qu’ils se l’approprient, pour 
qu’ils en aient la jouissance exclusive, pour qu’ils se posent et se tiennent en eux-mêmes. 

L’être se signale encore par sa transcendance. La transcendance, en dépit du paradoxe que cela 
semble comporter, est la condition de l’immanence. La définition de l’être n’est d’une portée 
infinie, ne jouit d’une valeur absolument universelle, que parce que l’être se trouve inviscéré en 
toutes choses. Or l’être ne peut se trouver en toutes choses que parce qu’il est indifférent à la 
structure de l’une ou de l’autre d’entre elles. Et donc, il n’est immanent qu’en autant qu’il est 
transcendant, qu’en autant qu’il est affranchi de tout rapport nécessaire avec les structures 
particulières. S’il était solidaire de l’une d’elles, il répugnerait à animer les autres. Son pouvoir 
d’expansion et de pénétration s’en trouverait pour autant diminué. 

Le concept d’être se distingue aussi par son immédiateté. Contrairement aux genres, qui 
désignent immédiatement une nature (animal signifie vivant sensible) et, par l’intermédiaire de 
celle-ci, les sujets contenus sous elle, le concept d’être désigne immédiatement toutes choses. Une 
relation transcendantale d’un sujet quelconque à l’exister, voilà ce qu’il signifie et voilà qui 
recouvre toutes les perfections génériques, spécifiques et individuelles, voilà qui embrasse le tout 
de tout. Quand je pense animal, je laisse nécessairement tomber plusieurs notes, pour ne retenir 
que vivant sensible, tandis que lorsque je pense l’être, je n’écarte rien, étant donné que tout ce qui 
est réel est en relation nécessaire avec l’exister. En conséquence, mon concept n’exprime pas un 
noyau commun, mais le tout de chacun des êtres. Il les dénonce tous dans ce qu’ils ont d’essentiel, 
à savoir leur rapport à l’exister. Et encore une fois, que pourrais-je élaguer dans le concret qui 
n’implique pas ce rapport 203 ? Je puis me délester d’autres perspectives, mais je ne puis fermer les 

                                                                 
203   Cajetan, In De Ente et Eessentia c. 1 q. 2. 
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yeux sur un élément quelconque. Comme le remarque saint Thomas, on n’ajoute rien et on ne 
retranche rien à l’homme pour qu’il devienne de l’être 204. 

Faut-il ajouter que lorsque nous définissons l’être : le rapport interne d’un sujet à l’exister, nous 
ne formons pas un jugement, nous n’émettons aucune conclusion sur l’être. Nous en exprimons 
l’essence, le quod quid est. Il va sans dire qu’avant de nous mettre en œuvre de le définir, nous 
avons dû, à l’aide de nos sens, constater l’existence individuée d’une foule d’êtres, mais il ne 
s’ensuit pas que la notion dont nous avons vérifié l’objectivité et qui est matière à définition soit, 
ainsi qu’on l’a prétendu, objet de jugement 205. 

Si l’être était nécessairement l’objet du jugement, il ne serait pas le premier connu, attendu que 
la connaissance débute forcément par la simple appréhension. Et on se verrait dans l’obligation 
d’assigner à cette première démarche un objet propre qui serait effectivement antérieur à l’être 
non moins que le premier connu. 

En second lieu, le jugement n’a pas comme fonction de constater la nature d’une donnée, mais 
d’en affirmer soit l’existence, soit les qualités essentielles. Or, jusqu’ici nous nous sommes bornés à 
remettre au creuset la notion d’être et à en analyser les constituants essentiels. Nous avons 
substitué au mot et à l’idée d’être, l’expression et la notion plus complexes de sujet apte à exister. 
Nous avons remplacé un concept confus par un autre plus distinct. Ce n’est que lorsque nous en 
viendrons à l’étude des propriétés de l’être ou à celle de la valeur objective de notre concept, que 
nous émettrons des jugements. 

Enfin, il est incontestable que le concept d’être implique intrinsèquement un caractère d’objec-
tivité. Il implique au moins la possibilité d’exister. Mais ce caractère est tout autant sauvegardé 
dans la simple appréhension que dans le jugement, encore que d’une manière différente et moins 
conforme à la nature du sujet connaissant. Dans la première opération de l’esprit, la vérité 
obtenue est d’ordre ontologique. Elle consiste en la vérité du connu, en son équation avec la 
réalité extérieure. Elle résulte de la mensuration effectuée par le dehors sur l’esprit. À ce moment 
la question ne se pose pas de l’intériorité ou de l’extériorité du connu. Il s’agit tout simplement de 
savoir ce qu’il est. On n’a cure de rien d’autre. Et cette objectivité de la donnée représentée suffit à 
garantir la valeur de notre définition. Ayant aperçu dans la chose représentée son aptitude à 
exister, nous avons du coup conçu distinctement l’être et nous l’avons défini. La vérité du 
jugement, au contraire, n’est pas celle que comporte la chose observée, mais celle du connaissant. 
Elle découle de ce qu’il se sait mesuré par l’extérieur, de ce qu’il se sait conforme à lui et qu’il 
s’affirme comme tel. Elle est la vérité et la conformité de sa conscience. Et cette vérité-là n’entre 
pas en ligne de compte lorsqu’il s’agit de forger une bonne définition. L’objectivité qui est surtout 
requise est celle de la chose définie, et non pas celle du sujet en mal d’assertions 206. 

                                                                 
204   Comm. Metaph. nn. 550-552. 
205   André Marc s. j. loc. cit. 
206   « Cum dicitur quod ens non potest apprehendi sine ratione veri, hoc potest dupliciter intelligi. – Uno modo ita 
quod non apprehendatur ens, nisi ratio veri consequatur apprehensionem entis ; et sic locutio habet veritatem. – Alio 
modo posset sic intelligi, quod ens non potest apprehendi, nisi apprehenderetur ratio veri ; et hoc falsum est. Sed 
verum non potest apprehendi, nisi apprehendatur ratio entis, quia ens cadit in ratione veri. Et est simile, sicut si 
comparemus intelligibile ad ens ; non enim potest intelligi ens, quin ens sit intelligibile ; sed tamen potest intelligi ens 
ita quod non intelligatur ejus intelligibilitas. Et similiter ens intellectum est verum ; non tamen intelligendo ens 
intelligitur verum » I q. 16 a. 3 ad  3. 
« Potest aliquis intelligere ens, et tamen non intelligit aliquid de ratione intelligibilitatis » I Sent. d. 19 q. 5 a. 1 ad  2. 
« Nam ens quod significat compositionem propositionis est prædicatum accidentale, quia compositio fit per 
intellectum secundum determinatum tempus. Esse autem in hoc tempore vel in illo, est accidentale prædicatum ». 
Comm. Metaph. n. 1982. 
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Chapitre neuvième 

Les principes intrinsèques de l’être 

L’ens in quantum est ens 

La définition que nous avons proposée a eu comme résultat d’expliciter notre connaissance de 
l’être, mais elle demeure elle-même remplie de virtualité, de signification latente. Ainsi, elle a mis 
en présence deux termes dont le rôle réciproque n’a pas encore été défini avec assez de précision. 
Nous avons vu qu’ils étaient complétifs, que l’un se trouvait dans une condition inférieure par 
rapport à l’autre, qu’il lui était subordonné, mais nous n’avons pas mentionné que cela impliquait 
que l’un exerce dans la constitution de l’être la fonction de puissance et l’autre celle d’acte. 

Des opinions assez divergentes ont été émises à propos de l’endroit de la métaphysique où il 
convenait de traiter de la composition de l’être, de ses principes atomiques de puissance et d’acte. 
D’aucuns sont d’avis qu’il faudrait renvoyer cette question au chapitre du devenir de l’être, étant 
donné que la puissance est le facteur ultimement responsable de ses mouvements et de ses 
changements. Et cette raison a quelque valeur. Elle n’est pourtant pas décisive, car la puissance 
n’est pas que cause du devenir, elle est aussi cause intrinsèque de l’être créé. C’est du reste à cette 
seule condition qu’elle peut influer sur le devenir, étant donné que la forme du changement est 
toujours consécutive à la structure de l’être. D’autres, pour des raisons historiques, préfèrent situer 
la question au tout début de la métaphysique. Ils estiment que l’ordre de l’exposition doit 
reproduire celui de la recherche. Les lois psychologiques de la redécouverte doivent être calquées 
sur celles de la découverte. Or, l’on sait que c’est en tentant de trouver un moyen terme entre 
Parménide et Héraclite qu’Aristote découvrit et élabora sa théorie de puissance et d’acte. Au 
surplus, c’est en cherchant les prérequis aux changements observés chez les êtres matériels qu’il 
parvint à cette réussite. Autant de raisons qui militent en faveur d’une position au début de la 
métaphysique. 

Quant à nous, nous trouvons qu’il y a coïncidence parfaite entre les ordres historique, logique 
et psychologique. Comment en effet expliciter l’idée d’être, l’idée qui, une fois traduite en termes 
distincts, nous servira de medium de preuve, sans le recours à la théorie de la puissance et de l’acte. 
Ces deux principes ne sont-ils pas impliqués dans la structure de l’être, n’en représentent-ils pas 
les causes internes ? Si Aristote ne les a utilisés que sur le plan horizontal, que sur le plan évolutif, 
saint Thomas ne les a-t-il pas appliqués au plan vertical de l’être, à sa structure foncière ? D’autre 
part, pour peu que l’on veuille considérer notre condition d’êtres matériels, l’on admettra que 
notre idée d’être ne nous est pas donnée toute construite, que nous sommes même forcés d’en 
dégager les virtualités nombreuses les unes après les autres et par un retour constant à l’être 
sensible, à l’être participé. Ce n’est qu’en faisant fond sur le créé et qu’en multipliant les 
opérations intellectuelles que nous arrivons à nous élever à une conception pâle de l’être pur. Par 
conséquent la théorie de la puissance et de l’acte nous apparaît un instrument d’épuration 
indispensable. Pour peu que nous voulions parfaire notre représentation de l’être, nous ne 
pouvons nous en passer. Elle est au principe, à la base, au centre de cette représentation 207. 

                                                                 
207   Sur la genèse du couple de puissance et d’acte et sur son application à la distinction d’essence et d’exister, on lira 
l’étude de Jean-Dominique Robert, o. p. : Le principe : Actus non limitatur nisi per potentiam subjectivam realiter 
distinctam, dans Revue Philosophique de Louvain, 1949, pp. 44-70. 
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C’est surtout à ce point de vue, que nous voulons présentement la considérer. Nous voulons 
déterminer le rôle qu’elle joue dans la genèse et le développement de notre concept d’être. Nous 
écartons à dessein l’induction dialectique qui en établit le bien fondé. Nous ne voulons pas nous 
arrêter à l’examen de tout ce qu’il faudrait nier si nous mettions sa valeur en doute. Notre seule 
ambition est de préciser notre notion d’être. 

Entre puissance et acte, il n’y a pas cercle vicieux. L’acte n’est pas connu par la puissance et la 
puissance par l’acte, comme on le dit couramment. En fait comme en droit, l’acte jouit d’une 
priorité d’intelligibilité sur la puissance ; il témoigne pour elle ; il est l’intermédiaire qui permet de 
la connaître 208. C’est par proportion, par analogie à lui que la puissance est perçue. 

La notion d’acte elle-même n’est pas révélée. Elle est d’abord saisie confusément par le sens 
commun, et ensuite élevée au plan scientifique par le moyen de la démonstration inductive. C’est 
ce que saint Thomas, commentant Aristote, souligne à deux reprises. La notion d’acte, dit-il, est 
primitive. Elle ne peut donc être définie ; cependant elle peut, à partir de cas concrets, être 
élucidée au moyen de l’induction 209. 

L’énumération et l’analyse de quelques cas très simples et sujets à vérification par n’importe 
qui, révèlent qu’une chose est dite en acte quand elle est réalisée, quand elle est parvenue à un 
certain degré d’achèvement. Ainsi la statue n’est pas précisément le bois brut. Elle sera en acte 
quand elle sera réalisée, quand elle aura acquis la perfection rêvée par l’artiste. L’enfant qui naît 
n’est pas encore un savant. Il sera regardé comme tel, quand il possédera la science, quand il se 
sera approprié cette perfection. La vue n’est pas en activité ou en acte lorsqu’on dort, mais 
lorsqu’on jouit de cette perfection que procure la communion aux formes et aux couleurs. Le chêne 
n’est pas réalisé dans le gland. Il jouira de l’actualité lorsqu’il se sera approprié la perfection de son 
archétype. Enfin, toute nouveauté, toute naissance s’accompagne de l’apparition d’une perfection 
inédite. 

Il est par trop facile de faire ressortir les constantes : partout où il y a acte, il y a perfection. De 
sorte que tous les actes ont de commun qu’ils sont des perfections. Il y a sans doute divergences : les 
actes en cause sont des perfections déterminées, multiformes, diverses, mais en dépit de leur 
variété intrinsèque, la constante demeure, tous étant des perfections. 

Si l’on veut se former un concept qui embrasse tous ces actes, si on veut les réunir tous dans 
une notion unique, l’on s’aperçoit qu’il faudra retenir la diversité, étant donné qu’elle est 
intrinsèque. Cependant, la notion qui en résultera ne signifiera pas cette diversité d’une manière 
directe et ouverte, mais seulement d’une manière oblique et voilée, c’est-à-dire à titre 
d’implication. Ce qu’elle signifiera immédiatement ce sera la convenance intrinsèquement 
diversifiée, ce sera l’unité proportionnelle. Et ita proportionaliter ex particularibus exemplis possumus 
venire ad cognoscendum quid sit actus et potentia 210. On se sera formé la notion proportionnelle ou 
commune d’acte : actus communis. 

Mais l’on peut prendre une autre voie, et c’est celle-là qui nous intéresse davantage. Chacun 
des actes mentionnés est une perfection, une perfection déterminée, c’est entendu. Mais n’y 
aurait-il pas moyen, en vue de s’élever à l’idée d’acte, de faire abstraction de la particularité ou de 
la détermination qui affecte tous et chacun de ces actes ? N’y aurait-il pas possibilité de considérer 

                                                                 
208   « Necessarium est quod ratio actus præcedat rationem potentiæ, et notitia actus notitiam potentiæ » Comm. 
Metaph. n. 1846. 
209   Comm. Metaph. nn. 1826 et 1848. 
210   Comm. Metaph. n. 1827. 
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ce qu’implique l’acte comme tel, l’acte en tant qu’acte, actus in quantum est actus ? Nous préten-
dons que cela se peut ; et voici comment il faut procéder pour y arriver. 

L’acte revêt tantôt tel mode, tantôt tel autre. Il s’épanouit tantôt selon telle formule, tantôt 
selon telle autre. Il se matérialise tantôt en tel genre de perfection, tantôt en tel autre. Cela 
signifie que l’acte et la perfection transcendent les déterminations particulières qu’en fait ils 
encourent. Cela signifie également qu’ils ne sont solidaires d’aucune de ces déterminations. S’ils 
dépendaient intrinsèquement de l’une ou de l’autre, ils ne sauraient se réaliser sans se conformer à 
des exigences et à des limites arrêtées. Ils seraient nécessairement ceci ou cela et ils répugneraient 
à être autre chose. Ainsi homme, par le fait même qu’il est homme, répugne à être en même 
temps autre chose. Or, nous le notions, l’acte et la perfection revêtent une infinité de modes. Ce 
qui implique que l’acte et la perfection ne comportent aucune détermination intrinsèque, aucune 
limite inhérente, aucune diversité essentielle. L’acte est affranchi de tous les modes qu’il assume. 
De sorte que s’il était pur, il serait perfection pure, perfection simplement simple, perfection 
illimitée, perfection absolue, perfection infinie. Nous ne savons pas encore s’il se réalise à l’état 
pur, mais il demeure acquis que l’acte pur, l’acte infini, est intrinsèquement possible et que le 
concept objectif d’être, si l’on s’en tient à ses exigences internes, comporte l’infini 211. Si l’être est 
être dans la mesure où il est acte, dans la mesure où il y participe, et si l’acte ne comporte pas de 
limites intérieures, nous ne voyons pas pourquoi l’être en ce qu’il est être, c’est-à-dire envisagé 
sous l’angle de sa compréhension, en comporterait lui-même. Si l’acte est affranchi de tout 
rapport à ses modes ainsi qu’aux limitations qu’ils impliquent, pourquoi l’être ne le serait-il pas lui 
aussi ? 

Cela toutefois ne saurait se réaliser ici-bas. Les êtres que nous connaissons sont nombreux, 
sont hiérarchisés et sont limités. C’est donc qu’ils ne sont pas des actes purs. De même que l’acte 
comme tel ne saurait être cause de limitation, ainsi il ne saurait être responsable de la 
multiplication et de l’inégalité qui se rencontrent dans notre univers. L’acte est perfection pure et 
la perfection, comme telle, la perfection considérée dans sa teneur intrinsèque, ne comporte d’être 
ni multiple, ni diverse, ni inégale. Et si elle est telle, c’est en raison de quelque chose d’autre 
qu’elle, de quelque chose d’étranger à elle et avec lequel elle compose. Et voilà que nous 
rejoignons notre point de départ : les êtres créés, par suite de ce qu’ils sont multiples, divers, 
inégaux, ne sont pas des actes purs, mais des actes mêlés de puissance. Ce quelque chose 
d’étranger à l’acte, et qui a comme fonction propre de le limiter, de le multiplier et de le 
hiérarchiser, c’est la puissance. C’est là sa causalité propre. Elle est comme le prisme qui condense, 
multiplie et colore le trait de lumière qui le traverse. Elle est le perfectible, le perfectible qui 
accueille suivant sa capacité, son mode et son nombre, tandis que l’acte, lui, est la perfection 
accueillie. 

Un simple regard sur l’être créé nous a conduits à un double résultat. Il nous en a dévoilé la 
structure intime et nous a permis par surcroît de scruter les possibilités absolues de l’acte et de 
l’être. Ajoutons à ces considérations que si les êtres créés nous apparaissent, en raison de la 
puissance qu’ils renferment à l’état latent, comme une provision, comme une ébauche, comme la 
promesse d’un immense développement, ils nous apparaissent aussi, et pour la même raison, 
comme voués au déclin, à la destruction, à l’anéantissement. La puissance est autant principe de 
non-être que d’être. Elle permet à la fois la venue et l’exode, la génération et la corruption. Il en 
                                                                 
211   Nous n’oublions pas les différences nombreuses qu’il y a entre l’être et notre concept d’être. L’être comme tel est 
affranchi de toute impureté. Mais notre concept, lui, même si on le considère objectivement, c’est-à-dire, quoad rem 
conceptam, demeure toujours bien inférieur à l’être. On peut l’identifier à l’être secundum se consideratum, mais il reste 
qu’il y a entre le représenté et la représentation le rapport du parfait à l’imparfait. Au surplus, l’ens secundum se 
consideratum n’est que négativement un, infini, éternel, etc. C’est-à-dire que considéré intrinsèquement, il ne repousse 
ni l’unité, ni la simplicité, ni l’infinité, ni l’éternité. Il admet tous les modes, mais n’en inclut aucun. 
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va toutefois autrement de l’acte. Il signifie toujours création, promotion, progrès. Il est toujours 
facteur de conservation et de stabilité. Toujours désiré, toujours recherché, il constitue comme le 
point auquel se suspendent tous les êtres de l’univers. Il est comme le pôle vers lequel tous 
s’infléchissent et gravitent. Il sauvegarde le cosmos, il le maintient égal à lui-même, étant la fois le 
terme des changements particuliers et l’intermédiaire sans cesse renouvelé de l’évolution 
universelle. 

Par quoi l’on voit que la priorité de l’acte sur la puissance ne s’affirme pas seulement sur le 
terrain de la connaissance, mais aussi sur celui de la réalité. L’acte, par suite de ce qu’il est 
perfection, est infiniment plus noble que la puissance qui, elle, n’est que perfectible, c’est-à-dire 
carence de perfection. Et puisque la perfection est tributaire de la forme et de la fin, perfectio 
attribuitur duabus causis, scilicet formæ et fini 212, il s’ensuit qu’il joue par rapport à la puissance le 
rôle de ces deux causes. Comme la forme et comme tout ce qui est parfait, il vient en dernier lieu 
dans l’ordre de la génération et du temps. Comme la forme encore, il est spécificateur du sujet en 
lequel il est reçu. Ensuite, à l’exemple de la fin, il appelle la puissance, il la motive, il en est raison 
d’être totale. Il n’y a pas acte pour qu’il y ait puissance, mais, au contraire, il y a puissance pour 
qu’il y ait acte 213. Puis, si l’on se transporte du plan de la finalité à celui de la réalisation, l’on 
constate que ce n’est pas la puissance qui donne corps et vie à l’acte, mais que c’est au contraire 
celui-ci qui assure la réalisation de la puissance, attendu qu’un être ne cause qu’à la condition 
d’être lui-même réalisé ou en acte. De sorte qu’on peut dire que, absolument parlant, l’acte 
obtient même une antériorité de temps sur la puissance 214. 

Il y a encore possibilité, en la soumettant à une nouvelle analyse, d’expliciter la définition de 
l’être. Jusqu’à présent nous nous sommes limités aux principes tout à fait fondamentaux de l’être 
créé, à savoir la puissance et l’acte 215, mais il reste à voir s’il n’y aurait pas encore, tout en 
demeurant à l’intérieur de l’être et toujours par l’examen de ses principes constituants, moyen de 
produire de nouvelles lumières sur la représentation que nous nous en sommes formés. 

Saint Thomas, on le soupçonne facilement, a considérablement approfondi et élargi les notions 
aristotéliciennes d’acte et de puissance. Il les a dissociées de la matière et en a étendu l’application 
à tout l’être créé. Il a surtout considérablement dilaté le concept de puissance. Alors que Aristote 
le restreignait aux dispositions prochaines, il en prolonge le rayonnement jusqu’aux causes 
éloignées et universelles et même, en vertu de l’analogie, jusqu’aux réserves d’obéissance que 
renferme le créé. 

Mais là où s’accuse surtout son originalité, c’est, ainsi que nous l’avons vu, dans la transposition 
de la théorie du plan du devenir à celui de l’être. Alors que la puissance d’Aristote n’avait qu’une 
orientation dynamique, celle de saint Thomas prend la valeur d’un facteur à la fois dynamique et 
ontologique. La nature conçue par Aristote subissait sans doute l’attirance de l’Acte pur, mais elle 
n’était pas ouverte à son action incessante. Elle formait un ordre clos, refermé sur lui-même, 
encore qu’ordonnée à une perfection qui lui était proportionnée : « Rien n’est désordonné de ce 
qui est par nature et selon la nature. La nature est pour tout cause d’ordre… et tout ordre est 
raison » 216. Au surplus, elle est principe de mouvement et de repos en la chose chez laquelle elle 

                                                                 
212   Comm. Metaph. n. 1856. 
213   « Sed actus est finis potentiæ : ergo actus est prior potentia, et principium quoddam ejus » Comm. Metaph. n. 1857. 
214   Ibid. nn. 1847-1852. 
215   « Cum potentia et actus dividant ens et quodlibet genus entis » I q. 77 a. 1 ; « Potentia autem et actus dividunt ens 
commune » Contra Gent. L. II c. 54 ; Comm. Phys. L. III, lec. 1, n. 6 ; lec. 2, n. 3. Comm. Metaph. n. 1170. 
216   Phys. 252 a 11-14. 
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réside immédiatement 217. Ce qui revient à dire qu’elle est cause ordonnée de mouvement. Et 
comme cette cause est substantielle, il s’ensuit que le mouvement ne s’origine pas de l’énergie 
universelle, d’une force anonyme et vagabonde, mais d’un principe consubstantiel aux choses, de 
leurs entrailles mêmes. Par conséquent, toutes les virtualités qui sommeillent dans la nature sont 
ordonnées à un développement qui est fixé d’avance par l’ordre impliqué en elle, par l’idée 
directrice qu’elle matérialise. La puissance est ordonnée à une actuation qui se trouve sur le plan 
même de la nature. 

Saint Thomas, lui, ménage tout d’abord un accès au concours divin, puis il tient que la nature 
est capable de l’actuation dont dépend son développement et sa perfection. Mais pour se mouvoir 
et progresser, pour s’acheminer vers son parfait accomplissement, il lui faut préalablement être ; et 
pour être elle a besoin d’être actuée par l’exister. De sorte que toute nature, substantielle ou 
accidentelle, se trouve dans la condition de puissance en regard de l’esse. Elle peut exister, mais pas 
par soi, seulement dans la mesure où elle participe à l’existence. Et l’on conclura de cette position 
tout à fait originale que tout être créé se compose d’essence et d’existence. Et du coup l’on aura 
atteint à la plus radicale et à la plus universelle application de la théorie de la puissance et de 
l’acte. Sans nous attarder à démontrer dialectiquement que ces deux principes sont nécessaires et 
qu’ils se conditionnent réciproquement, essayons de faire voir comment ils nous servent, eux 
aussi, à épurer notre idée d’être 218. 

Nous nous sommes représenté l’être sous l’espèce d’un sujet apte à exister. Toutefois – nous 
l’avons déjà noté – on n’existe pas en général. Ce qui existe est toujours quelque chose de 
déterminé. Il a toujours une forme qui le fait être ceci ou cela. Il est toujours entaché de limites, 
de limites qui le font davantage ne pas être qu’être, ce qu’elles excluent étant de beaucoup plus 
considérable que ce qu’elles incluent 219. Être homme comporte une très haute dignité, mais 
empêche d’être ange et Dieu 220. Or cet élément qui pourvoit chaque être de son cadre, de ses 
confins, cet élément qui lui fixe son statut et le met à part des autres êtres, cet élément qui est à la 
fois plan intérieur, qualité de fond, et cause radicale d’opposition, n’est autre que l’essence 221. 

Elle est décrite par saint Thomas de diverses manières, selon qu’elle est mise en rapport avec 
l’exister, avec le sujet ou avec la pensée. Dans le premier cas, il lui assigne comme fonction d’être 
constituante de l’exister : Esse enim rei… quasi constituitur per principia essentiæ 222, de lui fournir sa 

                                                                 
217   Ibid. 192 b 21-22. 
218   Le lecteur désireux d’une bibliographie assez complète sur les relations d’essence à existence pourra consulter 
Roland Gosselin, o. p. Le De Ente et Essentia de saint Thomas. 
219   En Dieu, l’essence détermine et différencie, mais ne limite pas, se confondant avec l’esse pur. Autrement dit, Dieu 
jouit de l’essence selon un mode absolument divers et ineffable. 
220   De Ver. q. 2 a. 2. 
221   L’essence, encore qu’elle ne soit qu’un principe d’être, qu’un mode spécial, peut, sous le rapport de son 
universalité, être considérée comme le premier des modes tout-à-fait généraux, modus generaliter consequens omne ens. 
De Ver. q. 1 a. 1 ; Elle est la première expression de l’être. 
« Non autem invenitur aliquid affirmative dictum absolute quod possit accipi in omni ente, nisi essentia ejus, 
secundum quam esse dicitur ; et sic imponitur hoc nomen res, quod in hoc differt ab ente… quod ens sumitur ab actu 
essendi, sed nomen rei exprimit quidditatem sive essentiam entis » Ibid. 
« Nomen rei imponitur a quidditate, sicut nomen entis ab esse » Contra Gent. L. I c. 25. 
222   Comm. Metaph. n. 558 ; « Deus est non habens aliquod esse determinatum per aliquam naturam, cui adveniat » I  
q. 11 a. 4 ; « Esse autem cujuslibet creaturæ est determinatum ad unum secundum genus et speciem » Ibid. q. 54 a. 2 ; 
« Esse autem participatum finitur ad capacitatem participantis » Ibid. q. 75 a. 5 ad 4. 
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qualité substantielle, son quale quid : per hoc aliquid habet esse quid 223, de lui servir de contenant et 
de mesure, per eam et in ea res habet esse 224. 

Par quoi l’on voit que la fonction première de l’essence n’est pas de discriminer, d’opposer, de 
diversifier, mais de déterminer, de qualifier. Elle est primitivement qualité de fond, qualité 
susceptible sans doute d’être elle-même accidentellement qualifiée, mais qualité en soi indélébile. 
Elle n’oppose, ne différencie qu’à la condition d’avoir préalablement posé et démarqué. Quant au 
sujet qu’elle affecte, elle le situe dans un genre et une espèce déterminés : per quod res constituitur 
in proprio genere vel specie 225. Le faisant sortir de son état amorphe, informe, elle lui donne des 
traits, des contours, une physionomie. Aussi est-elle parfois appelée forme, c’est-à-dire cause de 
perfection, de stabilité, de certitude : dicitur etiam forma, secundum quod per formam significatur 
perfectio, vel certitudo uniuscujusque rei 226. Cependant, faut-il préciser que le mot essence ne 
s’applique, au sens fort, qu’aux substances et n’est étendu aux accidents que par analogie 227. 

Par suite de ce qu’elle est qualité, forme, mesure, genre et espèce, l’essence s’adresse à 
l’intelligence : non enim res intelligibilis est nisi per suam definitionem et essentiam 228. La 
connaissance a été concédée à certains êtres de la nature afin qu’ils puissent se qualifier, se 
perfectionner, se former, se bâtir. Au surplus, il convient qu’elle soit précise, certaine. Autant de 
caractéristiques qui font ressortir la convenance qu’il y a à ce qu’elle porte sur l’essence. Il y a entre 
l’une et l’autre tant d’aspects communs, tant de conformités, qu’il est impossible qu’elles ne soient 
pas faites l’une pour l’autre. 

Cette parenté profonde entre l’essence et la pensée nous renseigne clairement sur la nature de 
notre intellect, sur les rapports intimes qu’il entretient avec l’être. L’élément en effet qui constitue, 
qualifie et mesure l’être, est celui-là même qui, sous l’espèce d’idée, constitue, qualifie et mesuré 
notre pensée. Et de même qu’il n’est pas l’être, mais le facteur qui l’organise, ainsi il n’est pas 
notre pensée, mais la donnée qualitative qui l’outille, qui lui permet de se représenter et d’affirmer 
l’être. Il y a de part et d’autre communion à l’être par le truchement d’un même élément, encore 
que revêtu de modes divers, à savoir l’essence. On ne saurait imaginer un mode plus ingénieux 
d’unité et de communication. 

Cette identité du principe qui fait de tout être un centre d’intelligibilité et de toute intelligence 
un foyer d’intellection, pose un problème. Il y a en effet lieu de se demander si l’essence 
n’appartient pas originairement à la pensée, si elle n’est pas plus naturellement attribut et avoir de 
l’intelligence qu’attribut et avoir de l’être. Puisqu’elle est à la fois idée et idéalité immanente à 
l’être, ne serait-elle pas par nature lot de l’esprit et par participation élément de l’être ? Ne serait-
elle pas une réfraction, une réverbération de l’esprit dans les choses ? 

Par contre, l’essence accuse des propriétés, à tout le moins négatives, qui la placent au-dessus 
des choses et de l’esprit. Elle n’est, comme telle, ni engendrée, ni corruptible, ni présente, ni 
passée, ni future. Elle n’est ni ici ni là. Elle surplombe le temps et est affranchie de ses conditions 
                                                                 
223   De Ente et Ess. c. 1. 
224   « Qualitatis vero nomen sumitur ex hoc, quod per diffinitionem significatur ; sed essentia dicitur secundum quod 
per eam et in ea res habet esse » Ibid. 
225   Ibid. c. 1 ; « Oportet quod essentia significet aliquid commune omnibus naturis per quas diversa entia in diversis 
generibus et speciebus collocantur… » 
226   Ibid. 
227   « Essentia vere et proprie est in substantiis, sed in accidentibus est quodammodo et secundum quid… » Ibid. 
Dans les métaphysiques cette question est surtout traitée à propos du genre de définition qui convient soit à la 
substance soit aux accidents. 
228   Ibid. 
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humiliantes. Intemporelle, supraspatiale, nécessaire, une, universelle, infinie dans sa ligne propre, 
elle s’avère d’une indépendance et d’une impassibilité parfaites. Elle jouit donc de toutes les 
prérogatives requises pour fonder l’intemporalité et l’universalité de l’esprit, pour garantir ses 
certitudes, sa stabilité. 

Qu’est-ce donc qui est premier ? Est-ce l’idée ? Est-ce l’essence ? Qu’est-ce qui fonde les 
essences ! Qu’est-ce qui les rend intrinsèquement possibles ou nécessaires ? Sans vouloir donner 
une solution explicite à ce problème, mentionnons que saint Thomas considère que notre esprit à 
nous est subordonné aux essences, qu’il est libéré de ses conditions de faiblesse, d’obscurité, 
d’ignorance, de pénurie totale par un contact étroit et poursuivi avec l’essence des êtres. Par 
contre, il tient que l’essence elle-même a son origine, sa cause, son exemplaire dans l’intelligence 
divine. En effet, bien que l’Être premier ait fait toute chose de rien, il s’est tout de même servi 
d’un medium formel, à savoir ses idées. De sorte que l’essence est projection d’une idée divine. 

Entre tous les mondes possibles, il en a conçu un et l’a réalisé. Mais la question rebondit. 
Qu’est-ce qui rendait les mondes possibles ? Il faut penser que c’était l’essence divine. Dans son 
infinie richesse, cette essence est douée d’une exemplarité infinie. Elle est infiniment imitable. 
Elle peut fonder et suggérer l’idée d’une infinité d’univers 229. Et voilà où nous ont conduit 
quelques brèves réflexions sur l’essence. Nous voyons clairement que ce qui obtient priorité de 
nature, ce n’est pas l’idée, mais l’essence. Elle est première et prête à l’esprit sa rigueur, sa nécessité ; 
elle fonde ses certitudes, ses apaisements. Au surplus – et tel est surtout le point que nous 
désirons mettre en lumière – en prenant une connaissance plus approfondie et plus détaillée de 
l’être, en se rendant explicitement compte qu’il contient nécessairement une essence, notre esprit, 
en plus de s’assurer une meilleure pénétration de son objet, est entré en communion inconsciente, 
implicite, avec la pensée divine, et, à travers celle-ci, avec l’Être absolu. L’essence, encore qu’elle 
comporte intrinsèquement des limites, n’en est pas moins une révélation divine, une 
manifestation particulière de la perfection de l’Essence suprême. Aussi se transforme-t-elle 
souvent en un tracé lumineux qui est comme une invite à l’évasion vers l’Infini. Un dépliement de 
l’être en appelle une multitude d’autres. 

Le corrélatif de l’essence est l’esse, l’exister. 

Nous avons déjà vu comment il donne au sujet dont il est l’acte ainsi qu’à toutes les perfections 
ou degrés de perfection qu’il implique, leur caractère de réalité : ipsum esse quo substantia 
denominatur ens 230. C’est ce qui faisait dire aux Anciens qu’il met toute chose en dehors de ses 
causes. Cela découle logiquement de ce qu’il est réalisateur, réalisateur de l’essence qui le spécifie 
et du sujet qui en reçoit les honneurs. Tant qu’il n’a pas manifesté sa présence et exercé son influx 
causal, toutes les autres causes sont stériles, retiennent leur effet dans les replis de leur virtualité. 
Un coefficient indispensable à la réalisation, un coprincipe nécessaire de l’être, et même le 
principal, a fait défaut. La sortie du résultat, la réalisation de l’effet sont devenues impossibles 231. 

On dit encore qu’il est l’ultime actualité de toutes choses. Et cela se comprend facilement. 
Étant l’actualité de toutes perfections, esse est complementum omnis formæ 232, il ne peut être en 

                                                                 
229   I q. 44 a. 3. 
230   Contra Gent. L. II c. 54 ; « Unumquodque est per suum esse » Ibid. L. I, c. 22 ; « Omnis res est per hoc quod habet 
esse » Ibid. L. II c. 53. 
231   « Nulla res in qua est aliud essentia et aliud esse, potest esse nisi concurrentibus pluribus, scilicet essentia et esse » 
Contra Gent. L. I c. 22. 
232   Quodl. 12 q. 5 a. 5. 
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avance sur aucune d’elles. Il faut qu’il vienne en dernier, puisqu’il dispense à toutes et à chacune 
leur ultime accomplissement 233. 

Encore, l’esse ou l’exister est acte, il est l’acte le plus commun et le plus universel qui se puisse 
rencontrer. Et bien que ce qui est commun à plusieurs n’existe pas comme tel en dehors d’eux, si 
ce n’est dans l’intelligence et sous forme de concept, – car lorsqu’il existe en soi, il n’est plus 
commun, mais incommunicable, – il nous est toutefois possible de nous rendre compte, en 
partant précisément de ce qu’il est commun, de ses exigences intrinsèques, nécessaires, absolues. Il 
nous est possible de nous demander ce qu’il comporte, non pas en tant que commun, mais en tant 
qu’esse. Et alors nous pouvons dire de lui ce que nous disions de l’acte. Pour qu’il soit commun, il 
est requis qu’il ne comporte pas de limites intrinsèques. S’il en comportait, il répugnerait à être 
commun à une multitude de sujets variés. Ses limites propres deviendraient un obstacle, un 
empêchement à ce qu’il encoure les mensurations ou les déterminations si diverses des essences 
qu’il actualiserait. S’il portait en soi sa constitution, il ne pourrait plus être constitué par des 
principes essentiels : il se situerait par lui-même ou en dehors de la série des êtres particuliers ou 
dans un genre et une espèce déterminés, étant donné que le facteur qui constitue une chose est 
cela même qui la différencie, qui l’oppose aux autres 234. Et donc, nous pouvons conclure que l’esse 
comme esse, par suite de ce qu’il est commun, n’inclut dans sa notion aucune limite, aucune 
imperfection. S’il existait à l’état pur, – ce que nous ne voulons pas savoir pour le moment, – il 
serait comme l’acte : il serait un infini de perfection : ipsum esse absolute consideratum infinitum 
est 235. L’exister comme tel est infini. Il est perfection pure et simple : nihil est formalius et 
simplicius quam esse 236. Telles sont, indépendamment de toutes ses réalisations concrètes, les 
possibilités intrinsèques, absolues de l’esse. « Certains noms, dit saint Thomas, signifient des 
perfections d’une manière absolue, c’est-à-dire sans qu’aucun des modes selon lesquels elles sont 
participées ne soit inclus dans leur signification, tels l’être, le bien, le vivant et autres de cette 
sorte » 237. 

Rebroussant chemin et revenant aux esse particularisés, spécifiés, diversifiés, on se rend compte 
que la cause de ces caractères réside dans un facteur extrinsèque à l’esse, dans un facteur qui 
implique intrinsèquement des limitations, à savoir l’essence : esse autem, in quantum est esse non 
potest esse diversum : potest autem diversificari per aliquid quod est præter esse 238. L’esse ou l’exister 
comme tel ne peut être divers. Il est nécessairement un. Esse per se subsistens non potest esse nisi 
unum 239. S’il ne peut subsister sans être un, il ne peut être pensé à l’état pur sans impliquer l’unité, 
au moins sous sa forme négative. Par conséquent, c’est vainement qu’on chercherait en lui, en sa 
teneur propre, le facteur responsable de la diversité et de la multiplicité des êtres particuliers. Il 
représente au contraire chez eux tous l’élément commun, l’élément qui les assimile les uns aux 
autres, l’élément qui les unifie : Res ad invicem non distinguuntur secundum quod habent esse, quia in 

                                                                 
233   Le rapport entre essence et esse est nécessaire, étant donné qu’ils sont coprincipes d’une unique réalité, à savoir 
l’être. L’antériorité de l’essence sur l’esse n’est que de raison. 
234   « Quia eædem differentiæ quæ sunt constitutivæ specierum, sunt divisivæ generis » Contra Gent. L. II c. 52. 
235   Contra Gent. L. I c. 43. 
236   Ibid. c. 23 ; « Per formam significatur perfectio » De Ente et Ess. c. 1. 
237   I q. 13 a. 3 ad 1 ; De Pot. q. 9 a. 5. 
238   Contra Gent. L. II c. 52 ; « Si sit aliquid esse per se subsistens nihil competit ei nisi quod est entis in quantum est 
ens » Ibid. 
239   Ibid. 
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hoc omnia conveniunt. Relinquitur ergo quod propter hoc differant quod habent diversas naturas, quibus 
acquiritur esse diversimode 240. 

Nous pourrions ajouter que l’exister comme tel est nécessaire, est éternel, et nous aurions une 
certaine idée du développement fantastique dont est susceptible la notion que nous avons tirée du 
grain de sable, du fétu, du brin d’herbe, de quoi que ce soit. L’occasion est belle, encore que cela 
n’entre pas dans notre propos, d’indiquer la voie royale qu’ouvre la découverte de l’exister. Les 
possibilités d’ascension qu’offre à notre esprit cette découverte peuvent dans une certaine mesure 
satisfaire à son besoin d’essor, à sa nostalgie de l’Absolu. L’exister est le pont jeté entre le fini et 
l’Infini. Sitôt qu’il nous fut donné de constater que l’exister des choses terrestres n’était pas 
impliqué dans leur essence, ne faisait pas partie de leur nature, il nous fut donné du même coup 
de nous persuader que ces choses étaient foncièrement contingentes, foncièrement possibles. 
Nous avons par conséquent compris qu’aucune d’elles ne pouvait être source de son propre exister, 
puisqu’elle en était privée et avait à le recevoir 241. 

Cette constatation nous force à faire un nouveau pas et à admettre qu’il faut qu’il y ait un être 
qui soit définitivement responsable de l’exister, qui en soit le principe, qui en soit la raison d’être, 
qui soit même par nature l’exister. On ne saurait concevoir une participation universelle à l’être 
sans une source de l’être. Et voilà que soudainement notre esprit a franchi l’abîme et atteint 
l’Infini. D’autre part, l’unité dans la diversité doit avoir une cause, et une cause qui ne réside pas 
dans le divers, attendu que le divers comme tel ne peut être générateur d’unité : non enim diversa 
inquantum hujusmodi, unita sunt 242. Les essences des créatures peuvent, en raison de leur diversité, 
expliquer la variété des espèces, mais ne sauraient rendre compte de l’unité de l’être, et d’autant 
moins qu’aucune d’elles n’est ce qui confère pleinement l’être, à savoir l’exister 243. À un effet 
commun, il faut une cause commune, et à un effet commun dans le divers, il faut une cause qui 
transcende le divers. Et nous avons vu que c’est précisément l’une des prérogatives de l’Acte ou de 
l’Exister pur que d’être indifférent au divers, de le transcender absolument. 

Aussi, saint Thomas estime-t-il que l’exister est en toutes choses l’effet propre de Dieu. Et 
cette universalité d’action révèle que l’Être premier est totalement l’exister. Autrement, il ne serait 
pas source de tous les actes et ne causerait pas selon tout son être, puisqu’un être ne peut causer 
que selon ce qu’il est et que dans la proportion où il est en acte. S’il était un esse particulier, il 
causerait des existers déterminés et s’avérerait inapte à causer tous les êtres d’une si grande 
diversité. Ce qui, en effet, le rend apte à les causer universellement, c’est qu’il est l’Acte pur. On 
ne cause qu’en autant qu’on est en acte ; et si l’on n’est pas en acte selon tout soi-même, on ne 
peut causer selon tout soi-même, c’est-à-dire d’une façon universelle et infinie, mais seulement de 
la façon particulière dont on est en acte, c’est-à-dire selon les limites permises par l’élément 
potentiel que fournit la détermination de son essence. Pour causer tous les existers, il faut être 
l’exister par nature, l’exister selon le mode illimité, infini 244. 

Une autre conséquence de ce que l’exister est principe, c’est qu’il devient fin ultime de tout : 
Esse quod est proprius effectus et finis in operatione primi agentis oportet quod teneat locum ultimi 

                                                                 
240   Ibid. L. I c. 26. 
241   « Omne quod convenit alicui, quod non est de essentia ejus, convenit ei per aliquam causam » Contra Gent. L. I, 
c. 22. 
« Oportet quod illud cujus esse est aliud ab essentia sua, habeat esse causatum ab alio » I q. 3 a. 4. 
« Illud quod habet esse, et non est esse, est ens per participationem » Ibid. 
242   De Pot. q. 7 a. 1. 
243   Ibid. a. 2. 
244   I q. 44 a. 3. 
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finis 245. Ce qui appellerait de longues explications, mais nous nous en dispensons, étant donné 
que ce qui a été dit, encore que trop bref, suffit à manifester la générosité de l’être à l’endroit de la 
pensée qui consent à s’abandonner à ses enseignements et à ses « illustrations ». 

                                                                 
245   De Pot. q. 7 a. 2. 
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Chapitre dixième 

L’ens commune 

La compréhension d’un concept jouit d’une antériorité de nature sur son extension. L’être 
recouvre tout, étant donné qu’il est constitué intrinsèquement et formellement par l’exister. S’il 
comprenait d’autres éléments, il n’aurait pas la même envergure. 

Au surplus, à parler strictement, la compréhension n’embrasse que les notes essentielles. 
Néanmoins, elle n’est pas sans recouvrir d’une certaine façon les propriétés, les suites de l’être. 
Celles-ci, en effet, sont, à l’instar des principes constitutifs, étroitement liées à la compréhension, 
tandis qu’elles n’ont aucun rapport nécessaire avec l’extension. Un seul être est tout aussi doué des 
propriétés de l’être que dix ou cent. Il conviendrait donc d’étudier ici leur contenu. Par contre, 
comme elles ont l’extension même de l’être, il convient pareillement, bien qu’à un degré moindre, 
de connaître, avant d’en venir à l’analyse de chacune d’elles, cette extension de l’être, laquelle est 
effectivement la leur. 

D’autre part, si au cours de l’exploration de l’idée d’être en tant qu’être, on peut laisser à l’état 
implicite le problème du nombre et de la qualité des êtres, il ne saurait en être de même lorsqu’il 
s’agit de disséquer la notion d’ens commune. Alors, il faut s’être déjà muni de la connaissance claire 
et distincte de chacun des modes. Pour les comparer avec discrétion, pour discerner leurs 
divergences et leur convenance, il importe de les avoir pénétrés explicitement chacun en 
particulier. Pour les voir dans leur unité proportionnelle, il faut les avoir préalablement aperçus 
dans leur unité formelle et ontologique. Ce qui exigerait le renvoi de la question de l’unité 
analogique de l’être à un stade assez reculé de la métaphysique. Pourtant le medium pour l’établir 
est déjà acquis et l’analogie est d’une utilité si primordiale, qu’il paraît inopportun d’en différer 
davantage l’étude. 

L’extension de l’être, tout autant que sa compréhension, est une donnée de sens commun 246. 
Aussi, est-on autorisé à s’en servir à n’importe quelle étape de la recherche. Mais ce qui n’est pas 
de sens commun et qui demande à être explicité, c’est le mode même de cette extension. Et l’on 
ne peut avoir une représentation précise, vraie, complète, critiquée, justifiée, de l’ens commune, 
sans discuter ce mode et sans le définir. Tout d’abord, – et cela élimine du coup l’équivocité, – 
l’être est attribué essentiellement aux sujets qui le participent. L’exister pénètre et complète si 
intimement et si nécessairement leurs principes essentiels, – qui sont du reste eux-mêmes des 
modes d’être, – que c’est à juste titre que ces sujets sont considérés comme faisant partie de l’être. 
Ils en réalisent la définition et en accusent toutes les propriétés. Ils sont réellement et ils sont uns, 
vrais, bons et le reste. C’est Platon, et après lui Avicenne, qui ont offert à saint Thomas l’occasion 
de préciser sa pensée sur ce point. Leur confusion des deux unités, à savoir transcendantale et 
prédicamentale, les a conduits, ainsi que nous l’avons déjà noté, à considérer l’être comme un pur 
accident, comme un attribut tout à fait extrinsèque. Ce que saint Thomas rejette, étant donné 
qu’il désigne par le mot être la relation transcendantale qu’un sujet, grâce à son essence, entretient 
avec l’exister. Ce qui se vérifie en toute chose. 

                                                                 
246   Le philosophe ne crée pas les analogies, du moins il en crée bien peu. Il les trouve déjà tout élaborées dans le 
langage populaire. Une simple perception d’harmonie, d’affinité, d’unité secrète entre les êtres, perception exprimée 
et appliquée spontanément par un terme commun, suffit à donner le jour à une analogie. Les tropes en contiennent 
un grand nombre. Le rôle du philosophe se ramène à dégager ce mode d’unité, à le comparer, le définir et l’appliquer. 
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Afin d’étayer son point de vue, il propose quelques arguments assez originaux. Ainsi, si on 
additionne deux choses à une tierce et que rien n’est changé, c’est le signe que ce que l’on a ajouté 
se confondait avec cette chose tierce. Et c’est ce qui se passe lorsqu’on ajoute à homme l’unité et 
l’être. L’homme, l’être humain, l’homme un, ça se confond 247. 

Au point de vue de la génération et de la corruption, la constatation est la même. Il n’y a pas 
de différence entre engendrer un homme et ce qui est un homme. La génération conduisant à 
l’exister, aboutit nécessairement à l’être 248. Et il faut en dire autant de l’unité. On n’engendre pas 
un homme et son unité, mais l’homme engendré est nécessairement un, étant donné que sa venue 
à l’existence est conditionnée par la conjonction des principes élémentaires dont il résulte 249. 

Enfin, il est nécessaire que l’être et l’unité conviennent essentiellement à la substance, étant 
donné que s’ils lui convenaient accidentellement et comme par juxtaposition, il faudrait encore 
dire, et par une nouvelle juxtaposition, que cette juxtaposition elle-même est de l’être et ainsi on 
irait, de juxtaposition en juxtaposition, à l’infini 250. Il faut donc en venir à admettre que l’être 
s’identifie avec l’essence actualisée des choses et qu’il s’affirme d’elles essentiellement : significat 
idem cum nomine quod imponitur ab ipsa essentia 251. 

La raison de cette doctrine, c’est que la diffusion de l’être, son expansion et, partant, son 
extension, ne se font pas par addition ou par différenciation, comme c’est le cas des genres et des 
universaux en général 252, mais par des expressions originales, par des formulations neuves et 
variées, par des épanouissements inédits qui sont intérieurs à l’être, qui sont eux-mêmes de l’être. 
Il y a une infinité de manières de réaliser l’être. Il y a une infinité de moyens de lui donner corps 
et de le révéler. De sorte que être ceci ou cela, ce n’est pas être absolument, mais selon un certain 
mode, selon une certaine formule. 

Alors, on se demandera tout naturellement si les modes ajoutent à l’être. On se demandera 
même ce qu’est un mode d’être. Pour répondre à ces questions, on considérera les diverses façons 
dont une chose peut ajouter à une autre 253. 

Il y a tout d’abord moyen d’ajouter à l’être quelque chose de raison, comme lorsqu’on attribue 
la cécité à l’homme. Et cette ajoute de raison peut être sous formes de négation ou de relation. 
Tel est le cas de toutes les propriétés de l’être ou des transcendantaux. Ils ajoutent à l’être une 
négation ou une relation qui ne sont comprises ni dans sa représentation ni dans son nom. Ils lui 
ajoutent une expression nouvelle, une manifestation plus intelligible, plus adéquate. Bref, ils 
l’explicitent : secundum hoc aliqua dicuntur addere supra ens, inquantum exprimunt ipsius modum qui 
nomine entis non exprimitur 254. Ainsi les expressions un, vrai, bon, beau, ne se recouvrent pas 
parfaitement entre elles et disent plus que le mot être sans plus. Être, c’est exister, tandis qu’être 
un, bon, c’est être d’une certaine manière. Et comme ces modes ont l’extension même de l’être, on 

                                                                 
247   Comm. Metaph. n. 550. 
248   Ibid. n. 551. 
249   Ibid. n. 552. 
250   Ibid. nn. 554-555. 
251   Ibid. n. 558 : « Quælibet natura essentialiter est ens » De Ver. q. 1 a. 1. 
252   « Aristoteles… assimilat species rerum numeris, quæ differunt specie secundum additionem vel substractionem 
unitatis » I q. 76 a. 3 ; Comm. Metaph. nn. 1723-1724. 
253   Sent. L. I d. 8 q. 1 a. 3 ; De Ver. q. 1 a. 1 ; q. 21 a. 1. 
254   De Ver. q. 1 a. 1 ; q. 21 a. 1 ; De Pot. q. 9 a. 7 ad 6. Saint Thomas dit des modes en général qu’ils informent et 
déterminent en quelque sorte l’être : « quodammodo informant et determinant ipsum » I q. 13 a. 11. « Commensuratio 
et determinatio » Ibid. q. 5 a. 5. 
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les appelle généraux. Cependant, bien qu’ils s’identifient matériellement avec lui, ils ne sont pas 
régis par la même économie interne que lui. L’analogie joue autrement chez l’un et chez les 
autres. 

On peut encore ajouter une chose à une autre comme on ajoute l’accident à la substance ou la 
différence au genre. Dans le premier cas, bien qu’on puisse ajouter à un être en particulier un 
accident quelconque, on ne peut toutefois pas ajouter à « l’être universel » quelque chose qui ne 
soit pas contenu sous lui, quelque chose qui, sans être une donnée de raison, ne serait pas de l’être. 
Pareillement, ajouter quelque chose par mode de différence n’ajoute pas à l’être en général, mais à 
une nature générique seulement. 

Enfin, l’on peut ajouter une chose à une autre, non pour l’accroître, mais pour l’enserrer, la 
contracter, la diminuer. Ainsi, on loge une idée géniale, une vaste conception dans une suite de 
formules qui, étant chacune trop exiguë pour la contenir et la manifester tout entière, ont besoin 
de se multiplier et de se compléter. On peut ajouter à l’être de cette façon, c’est-à-dire par mode 
de contraction et de détermination, per modum contrahendi et determinandi 255. Et tel est le cas des 
substances, des accidents et de tout le créé en général. Ces modes explicitent sans doute l’idée 
générale d’être, mais non sans lui retrancher, sans la ramener aux limites d’une essence 256. Ainsi 
être homme, c’est être selon un mode particulier, un mode qui pâlit en comparaison de tout l’être : 
C’est plus ne pas être qu’être, puisque ça exclut davantage que ça n’inclut. En outre, encore que 
leurs limites mêmes soient de l’être, encore qu’ils soient eux-mêmes dans leur totalité de l’être, ces 
modes se distinguent réellement du concept d’ens commune. Ils s’en distinguent comme les parties 
se distinguent du tout, comme le multiple et le divers se distinguent de l’un proportionnel. Étant 
réellement distincts entre eux, comment pourraient-ils s’identifier tous avec un terme commun de 
comparaison ? Ils se distinguent même de l’être en tant qu’être, puisqu’ils l’incluent sans être 
inclus par lui. On peut concevoir l’être sans concevoir la substance, mais on ne saurait concevoir 
celle-ci sans avoir préalablement conçu l’être 257. L’être ne tient pas son intelligibilité de ses 
participants ; au contraire, ce sont eux qui dérivent de lui la leur. Le coefficient intelligible d’une 
réalité donnée est toujours proportionnel à sa densité d’être. 

Il n’y a pas toutefois que ces modes créés, finis, que l’on peut comparer à notre idée d’être, il y a 
encore le mode absolu, infini, celui qui consiste en un exister pur, en un exister par essence. Il est, 
lui aussi, compris d’une certaine façon dans l’extension de notre concept d’ens commune et nous 
devons nous demander comment il convient de lui appliquer notre idée d’être. Mais pour le 
moment, nous nous contentons de conclure que l’être s’attribue essentiellement à tous ses sujets. 
Les modes selon lesquels il s’explicite lui sont intrinsèques, sont englobés par lui, représentent ses 
stylisations particulières, les visages sous lesquels il s’extériorise. 

On peut encore rendre plus sensible cette doctrine en considérant comment, à partir du mode 
infini, l’être s’épand et se communique. 

Saint Thomas, qui se complaît parfois dans les analogies métaphoriques, considère la totalité 
de l’être comme un ordre à la fois hiérarchique et spatial. Ce qui est premier en nature et en 
dignité est placé en haut et ce qui est dernier se tient en bas. Le statut ontologique détermine le 
                                                                 
255   De Ver. q. 1 a. 1. 
256   « Inveniuntur aliqua addere super ens, quia ens contrahitur per decem genera, quorum unumquodque addit 
aliquid super ens : non aliquod accidens, vel aliquam differentiam quæ sit extra essentiam entis ; sed determinatum 
modum essendi, qui fundatur in ipsa essentia rei » Ibid. 
257   « Si autem comparemus ea ad invicem (ens, bonum, verum, unum) … secundum intentiones eorum ; et sic 
simpliciter et absolute ens est prius aliis. Cujus ratio est, quia ens includitur in intellectu eorum, et non e converso. 
Primum enim quod cadit in imaginatione intellectus, est ens, sine quod nihil potest apprehendi ab intellectu » Sent. 
L. I d. 8 q. 1 a. 3. 
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rang hiérarchique. Plus l’être est participé avec perfection, plus son bénéficiaire se situe haut ; 
moins il est participé avec perfection, moins il s’élève. Et, s’il y a ainsi, sous le rapport de l’être, 
participation et participation plus ou moins intensive, c’est le signe que l’être n’est pas possédé par 
essence, par nature, vu qu’il n’y a pas de plus ou de moins dans les éléments essentiels. Il est donc 
possédé en vertu d’une concession et sous forme d’emprunt. Aucune créature n’a en soi, dans les 
principes de son essence, la raison de son exister. Et cette constatation nous conduit à poser, au 
sommet, au zénith, un être qui ait en soi, dans sa nature, dans son essence, la raison de son 
exister, un être qui soit être au plus haut degré, sans restrictions, sans limites : necesse est igitur 
omnia quæ diversificantur secundum diversam participationem essendi, ut sint perfectius et minus 
perfecte, causari ab uno primo ente, quod perfectissime est… Id quod est maxime ens et maxime verum, 
est causa omnis entis et omnis veri, sicut quod est maxime calidum, est causa omnis caliditatis 258. 

Quant aux autres êtres, la mesure de leur perfection dépend de leur distance, de leur 
rapprochement plus ou moins grand, du premier Être : quanto aliquod receptivum est propinquius 
causæ influenti, tanto magis participat de influentia ipsius 259. Plus le sujet récepteur se tient près du 
foyer dont émane l’influx causal, plus il absorbe de sa vertu. Au contraire, lorsque l’influx du sujet 
agissant doit franchir de vastes espaces pour exercer son action, plus celle-ci est molle, déficiente, 
tanto deficientior ejus invenitur effectus 260. Et donc, plus on est éloigné de l’Être premier, moins 
l’on participe à l’être. 

Qu’est-ce qui permet de marquer ainsi les distances ? Quel est l’élément qui est cause des 
degrés dans l’éloignement ? C’est l’imitation, la similitude, la ressemblance. Plus un être ressemble 
à l’Être suprême, plus il est près de lui. Plus aussi il peut être affirmé être et bon : unumquodque 
potest dici bonum et ens, in quantum participat ipsum per modum cujusdam assimilationis, licet remote 
et deficienter 261. Les créatures doivent donc leur statut ontologique, non pas à l’addition ou à la 
soustraction d’une perfection quelconque à leur être, mais au fait qu’elles réalisent une plus ou 
moins parfaite représentation, une plus ou moins adéquate révélation de l’Être premier. Le mode 
de l’imitation et de l’expression détermine celui de la densité de l’être. C’est par cela même qui les 
constitue être, qu’elles se distinguent et s’ordonnent. L’être se diffuse par l’explicitation plus ou 
moins grande de son contenu intelligible. Les modes d’être sont fondés immédiatement sur la 
diversité des essences. Ces données nous conduisent à admettre qu’un medium formel est 
nécessaire à l’épanchement de l’être. En effet, ainsi que nous l’avons déjà mentionné, sans les 
idées divines, sans des exemplaires préconçus, la communication de l’être par sa source devient 
impossible. Pas de mode d’être sans cet élément d’origine intellectuelle qu’est l’essence ; pas de 
différenciation formelle des êtres, sans ces différenciations intérieures que comportent les 
essences. Il est impossible de venir à l’être, si ce n’est sous une forme déterminée, et comment 
peut-on porter une forme déterminée, sans le ministère de l’exemplaire et sans la fonction 
restrictive de l’essence. Telle est la source des tares congénitales de l’être créé. Il ne peut être qu’à 
la condition de se voir exigu, entaché de limitations. Force est donc de reconnaître que les modes 
d’être sont fondés en définitive sur la sagesse éternelle, laquelle conçoit en quelles infinies 
manières les richesses de l’essence divine sont imitables : Et ideo oportet dicere quod in divina 

                                                                 
258   I q. 44 a. 1. 
259   III q. 7 a. 1. 
260   « Constat enim quod virtus agentis quanto plus in remotis porrigitur in agendo, tanto deficientior ejus invenitur 
effectus. Ignis enim minus calefacit quæ distant quam quæ sunt propinqua » Comm. Metaph. n. 695 ; « Quanto alicujus 
actionis principium est perfectius, tanto actionem suam potest in plura extendere et magis remota : ignis enim, si sit 
debilis, solum propinqua calefacit ; si autem sit fortis, etiam remota… » Contra Gent. l. ii cc. 6 et 30. 
261   I q. 6 a. 4 ; Contra Gent. l. i c. 29 ; « Omne autem aliud esse est quædam sui esse secundum similitudinem 
participatio » Contra Gent. l. i c. 75. 
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sapientia sint rationes omnium rerum, quas supra diximus ideas, id est formas exemplares in mente 
divina existentes. Quæ quidem, licet multiplicentur secundum respectum ad res, tamen non sunt realiter 
aliud a divina essentia, prout ejus similitudo a diversis participari potest diversimode 262. Le mode 
d’être est donc la projection dans le temps et l’espace d’une idée divine, d’une représentation pâle, 
diluée, diminuée, de l’Être premier 263. 

La diffusion de l’être selon une très grande multiplicité de modes trouve encore son 
explication, sur le plan de la finalité, dans la bonté inépuisable de l’Être suprême. Il n’a consenti à 
épancher son être qu’en vertu d’un envoûtement, qu’en vertu de la fascination exercée sur son 
absolue liberté par sa bonté sans fond et sans rivage. Il a créé dans le dessein de la communiquer 
et de la manifester. Et comme chacune des créatures s’avérait impuissante à l’exprimer 
convenablement, il les a multipliées et diversifiées. Poème d’une évocation indicible ! Symphonie 
aux accords intradusibles ! 264 

On comprendra sans effort que la diffusion de l’être, diffusion contingente et libre, est le 
fondement de l’extension du concept d’être. Le mode de cette diffusion conditionne 
nécessairement l’unité de l’ens commune, la loi de l’objet étant déterminante par rapport à celle de 
la pensée. En d’autres termes, les applications que je suis autorisé à faire de mon idée d’être 
dépendent de la manière dont l’être lui-même prolifère. Si l’être était un noyau autour duquel se 
produisent divers phénomènes de condensation, – phénomènes générateurs de modes diversifiés, 
– il pourrait être dénoncé à la pensée par une représentation univoque. Celle-ci pourrait être 
formée par le dégagement de ce noyau primitif, par l’enlèvement de sa gangue bruineuse. Le 
résidu de cette opération serait constamment identique à lui-même. L’être se multiplie par des 
essais d’expression, innombrables et multiformes, d’une réalité unique, d’une réalité si 
spirituellement dense, qu’elle demeure foncièrement ineffable, infiniment au-dessus de toutes les 
tentatives de formulation. De sorte que l’idée d’être jouit d’une signification qui ne se recouvre 
jamais, et partant, d’une extension indéfiniment variée 265. 

Pour plus de précision, rappelons que l’univocité, l’analogie et l’équivocité sont des modes de 
convenance, des types d’unité formelle. Dans l’équivocité les réalités unifiées ne sont reliées entre 
elles que par le truchement d’un nom. Le hasard a voulu qu’elles aient ce nom en commun. Mais 
il n’en est pas ainsi de l’univocité et de l’analogie. L’unité est alors mieux établie. La ressemblance 
sur laquelle elle repose est plus profonde. Elle ne se limite pas à la forme du nom ; elle se poursuit 
jusque dans sa signification ; elle se poursuit même jusque dans les signifiés. Ceux-ci 
entretiennent entre eux une relation de similitude qui, saisie par l’intelligence, devient la cause de 
ce qu’ils sont représentés par le même concept et exprimés sensiblement par le même nom. Il en 
résulte donc tout un complexe de relations : relation du nom au concept, relation du concept aux 
réalités par lui signifiées et relation de ressemblance entre ces réalités elles-mêmes. 

                                                                 
262   I q. 44 a. 3. 
263   « Licet creaturæ non pertingant ad hoc quod sint similes Deo secundum suam naturam similitudine speciei ; 
attingunt tamen ad ejus similitudinem secundum repræsentationem rationis intellectæ a Deo » Ibid. ad 1. 
264   « Produxit enim res in esse propter suam bonitatem communicandam creaturis, et per eas repræsentandam ; et 
quia per unam creaturam sufficienter repræsentari non potest, produxit multas creaturas et diversas ut quod deest uni 
ad repræsentandam divinam bonitatem, suppleatur ex alia. Nam bonitas quæ in Deo est simpliciter et uniformiter, in 
creaturis est multipliciter et divisim ; unde perfectius participat divinam bonitatem, et repræsentat eam totum 
universum, quam alia quæcumque creatura » I q. 47 a. 1 ; Contra Gent. l. i c. 75. 
265   Le lecteur désireux de se renseigner davantage sur le mystère de la propagation de l’être, pourra consulter le 
magnifique ouvrage de L.-B. Geiger, o. p., intitulé La Participation dans la philosophie de Saint Thomas d’Aquin, Paris, 
1942. 
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Si, dépassant ce rapport de similitude sur lequel l’univocité et l’analogie prennent 
immédiatement appui, l’on cherche des fondements plus éloignés, il faut dire que ces deux modes 
d’unité reposent en dernière analyse sur le quatrième mode de se dire per se, c’est-à-dire sur la 
causalité, et plus particulièrement sur la causalité efficiente 266. Tant dans l’analogie que dans 
l’univocité en effet, il s’agit de similitude intrinsèque, de similitude dans la forme. Or, s’il est 
incontestable que la matière conditionne étroitement la forme et que de toutes les causes, la fin, 
étant celle qui marque davantage son effet, est celle qui se l’assimile le plus profondément, il est 
toutefois indispensable que cet influx causal de la fin se fasse tout d’abord sentir dans l’agent sous 
mode d’exemplaire, et n’atteigne l’effet que par son intermédiaire. De sorte qu’on peut dire en 
raccourci que la transmission de la forme et de la similitude s’accomplit toujours par le 
truchement de l’action ou de l’efficience, et qu’un rapport de similitude entre deux réalités 
suppose soit que l’une procède de l’autre, soit que les deux découlent d’une source commune. Et 
c’est devenu un axiome en thomisme que tout agent fait son semblable, attendu qu’agir, c’est se 
subjuguer une matière, la pétrir par le déploiement de ses énergies, la modifier jusqu’à ce qu’elle 
ait revêtu la forme que veut lui imprimer l’agent : cum enim omne agens agat sibi simile, in quantum 
est agens, agit autem unumquodque secundum suam formam, necesse est quod in effectu sit similitudo 
formæ agentis 267. En d’autres termes, étant donné que l’on agit en vertu de ce que l’on est, on agit 
toujours en vertu de sa forme, naturelle ou intentionnelle ; et comment agir en vertu de sa forme 
sans en laisser l’empreinte dans l’effet. 

Cette empreinte peut toutefois varier considérablement ; de même aussi la similitude qui en 
résulte. Il y a tantôt entre l’agent et son effet ressemblance dans la nature. Ils incarnent la même 
idée et au même degré. Ils ressortissent à la même espèce. Ils sont comme le père et le fils. Nous 
avons alors affaire à un cas d’univocité spécifique. 

Il y a encore entre l’agent et son effet similitude typique, mais avec inégalité. L’un et l’autre 
incarnent le même genre, mais pas avec la même perfection. Nous aboutissons dans ce cas à 
l’univocité générique : non… secundum similitudinem speciei, sed secundum similitudinem generis 268. 
Et voilà pour l’univocité. 

Mais il est un autre cas de ressemblance, extrêmement diminué, extrêmement affaibli, plus 
près de l’équivocité que de l’univocité, et que l’on désigne du nom d’analogie. Il se produit lorsque 
la cause est en dehors de tout genre ou ressortit à un genre tout autre que celui auquel appartient 
l’effet 269. Par suite de ce qu’ils ont conçu différemment l’incommensurabilité de l’Être premier, 
les auteurs ont tenu des positions différentes à propos de la possibilité de lui ressembler. Les uns 
ont pensé qu’entre Lui et les créatures, il n’y avait pas de commune mesure, pas de proportion 
possible. Par conséquent, aucune réalité d’ici-bas ne pouvait lui ressembler, fût-ce de très loin. Par 
conséquent encore, pas de noms et pas d’idées qui puisse les recouvrir en commun. Ce que nous 
attribuons à Dieu ne marquerait pas ce qu’Il est, mais ce qu’Il fait. D’autres, au contraire, ont cru 
qu’il était possible de Lui ressembler à tel degré, qu’il y aurait entre son être et le nôtre un rapport 

                                                                 
266   « Invenimus enim tres modos causæ agentis etc. » Sent. L. I d. 8 q. 1 a. 2 ; I q. 4 a. 3 ; q. 13 a. 5 corp ; ad  1 ; a. 6 ; 
Contra Gent. l. i cc. 29, 32, 33, 34 ; De Ver. q. 2 aa. 9, 11, 13 ; De Pot. q. 7 a. 7 ; Comm. Metaph. nn. 433 et ss. ; 534 et ss. ; 
1829, 2195 et ss. ; Cajetan, De Nominum Analogia ; J. M. Ramirez, o. p., De Analogia secundum doctrinam aristotelico-
thomisticam. Matriti. 1922 (tiré à part de la Ciencia Tomista juil. 1921-janv. 1922) ; M. T. L. Penido, Le rôle de l’Analogie 
en théologie dogmatique, Paris, 1931 (Bibliothèque thomiste, xv) ; Mgr de Solages, Dialogue sur l’analogie, Paris, 1946. 
267   I q. 4 a. 3 ; Sent. L. I d. 8 q. 1 a. 2. 
268   Ibid. 
269   « Si igitur sit aliquod agens quod non in genere contineatur, effectus ejus adhuc magis remote accedet ad 
similitudinem formæ agentis, non tamen ita quod participet similitudinem formæ agentis secundum eamdem 
rationem speciei, aut generis, sed secundum aliqualem analogiam, sicut ipsum esse est commune omnibus » Ibid. 
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d’univocité, et que notre volonté serait si semblable à la sienne, qu’elle serait effectivement 
proportionnée au même bien qu’elle. Saint Thomas, lui, se montre aussi conscient que quiconque 
de la diversité foncière qui existe entre l’Être incréé et l’être créé ; il tient toutefois pour une 
certaine unité interne. Il la veut ténue, élastique, analogique même, mais réelle, objective. L’être 
est un attribut commun : ens commune. Il est intrinsèque à tous les modes d’êtres, peu importe que 
ces modes soient finis ou infinis. Entre eux il y a similitude intrinsèque, encore que cette 
similitude soit réduite au point de n’être que rapprochement du divers : similitudo dissimilium 270. 

Si le principe de causalité fait en quelque sorte partie du sédiment primitif de l’intelligence 
humaine, s’il est au nombre des données qu’elle s’approprie comme instinctivement, il a toutefois 
fallu quelques siècles de spéculation pour départager la causalité en quatre modes divers, pour 
transposer analogiquement le concept de cause formelle de l’ordre physique à l’ordre 
métaphysique et pour établir qu’il y a des cas où la forme transmise ne soutient plus qu’un vague 
rapport de ressemblance avec celle de celui qui la transmet. Et encore, a-t-il fallu ferrailler 
plusieurs siècles pour faire admettre cette manière de voir. Autant vaut dire que l’extension 
analogique de l’être n’a pas seulement besoin d’être explicitée, mais qu’elle exige encore d’être en 
quelque manière démontrée. Avant toutefois d’en venir cette tentative, il nous incombe de décrire 
brièvement les différents types d’analogie. 

L’analogie, vu qu’elle n’est que la similitude du divers, représente une unité relative dans une 
multiplicité absolue : ratio secundum quid eadem et simpliciter diversa. Et cette frêle unité peut elle-
même être de types tout à fait divers. De sorte que le concept d’analogie est lui-même régi par la 
loi de l’analogie. Entre les diverses formes d’unité analogique il n’y a que similitude analogique. 
Ce qui nous permet d’imaginer un peu la souplesse, l’élasticité, le délié infini d’un tel procédé. 

Pour faire sommairement et en gros, notons qu’il n’y a rien qui puisse mieux nous éclairer sur 
le départ judicieux des formes de l’analogie que le recul jusqu’à ses primes origines. Le procédé fut 
d’abord, chez les Grecs, d’usage mathématique. Le mot exprimait tantôt une simple proportion et 
tantôt une similitude de proportions, c’est-à-dire une proportionnalité. C’est le sens qu’il a retenu, 
en dépit des multiples transpositions qu’il a subies. Encore de nos jours, ce qu’on est convenu 
d’appeler analogie d’attribution se rapporte à un proportionnement simple et ce qu’on appelle 
analogie de proportionnalité désigne une proportion composée ou une similitude de proportions. 

Si nous acceptons cette terminologie, accréditée par Cajetan et Jean de Saint-Thomas, ce n’est 
pas que nous trouvions fautive la division de l’analogie en analogie de proportion et de 
proportionnalité. Bien au contraire. Il nous semble même que saint Thomas, de plus en plus 
soucieux de confondre l’agnosticisme, s’est de plus en plus appuyé sur l’analogie de proportion : 
Etiam a creaturis participatur quædam æqualitas, scilicet proportionis 271. 

L’analogie d’attribution résulte d’un élargissement de termes et de concepts, effectué par voie 
de dérivation et fondé sur un rapport de causalité. Ainsi, percevant les relations qu’entretiennent 
avec la santé animale le remède, l’atmosphère, l’urine, on les a déclarés sains. Ils ont donc été 
dénommés tels en vertu de leur rapport à une seule et même santé, à savoir la santé animale, 
laquelle est, pour cette raison, considérée comme le grand analogué. Entre elle et l’un ou l’autre 
des analogués inférieurs, il y a une certaine similitude, étant donné le rapport de causalité qui les 
unit. Cependant, seule la santé animale incarne proprement et essentiellement l’idée de santé ; la 
santé du remède ou celle de l’atmosphère ne sont pas des santés au sens propre du mot : non 
essentialiter, sed quasi participative, dit saint Thomas 272, ou encore similitudo per imitationem 273 ou 
                                                                 
270   Sent. L. I d. 22 q. 1 a. 3 ad  2 ; De Pot. q. 9 a. 2 ad  6 ; Comm. Metaph. n. 535. 
271   I q. 47 a. 2 ad 2. 
272   I-II q. 90 a. 1 ad 1. 
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enfin improprie et secundario 274. Il faut toutefois se garder de penser qu’il n’y a pas de santé du tout 
dans le remède et de glisser ainsi dans l’équivocité. La cause de la dénomination est extrinsèque ; 
elle réside dans la santé animale ; la vertu, elle, qui rend le remède sain est logée en lui. Comme 
l’écrit saint Thomas, « bien que la santé ne soit ni dans le remède ni dans l’urine, il y a cependant 
dans l’un et l’autre une réalité qui permet au premier de la produire et à cette dernière de la 
signifier » 275. Encore, « l’aliment est dénommé sain à cause de sa qualité ; c’est elle qui le fait dire 
sain » 276. Et l’on pourrait encore invoquer la doctrine de la loi physique, de la vérité ontologique, 
de la certitude objective, qui sont autant de cas d’analogie d’attribution. Il y a une santé au sens 
fort qui se trouve dans le grand analogué, et une santé reflet, qui est dans les petits. 

Ce qui caractérise encore l’analogie d’attribution, c’est que le grand analogué est dit per prius et 
entre dans la définition de tous les petits qui, eux, sont dits per posterius. Ainsi, on dira sain le 
remède qui a aptitude à produire la santé et saine l’urine qui la signifie. La santé animale est incluse 
dans leur définition à tous. 

Si après ces quelques précisions l’on se demande si l’extension du concept d’être est régie par 
l’analogie d’attribution, si l’ens commune est un tout de cette sorte, il faut répondre par une 
nouvelle précision. L’analogie d’attribution peut, en effet, être pure, c’est-à-dire que d’attribution. 
Et alors, comme telle, elle ne saurait gouverner l’extension de l’être, puisque celui-ci est, ainsi que 
nous l’avons maintes fois noté, attribut propre et essentiel de tout. Mais il y a aussi l’analogie 
d’attribution non pure ou mixte, laquelle se rencontre chaque fois que se produit l’analogie de 
proportionnalité. On l’appelle alors analogie d’attribution virtuelle. Ce qui signifie que s’il n’y 
avait pas cette ressemblance déjà assez profonde que réclame l’analogie de proportionnalité, il y 
aurait au moins, en raison de la force de l’influx causal, cette ressemblance plus superficielle qui 
suffit à motiver l’analogie d’attribution. En d’autres termes, faisant abstraction des raisons 
intrinsèques que l’on a de dénommer toute réalité être, l’on se demande s’il n’y aurait pas des 
raisons extrinsèques, suffisantes à elles seules à justifier une telle dénomination. Et la question n’est 
pas byzantine, puisque c’est précisément par ce recours à l’analogie mixte que saint Thomas 
réussit à écarter définitivement l’agnosticisme ou l’équivocité de nos rapports intellectuels avec 
l’Être premier. Toute son argumentation porte sur la « proportion » qu’il doit y avoir entre la cause 
et l’effet 277. L’analogie de proportionnalité n’est du reste possible que s’il y a préalablement, d’une 
façon éloignée ou prochaine, analogie d’attribution. Bien plus, la causalité univoque elle-même se 
trouve postérieure à l’influx causal purement analogique 278. 

En vertu du principe que tout agent fait son semblable, il est nécessaire qu’il y ait entre Dieu et 
les créatures, considérées sous le rapport de l’être, au moins analogie d’attribution : hoc autem agens 
universale, licet non sit univocum, non tamen est omnino æquivocum, quia sic non faceret sibi simile ; sed 
potest dici agens analogicum. Nous avons là le medium de preuve, la raison objective pour laquelle il 
y a nécessairement unité et ressemblance entre Dieu et son œuvre : tout agent fait de quelque 
façon son semblable. De cause à effet, il ne peut y avoir équivocité. Or, l’Être premier est cause à 
triple titre des réalités créées. Il en est la cause productrice, la cause exemplaire et la cause finale. 

                                                                                                                                                                                                                
273   Sent. L. I d. 48 q. 1 a. 1 ad 4. 
274   De Ver. q. 1 a. 4. 
275   « Et quamvis sanitas non sit in medicina neque in urina, tamen est in utroque aliquid per quod hoc quidem facit, 
illud autem significat » I q. 16 a. 6. 
276   « Cibus denominatur sanus a qualitate sua, a qua dicitur sanus » De Ver. q. 1 a. 4. 
277   I q. 13 a. 5 ; Contra Gent. l. i c. 53. 
278   « In actionibus agens non univocum ex necessitate præcedit agens univocum » I q. 13 a. 5 ad  1 ; De Pot. q. 7 a. 7. 



L’être et ses propriétés, page 81 

N’est-ce pas assez pour qu’ils se ressemblent un peu et qu’ils puissent porter le même nom ? N’est-
ce pas assez pour qu’ils soient, sous cet angle, représentés par un même concept ? 

Il y a pareillement entre la substance et l’accident d’assez nombreux rapports de causalité pour 
qu’il y ait « proportion » de l’une à l’autre, pour qu’il y ait entre eux similitude analogique, même si 
cette similitude n’allait pas chez l’accident jusqu’à la participation formelle de l’être. C’est du reste, 
on le sait, à peu près la seule forme d’analogie qui ait retenu l’attention d’Aristote et la seule qu’il 
ait préconisée entre substance et accident. 

Tout d’abord, l’accident propre, dont les conditions sont un peu particulières, est relié à la 
substance par un triple rapport de causalité : subjectum est causa proprii accidentis et finalis, et 
quodammodo activa, et etiam materialis 279. La substance est le sujet de ses accidents propres, c’est-
à-dire la cause matérielle in qua 280 ; elle en est aussi la fin cui, c’est-à-dire le bénéficiaire 281. Enfin, 
encore que la vraie cause efficiente des propriétés physiques ne se rencontre pas dans la substance, 
mais en son auteur, on peut tout de même admettre que celle-ci ne laisse pas de les produire d’une 
certaine façon, par mode d’émanation ou de résultance spontanée 282. Et si l’on étend ces 
considérations à tous les accidents en général, on voit qu’ils sont tous des avoirs de la substance : 
ens entis. Ils font partie de son lot ; ils représentent ses qualités de second plan : quo quis est tale. Ils 
sont subordonnés, encore que sous différents rapports, soit à elle-même, soit à ses fins. Ils sont ses 
instruments, ses principes immédiats d’opération. Et voilà autant de causes d’adaptation, de 
conditionnements réciproques. Bien plus, les accidents constituent comme le témoignage de la 
substance ; ils sont ses moyens de manifestation et d’expression. Ils la reflètent comme l’effet la 
cause : sicut causa significatur per suum effectum 283. 

Il y a donc entre substance et accident de si nombreuses interférences et une si grande 
compénétration, qu’alors même que l’un de ces deux termes ne jouirait pas intrinsèquement de 
l’esse, il pourrait encore, en vertu de la ressemblance engendrée par une si forte solidarité, se voir 
dénommé être. Entre cause et effet, nous le répétons, il y a une fraternité, une consanguinité, qui 
excluent l’équivocité. 

Pourtant, ce type de similitude que représente l’analogie laisse subsister entre les sujets qui en 
sont porteurs une diversité foncière, essentielle. Il exclut davantage, si l’on peut ainsi dire, 
l’univocité que l’équivocité. Est similitudo dissimilium. L’unité qu’il engendre est relative ; elle est 
conciliable avec une diversité radicale. Et c’est ce que va faire voir l’examen de l’analogie de 
proportionnalité. 

L’analogie de proportionnalité marque, elle aussi, une similitude, mais une similitude de 
proportions. Sans doute, les analogués se ressemblent, mais en raison de rapports intrinsèquement 
divers à des termes eux-mêmes divers. La ressemblance des sujets est dénoncée par celle de leurs 
rapports essentiels. 

Si on laisse de côté l’analogie de proportionnalité métaphorique, laquelle décelant surtout des 
similitudes fonctionnelles, s’avère de peu d’utilité pour le but présentement poursuivi, on peut 
maintenir que l’analogie de proportionnalité, ainsi réduite à sa forme propre, est caractérisée par le 
fait que la donnée signifiée par le nom se trouve proprement chez tous les analogués, petits et 

                                                                 
279   I q. 77 a. 6 ad 2. 
280   Ibid. a. 5. 
281   I q. 77 a. 4. 
282   « Emanatio propriorum accidentium a subjecto non est per aliquam transmutationem, sed per aliquam 
resultationem naturalem ; sicut ex uno naturaliter aliud resultat, ut ex luce color » Ibid. a. 6 ad 3. 
283   De Ente et Ess. c. 6 ; Comm. Metaph. nn. 1542 et 1552. 



L’être et ses propriétés, page 82 

grands, encore que le mode de réalisation qu’elle y reçoit varie essentiellement de l’un à l’autre. 
Ainsi, la connaissance, encore qu’elle soit en un sens aussi propre dans le toucher que dans 
l’intelligence, se réalise, à partir de son analogué infime jusqu’à son analogué supérieur, selon des 
types essentiellement différenciés. Toutefois, l’unité qu’elle manifeste, reposant immédiatement 
sur les causes internes, est plus pénétrante, plus profonde que celle dénoncée par l’analogie de 
pure attribution qui, elle, s’appuie immédiatement sur les causes externes. Elle conduit à une 
connaissance plus explicite. La perfection qu’elle permet d’attribuer à un sujet est reconnue lui 
appartenir positivement et intrinsèquement. 

Appliquant ces données à l’être, on voit incontinent qu’il se réalise proprement et 
intrinsèquement dans tous les sujets auxquels il peut être attribué. Tous, en effet, impliquent un 
rapport interne à l’exister. Pourtant, pour peu que l’on compare la manière dont l’Être premier et 
les êtres créés se comportent à l’égard de l’exister, l’on s’aperçoit que ce comportement est 
foncièrement divers. Le rapport de l’Être premier à l’exister est un rapport d’identité. C’est par 
essence qu’Il est l’exister et Il l’est d’une manière infinie, nécessaire, éternelle. Les êtres créés, au 
contraire, ne sont pas l’exister. En raison de leur essence, ils sont davantage non exister qu’exister. 
Leur essence n’est en effet qu’un possible, qu’une puissance par rapport à l’exister. Et de même 
qu’en un sens la puissance s’oppose à l’acte, ainsi leur essence s’oppose à leur exister. Elle l’appelle 
sans doute, elle en permet même l’appropriation, mais d’une façon limitée. Et si elle l’appelle, 
c’est le signe qu’elle en est privée, qu’elle en est réellement distincte. Et donc, le rapport des 
créatures à leur exister est un rapport de distinction réelle, tandis que le rapport de l’Être premier 
à l’exister est un rapport d’identité essentielle 284. 

L’analogie de proportionnalité trouve sa raison d’être dans la structure même des réalités 
qu’elle recouvre. Sa justification aux yeux de la raison ne réside par ailleurs que dans les principes 
internes du réel. Par conséquent, si l’on repousse le medium qui en établit la nécessité aux yeux de 
la raison, on s’enlève la possibilité de la découvrir et de l’affirmer. Et si on l’affirme, c’est 
gratuitement. Aussi, à peu près tous les philosophes qui ont rejeté la distinction d’essence et 
d’existence chez le créé ont-ils plus ou moins donné dans l’univocité de l’être : univocité distendue 

                                                                 
284   Les thomistes ont toujours insisté sur l’analogie de proportionnalité entre Dieu et la créature, étant conscients que 
ce type d’analogie marque définitivement la supériorité de la notion d’être de saint Thomas sur celle d’Aristote et de 
la leur sur celle de Suarez. Si l’on identifie l’être avec la quiddité de la substance, tout le problème se ramène à 
rattacher, en vertu d’une proportion, l’essence des accidents à celle de la substance et à chercher s’il y a proportion 
entre celle de Dieu et celle des créatures. Il n’en est pas de même si l’on conçoit l’être comme l’habitudo de l’essence à 
l’Esse. Il faut alors comparer les êtres sous ce rapport : « Diversa habitudo ad esse impedit univocam prædicationem 
entis. Deus autem alio modo se habet ad esse quam aliqua alia creatura ; nam ipse est suum esse, quod nulli alii 
creaturæ competit » De Pot. q. 7 a. 7. Encore : « Sicut infinitum est æquale infinito, ita finitum finito, et per hunc 
modum est similitudo inter creaturam et Deum » De Ver. q. 23 a. 7 ad  9. Dans le Contra Gent. et dans la Somme 
Theologique un nombre assez considérable d’arguments reposent sur l’analogie de proportionnalité. Les habitués de 
saint Thomas admettront la fréquence de raisonnements comme celui-ci : « Oportet quod esse comparetur ad 
essentiam…, sicut actus ad potentiam. Cum igitur in Deo nihil sit potentiale, … sequitur quod non sit aliud in eo 
essentia quam suum esse. Sua igitur essentia est suum esse » I q. 3 a. 4. 
On ne voit pas comment notre esprit peut concevoir la relation d’identité. C’est pourtant très simple. Il conçoit les 
choses simples « secundum modum suum », c’est-à-dire en divisant et en composant : « Identitatem vero rei significat 
intellectus per ipsam compositionem » I q. 13 a. 11, corp. et ad  3. L’identité est la relation qu’il met entre les termes 
divisés (Ibid. a. 7). « Relatio quæ importatur per hoc nomen idem, est relatio rationis tantum si accipiatur simpliciter 
idem, etc. » I q. 28 a. 1 ad  2 ; a. 4 ad  1. 
Dans le commentaire sur les Éthiques, saint Thomas insiste sur l’analogie de proportionnalité qu’il y a entre le bien 
créé et le Bien divin : et ideo hunc tertium modum præfert, quia accipitur secundum bonitatem inhærentem rebus. nn. 95-96. 
Il demeure toutefois que dans la Somme Théologique, saint Thomas veut, ainsi que nous l’avons déjà mentionné, 
réfuter l’agnosticisme. C’est pourquoi il insiste sur la proportion. 
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sans doute, univocité tamisée, mais univocité réelle. Et cela va de soi. Ayant supprimé la cause 
profonde de la diversité, ils ont été impuissants à échapper à une conception uniforme. 

Entre la substance et l’accident, la distance est évidemment beaucoup moins grande qu’entre 
l’Être incréé et le créé. Cependant, la diversité des modes demeure essentielle. Alors en effet que 
la substance est centre, est foyer de l’être ; alors qu’elle en jouit et le diffuse ; l’accident, lui, est 
réduit à ne lui apporter que des déterminations de surface. Il n’existe ni en lui-même, ni pour lui-
même. Son rôle consiste surtout à parasiter. Il ne peut être dit sujet de l’être qu’abusivement, 
qu’en ce sens qu’il est cause d’un surcroît d’exister qui complémente la substance, qui l’achève soit 
en elle-même, soit sous le rapport de son extériorisation. Par conséquent, l’être ne peut être dit de 
l’une et de l’autre que proportionnellement, qu’en raison de leurs relations diverses à des existers 
eux-mêmes divers. Ici encore, question de structures. Si la substance et l’accident se confondaient 
avec l’exister, ils ne seraient pas en eux-mêmes divers et ne posséderaient pas l’exister diversement. 
Du reste, l’exister comme tel est illimité. Car ce n’est pas l’exister qui différencie les genres, c’est 
plutôt lui qui se trouve différencié par le fait de sa participation par eux et de sa réduction à leurs 
limites : esse autem, in quantum est esse, non potest esse diversum 285. La puissance n’est pas limitée 
par l’acte ; au contraire, c’est l’acte qui est limité par la puissance, ramené à sa susceptibilité, à sa 
capacité réceptive. 

Et nous voilà avec une conclusion. L’être se diffuse avec une telle diversité, il est participé selon 
une telle variété de modes, qu’il ne peut posséder d’autre unité que celle qu’offre l’analogie. Voilà 
la seule forme de liaison dont il peut s’accommoder, la seule qui ne violente pas la disparité 
foncière des types en lesquels il se matérialise. Par conséquent, le concept d’ens commune 
représenterait un tout analogique, un tout unifié par la fibre ténue de l’unité proportionnelle. 

Par suite de ce qu’il concilie le maximum de diversité avec le maximum d’unité, il y a vraiment 
lieu de se demander si ce concept est possible et s’il est réellement un. Aux yeux de saint Thomas, 
cela ne fait pas de doute. D’une part, l’être est participé essentiellement par tous ses inférieurs ou 
tous ses bénéficiaires, – l’Être premier étant l’exister par essence et les êtres créés le recevant par 
simple actuation d’une essence, – et d’autre part le moyen-terme qui permet d’établir l’universalité 
de la causalité divine n’est autre que le rapport commun et universel des choses à l’exister : 
assimilatio autem cujuslibet substantiæ creatæ ad Deum est per ipsum esse 286. Au surplus, c’est toujours 
par le recours à l’unité de l’être qu’il démontre l’unité de la métaphysique : « Toutes les choses qui 
sont sujettes en commun à l’attribution d’un prédicat, encore que cette attribution ne soit pas 
univoque, mais simplement analogique, sont l’objet de considération d’une seule et même science. 
Or, l’être est ainsi attribué à toutes les réalités. Donc, tous les êtres sont l’objet d’une même 
science, effectivement, de celle qui considère l’être en ce qu’il est de l’être » 287. Enfin, partout où il 
y a similitude, même si c’est au sein de la plus grande diversité, il y a unité ; et partout où il y a 
unité, il y a possibilité de représentation intellectuelle. 

Tout de même, une difficulté demeure. Comment peut-on se former une représentation une 
de réalités entièrement diverses. Nous répondons que s’il s’agit de représentation confuse, la chose 
est assez facile. L’intelligence populaire, si consciente de la parenté absconde des choses, crée tous 
les jours des rapprochements unificateurs. Elle manifeste un goût inné pour les comparaisons et 
une singulière habilité à déceler les liaisons mystérieuses. Les langues foisonnent d’analogies. 
                                                                 
285   Contra Gent. l. ii c. 52. 
286   « Assimilatio alicujus ad causam agentem fit per actum ; agens enim agit sibi simile inquantum est actu. 
Assimilatio autem cujuslibet substantiæ creatæ ad Deum est per ipsum esse… Ipsum igitur esse comparatur ad omnes 
substantias creatas sicut actus earum » Contra Gent. l. ii c. 53 et aussi 52 ; I q. 44 a. 1 ; De Pot. q. 7 a. 1. 
287   Comm. Metaph. nn.  534-548 ; 570-587 ; « Quia reducuntur ad unum, scilicet ad ens commune » Ibid. n. 385 ; De Pot. 
q. 7 a. 2. 
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Mais si après coup, l’on veut réfléchir sur ces formations spontanées et définir exactement ce 
qui est de rigueur pour sauvegarder chez elles l’unité dans la diversité, il est alors nécessaire de 
mesurer avec précision ses mouvements, il est nécessaire même de départager à nouveau les types 
d’analogies, car, nous le répétons, ces types ne sont reliés entre eux que par les frêles ligaments de 
l’analogie. 

L’analogie d’attribution est un groupement autour d’une seule et même réalité. Elle est ab uno 
ou ad unum, et cet unum est un unum numero 288. Si on l’universalise, comme lorsqu’on dit la santé 
animale, il n’en demeure pas moins un négativement. Au surplus, ce n’est pas en tant 
qu’universalisé qu’il est terme de rapports diversifiés, mais en tant que principe ou terme de la 
causalité. Alors, il va sans dire que cet unum devra être conçu explicitement, puisque c’est par 
référence à lui que les petits analogués sont conçus. Quant à ceux-ci, ils devront être eux-mêmes 
représentés en acte, puisqu’ils sont le fondement indispensable de la diversité intrinsèque des 
rapports qu’ils soutiennent avec le terme commun, le grand analogué. Si on les laissait tomber, 
l’on détruirait non seulement la diversité des rapports, mais les rapports eux-mêmes. Et l’on 
n’aurait plus l’attribution d’un unum multis, ayant brisé la trame elle-même de l’analogie. Devra-t-
on penser davantage ces petits analogués en tant que divers qu’en tant que semblables, ou 
inversement, davantage en tant que semblables qu’en tant que divers ? Il paraît clair que si on les 
pense en tant que divers, on les conçoit explicitement dans leur raison distinctive, en tant qu’ils 
s’opposent, et l’on obtient explicitement autant de concepts. L’on n’a plus l’analogie, mais la 
notion de multitude, le divisé en tant que divisé. L’on n’a plus une forme d’unité, mais un cas de 
diversité pure et simple. Il ne faudrait plus alors dire ens commune, mais ens diversum. Par contre, 
si au lieu de tamiser l’unité, on voile par l’implicite la diversité, l’on n’obtient plus le divers en tant 
que divers, mais le divers en tant qu’un, en tant que commun. Autrement dit, pour concevoir une 
réalité analogique, il est de rigueur de pratiquer la concentration de l’esprit, tout en conservant 
une certaine conscience de la diversité profonde des réalités unifiées. C’est le seul moyen de 
former un tout conscientiel marqué au sceau de l’unité. 

Le cas de l’analogie de proportionnalité est tout différent. L’unité ne se fait plus par rapport à 
un terme commun, mais seulement par pure comparaison de rapports. Elle n’est que 
proportionnelle. Pas davantage cependant que dans l’analogie d’attribution, on ne peut faire 
abstraction complète des analogués ni de leurs rapports divers à des existers divers, puisque c’est 
sur ces complexes qu’est fondée la proportionnalité ainsi que la forme subtile d’unité à laquelle elle 
donne lieu. Allons-nous pour parvenir à concevoir cette unité, considérer, par exemple, la 
substance, la quantité et la qualité dans ce qui les différencie et les oppose ? Allons-nous, selon 
l’expression de Cajétan, les concevoir absolument et selon leur nature propre ? Peut-être, mais 
nous aurons alors laissé échapper le concept d’être pour nous arrêter à celui de substance, de 
quantité, de qualité, qui, sûrement, incluent l’être, mais s’en distinguent au moins virtuellement. 
Nous nous serons au surplus enfermés dans l’unité formelle ou prédicamentale, en vertu de laquelle 
les natures génériques s’avèrent irréductibles les unes aux autres. Si, au contraire, on essaie de 
s’élever et de considérer substance, quantité, qualité en tant qu’elles se ressemblent, grâce aux 
rapports divers qu’elles soutiennent en commun à des existers divers, on aura atteint à l’unité 
analogique, à l’unité de l’être, à l’ens commune. Encore une fois, on aura mis l’accent sur la 
similitude, sur l’unité proportionnelle. L’on aura pour autant distingué le concept d’ens commune de 
celui de multitude transcendantale. L’on aura un aliquid unum et non pas un aliud quid, un divers 
en tant que divers. L’analogie, vu qu’elle est une forme de convenance, consiste en une unité qui 

                                                                 
288   « Illud unum ad quod diversæ habitudines referuntur in analogicis, est unum numero, et non solum unum 
ratione, sicut est unum illud quod per nomen univocum designatur » Comm. Metaph. n. 536. 



L’être et ses propriétés, page 85 

retient le divers, tandis que la multitude, qui est, elle, le résultat de la division, est une diversité qui 
retient un peu d’unité. 

Et voilà que nous avons à peine effleuré le sujet, puisque nous n’avons pas défini les modes 
concrets que l’être assume et qu’il nous reste encore à en décrire les propriétés. Puissions-nous, à 
tout le moins, avoir réussi à faire quelque peu saisir par quels processus subtils et ardus notre 
pauvre esprit humain s’élève de l’ens primum cognitum à l’ens commune, objet ultime des recherches 
austères du métaphysicien. 
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Deuxième partie 

Les propriétés de l’être 

 

Chapitre onzième 

Caractéristiques des propriétés de l’être 289 

Per se accidentia entis 290 ; ea quæ sunt entis inquantum hujusmodi 291 ; proprium et per se accidens 
entis 292 ; proprias passiones entis 293 ; modus generaliter consequens omne ens 294 ; istorum nominum 
transcendentium 295 : telles sont les expressions dont saint Thomas fait usage pour désigner ce que 
les Scolastiques ont appelé les transcendentaux ou les propriétés de l’être. Accidents propres, 
attributs nécessaires, modes transcendentaux, tels sont les termes communément usités par les 
auteurs, et ils ne signifient qu’une réalité, à savoir les propriétés. 

Avant d’établir que les propriétés sont les suites inéluctables de l’être, qu’elles sont ses 
manifestations primitives, ses traits caractéristiques fondamentaux, il nous incombe de préciser de 
quel être nous avons l’intention de parler. Ce n’est qu’après qu’il y aura lieu de déterminer ce qu’il 
convient d’en dire. 

Le mot être revêt, ainsi que nous l’avons établi, une double signification. Il se rapporte tantôt à 
l’ens inquantum ens, et tantôt à l’ens commune. La première signification du vocable invite à 
concentrer l’attention sur la compréhension de l’être, sur ses éléments essentiels ; la seconde veut 
plutôt marquer sa surface, son extension. 

La notion d’ens commune fait donc appel, à titre de fondement indispensable, à une multitude 
de participants de l’être. Effectivement, cette multitude est donnée à notre observation. Dieu 
aurait pu ne pas créer ; il aurait pu ne créer qu’un seul ange ; il aurait pu ne créer que peu 
d’espèces, mais effectivement, voulant faire un tout d’une certaine perfection, il a créé notre 
univers avec sa diversité mouvante et infinie. En conséquence, l’ens commune jouit d’une unité 
distendue, analogique. Et si, à partir de la liberté divine, cette unité de l’être est contingente, à 
partir au contraire de la diversité essentielle réclamée par la contexture du tout hétérogène qu’est 
l’univers, elle s’avère nécessaire. 

                                                                 
289   Dom Henri Pouillon, o. s. b. Le premier traité des propriétés transcendentales, dans Revue Néoscolastique de 
Philosophie t. xlii (1939) pp. 40-77 ; La beauté propriété transcendentale chez les Scolastiques, dans AHDLMA, t. xv (1946), 
pp. 263-329. 
290   Comm. Metaph. nn. 529-530. 
291   Ibid. n. 593. 
292   Ibid. n. 559. 
293   Ibid. n. 571 ; Comm. in Post. An. l. i lec. 20 n. 5. 
294   De Ver. q. 1 a. 1. 
295   Ibid. q. 21 a. 3 ; I q. 39 a. 3 ad 3. 
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On serait donc en droit de dire que l’unité analogique, si elle ne dénonce pas nécessairement 
l’être, caractérise néanmoins l’économie du tout des êtres, de leur univers propre, encore que le fait 
d’être un analogiquement ne soit pas réservé exclusivement à ce tout. On peut en dire autant, bien 
qu’avec moins de perfection, de celui de la connaissance, de celui de la loi, de celui de la justice, de 
celui de la prudence, de celui d’un grand nombre d’autres réalités. 

La notion d’ens in quantum ens ou d’ens secundum se, elle, diffère de celle d’ens commune en ce 
qu’elle se rapporte à la structure essentielle de l’être, à ses composants. Et il va sans dire que c’est 
d’elle qu’il s’agit lorsqu’on cherche à analyser et à dénombrer les propriétés de l’être. 

Saint Thomas est heureusement explicite sur ce point. « C’est à celui, dit-il, auquel appartient 
de considérer l’être en sa qualité d’être, que revient d’en considérer les propriétés premières » 296. 
Et il dit encore à propos de l’unum : « Si l’un est l’accident propre et per se de l’être, il est nécessaire 
qu’il ait sa cause dans les principes de l’être en tant qu’être, attendu que tout accident propre 
découle des principes de son sujet » 297. Ce qui revient à dire que les propriétés d’une chose se 
rattachent directement aux facteurs décelés par l’analyse de sa compréhension, et qu’elles n’ont de 
rapports avec son extension que par voie de conséquence. Ce n’est toutefois pas à tort qu’on 
pensera que les propriétés de l’être font suite à l’ens commune, étant donné que celui-ci, considéré 
en sa teneur matérielle, se confond avec l’ensemble des êtres. 

Puisqu’il est désormais entendu que c’est des propriétés de l’être en tant qu’être que nous 
voulons parler, il sera plus aisé de les dénombrer. 

Les Scolastiques, à la suite de saint Thomas, ramènent ces propriétés, à unum, verum, bonum, 
pulchrum. Ils énumèrent encore leurs contraires, étant donné qu’il appartient à la même science de 
« traiter de la chose et de son contraire », mais il ne s’agit alors que de matières intéressant le 
métaphysicien, et non plus de propriétés de l’être. À l’occasion de l’étude des propriétés, l’on 
discourra du néant, de la multitude, de l’erreur, du mal et du laid. On pourra encore faire 
l’examen critique des maximes rationnelles qui découlent immédiatement de la comparaison de 
ces données primitives. Il ne s’ensuit pourtant pas qu’on puisse élever tout ce matériel notionnel 
au rang de propriétés de l’être. Seuls l’un, le vrai, le bien et le beau se trouvent impliqués dans 
l’être comme tel. 

En conséquence, bien que nous soyons conscient de l’importance de l’idée de multitude, non 
seulement en métaphysique mais dans toutes les parties de la philosophie, nous répugnons à 
l’admettre au rang de propriété de l’être. Être et multitude sont des réalités qui ne se confondent 
pas. L’individu, qui n’est pourtant pas multitude, est sans contredit, un sujet de l’être et de ses 
propriétés. Il ne saurait y avoir entre les concepts d’être et de multitude une implication si 
nécessaire qu’on ne pourrait intelliger l’un sans comprendre l’autre. 

L’Être est nécessairement un, vrai et bon, mais il n’est pas nécessairement multiple. 

Sans doute, il se révèle très tôt comme multiple, puisque les idées de division, d’unité et de 
multitude s’enfilent à sa suite, mais nous ne saurions concéder qu’il se réciproque avec la 
multitude et qu’il lui est même logiquement postérieur. Nous n’admettons pas les définitions 
suivantes : « l’être est le sens ontologique du multiple » ; « il est le multiple même ». Nous 
n’admettons pas qu’il n’y ait pas « possibilité d’abstraire, de négliger le multiple pour saisir 

                                                                 
296   « Ejus est considerare primas passiones entis, cujus est considerare ens secundum quod est ens… Similiter et ens 
inquantum ens, habet quædam propria, quæ sunt communia prædicta » Comm. Metaph. n. 571. 
297   « Si enim unum est proprium et per se accidens entis, oportet quod ex principiis causetur entis inquantum ens, 
sicut quodlibet accidens proprium ex principiis sui subjecti » Ibid. n. 559 ; Comm. Post. An. l. i lec. 20 n. 5. 
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l’être. » 298 Si le multiple ouvrait ainsi la perspective sur l’être, il faudrait penser que le premier 
connu n’est pas l’être, mais bien le multiple et que ce n’est pas en tant qu’il est un mode d’être que 
celui-ci est connaissable. Ce serait, au contraire, dans la mesure où il est affecté de la forme du 
multiple que l’être lui-même deviendrait connaissable. La division, la « séparation » et la multitude 
se substitueraient à l’être et joueraient le rôle de medium objectif qui revient à ce dernier dans 
l’économie de la connaissance intellectuelle. 

Pour démarquer plus clairement que l’un, le vrai, le bien et le beau sont les seules propriétés de 
l’être, il n’est pas inutile de déterminer ce qu’il faut entendre par le mot propriété et dans quel sens 
ce mot s’applique aux attributs de l’être. 

Tout d’abord, nous tenons de Léon Robin que le terme proprium avait dans la philosophie 
grecque une signification très élastique 299. Tant chez Aristote que chez Porphyre, il revêtait une 
signification s’étendant de l’accident nécessaire à l’attribut contingent 300. Ce n’est qu’au moyen 
âge que le sens du mot s’est contracté et précisé. 

Chez saint Thomas, toutefois, il conserve encore, malgré qu’il ait été passablement amenuisé, 
une extension analogique. Ainsi, comme semble l’indiquer le couple accidens proprium, à l’origine, 
il se rapportait probablement à des réalités d’ordre physique. Il désignait les propriétés naturelles 
des choses. Et suivant cette acception, il faut entendre par propriété une qualité réellement 

                                                                 
298   Dans son ouvrage sur La Participation dans la philosophie de saint Thomas d’Aquin (Paris, Vrin, 1942) le père L.-
B. Geiger, o. p. nous semble n’avoir pas suffisamment marqué la distinction entre le concept d’être et celui de 
multitude. Ce n’était pas, il faut en convenir, son objectif, son dessein. Il pose tout d’abord que l’essence a comme 
fonction première de différencier, de diversifier, de séparer les êtres. « L’essence, dit-il, n’est point autre chose pour 
nous que cette diversité dans l’être signifiée par les apparences sensibles » (p. 337), ou encore : « les essences… ne sont 
que la diversité à l’intérieur de l’unité de l’être » (Ibid.). 
On croirait vraiment qu’il oublie que la fonction première de l’essence est de constituer le réel, de le pourvoir d’une 
unité interne et que c’est à cette condition seulement qu’elle devient, même pour nous qui connaissons par le 
truchement des sens, la quidditas, le primo per se intellectum, non moins que le fondement inéluctable de la multitude. 
Si la présence de l’essence au cœur des êtres permet, ainsi que nous l’avons signalé, leur multiplication et leur diversité 
hiérarchique, c’est uniquement en conséquence de ce que c’est cela même qui constitue qui permet de distinguer. 
Autrement, on glisse dans la multiplicité matérielle, fondement du nombre. Puis, si l’essence était conçue avant tout 
comme une « séparation », il s’ensuivrait que la clef qui ouvre la porte sur l’être serait la séparation. Et comme la 
« séparation » engendre l’idée de multitude, il s’ensuivrait que l’idée d’être, fruit de la dite « séparation », se confondrait 
avec celle de multitude. « L’être, écrit effectivement l’auteur, est ce multiple même saisi par l’intelligence. Voilà pour-
quoi il n’y a ni nécessité, ni utilité, ni possibilité d’abstraire, de négliger le multiple pour saisir l’être. L’un contient 
l’autre et le livre. Le multiple signifie l’être pour une intelligence à qui l’être n’est accessible que par les sens. L’être est 
le sens ontologique du multiple. Il est le multiple même, tel qu’il est entrevu par l’intelligence humaine » (p. 331). 
Nous reconnaissons que l’unique moyen d’expliquer la participation se trouve dans le recours à la notion de 
multitude. Mais autre est le problème général de l’être et autre est celui de la participation. L’auteur, avec qui nous 
avons eu l’honneur de nous entretenir, le concède volontiers. Il n’a pas voulu faire un traité de l’être, mais une étude 
de la participation. Et si la division est l’unique moyen de concevoir la multitude, il ne s’ensuit pas que l’abstraction 
ne soit pas celui de concevoir l’être. 
299   Dans Vocabulaire technique et critique de la philosophie, note sur le sens du mot proprium. 
300   « Le propre, c’est ce qui, tout en n’exprimant pas la quiddité de la chose, appartient pourtant à cette chose seule et 
peut se réciproquer avec elle. Par exemple, c’est une propriété de l’homme d’être susceptible d’apprendre la 
grammaire : car si A est homme, il est capable d’apprendre la grammaire, et s’il est capable d’apprendre la grammaire, 
il est homme. En effet, on n’appelle jamais propre ce qui peut appartenir à autre chose, par exemple, dormir dans le 
cas de l’homme, même s’il se trouve en fait que, pour quelque temps, cet attribut lui appartient à lui seul. Si donc une 
détermination de ce genre peut être appelée un propre, on l’appellera propre non pas au sens absolu, mais en un sens 
temporaire ou relatif. En effet, être à droite est un propre en un sens temporaire, tandis que bipède est, en fait, appelé 
propre en un sens relatif pour l’homme, par exemple, c’est par relation au cheval et au chien. Mais que rien de ce qui 
peut appartenir aussi à quelque autre chose que le sujet ne puisse se réciproquer avec lui, c’est là une chose évidente, 
car il ne suit pas nécessairement que, si un être dort, il soit homme » Top. 102a 18-30, traduction Tricot. 
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distincte du sujet qu’elle affecte, encore qu’elle lui soit rattachée par un lien nécessaire 301. Elle 
découle, non par voie de causalité, mais par résultance spontanée, par jaillissement naturel 302, des 
principes soit génériques soit spécifiques de l’essence et elle n’en peut être séparée. Cependant, 
tout accident inséparable du sujet, – celui par exemple qui tient à son individualité, – n’est pas 
nécessairement proprium. Saint Thomas, contrairement à Aristote, fait la distinction entre 
accident inséparable et accident propre, limitant le champ de ce dernier aux qualités qui se 
rapportent aux principes essentiels, aux qualités qu’on rencontre toujours et exclusivement en tous 
les sujets de ces principes 303. 

Par transposition d’un plan à l’autre, on en est venu à accorder à accidens proprium un sens 
métaphysique, le mot ne désignant plus alors une qualité émanée de la substance du sujet et s’en 
distinguant formellement, mais une modalité, un aspect, une virtualité de cette substance. Le 
propre, en son acception métaphysique, ne représente qu’une potentialité impliquée en l’essence 
du sujet et pouvant réciproquer avec elle 304. Pourtant, en dépit de cette implication en l’essence 
du sujet, en dépit de cette convertibilité avec elle, il n’entre pas dans sa définition : non cadit in 
definitione rei 305. Il n’en est pas une partie constituante ; il est plutôt un aspect qui est aperçu 
immédiatement sitôt que les termes de la définition sont clairement connus. Pas n’est besoin de 
discours pour saisir la liaison nécessaire ; la comparaison suffit. Par exemple, un simple 
rapprochement des termes décèle que la rationalité comporte la risibilité 306. 

Il n’en est pas de même, alors qu’il s’agit de définir, non plus le sujet, mais sa propriété. Celle-
ci est une réalité incomplète, insuffisante. Elle ne peut exister qu’en dépendance de son sujet et ne 
peut être connue que par référence à lui. De sorte qu’il y a nécessairement inclusion du sujet dans 
la propriété in cujus definitione ponitur subjectum 307. Par exemple, la capacité de rire implique le 
pouvoir de discerner le comique du tragique, c’est-à-dire la raison. 

Il suffira de nous référer à ces quelques précisions pour nous rendre compte que si l’un, le vrai, 
le bien, le beau sont des propriétés de l’être, ce ne peut être qu’au sens métaphysique du mot. 

Tout d’abord, ils ne sont pas des accidents qui émaneraient de l’être pour le qualifier et le 
compléter. Ils n’en sont que des aspects, que des facettes. Ils ne réciproquent pas seulement avec 
lui ; ils s’identifient matériellement avec lui. Comme lui, ils se trouvent imbibés en tout par mode 
d’imprégnation profonde, essentielle. Ils sont immanents à toutes les substances ainsi qu’à toutes 
leurs qualités primaires et secondaires. 

On pourrait alors se demander ce qu’ils ajoutent à l’être ; et l’on pourrait penser a priori qu’ils 
ne lui ajoutent rien, étant donné qu’il est impossible d’ajouter à l’être quelque chose qui lui soit 

                                                                 
301   I q. 77 a. 1 ad 5 ; De Spirit. Creat. a. 11. 
302   Ibid. a. 6 corp. et ad 2 & 3. 
303   Comm. Post. An. l. i lec. 14 n. 2 ; De anima a. 12 ad 7. 
304   Comm. Post. An. l. i lec. 8 n. 7 ; lec. 31 n. 13. 
305   De anima a. 12 ad  7 ; « Nec est essentia rei, nec pars essentiæ » De Spirit. Creat. a. 11 corp. et ad  7 ; « In genere 
convertibilium illud quod significat quod quid est, speciali nomine definitio vocatur ; quæ autem ab hoc deficiunt, 
convertibilia existentia, nomen commune sibi retinent, scilicet quod propria dicuntur » II-II q. 9 a. 2 ; q. 50 a. 2 ad  1 ; 
« Proprium non est de essentia rei, sed ex principiis essentialibus causatur » I q. 77 a. 1 ad  5. 
306   « Duplex est operatio intellectus… Una qua intelligit quod quid est : et tali operatione intellectus potest intelligi 
essentia rei et sine proprio et sine accidente, cum neutrum eorum ingrediatur rei essentiam… Alia est operatio 
intellectus componentis sive dividentis… Hac vero operatione intellectus non potest intelligi substantia sine proprio : 
non enim potest intellegi quod homo non sit risiblis » De Spirit. Creat. a. 11 ad 7. 
307   Comm. Post. An. l. i lec. 14 n. 2. 
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étranger, qui ne soit pas déjà contenu en lui. Saint Thomas s’est posé la question à propos du 
bien, et voici en quels termes il y répond. 

« Il y a trois manières d’ajouter une chose à une autre. Premièrement, on peut ajouter à une 
chose un élément étranger à son essence, comme lorsqu’on ajoute la blancheur à un corps, 
l’essence de l’un étant étrangère à celle de l’autre ». 

« Deuxièmement, une chose ajoute à une autre en l’affectant d’une limitation ou d’une 
détermination. Ainsi homme ajoute à animal. Non pas qu’il y ait en l’homme un élément tout à 
fait étranger à l’essence (logique) de l’animal, car alors il faudrait dire que ce n’est pas tout 
l’homme qui est animal, mais seulement une partie. Toutefois, l’animalité se trouve en quelque 
façon limitée par la nature de l’homme, étant donné que ce qui est contenu déterminément et 
actuellement dans l’essence de l’homme, l’était déjà implicitement et comme virtuellement dans 
celle de l’animal. Ainsi, s’il convient à l’homme d’avoir une âme raisonnable, il convient à l’animal 
d’avoir une âme, sans que soit déterminé si elle est raisonnable ou non. Notons toutefois que la 
détermination apportée par homme à animal trouve un fondement dans la réalité. 

« Troisièmement, une chose peut ajouter à une autre un élément de raison seulement. Ce qui a 
lieu lorsque la définition de l’un n’inclut pas celle de l’autre. (La définition de l’homme n’inclut 
pas la risibilité). L’élément ajouté ne représente pas alors une formalité distincte dans le réel, mais 
seulement dans la raison… 

« Il est impossible d’ajouter à l’être universel de la première manière, encore qu’on puisse 
ajouter à un être en particulier. Il n’est en effet rien qui soit en dehors de l’être universel, tandis 
qu’il y a réellement des perfections qui sont étrangères à l’essence d’une chose en particulier. 

« Par contre, on peut ajouter à l’être de la seconde manière, vu qu’il est réduit, en vertu d’une 
contraction, aux dix catégories, lesquelles lui apportent chacune une addition, non par mode 
d’accident ou de différences extrinsèques à l’essence de l’être, mais plutôt par mode de 
détermination ou de limitation, lesquelles proviennent de l’essence même de la chose. Le bien ne 
saurait ajouter à l’être de cette façon, étant donné qu’il est, à l’exemple de l’être, participé par les 
dix catégories. 

« Il faut donc que ce que le bien ajoute à l’être soit ou rien ou quelque chose de raison. Si, en 
effet, il était quelque chose de réel, il s’ensuivrait que le bien comporterait la réduction de l’être à 
une catégorie spéciale. (Si au contraire, il n’était rien), il faudrait que le nom de bien soit 
synonyme de celui d’être, ce qui n’est pas, étant donné qu’il n’est pas superflu de dire d’un être 
qu’il est bon. Il est donc nécessaire que le bien, vu qu’il ne retranche pas à l’être, lui ajoute un 
élément qui soit de raison. 

« Or, les éléments de raison se ramènent à deux types (à savoir la négation et la relation). 

« L’un, par exemple, ajoute à l’être, lequel est le premier conçu par l’intellect, cet élément de 
raison qu’est la négation : on qualifie d’un l’être qui est indivisé. Le vrai et le bien, eux, désignant 
quelque chose de positif, ne peuvent affecter l’être que d’une relation de raison… 

Leur concept ajoute à l’idée d’être un rapport, à savoir celui que comporte une cause perfective. 

« En tout être, en effet, il y a lieu de considérer deux parties composantes, à savoir ce qui le 
spécifie ou l’essence et ce qui lui donne de subsister selon cette essence, à savoir l’exister, et l’une et 
l’autre le rendent susceptible de produire un perfectionnement. Par suite de ce qu’il porte une 
détermination spécifique, l’être est capable d’engendrer la perfection de l’intelligence, bien qu’il ne 
soit pas hospitalisé par elle avec son exister naturel. Et c’est précisément ce mode de parfaire que 
le vrai ajoute à l’être… 
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« Tout être pour autant qu’il est conforme ou conformable à l’intelligence est dit vrai. De sorte 
que ceux qui définissent le vrai comme cela se doit, incluent l’intelligence en sa définition. 

« L’être est apte à causer la perfection en vertu de ses caractères spécifiques ; il l’est encore en 
vertu de l’exister dont il jouit dans la nature des choses. Et tel est le mode de parfaire du bien, 
lequel, dit le Philosophe, … réside dans les choses. Dans la mesure où un être, en vertu de son 
exister, est perfectif et conservateur d’un autre, il a pour lui raison de fin. C’est pourquoi ceux qui 
définissent le bien comme il se doit, font entrer en sa définition un rapport de finalité. » 308 

En ce long passage qui rappelle l’article liminaire du De Veritate non moins que plusieurs textes 
de la Somme Théologique, il est précisé que l’un, le vrai, le bien – auxquels il faut assimiler le beau – 
n’ajoutent à l’être qu’un élément de raison. Si on les regarde tous matériellement, ils s’avèrent 
identiques. Ils se confondent en une seule et même réalité. Ils se réciproquent ; ils sont 
interchangeables : L’être est le vrai et le vrai est l’être. 

Pourtant, dans notre idée, chacun de ces termes marque un aspect original du réel. L’être 
dénonce l’aptitude à l’exister ; l’un souligne la vertu dominatrice et organisatrice de l’essence ; le 
vrai, le bien et le beau décèlent l’affinité native des choses avec les facultés cognitives et affectives 
de l’âme. Ce qui permet d’affirmer qu’entre l’être et ses propriétés, il y a une distinction virtuelle, 
c’est-à-dire qu’il y a de quoi fonder une distinction conceptuelle. Les représentations qu’on se forme 
de chacun de ces aspects, ne se recouvrent pas, ne comportent pas les mêmes implications, ne 
jouissent pas de la même ambiance. 

Nous disions ci-dessus que le sujet de la propriété peut être défini indépendamment d’elle. Il 
en est ainsi de l’être. Il peut être pensé et défini sans qu’il soit fait allusion à ses propriétés. Il ne 
dépend pas d’elles. C’est plutôt elles qui dépendent de lui 309. 

L’inverse ne se produit donc pas. On ne saurait définir une propriété de l’être sans l’inclure. 
L’un est un aspect de l’essence. Le vrai en est un autre. Le bien et le beau marquent la plénitude de 
l’exister. Les principes de l’être sont donc nécessairement compris dans la définition de ses 
propriétés. D’où vient que la distinction qui les oppose n’est que partielle, qu’imparfaite. 

Il ressort de ces observations que la représentation des propriétés déborde celle de l’être. Elle 
dénonce des aspects nouveaux ; elle met en relief des connotations, des harmoniques encore 
inconnues ; elle dévoile des traits que celle d’être laissait cachés : exprimunt ipsius modum, qui 
nomine ipsius entis non exprimitur 310. 

Nous ne saurions clore cette enquête sans souligner de nouveau que les propriétés de l’être 
s’enracinent dans les principes essentiels de l’être en tant qu’être et que, partant, elles ressortissent 
au domaine de sa compréhension. 

                                                                 
308   De Veritate q. 21 a. 1. 
309   « Ista nomina, ens et bonum, unum et verum, simpliciter secundum rationem intelligendi præcedunt alia divina 
nomina quod patet ex eorum communitate. Si autem comparemus ea ad invicem, hoc potest esse dupliciter : vel 
secundum suppositum et sic convertuntur ad invicem, et sunt idem in supposito, nec unquam derelinquunt se ; vel 
secundum intentiones eorum ; et sic simpliciter et absolute ens est prius aliis. Cuius ratio est, quia ens includitur in 
intellectu eorum, et non e converso. Primum enim quod cadit in imaginatione intellectus est ens, sine quod nihil potest 
apprehendi ab intellectu ; sicut primum quod cadit in credulitate intellectus, sunt dignitates, et præcipue ista, 
contradictoria non esse simul vera ; unde omnia alia includuntur quodammodo in ente unite et indistincte, sicut in 
principio » I Sent. d. 8 q. 1 a. 3. 
310   De Veritate q. 1 a. 1. 
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Tout être, avons-nous établi dans notre première partie, se résout en un rapport d’essence à esse. 
Or, l’essence ne fait pas que qualifier et déterminer intrinsèquement le sujet 311, elle est encore ce 
qui le met à part, ce qui le mesure, ce qui en fait un « projet », ce qui est en lui promesse de 
développement ou finalité immanente. L’essence est enfin source d’éclat. Et nous verrons que 
c’est à partir de ces diverses prérogatives que s’établissent les propriétés de l’être. 

Notons toutefois qu’on peut, en se plaçant à un autre point de vue, faire ressortir que c’est l’esse, 
couronnement absolu de toutes les perfections du sujet, qui en assure définitivement l’unité, qui le 
rend capable de s’infiltrer, à travers les sens, jusqu’au centre de la pensée et qui est effectivement 
recherché à titre de facteur d’accomplissement et de joie. 

Ce qui établit jusqu’à l’évidence que les propriétés de l’être se greffent sur ses principes 
intrinsèques et qu’elles sont proprement les manifestations de l’ens in quantum ens. 

M. Jacques Maritain, dans ses Sept leçons sur l’être, se représente les propriétés de l’être comme 
des « visages », des « épiphanies ». Les analogies ne pouvaient être plus judicieusement choisies. 
Alors, en effet, que les propriétés naturelles ou physiques sont tout d’abord des fonctions, des 
principes de résistance et d’agression, les propriétés métaphysiques, elles, sont avant tout des 
manifestations, des caractéristiques, des signes qui permettent de mieux discerner leur sujet : 
exprimunt ipsius modum, qui nomine ipsius entis non exprimitur 312. 

De la sorte, elles aident au dégagement des richesses de l’être. Elles aident à le faire sortir de 
l’état informe, vague, confus en lequel il se trouvait tout d’abord pour notre esprit : quodammodo 
informant et determinant ipsum 313. Elles en précisent la forme, la physionomie, les traits ; elles le 
pourvoient de moyens de se révéler. 

Ce rôle des propriétés nous semble avoir échappé à bon nombre de métaphysiciens. Ayant 
cédé à l’habitude de les regarder comme des aspects autonomes, comme des sujets indépendants, 
ils en sont venus à perdre de vue leur liaison avec l’être et leur pouvoir de le faire plus 
adéquatement connaître. Les propriétés ont été ainsi peu à peu destituées de leur rôle d’auxiliaires 
dans le labeur de l’élaboration de l’idée d’être. En conséquence on s’est privé de moyens 
indispensables de percer toutes les réserves d’intelligibilité contenues en lui. On a oublié qu’il n’est 
pas superflu qu’une chose aussi lourde de virtualités soit véhiculée à l’esprit par un ensemble 
organique d’instruments de représentation. 

Une autre cause qui a contribué à faire sous-estimer la valeur de manifestation des propriétés, 
ç’a été qu’on s’est imaginé qu’une fois que l’être était donné, la pensée passait automatiquement à 
leur découverte. Cependant, il n’en est pas ainsi. Les propriétés et leur liaison avec l’être ne sont 
pas nécessairement connues au même moment que lui. 

La connaissance de l’être, si enrichissante qu’elle soit, ne se développe pas par fécondité 
interne, n’engendre pas, en vertu d’un dynamisme immanent, celle de ses attributs. Elle ne se 
dépasse pas ; elle ne s’épanche pas en inclinations. Qui conçoit l’être ne conçoit pas 
nécessairement ses suites : tali operatione intellectus potest intelligi essentia rei et sine proprio et sine 
accidente 314. 

                                                                 
311   « Proprie enim qualitas importat quemdam modum substantiæ ; modus autem est… quam mensura præfigit : 
unde importat quamdam determinationem secundum aliquam mensuram. Et ideo sicut id secundum quod 
determinatur potentia materiæ secundum esse substantiale, dicitur qualitas, quæ est differentia substantiæ… » I-II 
q. 49 a. 2. 
312   De Veritate q. 1, a. 1. 
313   I q. 5 a. 11. 
314   De Spirit. Creat. quæst. unica a. 11, ad 7. 
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Ce n’est que – ainsi qu’il en fut pour l’être – par un contact renouvelé avec le réel sensible que 
l’esprit humain parvient à se poser le problème des propriétés. Au surplus, étant donné que le lieu 
transcendental de la sensation est le mouvement, c’est par la communion à la vie du concret, à sa 
mobilité, à son dynamisme, à son action. Ce n’est, en un mot, qu’après cette élaboration 
rudimentaire produite par l’induction intellectuelle-sensible que les Anciens appelaient 
l’experimentum, que la pensée jouit des conditions préalables à ses intuitions primitives. 

Ainsi, la conscience obscure de la convergence, de la constance, de la spécificité des démarches 
intellectuelles conduit à la notion confuse de fonction, laquelle entraîne logiquement celle d’objet 
ou de vrai. Il en va de même des mouvements de l’appétit. D’où la définition toute lourde 
d’empirisme que nous a transmise de son objet, le bien, la tradition grecque : bonum est id quod 
omnia appetunt. Et l’éveil à l’idée d’unité ne s’est pas, lui non plus, produit sans le recours à une 
certaine induction. Le sens, par le truchement du mouvement, a atteint l’individuel, l’existant 
circonstancié. Ce qui a engendré l’impression du multiple, mais d’un multiple qui se tient, qui est 
anamastasé, qui forme un tout. Uniformité dans la multiplicité : et par là s’est ébauché le 
problème de l’un et du multiple. 

Il a fallu attendre la recherche philosophique pour que ce matériel notionnel fût dégrossi et 
comparé à l’idée d’être, pour que l’ordre des propriétés, pour que l’implication de celles qui sont 
plus immédiates dans celles qui les suivent, fussent mis en lumière. 

L’étude des propriétés de l’être permet de mieux approfondir celui-ci et, par surcroît, de se 
rendre compte du rôle qu’il joue soit dans la constitution de l’univers soit dans l’exercice de la 
contemplation et de l’action. Elle décèle ses résonances dans tous les ordres et fait naître 
l’émerveillement. 
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Chapitre douzième 

« Unum » 

L’idée d’unité fut l’une des premières à retenir l’attention des philosophes. Elle fit son 
apparition à l’aurore même de la pensée philosophique. On sait par exemple le mal que se donna 
Parménide à l’analyser et à l’appliquer à l’univers des êtres. Ses tendances monistes sont chose 
connue. Non moins connues sont les théories mathématiques des Pythagoriciens, reprises et 
vulgarisées par Platon, – d’excellents ouvrages s’étant appliqués à préciser le rôle accordé par eux à 
l’unité et au nombre dans la constitution des essences. 

Aristote lui-même fut en quelque sorte obsédé par ce problème. Il suffit de feuilleter ses 
Métaphysiques pour se rendre compte de la place considérable que tenait l’unité dans le champ de 
ses préoccupations. Il y revient si fréquemment que, à prime abord, on croirait que c’est ce qui 
domine son œuvre, ce qui en commande l’organisation générale. Ce qui surprendrait grandement, 
s’il eût été possible que sa pensée ne fût pas conditionnée par celle de ses précurseurs. 

Au moyen âge – et saint Thomas se plaît à le noter dans une multitude de passages de ses 
écrits – toutes les positions de l’Antiquité furent reprises et renouvelées. Nombreux sont les 
théologiens qui ont continué de confondre l’unité arithmétique avec celle de l’être et qui se sont 
évertués à introduire les nombres au sein même de Dieu. Erreur qui pouvait être évitée si l’on eût 
discerné, à la suite d’Aristote, deux types d’unité. Outre, en effet, l’unité d’ordre mathématique, il 
y a celle qui est propriété de l’être, celle qui est critère de son authenticité. Elle se compénètre 
tellement avec lui, qu’il y a entre eux deux conditionnements réciproques : sic aliquid est ens 
quomodo est unum 315. Les deux sont les résultantes des mêmes facteurs : ab eodem enim habet res 
quod sit ens et quod sit unum 316. Dans la mesure où l’unité est sauvegardée, l’être est maintenu : 
unumquodque sicut custodit suum esse, ita custodit suam unitatem 317. 

Pour procéder selon l’ordre de la genèse psychologique, notons que la signification du terme un 
s’est tout d’abord rapportée aux réalités du monde matériel. Le continu étant morcelé, fragmenté, 
divisé en parties homogènes et hétérogènes, il est advenu que, voulant dégager l’une de ses parties 
des autres, on l’a étiquetée du vocable « un » 318. On l’a ainsi rendue discernable, distincte, l’ayant 
affectée d’une mesure, l’ayant mise eu relation d’opposition avec les autres 319. Par exemple, 
lorsqu’on dit : « Un sur dix vaincra », l’on mesure entre les combattants et l’on oppose le vainqueur 
aux autres. 

De l’unité, on a passé au nombre, lequel est, lui aussi, dénonciateur de la quantité du monde 
matériel. Il en exprime la multiplicité des parties. Il a donc lui aussi valeur de mesure ; il est donc 
un critère d’appréciation, mais en vertu d’une participation de pouvoir. En autant, en effet, qu’il 
implique l’unité, en autant qu’il résulte d’elle plusieurs fois reprise, en autant qu’il devient 
intelligible et discernable par référence tacite à elle, il permet de mesurer les groupes d’êtres, il 
rend les quantités opposables les unes aux autres. 

                                                                 
315   I q. 76 a. 1. 
316   Ibid. a. 3. 
317   Ibid. q. 11 a. 1. 
318   I Sent. d. 24 q. 1 a. 1 ad 2. 
319   Comm. Metaph. n. 875. 
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Ce rôle de l’unité dans la composition et le discernement des nombres lui a valu d’être 
considérée, dans cet ordre particulier, comme le principe et la mesure absolus 320. 

Précisons encore que saint Thomas caractérise souvent l’unité mathématique par cela même 
qu’elle s’ajoute comme un accident au sujet qui la supporte. La quantité en effet, à laquelle 
renvoient l’unité et le nombre, est distincte de l’essence des réalités matérielles. Elle l’affecte dans 
une certaine mesure comme un élément étranger et adventice. Pour être exigée par la matière, elle 
ne se confond jamais avec elle, – pouvant varier sans que le fond essentiel de l’être en soit touché. 

Du plan de la quantité discontinue, la notion d’unité a été étendue à celui de la quantité 
continue. Sous ce nouveau mode, elle s’incarne dans le point, lequel représente un donné plus 
complexe que l’unité mathématique, impliquant, en plus de l’indivisibilité, un appui spécial, une 
situation dans le lieu 321. Et il va sans dire que, à l’exemple de l’unité mathématique, le point 
exerce la fonction de principe : de lui s’origine nécessairement la ligne. 

La sphère de la quantité est la seule qui soit susceptible d’être mesurée au sens propre et fort du 
mot. En elle, la notion de mesure revêt son sens premier et plénier. Toutefois, l’esprit humain 
prenant conscience de cette aptitude secondaire de l’unité à mesurer, en a transposé la notion dans 
presque tous les domaines, où elle ne signifie plus l’indivisibilité, mais le critère premier du 
mesurage. Comme types d’unités de mesure, saint Thomas, dans ses commentaires sur Aristote, 
mentionne le dièse, la voyelle, l’once, le pied, le stade. Il va même plus loin : il tente un inventaire 
de tout ce qui pourrait être sujet à mesure 322. Par quoi l’on voit que la tendance à tout soumettre 
au mesurage n’est pas d’hier. 

De l’unité arithmétique et géométrique, l’on a passé, toujours en vertu d’une extension 
analogique du terme, à l’unité ontologique. 

Cette espèce d’unité, on le sait, se rapporte à l’être. Elle marque la cohésion immanente aux 
essences ; elle est impliquée en leur structure et permet d’en déceler la diversité : oportet quod tot 
sint species entis quod sunt species unius 323. 

Le type d’analogie qui paraît avoir fondé ce transfert est celui de proportionnalité. Il y a entre 
l’unité mathématique et l’indivisibilité, d’une part, et entre l’être et l’indivisibilité de l’autre, des 
rapports qui soutiennent entre eux une certaine ressemblance. La comparaison de l’être et de 
l’unité sous l’angle de l’indivisibilité constitue un ensemble fort divers, encore qu’unifié par une 
relation de similitude. L’être se comporte comme l’« un » mathématique vis-à-vis de 
l’indivisibilité 324. Les deux ont de commun qu’ils ne peuvent être réalisés qu’à la condition d’être 
affectés de l’indivisibilité : dicitur unum ens indivisibile vel indivisum 325. Non pas que l’unité fasse 

                                                                 
320   Ibid. nn. 865 et 875 : « Cum ratio unius sit indivisibile esse ; id autem quod est aliquo modo indivisibile in quolibet 
genere sit mensura ; maxime dicetur in hoc quod est esse primam mensuram cujuslibet generis. Et hoc maxime 
proprie dicitur in quantitate, et inde derivatur ad alia genera ratio mensuræ. Mensura autem nihil aliud est quam id 
quo quantitas rei cognoscitur. Quantitas vero rei cognoscitur per unum aut numerum. Per unum quidem, sicut cum 
dicimus unum stadium vel unum pedem. Per numerum autem, sicut dicimus tria stadia, vel tres pedes. Ulterius 
autem omnis numerus cognoscitur per unum eo quod unitas aliquoties sumpta quemlibet numerum reddit. Unde 
relinquitur quod omnis quantitas cognoscitur per unum » n. 1938. 
321   « Quod præter indivisionem importat situm » I Sent. d. 24 q. 1 a. 1 ; Comm. Metaph. nn. 77 et 874. 
322   Comm. Metaph. nn. 873 et 1938-1969. 
323   Ibid. n. 561. 
324   « Hoc unum esse est indivisibile esse. » Ibid. n. 1936. 
325   Ibid. n. 1974. 
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partie de la nature ou de l’essence des choses, mais qu’elle la suive comme l’ombre la réalité, 
résultant effectivement des éléments mêmes qui donnent corps au réel 326. 

La perception de l’unité ontologique n’est pas aussi immédiate que celle de l’être. En effet, 
bien que l’« un » procure les conditions qui rendent possible l’intellection du réel, bien qu’il fasse 
de chaque être un lieu pour l’esprit, il ne s’ensuit pas qu’il soit lui-même, lors de la découverte du 
réel, automatiquement et explicitement aperçu. Autre chose est de percevoir les choses « unes » et 
autre chose est de percevoir l’unité. Une perception vient après l’autre. 

On pourrait décrire ainsi le processus suivi par la pensée. Tout d’abord, le monde se présente à 
l’observation de nos sens sous l’espèce du mouvant et du multiple. Il se révèle à l’enfant comme un 
ensemble gigantesque, mouvementé et confus. Il lui procure la sensation d’un ensemble aux 
parties séparées et infinies. Ce qui a incliné certains auteurs à penser que la multitude jouissait 
d’une priorité logique et naturelle sur l’« un ». 

Ce qui les a confirmés dans cette opinion, c’est que l’« un » est défini négativement, à savoir par 
la privation de division. Or, la privation n’est intelligible que si la perfection dont elle marque 
l’absence a été elle-même préalablement connue. Ce qui permet de conclure avec un semblant de 
logique que l’idée d’unité dépend de celle de multitude. 

Saint Thomas qui connaissait déjà cette manière de voir, la discute longuement et dissipe la 
confusion qu’elle contient en distinguant clairement la notion de division de celle de 
multitude 327. 

Après avoir concédé que le donné matériel que comporte la multitude, à savoir l’ensemble des 
êtres sensibles, est ce qui est tout d’abord saisi par les sens, il précise qu’il y a une distance entre 
cette première saisie et celle de la multitude. Il reste deux étapes à franchir. Il faut passer par 
l’unité, puis par sa privation. Ce n’est qu’après ces deux opérations mentales que l’esprit peut 
s’élever à l’idée de multitude. 

Préalablement, pour accéder à l’idée d’unité, il faut, après avoir perçu les êtres sensibles, déceler 
leur division. Ce qui n’est pas encore concevoir la multitude, mais la condition de son substrat 
matériel. De la division l’on parvient, par voie de négation ou de rémotion à l’unité elle-même : 
« il convient, écrit saint Thomas, de penser que la division est la cause de la multitude et qu’elle 
jouit d’une antériorité logique sur elle. L’« un » est caractérisé par la privation de division, étant 
donné qu’il est l’être indivis, mais non pas par la privation de la multitude. Par conséquent la 
division jouit d’une priorité logique sur l’« un », auquel du reste la multitude demeure postérieure. 
Ce qui apparaît par l’ordre suivant. Ce qui tombe tout d’abord sous l’emprise de l’esprit, c’est 
l’être ; vient ensuite la négation de l’être ; de ces deux premières notions l’intelligence passe à celle 
de division… ; en quatrième lieu apparaît dans le champ de la conscience la notion d’unité, alors 
qu’il est constaté que tel être n’a pas de division interne ; suit en cinquième instance la notion de 
multitude, dans la mesure du moins où l’on a conscience que tel être est divisé d’un autre et que 
les deux sont néanmoins « uns ». Aussi longtemps en effet que les êtres sont regardés comme 
séparés et qu’ils ne sont pas reconnus comme « uns » en eux-mêmes, il ne saurait être question 
d’intelligence de la multitude. » 328 

Les deux notions préalables à celle d’unité sont donc celle d’être et celle de division. L’« un » 
résulte de la position de l’une et de la négation de l’autre. 

                                                                 
326   « Manifestum est igitur quod in quolibet genere est aliqua natura de qua dicitur unum ; non tamen ita quod ipsum 
unum sit ipsa natura, sed quid dicitur de ea » Ibid. nn. 1972 et 1985. 
327   Ibid. nn. 1983-2000 ; De Potentia q. 9 a. 7 ad 15 ; I q. 11 a. 2 ad 4. 
328   Ibidem. 
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Par suite de ce que la notion d’unité repose sur celle de division, il va de soi qu’on ne saurait 
expliciter la première sans fournir quelques éclaircissements sur la seconde. 

À cette fin, rappelons que notre esprit après avoir confusément conçu l’être voit spontanément 
son opposition au non-être. Il voit que ce qui est posé dans l’existence a échappé au néant, s’est 
dégagé de lui et ne peut plus être confondu avec lui. Être, c’est précisément se tenir en dehors du 
néant et s’opposer à lui. Sur cette opposition se fonde la démarche initiale de la pensée, laquelle 
consiste à dire « oui » et « non », à affirmer et à nier, à affirmer ce qui est et à nier ce qui n’est pas. 
Sans l’opposition de l’être au néant, il ne saurait y avoir, faute d’objet, jugement affirmatif ou 
négatif. 

Cette possibilité radicale de discernement entre ce qui est et ce qui n’est pas, permet à notre 
pensée de découvrir que ce qui est telle chose n’est pas telle autre. Elle saisit spontanément, 
encore que dans la pénombre, que les êtres ne sont pas confondus, qu’ils sont ce qu’ils sont et pas 
autre chose. (Autrement, ils seraient et ne seraient pas ce qu’ils sont, et il pourrait être dit d’eux 
oui et non à la fois). Elle saisit que leur être particulier les limite, les met à part, les empêche d’être 
autre chose : quod hoc ens non est illud ens. Pour autant, elle acquiert la notion de division, pivot de 
celle d’unité et de multitude 329. 

Cette analyse nous permet de préciser que l’« un » est l’être en tant qu’il est exempt, en son 
économie interne, de division. Les principes qui concourent à le produire n’y parviennent 
effectivement qu’à la condition d’être mis ensemble, de se fusionner, de se conditionner 
mutuellement. En raccourci, une seule et même combinaison d’éléments engendre l’être et son 
unité : ens et unum sunt idem et una natura 330. 

L’unité ontologique est donc beaucoup plus profonde que celle de l’ordre mathématique. Elle 
ne dépend pas de l’indivision de la matière, mais de celle de la forme, de celle de l’essence, de celle 
des principes qui qualifient substantiellement l’être, qui le déterminent et l’opposent aux autres : 
unaquaque res est una per suam essentiam 331. L’essence est comme le « cercle magique » qui enclôt 
l’être, qui en spécifie les virtualités, qui en définit les limites, qui en réalise l’isolement, 
l’incommunicabilité. 

Par suite de ce qu’elle marque l’indivision inhérente à l’essence, l’unité recouvre tout l’être. 
L’essence en effet est affectée d’une double nécessité. Elle s’avère tout d’abord indivisible et 
immuable en elle-même, puis elle appelle per se, c’est-à-dire en vertu de tout ce qu’elle est, l’esse ou 
l’exister. Elle n’est pas un tout, mais un coprincipe, un élément qui n’a de réalisme qu’à la 
condition d’être actualisé par l’esse du tout. D’où l’adage : esse per se convenit formæ 332. Ce qui 
signifie que la forme implique un rapport nécessaire à l’esse : ex ipsa provenit necessitas ad esse in 
quibusdam 333. 

De ces données, il ressort que l’unité résulte de la conjonction même des éléments 
indispensables à la réalisation de l’être. Si le réel est composé, il jouit nécessairement de 
l’indivision ; si par contre, il est simple, il a le privilège singulier de l’indivisibilité. 

                                                                 
329   Ibidem. 
330   Comm. Metaph. nn. 548, 553, 1974-1982 ; I q. 11 a. 1. 
331   Ibid. nn. 501, 553 ; « Unum quod cum ente convertitur importat privationem divisionis formalis quæ fit per 
opposita… » n. 566 ; « Est autem quædam divisio… quæ scilicet est per aliquam oppositionem formalem… » De 
Potentia q. 9 a. 7 ; q. 9 a. 5 ad 8 ; I q. 30 ad 3. 
332   I q. 75 a. 6. 
333   Contra Gent. l. ii c. 30. 
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Toutefois, l’idée d’unité ajoute à celle d’être. Elle la déborde, comportant plus d’éléments et 
plus de complexité. Pour la concevoir, il faut avoir présent à l’esprit la notion d’être et celle de 
division, puis procéder au rejet de celle-ci. Et c’est déjà tout un réseau de liens logiques qui se 
forme. De sorte que quiconque conçoit l’être n’est pas par le fait même à même de concevoir 
l’unité, encore que, quand il y parvient, il ne pourvoit l’être extra-mental d’aucun apport réel. Il 
ajoute seulement des connotations à l’idée qu’il en avait déjà. 

L’unité, il va sans dire, est coextensive à l’être. Elle en embrasse toutes les catégories. Ce qui 
n’empêche que c’est chez les substances qu’elle s’exprime le mieux. Ce qui incite saint Thomas à 
écrire que les éléments qui sont « uns » en vertu de leur participation à l’unité du sujet qui les 
supporte – comme par exemple la forme substantielle et ses accidents – sont « uns » absolument. 
Le tout qui résulte de leur rencontre, bien qu’il ne soit que per accidens, est tout de même indivis 
en acte. Ce qui suffit pour que soit sauvegardée son unité absolue 334. 

On déduira facilement de ces considérations que l’unité individuelle ne diffère point ou 
virtuellement de l’unité ontologique, étant donné que ce qui est individué, c’est tout l’être – son 
essence et son exister. Il n’y a que chez les êtres de la nature, où l’individualité a sa racine dans la 
matière, que l’unité individuelle suggère une connotation que n’évoque pas l’unité ontologique. 
Entre l’une et l’autre, il y a une distinction conceptuelle. 

Notons encore que l’unité, par suite de ce qu’elle jouit de l’envergure et de la diversité 
analogique du réel, va en se dégradant à partir de l’Être absolument simple, en passant par ceux 
qui se composent soit de puissance et d’acte soit de matière et de forme, jusqu’à ceux qui n’ont 
plus que la frêle cohésion engendrée par la liberté de la vie et de l’art. Chez ces derniers, en 
particulier, elle est capable d’assumer une diversité infinie de formes et d’offrir une multitude 
inimaginable de degrés de consistance. Elle est parfois si subtile que sa présence ne saurait être 
décelée, si ce n’est par le truchement de l’unité du mouvement et du but obtenu 335. L’action 
manifeste l’être et son mode d’unité. 

Après ce regard sur la genèse, la compréhension et l’extension du concept d’unité, il ne sera pas 
sans intérêt de souligner en passant ses rapports avec la vie de notre esprit. 

C’était une habitude chez les Anciens de mentionner plusieurs sortes de vérité ; et la première 
en liste était celle que l’on dénommait la « vérité fondamentale ». Or, la définition qu’ils en 
proposaient était celle-là même qui revient en propre à l’unité : verum est indivisio esse et ejus quod 
est 336. C’était leur manière à eux de marquer les relations profondes qu’il y a entre l’unité de l’être 
et son intelligibilité ; c’était indiquer clairement que l’« un » est le fondement de la vérité, que 
l’objet de l’intelligence doit, pour être perceptible, se trouver dans des conditions d’unité 337. En 
d’autres termes, ils professaient que n’est intelligible que cela qui est en acte d’exister et que n’est 
en acte d’exister que cela qui est complet et indivisé. 

Il ne suffit pas de mentionner que les êtres de la nature ne sont susceptibles d’être hospitalisés 
en nous que dans la mesure où ils sont « uns », il faut encore souligner qu’ils sont accueillis par 
notre pensée sous les espèces mêmes de l’unité. Le mode en effet qu’ils ont à revêtir pour avoir 
accès en elle est celui de l’universalité. Or, qu’est-ce que l’universel, si ce n’est un unum : unum a 

                                                                 
334   I q. 11, a. 1, resp ad obj. 
335   Comm. Metaph. nn. 850-855 ; 1921-1936. 
336   I Sent. d. 19 q. 5 a. 1 ad 1 ; De Veritate q. 1 a. 2. 
337   I q. 85 a. 4. 
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multis et ad multa 338 ; qu’est-ce que l’universel, si ce n’est le pont entre l’unité virtuelle des 
individus de l’espèce et celle conférée à celle-ci par l’esprit. 

Par quoi il appert que l’unité est condition objective et subjective de la vie de l’esprit. Et il 
conviendrait d’ajouter que l’unité de l’être, un peu à la manière de l’unité mathématique par 
rapport au nombre, exerce une fonction permanente de mesurage sur les opérations de 
l’intelligence, mais, par de telles considérations, nous glisserions sur le terrain de la vérité. 

Ces austères réflexions nous ont amenés à reconnaître que l’opposé même de l’unité, à savoir la 
multitude, doit, pour répondre aux exigences de l’intelligibilité, incarner une forme quelconque 
d’unité : ipsa multitudo non contineretur sub ente, nisi contineretur sub uno 339. Unité élastique, unité 
tendue, unité du séparé et du divers, unité analogique, mais unité suffisante pour offrir à l’esprit un 
fil conducteur, une perspective grandiose, un angle infini de vision ! 

De même que l’unité n’est pas caractérisée par la privation de la multitude, mais par celle de la 
division, ainsi la multitude n’est pas constituée par la privation de l’unité, mais par le fait qu’elle 
est affectée de la division. L’une et l’autre ont de commun qu’elles comportent l’être et qu’elles 
prennent appui sur lui : unum non constituit multitudinem ex parte privationis, sed ex parte illa qua 
ponit ens 340. Et dans la mesure où elles participent à l’être, elles participent à l’unité. 

Les êtres divers, les êtres divisés, divisés de division formelle, les êtres opposés entre eux par le 
principe même qui les constitue en leur essence, ces êtres, dis-je, ont de commun qu’ils sont 
réalisés par l’exister. Et cet exister immanent, ils le partagent avec Celui qui est l’exister par 
nature. Ils forment avec lui une famille, un tout, une multitude. Ils sont unifiés par une 
communion diverse, mais intime, à l’exister. 

Il y a plusieurs espèces de multitude mais seule celle qui est fondée sur la perfection absolue de 
l’esse s’oppose à l’unité ontologique. 

Si, par exemple, je considère les êtres créés en tant qu’ils sont des effets de l’Exister pur, ou 
encore en tant qu’ils gravitent vers lui comme vers leur fin ou comme vers la cause ultime de leur 
achèvement, je ne les regarde plus en eux-mêmes, mais dans leur rapport à un terme extérieur. Je 
découvre qu’ils y sont reliés par un faisceau de relations réelles ; et j’obtiens un concept de 
multitude qui ajoute un ordre réel à l’ensemble des êtres. Mieux, je me représente un ordre 
objectif. 

Si, au contraire, je les regarde sous le rapport de leur ressemblance formelle, sous le rapport de 
leur jouissance commune de l’esse, je ne fais que les unifier par une vue synoptique portant sur 
leur en dedans. Je ne leur ajoute rien, si ce n’est un complexe de relations de raison, si ce n’est une 
unité conceptuelle fondée sur leur communion commune à l’esse. La similitude sur laquelle mon 
esprit s’appuie ne s’impose pas par elle-même, n’étant pas l’effet du rapprochement du semblable, 
mais de celui du divers ou du dissemblable. Et la similitude qui découle de cette opération 
intellectuelle n’est pas d’ordre politique, n’est pas celle dont il est question dans les traités de la loi 
éternelle et du gouvernement divin ; elle est « trancendentale », elle résulte de la parité qui se 

                                                                 
338   Comm. Metaph. nn. 1570-1575 ; « Intellectus apprehendit ut unum id in quo omnia inferiora conveniunt » Ibid. 
n. 1930 ; nn. 1957-1958. 
339   I q. 11 a. 1 ; « Remotio unitatis fundatur in aliquo uno. Et exinde contingit quod multitudo est aliquid unum » a. 2 
ad 1. 
340   De Potentia q. 9 a. 7 ad  10 ; « Unum potest considerari dupliciter. Uno modo quantum ad illud quod ponit, et sic 
constituit multitudinem : alio modo quantum ad negationem quam superaddit, et sic opponitur unum multitudini 
privative » Ibid. ad  14 ; « Unitates constituant multitudinem… secundum hoc quod habent de entitate » I q. 11 a. 2 
ad  2 ; Comm. Metaph. nn. 1987-1991. 
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rencontre dans le statut ontologique des êtres ; elle résulte du fait que ceux-ci sont posés dans 
l’exister suivant des formules infiniment variées. 

Cette forme appauvrie d’unité a tout de même induit saint Thomas à penser que le type 
d’opposition qui sévissait entre l’un et le multiple n’était pas privative, mais contraire. L’un et le 
multiple sont tous deux l’être, mais affecté de deux types d’unités opposés. Le sujet est identique, 
mais l’unité qui l’étreint est d’un cas à l’autre contraire. Tantôt, elle comporte l’indivision, et 
tantôt la division 341. 

Enfin, seul l’« un » est propriété de l’être. En effet, lorsqu’il est concédé que l’un et le multiple 
divisent l’être créé, il serait erroné de penser qu’il s’agit d’une division du type de celle de 
puissance et acte. L’un et le multiple ne sont pas des coprincipes intrinsèques de l’être. Au 
contraire, l’« un », puisqu’il répugne à la division, repousse la multitude, bien que, sous l’aspect où 
il est de l’être, il peut devenir partie d’un tout qui le déborde et qui est effectivement la multitude. 
Et donc, une chose peut renfermer les éléments nécessaires de l’être sans faire partie d’une 
multitude ; elle ne le saurait toutefois sans tomber sous la loi de l’unité. L’être comme tel, est 
inéluctablement marqué au sceau de l’unité, tandis qu’il ne devient multitude que dans la mesure 
où il possède des coexitants, que dans la mesure où il est l’apanage commun de réalités 
diverses 342. 

Le mystère de l’être est plus complexe et plus profond qu’on ne l’eût cru à prime abord. Il se 
double de celui de l’unité, lequel entraîne ceux de l’identité et de la nécessité. On n’est qu’à la 
condition d’être « un », et on n’est « un » que grâce à la présence des éléments nécessaires que l’on 
implique. Il y a une certaine équivalence entre être, être « un » et être identique à soi. Et pour se 
maintenir identique à soi, il est de rigueur que les éléments dont on résulte soient régis par un 
ordre interne de nécessité. 

                                                                 
341   Comm. Metaph. nn. 1987-1991. 
342   « Sciendum autem quod duplex est unum quoddam scilicet quod convertitur cum ente, quod nihil addit supra ens 
nisi indivisionem ; et hoc unum privat multitudinem, in quantum multitudo ex divisione causatur ; non quidem 
multitudinem extrinsecam quam unum constituit sicut pars, sed multitudinem intrinsecam quæ unitati opponitur. 
Non enim ex hoc quod aliquid dicitur esse unum, negatur quin aliquid sit extra ipsum quod cum eo constituat 
multitudinem : sed negatur divisio ipsius in multa » De Potentia q. 3 a. 16 ad  3 et ad  22. 
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Chapitre treizième 

Le vrai 

S’il est en philosophie une question fondamentale et innombrable, c’est celle de la vérité. De la 
réponse qu’on lui apporte dépendent le sort de la science et celui-là même de l’esprit humain. Si 
l’on tient que le vrai s’avère inconnaissable, impossible, ce n’est pas seulement la spéculation qui 
devient futile, mais encore la vie de la pensée, la forme de vie qui a toujours été regardée comme 
l’apanage exclusif de l’être humain. De sorte que l’attitude prise à son égard décide de celle qui 
devra être tenue à l’égard de Dieu, du monde et de soi-même. 

La question de la vérité est encore innombrable ; et face aux aspects multiples qu’elle offre, 
force est de dégager celui qui nous concerne présentement, à savoir celui où elle se révèle propriété 
de l’être. 

En premier lieu, on peut se demander si la vérité est possible, si l’esprit humain peut entrer en 
contact et en communion avec les êtres extérieurs, s’il peut dans une certaine mesure en pénétrer 
le mystère intime, s’il peut s’en former une représentation quelque peu objective et adéquate. 
Cette question, on le voit, se rapporte à la nature de l’esprit, à la validité de ses démarches. Elle 
comporte qu’on doute qu’il puisse se replier sur lui-même, prendre conscience de sa nature 
propre, se rendre compte des richesses virtuelles de la personne non moins que de la possibilité de 
les actualiser. Et c’est là le problème toujours actuel, toujours immense, de la valeur ontologique 
de la connaissance proprement humaine. 

Une autre interrogation surgit à propos de la saisie de la vérité, et c’est celle du processus à 
suivre, celles des conditions qui permettent de la réussir. Notre connaissance a comme premier 
point d’appui le monde sensible, le monde matériel, un monde dont la dialectique est lourdement 
masquée, un monde dont la rationalité est vraiment raréfiée. D’autre part, l’esprit humain, en 
dépit de ce qu’il s’amorce dans les mystérieuses réserves de la personnalité, se manifeste le plus 
pauvre, le plus faible, le plus défaillant des esprits. Il est sans cesse exposé à la confusion, à la 
contradiction, à l’incohérence, à une multitude de maux. Il peut sans doute atteindre, par 
spontanéité naturelle, quelques vérités préphilosophiques et suprarationnelles, mais dès qu’il tente 
de franchir les limites de ce cercle étroit, il est forcé, s’il veut ne pas se fourvoyer, de se soumettre 
à une rude ascèse, d’accepter la contrainte d’une méthode rigide. Et l’étude des conditions 
techniques auxquelles il lui faut s’astreindre dans ses tentatives d’élargissement du champ de ses 
évidences premières, ressort à la logique et à la méthodologie en général, supportées et éclairées 
l’une et l’autre, par la critique et l’épistémologie. 

La méthodologie elle-même ne doit pas seulement rencontrer la variété et la diversité du 
concret ; il lui faut encore s’adapter aux moyens de connaissance de l’homme, se conformer aux 
lois naturelles qui en régissent le dynamisme. On peut donc encore s’enquérir sur les ressources de 
l’esprit, sur ses fonctions typiques et sur les instruments dont il dispose pour les accomplir. On 
peut se demander quelles sont les phases par lesquelles il passe au cours de l’élaboration de sa 
connaissance, quels sont les supports dont il a besoin à chacune de ces phases et quels sont les 
résultats auxquels il aboutit spontanément. On se rendra ainsi compte qu’il y a tout un ensemble 
de conditions originales absolument nécessaires à l’éveil de la conscience et à l’exercice de la 
pensée. Et l’étude de ces lois du psychisme revient à la psychologie. 
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On se rapprochera davantage du problème de la vérité ontologique sitôt qu’on se demandera 
quand et où se manifeste ce phénomène insolite, inédit, étranger à l’ordre cosmique, qu’est celui 
de la vérité. 

Fait-il son apparition dans les états de conscience ? Réside-t-il dans ces données objectives, 
dans ces sortes de tissus de support dont l’esprit se sert, sous forme d’images ou de 
représentations, à l’effet de se rendre les réalités du dehors présentes et translucides ? Est-il dans 
ces étranges « idoles » qu’il étale et retient quelques instants sous son regard et qu’il peut, par la 
suite, révoquer à volonté des oubliettes de la mémoire ? La vérité n’est-elle pas plutôt inhérente au 
dynamisme même de l’esprit ? N’est-elle pas sa prérogative, son aliment propre, la qualité ou le 
mode d’être de sa vie, de sa conscience, des initiatives qui le caractérisent, de ses affirmations, de 
ses négations, de ses attitudes infiniment nuancées en regard du réel ? N’est-elle pas la valeur 
consciemment convoitée et parfois atteinte dans les jugements portés sur les personnes et les 
choses ? 343 

Il n’y a aucun doute que la vérité est avant tout un phénomène de conscience spirituelle, mais 
cette vérité-là n’est pas tant propriété de l’être qu’attribut de la personne, qu’attribut des réactions 
propres de l’esprit, qu’attribut de ses activités réfléchies, des démarches multiples et laborieuses 
qu’il entreprend en vue de vitaliser, de convertir en représentations transparentes et délectables les 
données qui affluent en lui. Cette vérité-là est tout ensemble la qualité et l’objet des perceptions 
supérieures de la pensée. Elle ne se produit que lorsque l’être matériel a été sublimé et transformé 
en lumière, en apparition, par la vertu magique de l’esprit. Néanmoins, c’est d’elle qu’il faut partir 
pour comprendre en quoi consiste celle qui est propriété de l’être. En effet, par un processus de 
dérivation de terme, on a passé de la vérité au sens propre et fort du mot à celle qui est incrustée 
en l’être. De même que le terme santé, qui se rapportait primitivement à un état de l’animal, a été 
considérablement élargi et en est venu à signifier une aptitude, une vertu du remède, ainsi celui de 
la vérité, qui désignait tout d’abord le bien propre de l’esprit, a été transposé dans la sphère de 
l’être et a fini par dénoncer l’aptitude des choses à mettre l’intelligence en branle et à lui 
permettre, en vertu d’un phénomène de conscience concomittante, de s’éveiller à la vérité. De 
sorte que, à vrai dire, le type de vérité que nous allons étudier ne contient pas la signification 
primitivement attachée au mot et à l’idée 344. 

L’étape où la pensée jouit de la vérité est la dernière qu’elle franchit, est celle qui met fin à sa 
recherche, à ses discours. Elle prend la forme d’un jugement évident et certain, encore que ce 
jugement puisse être immédiat ou obtenu par de longues et pénibles opérations. Or, des divers 
types de jugements, celui qui obtient priorité sur les autres par suite de ce qu’il en conditionne la 
valeur, est celui qui porte sur l’esse ou l’exister 345. Et cela a induit certains auteurs à penser que ce 
qui rendait les choses aptes à causer la vérité dans l’intelligence était précisément leur esse. Ne 
rencontre-t-on pas en saint Thomas nombre de passages de même teneur que celui-ci : « Dans la 
chose il y a la quiddité et son esse, et la vérité est davantage fondée sur l’esse que sur la quiddité, 
comme du reste l’être lui-même, dont le nom fut choisi en raison même de l’esse » 346. Ailleurs, il 
dira que « la vérité qui est engendrée dans l’âme par les choses, ne repose pas sur un sentiment de 
l’âme, mais sur l’exister même de ces choses, sed existentiam rerum : de ce que en effet la chose est 
                                                                 
343   Nous avons analysé ailleurs, dans La Philosophie du Langage, pp. 167-190, les démarches que l’esprit doit accomplir 
pour arriver à la vérité dite formelle. 
344   I q. 16 a. 1 ad 3 ; « Est in intellectu divino quidem veritas proprie et primo in intellectu ; in intellectu vero humano 
proprie et secundario ; in rebus autem improprie et secundario, quia non nisi in respectu ad alterutram duarum 
veritatum » De Veritate q. 1 a. 4. 
345   La Philosophie du Langage, pp. 175 et suivantes. 
346   Comm. Sent. L. I d. 19 q. 5 a. 1 ; « Ratio veritatis fundatur in esse et non in quidditate » Ibid., ad  7. 
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ou n’est pas, on dit du discours qu’il est vrai ou faux, et il en est de même des activités par 
lesquelles l’intelligence se tient ce discours » 347. Ce n’est pas la vérité des données extérieures qui 
est cause de celles de l’esprit mais leur exister même : esse rei, non veritas ejus, causat veritatem 
intellectus 348. 

Ce n’est toutefois qu’en vertu d’une méprise qu’on a pu tirer de ces passages que c’est l’esse qui 
confère à l’être son caractère de vérité. Le sens qui s’en dégage est tout autre. Il n’est pas affirmé 
que la vérité de l’être réside en son esse, mais plutôt que celle de l’esprit se rapporte proprement à 
l’exister des choses et se fonde sur lui. Si bien que si la réalité signifiée par l’intelligence cesse 
d’exister, sa pensée déchoit du vrai au faux. Le terme de la relation de signification s’évanouissant, 
la vérité qui affecte cette relation s’évanouit avec lui 349. Ce qui nous inclinerait à croire que la 
vérité de la pensée et celle de ses discours immatériels sont des phénomènes réductibles, par 
analogie, à la catégorie de la relation, laquelle est précisément caractérisée par cela qu’elle tombe 
avec la disparition du terme auquel elle se rapporte. 

S’il est par trop clair que pour qu’une chose soit vraie, il est de rigueur qu’elle existe, ce n’est 
pas toutefois en vertu de son exister qu’elle est dite vraie. C’est plutôt en vertu d’un facteur qui la 
stabilise, qui la mesure, qui la marque, qui l’authentique et la rend discernable. Au surplus, la 
vérité de l’être se rapporte à l’intelligence et doit reposer sur un élément apparenté à ses idées. On 
sait qu’elle est un phénomène de conformité, de similitude de formes, un phénomène d’égalité ou 
d’adéquation. Elle doit résider en ce qui établit d’emblée l’être en conformité naturelle avec l’esprit. 
Or, l’élément qui stabilise l’être et qui lui confère une structure en rapport avec l’intelligence est 
l’essence. Tout être, par le fait qu’il renferme nécessairement une essence, est nécessairement vrai. 
De sorte qu’on peut dire qu’il a comme propriété d’être doué d’intelligibilité. Entre lui et 
l’intelligence – qui est en son fond une possibilité infinie, une préadaptation naturelle à toutes les 
formes imaginables du réel – il y a une harmonie préétablie. 

Sans doute, l’intelligence n’est ni un miroir, ni une pellicule. Instrument spirituel au service 
d’une personne, elle s’avère source de vie et de conscience. Nantie du pouvoir de tout élever à son 
niveau, elle métamorphose et ennoblit tout ce qu’elle touche. Elle crée ici-bas l’ordre de 
l’intelligibilité. Cependant, son empire sur le réel n’est pas absolu. Elle est toujours conditionnée 
dans ses efforts de perception par les données sur lesquelles elle travaille ; elle est toujours 
contrainte de s’adapter à l’être, de subir ses effets de mesurage. 

Ce qui nous permet de préciser que la vérité de l’être consiste dans la proportion native à 
l’intelligence, proportion inhérente à l’essence, laquelle du reste se définit l’élément de l’être qui, 
perçu immédiatement et par soi, per se, en rend le tout pénétrable. Il suffit donc de constater que 
toute réalité est tournée vers l’intelligence pour discerner le rapport en lequel consiste la vérité 
ontologique. Ce rapport n’ajoute rien à l’être, étant donné qu’il résulte d’une comparaison établie 
par la raison : verum et ens differunt ratione 350. 

Cette constatation devient évidente sitôt que l’on considère que toute connaissance débute 
dans le réel pour se terminer dans le sujet connaissant. Elle est un mouvement qui va des choses à 
la pensée. Et ce mouvement n’est possible que si celles-là sont préalablement aptes à pénétrer en 
celle-ci. Et, nous l’avons déjà noté, c’est en cette aptitude que consiste la vérité. La notion en est 

                                                                 
347   De Ver. q. 1 a. 2 ad  3 ; Comm. Peri Herm. L. I lecc. 13 et 15. 
348   I q. 16 a. 1 ad  3. 
349   I q. 16 a. 8. 
350   I q. 16 a. 3 ad  1 ; a. 4 ; De Ver. q. 1 ad  1. 
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assez complexe : elle comprend celle de l’être, celle de l’intelligence et celle de la relation de 
conformité qui les raccorde l’une à l’autre 351. 

Dans son acception la plus large et la plus immatérielle, la vérité se résout en une pure relation 
de forme à forme, c’est-à-dire dans une pure conformité préétablie : veritas invenitur in re, 
secundum quod habet esse conformabile intellectui 352. Elle n’implique aucun rapport de dépendance à 
un principe, à une mesure, à un critère. C’est ce qui permet de maintenir qu’elle est l’attribut de 
l’Être divin, lequel se confond avec son intellection. L’Absolu est non seulement vrai, il est même 
la vérité première et suprême, la vérité qui est source et mesure de toutes les autres 353. 

La vérité de l’être créé, elle, est une vérité, sinon d’emprunt, du moins participée. Il s’ensuit 
qu’elle comporte des notes particulières, des harmoniques originales, qui n’apparaissent pas chez 
la vérité première. Enfouie la plupart du temps dans cette pâte floue, informe, plastique qu’est la 
matière, puis placée au sein d’une synergie de forces qui la soumettent à un perpétuel 
remaniement, elle se grève d’une multitude d’apports qui lui étaient originellement étrangers. Elle 
est toujours en évolution, toujours en marche, toujours influencée par les tensions et les conflits 
inhérents à son milieu. Elle est toujours profondément marquée par les énergies irrationnelles, 
mystérieuses, contingentes de l’histoire. 

Pourtant, c’est tout d’abord sur elle que notre esprit est obligé de faire fond, de dériver la 
stabilité, la certitude, l’indéfectibilité dont il éprouve un irrépressible besoin. C’est en elle qu’il 
compte trouver un appui et une mesure. C’est d’elle que dépendra radicalement la valeur de ses 
intuitions, de ses jugements, et de ses discours. Par conséquent, il est nécessaire qu’elle comporte 
des données invariables ; il faut qu’elle se développe à l’intérieur de schémas immuables, 
fournissant à l’esprit les garanties de stabilité qu’il réclame d’instinct. 

Effectivement, les êtres de la nature, en dépit de l’épaisseur de contingence qui les affecte, 
s’avèrent pourvus d’une armature intérieure qui leur permet, sous une multitude de changements, 
de demeurer foncièrement identiques à eux-mêmes. Ils sont, exception faite des éphémères, doués 
d’une réelle permanence. Cela provient de ce que l’économie profonde de leur nature a été 
conditionnée par les exigences d’un plan, par les déterminations d’un archétype divin. Leur 
essence se résout à un ensemble de rapports nécessaires, de rapports capables de fournir une 
assiette ferme à la pensée humaine. Étant, en leur substance, la réplique d’une mesure, d’une 
mesure première, d’une mesure exempte de variations et de vieillissements, ils se montrent aptes à 
mesurer, à leur origine, les démarches de notre pensée. 

L’intelligence spéculative, écrit saint Thomas, par suite de ce qu’elle s’amorce dans les choses, 
est en quelque sorte mue et mesurée par elles. Par quoi il appert que les choses naturelles, en 
lesquelles elle puise sa science, jouent par rapport à elle le rôle de mesure, encore qu’elles soient 
elles-mêmes mesurées par l’intellect divin qui les a toutes créées… Ainsi donc, l’intellect divin est 
mesure non mesurée, mensurans non mensuratus ; les choses de la nature sont mesures et mesurées : 
mensurans et mensurata ; et notre intelligence elle, est mesurée sans toutefois exercer sur elles une 
action de mesurage, mensuratus non mensurans quidem… L’être de la nature se trouve placé entre 
deux intelligences, et selon son adéquation à l’une et l’autre, il est déclaré vrai. Cela va de soi s’il 
s’agit de son « adéquation » à l’intellect divin, puisqu’il répond forcément à ses desseins. C’est 

                                                                 
351   « Si intellectus humanus non esset, adhuc res dicerentur veræ in ordine ad intellectum divinum. Sed si uterque 
intellectus, quod est impossibile, intelligeretur auferri, nullo modo veritatis ratio remaneret » De Ver. q. 1 a. 2. 
352   I q. 16 a. 5. 
353   Ibidem. 
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encore avec fondement qu’il est dit vrai par rapport à l’intellect humain, attendu qu’il s’accuse 
apte, nata est, à engendrer une exacte représentation de ce qu’il est 354. 

Il ressort de ce passage que c’est à double titre que l’être créé est reconnu vrai. C’est tantôt en 
vertu de ses rapports à l’intellect divin et tantôt en vertu de ceux qu’il soutient avec l’intellect 
humain. Ces titres sont toutefois de très inégale valeur ; ils sont même divers, presque étrangers 
l’un à l’autre, n’étant reliables entre eux que par les frêles ligaments de l’analogie. 

Il va sans dire que c’est toujours en raison d’un facteur immanent, en raison de son essence 
même, que l’être créé est tenu pour vrai. Il suffit qu’il implique cet élément pour qu’il jouisse de 
cette propriété. Mais l’ordre, lui, qu’il soutient avec l’intelligence, diffère du tout au tout. Dans le 
premier cas, il est nécessaire, inéluctable, étant compris dans ce qui conditionne sa possibilité 
intrinsèque et sa venue à l’existence. C’est essentiellement qu’il dépend de la pensée créatrice. 
Dans le second, il est, sous le rapport de son actualisation, contingent, consécutif à un facteur 
extrinsèque. C’est parce qu’il est enclavé dans un ensemble où il trouve, face à lui, des intelligences 
qui lui sont intrinsèquement proportionnées et ordonnées que l’être créé est tenu pour vrai par 
rapport à nous. De sorte que la comparaison que nous établissons entre lui et nous donne lieu à 
une relation logique et contingente 355. 

Si de la considération des choses naturelles – qui doivent leur présence sur la scène de 
l’existence à l’intelligence et à la liberté divines – l’on passe à l’examen de celles de l’action, qui 
doivent, elles, leur apparition dans l’univers à l’intelligence et à la liberté humaine, l’on constate 
qu’elles sont, elles aussi, susceptibles de vérité, mais d’une vérité qui dépend essentiellement de la 
raison humaine et qui revêt un caractère à la fois ontologique et moral. 

Pour qu’une action, individuelle ou sociale, offre les traits de la vérité ontologique, il suffit 

qu’elle soit raisonnée, mais pour qu’elle soit en plus empreinte de la vérité morale, il est 

nécessaire qu’elle se montre conforme aux exigences de la raison droite, de la raison éclairée et 
dirigée par le bien qui revient en droit à l’homme. 

La personne humaine doit en grande partie sa dignité au fait qu’elle est maîtresse de sa 
destinée, maîtresse de la forme et de la fin de ses activités. La plante ne domine à aucun degré ni 
la fin qu’elle poursuit ni les processus biologiques qui lui permettent de l’atteindre. L’animal, lui, 
bien qu’inconscient de ses fins, est doué de connaissance. Ce qui lui permet plus de flexibilité et 
plus de variété dans ses démarches. Il se montre capable d’adapter dans une certaine mesure ses 
comportements à son milieu. L’homme, lui, par suite de ce qu’il est doté de l’intelligence et de la 
liberté, s’avère infiniment supérieur à la plante et à l’animal. Il est capable de création, de 
nouveauté, de progrès. Il se révèle dominateur de ses fins et de la forme de ses comportements. À 
preuve, il a su en tout temps surmonter l’infinité de contingences que comportaient les divers 
milieux physiques et sociaux où il a vécu et il y a créé une très grande diversité de formes de 
culture et de civilisation 356. 

Toutes ces inventions, toutes ces créations de la liberté humaine reflètent la vérité ; sinon 
morale, du moins ontologique. 

Il faut en dire autant des réalisations de l’art, peu importe que celui-ci soit spéculatif ou 
pratique, libéral ou servile. L’ordre qui les relie à la pensée de l’artiste est encore, en raison de ce 

                                                                 
354   De Ver. q. 1 a. 2. 
355   « Res autem intellecta ad intellectum aliquam potest habere ordinem vel per se, vel per accidens. Per se quidem 
habet ordinem ad intellectum a quo dependet secundum suum esse ; per accidens autem ad intellectum a quo 
cognoscibilis est » I q. 16 a. 1. 
356   I q. 18 a. 3. 
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qu’il en dépend intrinsèquement, essentiel et nécessaire. Toute intuition, toute assertion, tout 
discours, toute œuvre d’expression, toute invention utile, sont autant de révélations de la pensée 
de leur artisan, sont autant de réussites qui accusent la trace de ses soucis de mesurage. Toutes les 
manifestations artistiques de la personne – manifestations parfois si fantaisistes qu’elles semblent 
s’inscrire dans le monde de l’irréel – sont affectées de vérité ontologique, indépendamment de leur 
vérité formelle d’allusion ou d’allégorie, indépendamment de leur valeur d’utilité et de leur 
rectitude morale. Un tableau peut jouir d’authenticité, même s’il est dépourvu de vérité artistique 
et morale. 

Notons enfin que même en faisant abstraction du domaine religieux, nous pouvons encore 
rencontrer une multitude de modalités de la vérité dans les instruments de notre vie psychique, 
dans l’ensemble de nos représentations d’ordre sensoriel et mental. Les images, les fabulations, les 
idées et les opérations par lesquelles nous les élaborons, sont vraies, avant même que leur vérité de 
signification ait été aperçue, vécue et signifiée par la pensée. 

Bref, la vérité est le caractère inaliénable, le profil distinctif de l’être. Tout ce qui participe à 
celui-ci selon un mode quelconque a comme propriété d’être vrai. Ce qui entraîne que la vérité 
soit aussi multiple, aussi diverse, aussi inégale, aussi contingente et aussi périssable que l’être créé. 
Ce qui comporte également qu’elle soit aussi une, aussi éternelle et aussi immuable que l’Être 
divin. 
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Chapitre quatorzième 

Le bien 

Encore qu’il ne soit, lui aussi, qu’une résonance particulière de l’être, le bien a plus d’extension, 
plus de puissance de rayonnement que le vrai. Il est plus communicable, plus propre à la diffusion 
que lui. Il a plus caractère de don. Le vrai lui-même n’est don, n’est perfection participable, que 
dans la mesure où il est une espèce de bien. 

En vertu d’une sorte de magnétisme immatériel, le bien exerce une attraction mystérieuse qui 
se fait sentir dans les inclinations de tous les êtres. Il les aspire tous ; il les dirige tous secrètement. 
Par un prestige qui lui est consubstantiel, il détermine l’orientation de toutes les évolutions, de 
toutes les trajectoires. Il est le centre de toutes les gravitations, le terme de toutes les affinités et de 
tous les tropismes, l’objectif de toutes les forces et de toutes les tensions, l’appel de toutes les 
amours et de tous les désirs, l’inspirateur de toutes les nostalgies et de tous les élans 357. Il est donc 
la valeur par excellence, celle qui féconde toutes les autres 358. 

Cette coextension du bien aux vœux de l’ensemble des êtres – animés ou inanimés – a induit 
les scolastiques à lui reconnaître une supériorité relative ou « accidentelle » sur le vrai. Alors que 
celui-ci ne peut que mesurer les intelligences, celui-là est capable de remuer tous les ressorts ; alors 
que le premier ne s’adresse qu’aux personnes, le second est convoité par tout ce qui manifeste 
mouvement et vie. Toutefois, le bien n’a sur le vrai qu’une supériorité matérielle et accidentelle, 
étant donné que le fait d’être connu et convoité par un ou plusieurs n’affecte en rien la nature des 
choses 359. 

                                                                 
357   « Diffundere, licet secundum proprietatem vocabuli videatur importare habitudinem cujusqumque causæ, sicut 
influere et facere et alia hujusmodi. Cum autem dicitur quod bonum est diffusivum secundum sui rationem, non est 
intelligenda effusio secundum quod importat operationem causæ efficientis, sed secundum quod importat 
habitudinem causæ finalis ; et talis diffusio non est mediante aliqua virtute superaddita. Dicit autem bonum 
diffusionem causæ finalis, et non causæ efficientis : tum quia efficiens, in quantum hujusmodi, non est rei mensura et 
perfectio, sed magis initium ; tum quia effectus participat causam efficientem secundum assimilationem formæ 
tantum ; sed finem consequitur res secundum totum esse suum et in hoc consistebat ratio boni » De Ver. q. 21 a. 1 ad  4. 
358   Les Valeurs, Actes du iiie Congrès des Sociétés de Philosophie de Langue Française, Bruxelles-Louvain, 1947. 
359   I q. 5 a. 2 ; « Respondeo dicendum quod tam verum quam bonum… habent rationem perfectivorum, sive perfec-
tionem. Ordo autem inter perfectiones aliquas potest attendi dupliciter ; uno modo ex parte ipsarum perfectionum ; 
alio modo ex parte perfectibilium. Considerando vero verum et bonum secundum se, sic verum est prius bono 
secundum rationem, cum sit perfectivum alicujus secundum rationem speciei ; bonum autem non solum secundum 
rationem speciei, sed secundum esse quod habet in re ; et ita plura in se includit ratio boni quam ratio veri, et se habet 
quodammodo per additionem ad illa ; et sic bonum præsupponit verum, verum autem præsupponit unum cum ratio 
veri ex apprehensione intellectus perficiatur ; unumquodque autem intelligibile est in quantum est unum ; et qui enim 
non intelligit unum nihil intelligit… Unde istorum nominum transcendentium talis est ordo, si secundum se 
considerentur : quod post ens est unum, deinde verum, deinde post verum bonum. Si autem attendatur ordo inter 
verum et bonum ex parte perfectibilium, sic bonum est naturaliter prius quam verum, duplici ratione. Primo, quia 
perfectio boni ad plura se extendit quam perfectio veri ; a vero enim sunt nata perfici nisi illa quæ possunt aliquod ens 
percipere in seipsis vel in seipsis habere secundum suam rationem, et non secundum illud esse quod ens habet in 
seipso ; et hujusmodi sunt ea quæ immaterialiter aliquid recipiunt et sunt cognoscitiva… Sed a bono nata sunt perfici 
illa quæ secundum materiale esse aliquid recipiunt ; cum ratio boni in hoc consistat quod aliquid sit perfectivum tam 
secundum rationem speciei quam secundum esse, ut prius dictum est ; et ideo omnia appetunt bonum ; sed non 
omnia cognoscunt verum ; in utroque enim ostenditur habitudo perfectibilis ad perfectionem, quæ est bonum et 
verum ; scilicet in appetitu boni et cognitione veri. Secundo, quia illa quæ nata sunt perfici bono et vero, per prius 
perficiuntur bono quam vero : ex hoc enim quod participant esse, perficiuntur bono, ut dictum est ; ex hoc autem 
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Encore que la notion de bien s’adresse à la totalité des tendances matérielles et spirituelles qui 
s’expriment dans l’univers, c’est plus particulièrement le bien humain que nous aurons à l’esprit au 
cours de ces quelques pages consacrées à le décrire. Faut-il ajouter que nous n’en tracerons que les 
traits essentiels, que ceux-ci qui permettent de le discerner, la réalité étant beaucoup plus riche et 
plus variée que ne le laisseront entendre les analyses, forcément générales, que nous en pourrons 
faire. 

La notion de vrai implique celle de personne ; il en est dans une certaine mesure de même de 
celle de bien. 

Nous soulignons dans les chapitres précédents que ce sont les conditions mêmes qui 
permettent d’être, qui engendrent l’unité ; de sorte qu’il peut être soutenu avec le même degré de 
vérité qu’on est « un » à condition d’être et qu’on « est » à condition d’être un. L’être et l’un sont, 
dans leur acception matérielle, absolument « convertibles », absolument interchangeables. Il en est 
de même du vrai et du bien. Cependant, si on les considère formellement, la notion du premier 
inclut nécessairement celle d’intelligence, tandis que celle du second, connotant celle 
d’inclination, comprend par ce fait celle de volonté. Par quoi il appert que la notion de personne 
se trouve impliquée dans celle de vrai et même, pour une part, dans celle de bien. 

Ce n’est donc pas en vertu d’un pur artifice qu’on introduit des rapports de solidarité entre la 
vérité et le bien, d’une part, et entre l’être et l’unité de la personne d’autre part. Ceux-ci 
conditionnent ceux-là. En effet, le mode d’unité de la personne révèle son mode d’être ; et celui-ci 
commande son mode de réception : tel on est, ainsi on reçoit. Le mode de réception conditionne 
à son tour celui de la représentation, le degré d’immatérialité de celle-ci dépendant de celui de 
celle-là. Enfin, le mode de la représentation détermine celui de la tendance, du désir et du 
comportement. De sorte que c’est dans l’être et l’unité de la personne, que c’est dans la suture 
originale du corps et de l’âme, qu’il faut chercher les racines profondes de la vérité et du bien. La 
capacité de contempler et le privilège fantastique de la liberté dans le choix des biens, sont des 
conséquences de la domination essentielle de l’âme sur le corps, de l’esprit sur la matière. Le vrai 
et le bien, note saint Thomas, font appel à une réalité aussi haute et aussi vaste que l’être, 
considéré dans toute sa transcendance, à savoir l’âme humaine 360. 

Comme l’un et le vrai, le bien comporte un « horizon de réalité ». Matériellement parlant, il 
s’identifie même avec l’être. Le fait qu’il soit réel n’en diminue en rien la valeur, à moins qu’on 
tienne, selon le mot de Kierkegaard, que « là où la réalité s’introduit, tout est perdu » 361. Le bien 
est l’être, mais considéré sous un angle spécial, c’est-à-dire en ce qu’il est digne d’être convoité, en 
ce qu’il mérite d’être recherché, en ce qu’il est facteur de perfection et d’accomplissement. Ce qui 
                                                                                                                                                                                                                
quod cognoscunt aliquid, perficiuntur vero. Cognitio autem est posterior quam esse ; unde et in hac consideratione ex 
parte perfectibilium bonum præcedit verum » De Veritae q. 21 a. 3. 
« Oportet igitur quod verum et bonum super intellectum entis addant respectum perfectivi. In quolibet autem ente 
est duo considerare : scilicet ipsam rationem speciei, et esse ipsum quo aliquid aliud subsistit in specie illa : et sic 
aliquod ens potest esse perfectum dupliciter. Uno modo secundum rationem speciei tantum ; et sic ab ente perficitur 
intellectus, qui perficitur per rationem entis ; nec tamen ens est in eo secundum esse naturale ; et ideo hunc modum 
perficiendi addit verum super ens. Verum enim est in mente… ; et unumquodque ens dicitur verum in tantum, 
inquantum conformatum est vel conformabile intellectui ; et ideo omnes recte definientes verum, ponunt in ejus 
definitione intellectum. Alio modo ens est perfectivum alterius non solum secundum rationem speciei, sed etiam 
secundum esse quod habet in rerum natura : et per hunc modum est perfectivum bonum, bonum enim in rebus est… 
In quantum unum ens est secundum esse suum perfectivum alterius et conservativum, habet rationem finis respectu 
illius quod ab eo perficitur ; et inde est quod omnes recte definientes bonum ponunt in ratione ejus aliquid quod 
pertineat ad habitudinem finis… » De Veritate q. 21 a. 1. 
360   « Hoc quidem non potest esse nisi accipiatur aliquid quod natum sit convenire cum omni ente. Hoc autem est 
anima, quæ quodammodo est omnia… » De Veritate q. 1 a. 1. 
361   Cité par Aimé Forest dans Les Valeurs p. 89. 
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équivaut à dire qu’il est l’être considéré dans ses rapports avec les inclinations affectives. Il ne lui 
ajoute qu’une comparaison qu’une relation de raison 362. 

Aristote, au début de son Éthique à Nicomaque, parvient, après une longue induction 
dialectique, à le décrire empiriquement comme ce que tous les êtres désirent, comme ce vers quoi ils 
tendent tous spontanément. Saint Thomas, lui, qui ne manque jamais de prendre appui sur cette 
base empirique, s’élève à la définition tantôt psychologique, tantôt métaphysique et tantôt 
pratique du bien. 

Dans le premier cas, le bien est identifié avec l’objet de l’amour, de l’amour profond, de 
l’amour inné, de la connaturalité inscrite en tout être. « Rien n’est incliné, si ce n’est vers ce qui lui 
est semblable et convenable. Or, toute chose, par suite de ce qu’elle est être et substance, est une 
certaine perfection, un certain bien. Et donc, il est nécessaire que toute inclination soit tendue 
vers le bien. De là vient que le Philosophe… dit que le bien est ce que tous les êtres désirent » 363. Il 
est encore, il va sans dire, désigné comme l’objet de cet amour qui, suivant la connaissance, fleurit 
en complaisance et représente comme la phase initiale du mouvement des tendances affectives. 

Dans le De Veritate en particulier, saint Thomas s’attache davantage à la description 
métaphysique du bien. Après avoir noté que la tendance est, à l’état brut, une puissance, un 
perfectible, il précise que le bien pour qu’il puisse la combler et l’assouvir, doit être un acte, une 
perfection. De même que le vrai, qui procure à l’intellect son accomplissement, le bien est un 
facteur d’achèvement. Il procure à la volonté l’épanouissement et le repos auxquels elle aspire. 
Tout ce qui est perfection ou encore tout ce qui est perfectif, perfectivus, tout ce qui confère et 
maintient la plénitude mérite d’être nommé bien. Par quoi l’on voit que le bien se présente tantôt 
sous forme d’épanouissement et tantôt sous celle de cause d’épanouissement. Ce qui explique qu’il 
soit toujours doué d’amabilité et de désirabilité 364. 

Le fait qu’il soit le perfectif propre de la volonté nous suggère encore quelques réflexions sur le 
caractère réaliste du bien. Il y a entre les tendances cognitives et affectives une différence de 
structure absolument profonde. Elles fonctionnent en sens opposé. Alors que les premières sont 
centripètes, alors qu’elles exécutent un mouvement qui va du sensible au foyer même de la 
conscience, les secondes sont centrifuges, sont sortie de soi, sont démarche vers un plus et mieux 
être. Elles sont réalistes. Elles tendent vers ce qui est réalisable ou réalisé. Elles convoitent 
l’existant. L’homme qui veut la science se propose de l’acquérir, de la faire exister en son 
intelligence. L’enfant qui veut le jouet, le veut dans sa condition même de réalité objective et 
concrète. D’où il suit que le bien n’est pas, comme la vérité, un phénomène de conscience, mais 
                                                                 
362   « Sic ergo supra ens, quod est prima conceptio intellectus, unum addit quod est rationis tantum, scilicet 
negationem… sed verum et bonum positive dicuntur ; unde non possunt addere nisi relationem quæ sit rationis 
tantum » De Veritate q. 21 a. 1. 
« Sciendum est quod aliquod nomen potest respectum importare dupliciter. Uno modo sic quod nomen imponatur ad 
significandum ipsum respectum sicut hoc nomen pater, vel filius, vel ipsa paternitas. Quædam vero nomina dicuntur 
importare respectum, quia significant rem alicujus generis, quam comitatur respectus, quamvis nomen non sit 
impositum ad ipsum respectum significandum ; sicut hoc nomen scientia est impositum ad significandum qualitatem 
quamdam, quam sequitur quidam respectus, non autem ad significandum respectum ipsum. Et per hunc modum 
ratio boni respectum implicat ; non quia ipsum nomen boni significet ipsum respectum solum ; sed quia significat id 
ad quod sequitur respectus cum respectu ipso. Respectus autem qui importatur nomine boni, est habitudo perfectivi, 
secundum quod aliquid natum est perficere, non solum secundum rationem speciei, sed secundum esse quod habet in 
rebus ; hoc enim modo finis perficit ea quæ sunt ad finem » De Veritate q. 21 a. 6. 
363   I-II q. 8 a. 1. 
364   « Ens est secundum esse suum perfectivum alterius et conservativum » De Veritate q. 21 a. 1. 
« Respectus autem qui importatur nomine boni, est habitudo perfectivi, secundum quod aliquid natum est perficere, 
non solum secundum rationem speciei, sed secundum esse quod habet in rebus » Ibid. a. 6. 
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une réalité existante ou capable d’exister : secundum esse quod habet in rerum natura, une réalité 
susceptible d’être appropriée ou intégrée par celui qui la recherche : bonum enim in rebus est 365. 
Bref, la poursuite du bien se situe sur le plan existentiel et elle aboutit toujours à un accroissement 
d’être et de personnalité. 

Ces considérations nous font entrer de plain-pied sur le terrain pratique. Dès en effet qu’on 
identifie le bien avec la perfection – perfection réalisée ou réalisable – il apparaît à la droite raison 
comme ce qui doit être recherché ou réalisé. D’où la définition pratique : Bonum est quod faciendum 
est. 

Il nous semble nécessaire d’expliciter davantage cette distinction du bien considéré comme 
perfection réalisée et comme perfection réalisable. Le bien réalisé est celui qui intéresse un être autre 
que lui-même en raison de ce qu’il est cause de sa perfection. Ainsi, plusieurs éléments de la 
nature, tels l’air et la lumière, tels les produits du sol et les ressources du sous-sol, sont préparés 
par l’Auteur même de la nature en vue de notre conservation et de notre bien-être. Quelques-uns 
d’entre eux sont non seulement réalisés mais déjà immédiatement apprêtés à l’usage ; d’autres au 
contraire ont besoin d’être exploités ou transformés, et sous ce rapport, ils peuvent être considérés 
comme réalisables. Ainsi encore, le Bien suprême n’a pas à être réalisé, encore qu’il faille en 
entreprendre et en organiser la poursuite. Pour autant sa possession prend l’aspect d’une 
entreprise à réaliser. 

Le bien purement réalisable, au contraire, est celui de toutes les réalités qui n’ont leur 
perfection qu’à l’état de virtualités, d’ébauches, de commencements, celui de toutes les choses qui 
ont à leur charge d’effectuer elles-mêmes leur propre développement. Ainsi, l’homme se voit dans 
la condition d’assumer sur tous les plans la responsabilité de son propre progrès et de son propre 
accomplissement. Il lui incombe de se parfaire par lui-même aux points de vue individuel, 
familial, professionnel, politique et religieux. De sorte que le bien revêt à ses yeux la forme d’un 
idéal à atteindre, d’une plénitude d’être à acquérir. L’exister lui apparaît comme l’amorce, la 
promesse du mieux exister. Le « je suis » entraîne logiquement le « je dois être ». Être bon se 
confond pour lui avec être comme il se le doit, comme il le mérite, comme il en est capable, c’est-
à-dire avec totalité et intégralité. 

Par l’analyse qu’ont exigée ces diverses définitions, nous voyons que le bien, peu importe qu’on 
le tienne pour ce « que tout être désire », pour « ce en quoi tout être se complaît », pour « ce qui est 
l’acte de toutes les tendances », ou pour « ce qui exige d’être réalisé » ; nous voyons, dis-je, que le 
bien comporte l’idée d’achèvement, l’idée de plénitude sous le rapport de l’être 366. 

On ne sera sans doute pas sans déceler la difficulté et la contradiction apparente avec ce qui a 
été affirmé au début de ce chapitre, qu’implique la définition du bien par la perfection. On se 
demandera comment il peut se réciproquer avec l’être et comment il peut s’en trouver la propriété 
essentielle, étant donné que si rares sont les choses d’ici-bas qui peuvent être tenues pour 
parfaites. 

Pour éluder la difficulté, il incombe de se représenter que la perfection est susceptible d’une 
grande diversité dans ses formes et ses degrés. Il y a, on le sait, une perfection première, foncière, 
qui se confond avec l’exister ; il y a encore les perfections secondes, acquises, atteintes avec plus ou 
moins de plénitude. Ce qui permet de soutenir que l’être jouit au moins de la perfection première, 
encore que cette perfection première ne soit que relative. Quant à la perfection seconde sous sa 
                                                                 
365   De Veritate q. 21 a. 1 ; I-II q. 8 a. 1 ; etc. 
366   « Ratio boni in hoc consistit quod aliquid sit appetibile… Manifestum est autem quod unumquodque est 
appetibile secundum quod est perfectum ; nam omnia appetunt suam perfectionem. In tantum est autem perfectum 
unumquodque, in quantum est ens ; esse enim est actualitas omnis rei… » I q. 5 a. 1. 
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forme plénière, elle se situe au terme d’une évolution plus ou moins lente et plus ou moins 
laborieuse. C’est pourquoi l’équivalence qu’il y a entre l’être et le bien ne saurait être assimilée à 
celle qui sévit entre l’être et le vrai. L’équation s’établit entre l’être absolu d’une part et le bien 
relatif de l’autre, ou encore entre l’être absolu et relatif d’une part et le bien absolu de l’autre. Ce 
qui n’est qu’absolument n’est bon que relativement. 

Cette asymétrie – qui se reproduit du reste dans la sphère du beau – mérite qu’on s’y arrête un 
instant, étant donné qu’elle projette quelque lumière sur la courbe nécessaire de la durée 
existentielle et qu’elle décèle le fondement de la loi imprescriptible du progrès. Et nous pensons 
que le meilleur moyen de l’expliquer est de citer le long passage où saint Thomas s’attarde à 
l’analyser. 

« Bien que l’être et le bien soient en réalité identiques, c’est toutefois sous des rapports divers 
que l’un et l’autre sont dits absolus, étant donné que les notions conceptuelles qui les désignent 
diffèrent entre elles. L’être en effet signifie proprement être en acte, et, puisque l’acte s’oppose 
directement à la puissance, il s’ensuit que c’est de par cela même qui permet de la discerner de ce 
qui est simplement en puissance qu’une chose est dite être absolument. Or, l’élément qui permet 
ainsi de la discerner de la puissance est précisément l’exister substantiel. De là vient que toute 
chose est dite être absolument en vertu de son exister substantiel. Les actes surajoutés à l’être 
substantiel ne lui confèrent l’être que sous un certain rapport. Ainsi être blanc signifie être sous un 
rapport particulier. La blancheur ne donne pas d’être absolument ou sans plus, étant donné qu’elle 
ne peut survenir qu’à une réalité qui jouit déjà de l’existence en acte. 

« Le bien, au contraire, implique l’idée de désirabilité, de perfection entrevue. Il a donc raison 
d’objectif ultime. D’où il suit que sera tenu pour bon absolument ce qui sera parvenu à sa 
perfection dernière. Ce qui n’est pas encore en possession de l’achèvement qu’il devrait avoir, 
encore qu’il ait la perfection conférée par l’acte d’exister, ne sera dit ni parfait absolument ni bon 
absolument, mais seulement sous ce rapport particulier. Ainsi donc, en vertu de son être premier 
et fondamental, qui est l’être substantiel, une chose est dite être absolument et bonne sous un 
certain rapport, à savoir celui de l’être ; inversement, en vertu de l’acte dernier qui en consomme la 
perfection, elle est dite être sous un rapport particulier, mais bonne absolument. » 367 

Cette différence qu’il y a entre le contenu de l’idée d’être et celui de l’idée de bien nous permet 
de voir clairement en quel sens le bien est propriété de l’être et dans quelle mesure leur 
convertibilité est imparfaite. 

Sitôt qu’on s’est rendu compte que le bien est la perfection à laquelle tout être est promis, on a 
compris qu’il a le privilège de se présenter sous forme de valeur, d’idéal, de fin. 

Les anciens expliquaient l’évolution des choses par le fait qu’à toute forme suit une inclination, 
une impulsion vers un objectif déterminé. Axiome que les modernes ont accepté, mais après en 
avoir modifié la formulation. En toute nature, prétendent-ils, réside une finalité immanente, une 
« idée directrice », un « projet ». Toute essence s’épanche en inclinations et devient, de loin, 
l’appareil régulateur de recherches définies. Ce qui comporte que le bien, s’il se situe sur le plan 
existentiel, trouve toutefois ses fondements en les principes essentiels des choses. Ce qui 
comporte encore que l’essence exerce une double fonction. Elle est à la fois limite et exigence : 
limite de l’être substantiel et exigence du complément d’être que procure l’actualisation des 
inclinations dont elle est l’amorce. En plus de situer chaque chose dans l’ensemble des êtres, elle 
la conduit, avec la connivence de forces extérieures, à sa réalisation en plénitude. Elle mesure les 

                                                                 
367   I q. 5 a. 1 ad 1. 
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trois grandes étapes qui marquent le développement des êtres créés, à savoir celles de l’exister 
substantiel, celle de l’émanation des inclinations et celle de l’accomplissement définitif 368. 

Saint Augustin exprimait à sa manière ces vues sur le bien. Il pensait que toute chose tenait sa 
grandeur de son degré d’incarnation du « mode », de l’« espèce » et de l’« ordre » : trois termes qui 
signifient la même réalité, mais en rapport avec des éléments divers. 

Le mode marque la perfection qui revient en droit à chaque être, et il est établi, à sa base même, 
par le modelage des éléments matériels ainsi que par le mesurage des forces qui concourent à sa 
mise à l’existence. Ce modelage et ce mesurage sont effectués par ses principes formels. Matière, 
énergie productrices et forme organisatrice entrent en conflit et se conditionnent mutuellement. 
De leur tension résulte un équilibre stable, une détermination convenable, qui est le mode propre 
de la perfection de l’être engendré. 

Le « mode », on le voit, correspond à la mesure ; l’« espèce », elle, est symbolisée par le nombre. 
Elle situe l’unité dans la multitude hiérarchique, et elle se rapporte, il va sans dire, à la forme ou à 
l’essence dont la fonction propre est précisément de pourvoir chaque être de sa physionomie 
typique, distincte. 

Enfin, l’« ordre », qui trouve son équivalent dans le poids, s’identifie avec l’inclination intérieure 
qui fait graviter chaque chose vers son accomplissement. Il dote l’action d’un orient et la vie d’un 
style. Il pourvoit chaque être d’un comportement consonnant à sa dignité. Par ce fait, il tend à en 
intensifier la perfection et à en accroître la valeur ; il le rend bon, sinon absolument, du moins à 
l’état de tendances. 

Ces considérations sur les formes que le bien, par son attirance, découpe dans la durée et la 
continuité existentielle des êtres peuvent prêter à équivoque. On peut s’imaginer que nous 
prétendons qu’il exerce une causalité univoque et qu’il impose une forme géométrique à la vie. Il 
n’en est pourtant rien, surtout s’il s’agit du bien humain. Il est si vaste, si universel, que la 
régulation qu’il exerce sur l’action n’est pas uniforme, mais multiforme, mais innombrable, mais 
analogique. Il est capable de finaliser une diversité infinie de genres de vies. Il oriente secrètement 
toutes les professions et tous les métiers que l’homme a inventés et il s’avère apte à imprimer une 
direction appropriée à ceux qui se perdent encore dans le champ infini qui s’ouvre devant lui. Le 
bien humain est la valeur qui, s’identifiant définitivement avec l’Être absolu, confère à toute forme 
d’entreprise une valeur de surcroît, une valeur qui, s’ajoutant à celle qu’elle possède déjà 
intrinsèquement, la surélève et la couronne. 

Nous nous sommes appliqués, au début de ce chapitre, à établir qu’il y a identité matérielle 
entre l’être et le bien. Ce qui nous permet de conclure d’emblée que celui-ci forme comme celui-là 
un immense tout dont les innombrables parties sont, pour la plupart, essentiellement diverses et 
dont les tissus de conjonction ne sont assurés que par les frêles tendons de l’analogie. Nous avons 
pourtant la surprise de constater que l’organisation de l’être et celle de chacune de ses propriétés 
n’offrent aucune symétrie. Chaque notion possède sa manière originale de se grouper et de former 
un tout. Les schémas qui en retracent la trame ne se recouvrent pas. Chaque idée a ses relations 
particulières d’origine, chacune a ses connotations propres, chacune s’enveloppe d’harmoniques 
distinctives. Ainsi le bien en plus de se manifester primitivement dans la sphère de l’existentiel, 
détient ce pouvoir exclusif de se départager, du moins sur le plan humain, en honnête, en utile et 
en agréable. 

                                                                 
368   « Perfectio autem alicujus rei triplex est. Prima quidem secundum quod in suo esse constituitur. Secunda vero, 
prout ei aliqua accidentia superadduntur ad suam perfectam operationem necessaria. Tertia vero perfectio alicujus est 
per hoc quod aliquid aliud attingit sicut finem » I q. 6 a. 3. 
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Pour comprendre ce départ, il faut tout d’abord se représenter qu’il y a des biens qui sont 
désirés pour ce qu’ils sont et ce qu’ils contiennent. Ils sont recherchés eux-mêmes et pour eux-
mêmes. Ils valent par le perfectionnement qu’ils sont aptes à dispenser à ceux qui les poursuivent. 
Ils renferment le secret de répondre aux exigences de la raison. Et cela les pare d’un cachet 
authentiquement humain. Ils sont honnêtes ; ils honorent ceux qui manifestent quelque intérêt 
pour eux. Ils ont la vertu de les faire s’épanouir en beauté rationnelle et en dignité humaine. Ils 
répandent sur leur personne et leur vie l’éclat de la droiture et de la plénitude. 

Le sentiment de s’être réalisé, de s’être élevé à la hauteur de l’homme, s’accompagne toujours 
d’une joie pure et délectable qui est, elle aussi, une expression du bien. La délectation est en effet 
comme l’aura du bien. Elle en découle comme une émanation spontanée, comme un effluve 
naturel. Pour prendre une comparaison d’un autre ordre, elle en est comme l’arôme, comme le 
fumet. Et il est incontestable qu’elle est désirable, sa valeur dépendant de celle-même du bien 
dont elle se dégage. 

Le bien se présente enfin sous l’espèce de l’utile. L’utile, on l’imagine facilement, n’est pas pour 
soi. Il ne renferme aucune raison d’être convoité, si ce n’est sous le rapport des services qu’il peut 
rendre. C’est du reste ce qui permet de le ranger dans la catégorie des biens. 

Dans un passé qui n’est pas encore très éloigné, on admettait les valeurs, on admettait que 
l’existence terrestre était polarisée par le bien. De sorte que l’étude qu’on entreprenait de celui-ci 
n’avait d’autre signification que celle de projeter un meilleur éclairage sur l’aboutissement de la 
destinée humaine. Dans notre ère de matérialisme, l’accord n’est plus, hélas ! unanime. On admet 
la finalité en biologie et en plusieurs autres sciences, mais on ne la concède plus en matière 
proprement humaine. Pourtant, en quel être est-elle plus clairement inscrite qu’en l’homme ? 
Quel être mérite plus que lui d’avoir un destin ? Quel être éprouve plus que lui la conscience d’un 
appel ? 



L’être et ses propriétés, page 114 

Chapitre quinzième 

« Splendor veri » 369 

Platon, paraît-il, considérait le beau comme le halo du vrai, comme sa radiation lumineuse. 
Saint Augustin, lui, le tenait pour une émanation de l’ordre, pour son resplendissement spirituel. 
splendor veri et splendor ordinis : deux formules dont l’authenticité peut être mise en doute, mais 
qu’une vieille tradition a accréditées et qui marquent clairement, l’une et l’autre, que le beau n’est 
pas un produit de surface, mais qu’il se rattache aux éléments vraiment basiques de l’être 370. 

Le même souci se manifestera chez saint Thomas. Il aura recours à une description non moins 
austère, non moins concise et non moins réaliste. Il le désignera comme la splendeur de la forme, 
comme l’éclat même de l’être. Il tiendra qu’il est, à l’instar du bien et avec les mêmes restrictions 
touchant la « convertibilité », un attribut, une propriété essentielle de l’être 371. 

Déjà dans son Commentaire des Physiques d’Aristote, il décrit la « forme » en des termes qui 
laissent soupçonner ses affinités naturelles avec le beau. « La forme, dit-il, est quelque chose de 
divin, d’excellent et de désirable. Elle est un élément divin, étant donné que toute forme est une 
certaine participation, sous mode de ressemblance, de l’Être divin lui-même, lequel est acte pur. 
Toute chose est en effet en acte, et partant divine, dans la mesure où elle est touchée par une 
forme. Celle-ci est encore un principe excellent, puisque l’acte qu’elle procure est perfection et 
produit le bien. Elle est en conséquence désirable, vu que tout être désire son bien ou sa 
perfection. » 372 En d’autres termes, la forme est pensée incarnée, idéalité immanente, réplique 
d’une idée inspirée par les infinies possibilités que suggère l’Être divin. 

Après qu’on aura pris conscience de ces titres de noblesse de la forme, on ne sera pas étonné de 
lire dans le Commentaire du De divinis nominibus que les formes qui sont comme autant de 
traînées lumineuses de la clarté divine, ont la vertu prestigieuse de propager la beauté, sunt 

                                                                 
369   H. Pouillon, o. s. b. La Beauté, propriété transcendentale chez les scolastiques, dans AHDLMA, 1946, pp.  263-329. 
370   À propos des définitions platoniciennes du beau, on consultera Paul Shorey, What Plato said, Chicago, 1934. 
371   « Pulchritudo autem creaturæ nihil est aliud quam similitudo divinæ pulchritudinis in rebus participata… Et in 
quo consistat pulchritudinis ratio, ostendit subdens quod sic Deus tradit pulchritudinem, in quantum est causa 
consonantiæ et claritatis in omnibus. Sic enim hominem pulchrum dicimus propter decentem proportionem 
membrorum in quantitate et situ, et propter hoc quod habet clarum et nitidum colorem. Unde proportionaliter est in 
casteris accipiendum quod unumquodque dicitur pulchrum secundum quod habet claritatem sui generis vel 
spiritualem, vel corporalem, et secundum quod est in debita proportione constitutum. Quomodo autem Deus sit 
causa claritatis ostendit subdens quod Deus immitit omnibus creaturis cum quodam fulgore radiationem sui radii 
luminosi, qui est fons omnis luminis ; quæ quidem traditiones fulgidæ divini radii secundum participationem 
similitudinis sunt intelligendæ, et istæ traditiones sunt pulchrificæ, id est facientes pulchritudinem in rebus. Rursus, 
exponit aliud membrum, scilicet quod Deus sit causa consonantiæ in rebus. Est autem duplex consonantia in rebus. 
Prima quidem secundum ordinem creaturarum ad Deum, et hac tangit cum dicit quod Deus est causa consonantiæ, 
sicut vocans omnia ad seipsum, in quantum convertit omnia ad seipsum sicut ad finem, ut supra dictum est, et 
propter hoc pulchritudo in græco kalos dicitur quod est a vocando sumptum. Secunda autem consonantia est in rebus 
secundum ordinationem earum ad invicem, et hoc tangit cum subdit quod congregat omnia in omnibus ad idem. Et 
hoc potest intelligi secundum sententiam platonicorum… Et ex hoc quod omnia in omnibus inveniuntur ordine 
quodam sequitur quod omnia ad idem ultimum ordinentur… » 
372   « Forma est quoddam divinum et optimum et appetibile. Divinum quidem est, quia omnis forma est quædam 
participatio similitudinis divini esse quod est actus purus : unumquodque enim in tantum est actu in quantum habet 
formam. Optimum autem est quia actus est perfectio potentiæ et bonum ejus : et per consequens sequitur quod sit 
appetibile, quia unumquodque appetit suam perfectionem » Phys. I lec. 15 n. 7. 
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pulchrificæ, de la créer au cœur même des choses. On y apprendra même que de la Beauté incréée 
et ineffable découle l’exister de tous les existants : ex pulchro isto provenit esse omnibus rebus. « La 
clarté est partie essentielle de la beauté. Or, la forme, à laquelle chaque chose doit son exister, est 
une certaine participation ou réflexion de la clarté divine. » 373. « Toute essence est ou une forme 
simple ou un composé qui tient son complément d’une forme. Or, toute forme est une certaine 
réfraction de la clarté première… Et comme la clarté est un élément indispensable de la beauté, il 
s’ensuit que la forme, qui donne à chaque chose sa structure propre, est de l’ordre de la clarté. » 374 
En la rayonnant, elle donne naissance au beau. Elle est lumière et la lumière est génératrice de 
beauté. 

On voit par ces citations trop écourtées que l’être et le beau, s’ils ne s’identifient pas, sont tout 
de même inséparables. Ils reposent sur les mêmes éléments : ce qui a l’exister est nécessairement 
doté d’une « forme » et d’un reflet de beauté. Les deux vont ensemble, comme la chose et son 
ombre, comme la fleur et son arôme. Le beau s’attache à l’être comme son resplendissement 
naturel. Il a donc la même extension que lui ; comme lui, il s’avère une donnée transcendante. 

Cette assertion devrait nous dispenser de souligner, à l’encontre de tant de modernes, que le 
beau se réalise en Dieu et dans les choses de la nature. Cependant, il ne se rencontre pas 
seulement en Lui et dans les œuvres émanées de son art créateur ; il se matérialise encore, selon 
une gamme infinie de modes, dans les œuvres et les actions de l’homme. Qui en effet pourra 
tracer une frontière aux caprices de la liberté et à la fécondité de la raison ? Qui pourra poser des 
limites aux espaces infinis encore ouverts à la fantaisie et à l’esprit d’invention ? Qui pourra jamais 
dénombrer les formes virtuellement contenues dans l’universalité du pouvoir créateur dévolu à 
l’être humain ? Le beau, à l’instar de l’être, est une réalité capable d’extension analogique c’est-à-
dire susceptible d’être monnayé selon une infinie diversité de types. Il n’est pas une uniformité, 
mais une certaine constante dans la multiplicité continuellement variée. C’est ce que n’ont pas 
compris ceux qui prétendent que la théorie de saint Thomas ne s’applique pas aux créations de 
l’art. Ils l’entendent comme un univoque, alors qu’elle est un analogue. Ils ne saisissent pas que la 
« clarté de la forme » se rapporte à un dégagement merveilleux, grâce à l’habileté technique, de la 
conception de l’artiste et de l’état émotionnel qui l’accompagne. 

Nous ne traiterons pas dans les quelques pages qui vont suivre des caractères propres du beau 
artistique, lequel est lui aussi une réalité analogique – ni même des exigences du beau moral. Nous 
nous attacherons de préférence aux éléments imprescriptibles du beau, laissant au lecteur le soin 
d’en transposer la signification suivant les requêtes de l’ordre auquel il voudra en faire 
l’application. 

D’aucuns parmi nos contemporains se sont émerveillés de l’importance que saint Thomas 
attachait aux aspects subjectifs du beau. Pourtant, il n’y a pas là de quoi surprendre. Le beau n’est 
pas l’être, encore qu’il s’y origine et s’en dégage ; il n’est pas davantage l’« un » bien que, en raison 
de l’intégrité qu’il comporte, il l’implique nécessairement. Il n’en est pas ainsi tout de même des 
rapports qu’il soutient avec le vrai et le bien. Ces rapports sont très étroits. Or, le vrai et le bien, 
ainsi que nous l’avons maintes fois relevé, comportent un retentissement nécessaire en la 
conscience de la personne. Qu’y a-t-il alors d’étonnant que le beau ne se puisse concevoir et 
définir que par référence à cette dernière, que par référence à son pouvoir de contemplation et 
d’enchantement ? C’est même exactement en cette référence que réside son caractère distinctif : il 
                                                                 
373   « Claritas enim est de ratione pulchritudinis, ut dictum est. Omnis autem forma, per quam res habet esse, est 
participatio quædam claritatis divinæ » Comm. in De Divinis Nominibus cap. iv lect. 5. 
374   « Omnis essentia, vel est forma simplex, vel habet complementum per formam. Forma autem est quædam 
irradiatio proveniens ex prima claritate. Claritas autem est de ratione pulchritudinis ut supra dictum est… Forma 
autem a qua dependet propria ratio rei pertinet ad claritatem ; ordo autem ad finem ad consonantiam… » Ibid. lect. 6. 
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est spécifié par son aptitude à engendrer en la personne qui le découvre une sensation suave, 
délectable, appelée plaisir esthétique. 

Il est donc indispensable à quiconque veut fournir une analyse du beau de scruter les facteurs 
objectifs qui fondent cette aptitude, puis de déterminer les résonances particulières qu’il provoque 
dans l’âme de l’esthète. Ces deux aspects – objectif et subjectif – de l’idée de beau sont nettement 
indiqués dans les deux définitions qu’en propose le Docteur Angélique quæ visa placent 375. Ou id 
cujus apprehensio placet 376, c’est-à-dire ce qui a le don, quand il est aperçu, de causer le plaisir 
esthétique. 

À quelles conditions l’objet aperçu aura-t-il aptitude à plonger le sujet dans l’admiration et le 
ravissement ? « Il y a, dit saint Thomas, trois éléments constitutifs de la beauté : premièrement 
l’intégrité ou la perfection (les êtres déficients ou atrophiés sont laids) ; deuxièmement l’harmonie 
ou la proportion convenable des parties, et, troisièmement l’éclat ou la clarté de l’ensemble : on dit 
belles les choses qui ont une couleur brillante. » 377 

Le beau interfère avec le bien. Il s’en distingue, mais s’en rapproche considérablement. Comme 
lui, il comporte l’intégrité. Ce qui est tronqué, mutilé, peut concentrer certains rayons de beauté, 
mais ne saurait en réaliser l’expression complète. Comme le bien encore, il n’est pas parfaitement 
convertible avec l’être. Ce qui est simplement, nûment, n’est beau que relativement, que 
médiocrement. Ce qui est au contraire parvenu à la plénitude de son développement est 
susceptible de beauté et absolument. 

En plus de l’intégrité, l’œuvre belle doit faire montre de proportion, d’harmonie, de 
« consonance ». Ces caractères lui confèrent un charme discret et durable. On ne se lassera jamais 
de la contempler. Et la raison de ce pouvoir de ravissement que comporte l’harmonie provient de 
ce qu’elle entretient des correspondances secrètes avec les inclinations cognitives de l’âme, 
lesquelles sont elles-mêmes des « harmonies », des « proportions » natives : sensus est proportio 
quædam 378. Tout ce qui manque de proportion, de « tempérament », offusque et déplaît. Les sons 
déchirants, les couleurs criardes et les mets trop acidulés blessent le sens et engendrent un 
sentiment de répugnance. Pareillement, une œuvre mal équilibrée, mal balancée, n’a pas l’heur de 
satisfaire aux exigences de l’intelligence. Il n’y a que ce qui reflète l’arrangement, l’ordre, la 
symétrie qui s’avère apte à procurer la sensation suave que cause le beau. 

Enfin, la dernière condition et la principale se trouve dans l’éclat, dans le resplendissement de 
l’idée intégrée en la matière : claritas est de ratione pulchritudinis 379. 

                                                                 
375   I q. 5 a. 4 ad 1. 
376   II-II q. 27 a. 1 ad 3. 
377   « Ad pulchritudinem tria requiruntur. Primo quidem integritas, sive perfectio ; quæ enim diminuta sunt, hoc ipso 
turpia sunt, et debita proportio, sive consonantia ; et iterum claritas, unde quæ habent colorem nitidum, pulchra esse 
dicuntur » I q. 39 a. 8. 
378   « Demonstrat quare quædam sensibilia corrompant sensum et quædam delectant : et dicit quod cum symphonia, 
id est vox consonans et proportionata sit vox quædam et vox quodammodo sit idem quod auditus, et symphonia sit 
quædam proportio, necesse est quod auditus sit quædam proportio… Sed si plura sensibilia deducuntur ad 
proportionatam mixtionem, efficiuntur delectabilia : sicut in saporibus quando aliquid secundum debitam 
proportionem est aut acutum, aut dulce, aut salsum ; tunc enim sunt omnino delectabilia. Et omne quod est mixtum 
est magis delectabile, quam quod est simplex sicut symphonia quam vox acuta tantum, vel gravis tantum. Et in tactu, 
quod est compositum ex calefactibili et frigidabili. Sensus enim delectatur in proportionatis, sicut et in sibi similibus, 
eo quod sensus est proportio quædam » In De Anima nn. 597-598. 
379   Comment. in De div. nom. c. vii lect. 6. 
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Cette radiation lumineuse de l’œuvre belle découle tout ensemble de sa plénitude intérieure et 
des rapports harmonieux de ses parties ; elle s’y ajoute à la manière d’un nimbe, d’un rayonnement 
immatériel. Intégrité et proportion font saillir l’idée, la « forme », lui permettent de miroiter, 
d’irradier des feux qui vont droit à l’esprit de l’esthète. Grâce à elles, l’élément spirituel de l’œuvre 
belle jouit de toute sa splendeur, de tout son mouvement et de toute sa force de séduction. D’où la 
formule concise : le beau consiste en la fulguration de la forme, en le charme irrésistible de la 
vérité. L’œuvre belle dégage une signification vraie, une allusion qui remue l’âme tout entière. 

Telles sont les conditions objectives du beau. Ces trois caractères, qui peuvent être transposés 
presqu’à l’infini, en sont comme les trois lois imprescriptibles. 

Il faut compléter cette analyse en rappelant que le beau implique un aspect subjectif. À l’instar 
du vrai et du bien, il comporte une comparaison à l’âme, dont il aimante et remue les forces 
obscures. Il possède le secret de déclencher la connaissance et de faire naître des états 
émotionnels. Il implique donc simultanément un rapport aux inclinations et cognitives et 
affectives. C’est, du reste, ce qui le distingue soit du vrai soit du bien. 

Est-il plus apparenté au vrai qu’au bien ? C’est ce qu’ont pensé maints auteurs, mais nous ne 
pouvons partager leurs vues. 

Tout d’abord, le beau implique réalisation et s’inscrit sur le plan existentiel. Ce qui n’est pas le 
cas du vrai, mais du bien. Puis, il implique, comme celui-ci, plénitude, perfection. Enfin, il ne 
peut, comme lui, se réciproquer qu’imparfaitement avec l’être. 

C’est ce qui paraît être aussi l’opinion de saint Thomas ; et en matière d’analyse métaphysique, 
elle n’est pas à négliger. Sa préoccupation n’est pas de discerner le beau du vrai, mais du bien ; et il 
y apporte une circonspection qui atteste que ce n’est pas toujours facile. 

« Le beau et le bien, dit-il, considérés dans leur sujet, coïncident, étant tous deux fondés sur la 
forme. De là vient que le bien est loué comme beau. Pourtant, ils diffèrent dans leurs notions, car 
le bien se rapporte proprement à l’inclination affective, étant ce que tout être désire, tandis que le 
beau comporte un rapport à la faculté connaissante, les choses belles étant celles dont la vue plaît. 
Aussi, le beau consiste-t-il dans une juste proportion des choses, nos sens se plaisant dans les 
choses harmonieuses et proportionnées, comme s’ils s’y retrouvaient eux-mêmes, eux qui sont des 
harmonies internes. Et il en est de même de toute faculté cognitive. Comme donc la connaissance 
se réalise par assimilation, et comme l’assimilation est le fait d’une forme qui se communique, le 
beau se rapporte, à proprement parler, à la cause formelle. » 380 

Dans un autre passage, également connu, il semble manifester la même préoccupation. « Le 
beau, précise-t-il, s’identifie avec le bien, ne s’en distinguant que d’une distinction conceptuelle. 
Attendu que le bien est ce que tous les êtres désirent, il lui revient de par sa nature même de 
procurer satisfaction et repos aux tendances affectives, tandis que cela n’appartient au beau 
qu’autant qu’il est aperçu ou connu. De là vient que les sens qui concernent le beau, sont ceux qui 
sont le plus capables de connaissance, à savoir la vue et l’ouïe, alors qu’elles sont mobilisées par la 
raison. Nous dirons, en effet, de belles couleurs et de beaux sons. S’agit-il au contraire, des objets 
des autres sens, nous ne nous servons pas du qualificatif beau ; ainsi, nous ne disons pas des 
saveurs et des odeurs qu’elles sont belles. Par quoi l’on voit que le beau ajoute au bien un certain 
ordre aux facultés connaissantes, en sorte que le bien consiste en ce qui plaît tout simplement aux 
facultés affectives, tandis que le beau désigne ce dont la perception ou l’appréhension plaît » 381. 
                                                                 
380   I q. 5 a. 4 ad 1 
381   « Pulchrum est idem bono sola ratione differens. Cum enim bonum sit quod omnia appetunt, de ratione boni est 
quod in eo quietatur appetitus. Sed ad rationem pulchri pertinet quod in ejus aspectu seu cugnitione quietetur appetitus. 
Unde et illi sensus præcipue respiciunt pulchrum qui maxime cognoscitivi sunt, scilicet visus et auditus rationi 
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Le bien est ce que l’on convoite, ce que l’on désire avoir, tandis que le beau est ce qu’on aime et 
désire voir. L’un suscite un dessein d’appropriation, l’autre un désir désintéressé de 
contemplation. Dans un cas, on veut la chose, dans l’autre on veut la regarder. 

Par quoi il devient indiscutable que le beau, pour se rapprocher du bien, se rapporte néanmoins 
aux facultés cognitives. L’œuvre belle est celle dont la vérité surabonde, celle dont la forme se 
dégage avec éclat. 

Sans vouloir décrire la structure si complexe de la connaissance poétique, – qui est au sens fort 
une coïncidence, une communion, une identification mystique, – précisons que la connaissance 
qui intervient dans la perception du beau est du type intuitif. La saisie ne s’effectue pas par voie 
d’abstraction, d’analyse ou de discours, mais par mode de contact immédiat avec la réalité 
existante. Il y a sans doute labeur d’illumination, d’abstraction et de conceptualisation, mais ces 
opérations demeurent inconscientes. Une continuité vitale, une continuité sans rupture aucune, 
s’établit entre l’esprit, le sens et l’objet. Les instruments du moi connaissant se trouvent alors dans 
une collusion si intime avec lui, qu’ils ne forment tous ensemble qu’un seul tout psychique et 
conscientiel. Le moi entre d’emblée en relation vécue avec l’existant. Dès qu’il y a réflexion, 
différentiation des pouvoirs de connaître, décantation et objectivation consciente de la réalité 
perçue, dès qu’il y a analyse et discours, le sentiment du beau se dissout et s’évanouit. Le 
spectateur est sorti de l’ordre esthétique pour s’installer dans ceux de la logique et de la technique. 
Il ne peut éprouver les charmes du beau que s’il est capable d’une vue simple, d’un regard intuitif, 
d’une contemplation désintéressée. 

Les modernes s’efforcent de découvrir dans l’œuvre belle un mouvement, un rythme. Et ce 
souci n’est pas sans fondement, puisque le beau comporte un rapport spécial à l’appétit. 

Il va sans dire que toute connaissance s’accompagne d’un retentissement émotionnel. Le 
connaître est un bien, une perfection. Ce qui entraîne que son acquisition provoque toujours un 
sentiment de joie et de satisfaction. Le savant n’a pas que ses peines et ses inquiétudes, il a aussi 
ses consolations, ses moments d’exultation. On aurait toutefois tort de confondre ce genre 
d’émotion avec celle que procure la contemplation du beau. L’émotion esthétique déborde et 
dépasse la pure joie du connaître. Elle ne provient pas tant de lui que de la perfection et de 
l’excellence de la réalité connue. Elle naît du spectacle de l’intégrité, de la proportion et de l’éclat 
qu’accuse la chose belle. Elle n’est ni incantation, ni envoûtement, ni ensorcellement, mais 
délectation subtile, une délectation qui se développe en suavité, en enthousiasme et parfois en 
extase. Bref, le plaisir esthétique est en définitive d’ordre affectif : il comporte ivresse et libération. 

Encore une fois, nous pensons que le beau, bien qu’il ne se confonde avec aucune autre 
propriété de l’être, participe davantage du bien que du vrai. Cela est une conséquence de ce qu’il 
est caractérisé par sa capacité de produire le plaisir esthétique. 

                                                                                                                                                                                                                
deservientes : dicimus enim pulchra visibilia et pulchros sonos. In sensibilibus autem aliorum sensuum non utimur 
nomine pulchritudinis ; non enim dicimus pulchros sapores aut odores. Et sic patet quod pulchrum addit supra 
bonum quemdam ordinem ad vim cognoscitivam : ita quod bonum dicatur id quod simpliciter complacent appetitui ; 
pulchrum autem dicatur id cujus ipsa apprehensio placet » I-II q. 27 a. 1 ad 3. 
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Épilogue 

Les lois de l’être sont celles-là mêmes de l’homme. Elles sont aussi celles de sa vie, celles de 
son comportement individuel et social, étant donné que l’action n’est que l’extériorisation et la 
manifestation de l’être. Tout homme qui prend conscience de ce qu’il est, éprouve instinctivement 
la hantise de l’unité, de la vérité, de la plénitude et de la beauté. Telles sont les valeurs 
fondamentales auxquelles se ramènent toutes les autres. Il n’y a vraiment civilisation digne de ce 
nom que lorsqu’elles sont érigées en idéal, que lorsqu’elles sont tenues comme les uniques raisons 
d’être, de vivre et de mourir. 


