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Appel à la mémoire wallonne, vigie d'un avenir citoyen 

«Quand on ne sait pas où on va, qu'on sache d'où on vient 
». Tradition orale africaine (Pays sérère, Sénégal). 

« Je préfère l'avenir au passé, car c'est là que 
j'ai décidé de vivre le restant de mes jours », écrivait 
Victor Hugo. Sans doute, le poète a-t-il raison, car c'est 
dans le présent que s'écoulera chacun de nos jours à 
venir. Toutefois, pour guérir le présent de ses blessures et 
pour bâtir un avenir, il est des anamnèses nécessaires. 
On ne construit l'aujourd'hui qu'avec des briques 
façonnées hier. On ne déjoue les pièges du futur que si 
l'on en connaît les mécanismes élaborés la veille. « 
Ceux qui ignorent l'histoire sont condamnés à la revivre 
», répète-on aux jeunes visitant le fort de Breen-donk 
ou aux pèlerins se rendant en Pologne sur les lieux de 
la Shoah. 

La mémoire éclairée et critique des luttes d'hier 
peut donc apparaître comme la vigie de l'action ci-
toyenne. Notre environnement socio-politique est-il 
apte à lire le présent à la lumière d'une mémoire critique 
afin de discerner les voies de l'avenir et les solutions 
dépassées ? Examinons successivement l'état de notre 
mémoire wallonne et celui de notre mémoire 
démocratique, ainsi que leur capacité à éclairer notre 
avenir citoyen. 

A. Une mémoire wallonne défaillante 

La crise gouvernementale que la Belgique a 
traversée durant les derniers mois de 2007 a révélé une 
impréparation des représentants wallons. Combien d'élus 
politiques wallons n'entend-on pas avouer que l'on 
n'avait pas vu venir la montée en force des revendications 
flamandes ? Pourtant les prises de position du 
gouvernement flamand en mars 1999 ainsi que le socle 
commun de revendications communautaires de plu-
sieurs partis politiques avant les élections de 2007 ne 
laissaient guère de doute sur une volonté d'évacuer bon 
nombre de compétences fédérales vers les entités fédé-
rées. Sur le long terme, comment pouvait-on ignorer 
que le Mouvement flamand, né comme une petite 
graine en 1840, n'a jamais cessé de grandir depuis près 
de 175 ans et d'élargir ses objectifs ? 

Notre mémoire aurait dû nous rappeler que le 
mouvement flamand n'a jamais vraiment reculé, sauf 
pour mieux sauter. Il s'agit d'un nationalisme romantique 
et intégral, avec toute la force de l'irrationalité 
sentimentale, qui n'a fait que se moderniser avec la 
montée en puissance économique de la Flandre. Ce 
n'est pas, comme on l'insinue souvent, un simple ca-
price arrogant de nouveau riche cherchant à éliminer de 

son entourage un voisin indigent. Et rien ne laisse pré-
voir qu'à moyenne échéance ce courant d'affirmation 
nationaliste puisse s'inverser. N'avons-nous rien appris 
des luttes passées ? À chaque revendication flamande 
satisfaite, les Wallons ont cru que c'était la dernière. Il 
est vrai que la mémoire humaine jouit de cette capacité 
anesthésiante d'occulter ce que l'on veut ignorer ou ce 
qui fait trop souffrir. Beaucoup de Wallons ont préféré 
croire que les revendications flamandes n'étaient por-
tées que par une petite minorité d'agités nullement en 
phase avec le bon peuple. 

Au-delà de cette édulcoration de la mémoire 
pour anesthésier la souffrance présente, les causes de 
l'amnésie wallonne sont plus profondes. Qu'est-ce qui 
ferait écran entre le citoyen wallon, sa mémoire et son 
devenir ? Qu'on l'ait voulu ou non, depuis un peu plus 
de vingt-cinq ans, l'évolution institutionnelle de la 
Belgique a appelé la Région wallonne à l'existence. 
Cette existence impose à la Wallonie d'émerger. Toute-
fois, cette émergence est hypothéquée, d'une part, par le 
déclin de sa grosse industrie traditionnelle et les coûts 
sociaux et environnementaux de cette situation et, d'autre 
part, par un déficit symbolique, une large part de la 
population wallonne restant veuve d'un État belge auquel 
les mentalités restent attachées. 

1. Un déclin traumatisant. — La détérioration 
de la situation économique en Wallonie depuis les an-
nées 1960 fut une expérience traumatisante. Malgré des 
signes fragiles de redressement, un demi-siècle de déclin 
laisse des traces profondes dans les mentalités. Ce 
traumatisme a marqué la Wallonie, qui avait été la 
première région du continent à vivre la Révolution 
industrielle. 
L'histoire a montré qu'un tel déclin ne peut être 
surmonté aisément. Cette évidence n'a pas empêché les 
Wallons de culpabiliser et d'intégrer dans leur mémoire 
les critiques de voisins émergeant en force dans 
l'économie belge. Le souvenir des grandes heures de la 
Wallonie industrielle a été refoulé, oblitéré par des 
accusations d'incapacité, voire de parasitisme. Celui qui 
a le genou en terre a tendance à intérioriser dans la honte 
la dérision du dominant. L'état d'humiliation ne peut 
devenir comme une seconde nature. 

2. Un déficit symbolique. — Au-delà de cette 
mémoire immédiate conditionnée par un demi-siècle de 
dégradation économique, les Wallons ont rarement, 
d'eux-mêmes, apposé l'adjectif « wallon » sur les fleu-



rons de leur patrimoine. Le prestigieux reste attaché à la 
Belgique, dans laquelle les Wallons ont beaucoup 
investi au temps de leur prospérité, cette Belgique à la 
réussite de laquelle ils étaient flattés de s'identifier. La 
construction de l'« âme belge » par les historiens au 
XIXe siècle a d'ailleurs mieux fonctionné en Wallonie 
qu'en Flandre. Le nationalisme amplifié par les agres-
sions des deux guerres mondiales a conféré une sacralité 
à la patrie belge. Les noms mêmes « Wallon » et « 
Wallonie » ne sont guère revendiqués par les Wallons 
dans un sens gratifiant. On attribue à la sphère belge ce 
que l'on produit de mieux, en appliquant l'adjectif « 
wallon » à ce qui a relent de déclin. Dénoncer cette 
aliénation ne devrait-il pas apparaître comme un enjeu 
prioritaire pour un redéploiement de la Région ? 

L'explication d'une telle situation devrait re-
monter à l'enfance. L'enseignement de l'histoire à l'école 
primaire a longtemps été centré sur la Belgique. 
Aujourd'hui encore le passé propre de la Wallonie reste 
méconnu. Il faut simplement constater que les ensei-
gnants d'aujourd'hui ont souvent en tête les schémas 
géographiques et historiques d'hier : les provinces plu tôt 
que la communauté humaine de la Région ; les 
péripéties de la dynastie plutôt que les acquis des luttes 
politiques et sociales. Le relais de ce type 
d'enseignement a été pris dans le courant des années 
1970 par le concept de « belgitude » lancé dans les 
milieux bruxellois francophones, représentation fourre-
tout et narcissique, fonctionnant à usage exclusif de la 
partie francophone de la Belgique... concept qu'après 
inventaire on peut qualifier de chimérique. 

Quant à la Communauté française de Belgique, 
qui a l'enseignement dans ses compétences, elle n'est 
pas faite pour éclaircir le paysage symbolique d'une 
Wallonie en mal de compréhension d'elle -même. Pour 
beaucoup d'analystes, les institutions actuelles, qui 
devraient concourir à la construction symbolique de la 
Wallonie, la desservent en fait. En effet, si les questions 
économiques sont du ressort de la Région wallonne, le 
domaine culturel est de la compétence d'une autre 
institution, la Communauté française. Or, les territoires 
et les intérêts de ces deux institutions ne se recouvrent 
pas entièrement. Impossible donc, pour un redressement 
économique, de tabler sur le capital symbolique. Cette 
Communauté française de Belgique, indépendamment 
du lien nécessaire de solidarité qu'elle  préserve entre les 
régions wallonne et bruxelloise, entretient un dessein 
culturel mort-né. Cette institution exprime en fait la visée 
des héritiers de la bourgeoisie de 1830 qui a jadis 
construit l'État belge unitaire sur une base francophone. 
Les Flamands ayant refusé de s'intégrer à ce modèle, la 
Communauté française poursuit le rêve belge sans eux. 
Il en résulte une idéologie qui réduit la Belgique à une 
capitale, Bruxelles, et une province, la Wallonie, dont le 
nom et les aspirations s'effacent dans cet État résiduaire. 

L'enseignement traditionnel de l'histoire a-t-il 
été un lieu d'effacement mémoriel ? Il a sans doute été, 

parmi bien d'autres, un facteur aggravant de l'amnésie 
wallonne. Aujourd'hui, la volonté de décoder ce que 
nous sommes, pour l'heure, à la lumière de ce que nous 
avons été ne semble guère nourrir le débat citoyen. 
S'étonnera-t-on que la Région wallonne reste mal aimée 
d'une partie de ses populations et de ses décideurs, qui 
restent fascinés par les cadres de pensée antérieurs ? 
Beaucoup n'ont pas fait ce cheminement qui demande 
une adaptation des esprits à la Belgique issue des 
réformes institutionnelles des dernières décennies. 

B. Une mémoire démocratique affadie  

En regard de ce tableau déficitaire de la mé-
moire wallonne, observons l'état de notre mémoire 
démocratique. La difficulté pour les Wallons d'investir 
leur nouvel espace mental est renforcée par un désintérêt 
croissant des citoyens de nos démocraties pour la chose 
publique, la res publica. Le diagnostic porte ici sur le 
constat d'un mal plus global : un affadissement de la 
mémoire démocratique. La mémoire de nos luttes et 
victoires d'hier doit jouer un rôle de vigie, afin que les 
progrès à venir ne puissent s'accomplir sur les ruines 
des progrès acquis par les générations qui nous ont 
précédés. Dans un monde qui bouge, cette mémoire doit 
nous empêcher d'accepter ce que d'aucuns présentent 
comme des évolutions inéluctables. 
Ces acquis, qui doivent s'inscrire, indélébiles, dans 
notre mémoire collective, portent des noms divers. Ce 
sont tout d'abord la liberté d'expression et le droit de 
dire publiquement une parole critique, sans crime de 
lèse-majesté ou de lèse-sacralité. Dans le domaine 
politique, c'est le suffrage universel acquis de haute 
lutte. Ce sont aussi les progrès de la pensée critique face 
aux endoctrinements totalitaires ou aux obscurantismes 
fondamentalistes. Ce sont les acquis du pluralisme, avec 
la séparation des sphères politique et religieuse, ce 
pluralisme qui est en fin de compte le fruit apaisant des 
âpres combats idéologiques qui traversèrent tout le 
XIXe et la première moitié du XXe siècle. Ce sont 
évidemment les acquis sociaux dans le sens de la justice 
et de la solidarité. Enfin, dans ces acquis, il ne faut pas 
négliger les progrès dans l'égalité des citoyens, 
particulièrement dans la prise en main de leur destin par 
les femmes. Aucun souffle culturel, d'où qu'il vienne, ne 
devrait faire rentrer les femmes dans les anciennes 
tutelles mutilantes. 

Or, la mémoire de ces acquis court le risque 
d'une oblitération. Parmi ces glissements qui finissent 
par peser sur notre mémoire démocratique, n'en citons 
que trois : le triomphe de l'ordre marchand ; les dérives 
populistes ; l'affadissement du langage. 

1. Triomphe d'un ordre marchand de plus en 
plus mobile. — L'avènement irréversible d'un ordre 
marchand nomade fragilise les États obligés de composer 
avec les nouveaux acteurs dominants. La mobilité du 
grand capital, la délocalisation des entreprises mul-
tinationales, la rapidité de l'information, les pérégrina-



tions résidentielles au gré des régimes de fiscalité, bref 
un nomadisme généralisé se jouant des pouvoirs locaux, 
tout cela corrobore le sentiment d'une marginalisation des 
démocraties, liées elles à des communautés humaines 
vivant dans des frontières géographiques fixes. Nos 
démocraties sont par nature liées à des groupes humains 
s'organisant sur une portion d'espace. Les logiques 
nomades d'un marché planétarisé semblent rendre 
inopérantes et désuètes les politiques nationales et a 
fortiori régionales. Au fil des progrès de la mondialisation, 
le pouvoir politique perd des moyens d'influer sur le 
cours des choses. Notre mémoire récente peut raviver en 
nous l'impression d'un rapport de forces inégal lorsque 
des instances officielles de Wallonie négociaient avec un 
grand patron « cigarettier » pour le maintien du Grand 
prix automobile à Francorchamps ou encore avec 
Ryanair au sujet de l'activité de cette compagnie à 
l'aéroport de Charleroi. 

Cette marginalisation des pouvoirs démocrati-
ques par rapport aux pouvoirs économiques mondiaux 
s'allie à l'individualisme autosatisfait commun aux 
sociétés d'abondance pour entretenir un désintérêt pour 
la chose publique et endormir la mémoire citoyenne. 
Cet assoupissement a d'autres adjuvants, comme le 
matraquage publicitaire qui anesthésie la pensée critique 
du citoyen et le transforme en consommateur béat et 
surendetté. Pourtant, la démocratie ne peut être soumise 
au marché plutôt qu'au vote critique des citoyens. Faut-il 
rappeler que les bases de la démocratie avaient été 
jetées en 1762, il y a près de 250 ans, par Rousseau dans 
le Contrat social : la souveraineté du peuple est 
inaliénable ? 

2. Dérives populistes. — Face aux empiétements 
de l'ordre marchand mondial dans le domaine des 
décisions démocratiques, le désintérêt pour la chose 
publique s'alimente également d'une recrudescence des 
attaques populistes dénigrant les régimes parlementaires. 
Ici aussi, notre mémoire doit se tenir en éveil pour 
démasquer sous de nouveaux assaisonnements les vieilles 
recettes du populisme. 

Le premier ingrédient de ce populisme est 
l'exaltation candide ou faussement naïve du bon peuple, 
dépositaire unique du bon sens, évaluant sainement les 
réalités, privilégiant les solutions simples (« il n'y a qu'à 
»), se méfiant tout autant des gouvernants profiteurs que 
des intellectuels qui, de leur balcon, se complaisent en 
d'inutiles distinguos. 

La deuxième composante du populisme plonge 
ses racines dans l'affectif, l'hystérie parfois, et s'exprime 
dans une rhétorique émotionnelle, mais peu critique. 
Souvent, il s'agit d'une rhétorique démagogique basée 
sur le bon sens des « gens », et non sur une 
connaissance des questions posées. Que signifiait par 
exemple cette floraison que nous venons de vivre de 
drapeaux belges pendant aux fenêtres ? Quelles pistes de 
réflexion sur les manières de sortir de crise préconisaient 
ces ostentateurs de drapeaux aux bons sentiments, pour 

la plupart ignorant totalement eux-mêmes la langue de 
la majorité des Belges ? Répété avec pathos, le « il n'y a 
qu'à bien s'entendre entre Belges » ne fait que déforcer 
les positions de ceux qui cherchent une solution 
équilibrée à des questions complexes. 

Le dernier ingrédient du populisme toujours 
renaissant est l'antiparlementarisme qui valorise 
l'apparition d'un personnage providentiel : un guide 
plébiscité ou un deus ex machina, capable d'un seul 
coup de tirer le pays de l'ornière où les politiciens ma-
ladroits l'ont embourbé et de le remettre, vite fait, sur la 
voie droite. On entend sporadiquement des appels au roi 
pour une remise en ordre : un bon roi qui ne se trompe 
jamais est en phase avec le bon peuple. C'est un peu 
facile. C'est oublier que le roi est irresponsable 
politiquement et que, par conséquent, il ne lui appartient 
pas de tremper ses mains dans le cambouis des 
situations concrètes. C'est aux femmes et aux hommes 
politiques que revient cette tâche ingrate. 

On ne peut évidemment affirmer, au vu des « 
affaires » qui ont secoué le pays, du nord au sud, que nos 
représentants élus n'ont en aucune façon contribué à 
l'actuelle dépréciation dont souffre le monde politique, 
certains d'entre eux s'étant compromis dans des abus de 
biens sociaux, le lotissement du pouvoir, l'octroi de fiefs 
et d'apanages où les parti majoritaires installent leurs 
prébendiers. 

Par ailleurs, la politique spectacle hisse parfois 
l'un ou l'autre ténor au rang de vedette médiatique. La « 
pipolisation » des médias, de la presse tant écrite que 
radiodiffusée et télévisée, crée à l'occasion des vedettes 
populaires qui n'hésitent pas à cultiver une image dou-
teuse faisant grimper la cote de popularité de leur hé-
ros. Cette dévalorisation de l'image de la classe politique 
accentue la tendance à se détourner de la gestion de la cité. 

Notre mémoire citoyenne doit se tenir en éveil : 
la dénonciation d'abus ne peut en aucun cas dévier vers 
un populisme antiparlementariste. La démocratie reste 
notre meilleure conquête. 

3. Affadissement du langage politique.  — 
Avec le triomphe de l'ordre marchand, avec les dérives 
populistes, pointons un autre glissement, léger mais 
quotidien, qui endort en douce notre mémoire ci-
toyenne : l'affadissement du langage politique. En voici 
deux exemples parmi d'autres. 

De plus en plus dans la bouche de nos élus, on 
retrouve ces mots « les gens » : « ce que veulent les 
gens », « les préoccupations des gens ». En 2007, Yves 
Leterme avait intitulé son premier document de formateur 
gouvernemental : « La force des gens ». Et bien non, 
Mesdames et Messieurs les professionnels de la 
politique, dans ce domaine de la gestion de la cité, nous 
ne sommes pas des « gens », un troupeau flasque que 
des dirigeants attentionnés combleraient de pain et de 
jeux. Nous avons acquis le titre de « citoyennes » et de « 



citoyens ». Nous ne pouvons, dans cette dérive populiste, 
supporter cette perte du sens des mots et des valeurs qui 
leur sont liées. 

Autre dérive dans l'utilisation des mots. Tant 
les médias que les élus utilisent fréquemment le mot « 
souverain » pour désigner le roi. Non, la Constitution 
belge est formelle, elle désigne sobrement le titulaire de 
cette fonction par le nom de « roi ». Notre mémoire 
citoyenne nous invite à retourner aux racines de nos 
démocraties : un roi constitutionnel n'est pas souverain 
; c'est le  peuple qui est souverain et il ne peut abdiquer 
ce titre. 

Accepter une édulcoration du langage politique 
conduit immanquablement à une perte de la mémoire 
des luttes citoyennes. Il faut dénoncer ces dérives qui 
nous conduisent en douceur vers l'aliénation, vers une 
citoyenneté affadie, non vigilante, qui se déchargerait 
sur quelques bons dirigeants se présentant comme pro-
ches des « gens » et incarnant leurs volontés. 

Ces considérations sur les dérives de notre 
mémoire citoyenne s'inspirent d'un refus de voir s'étioler 
dans l'insignifiance les acquis des luttes d'hier, d'un refus 
de laisser notre conscience démocratique se rapprocher 
du degré zéro. Notre mémoire citoyenne doit nous 
armer afin de ne jamais nous résoudre à l'inéluctable : 
nous transformer en citoyens dé classés, dépossédés 
par le triomphe du nouvel ordre économique mondial, 
endormis par le matraquage publicitaire et la presse à 
sensation, rabaissés par les dérives des pratiques 
politiques. Il est impératif que notre mémoire établisse 
le bilan des acquis à sauvegarder dans les 
bouleversements qui s'amplifient. 

De quels matériaux se construira la mémoire 
des générations futures ? La question est capitale en ce 
temps où l'humanité redevient mouvante, aussi fluide 
que les capitaux, aussi instable que les entreprises, 
aussi mobile que les connaissances et les moyens de 
communication. 

La question est cruciale pour la Région wal-
lonne, jeune institution de vingt-cinq ans, appelée à 
l'existence en contexte de difficultés économiques, 
appelée à se fortifier en situation de mondialisation et 
en pleine tourmente dans le ménage belge. La Wallo-nie 
sait-elle vraiment si elle veut naître, si elle veut 
passer de la vie constitutionnelle officielle à une vie 
citoyenne réelle ? Si oui, elle doit inventer un « vivre 
ensemble », qui assume les héritages passés ; elle doit 
réaliser l'anamnèse du long exode des populations wal-
lonnes à travers les siècles. Ce nouveau « vivre ensemble 
sur un espace commun » doit aussi prendre acte des 
apports originaux des nouveaux arrivants, pour recréer 
des solidarités nouvelles et stimuler les surgissements 
créateurs. Intégrer, à la prise de conscience de notre 
patrimoine ancien, les mémoires de diverses popula -
tions qui nous rejoignent, sera un autre défi. Il faudra 
mettre à profit le métissage des mémoires pour imaginer 
un demain. 

Le but de ces réflexions n'est ni nostalgique ni 
cocardier. C'est un message d'espoir citoyen adressé à 
la jeunesse de Wallonie. Il importe que les jeunes de 
Wallonie puissent tabler sur un ancrage mental stable. 
Rien n'est plus traumatisant qu'une absence de repères. 
Le chemin est encore long, tant est profonde l'amnésie 
d'un peuple qui n'a jamais été tenté par l'affirmation de 
soi. « Quand on ne sait pas où on va, qu'on sache d'où 
on vient », dit un proverbe des Sérères du Sénégal. 

Il faut oser penser librement et joyeusement 
une Wallonie épanouie et ouverte, consciente des va-
leurs qu'elle a créées hier et apte à les projeter dans un 
avenir. 


