POURQUOI CE BESOIN DE PARLER ?

« Les chagrins des enfants ne devraient étre que des chagrins d’enfants ; quand leur peine
passe leurs compétences, ils se taisent, moins par indifférence que par manque de vocabulaire.
Seul un curieux cauchemar, qui revint toutes les nuits qui suivirent I'enterrement de mes amis,
et souvent par la suite, me rappelait les circonstances de leur mort. »

Frangoise Chandernagor fait parler ainsi son héroine, dans son livre La Sans pareille, (Poche n°
6791) : cette derniére avait 11 ans quand ses amis, 11 et 13 ans, ont été victimes d’un
accident de voiture.

Le besoin de parler est né avec la capacité organique et psychique de prononcer des phrases
articulées et ainsi de former des représentations a partir des perceptions, de transmettre des
émotions par le sens des mots et pas seulement par des cris et des expressions corporelles.
Des que homo sapiens est apparu il a ainsi élargi son entourage, formé des groupes de
paroles : palabres évoluant en parlements, confréries, équipes (enseignantes parmi d’‘autres),
séminaires divers... c’est a dire “depuis toujours”.

De toujours a aujourd’hui, qu’est-il arrivé ?

Je voudrais apporter un élément de réponse, celui que je connais de l'intérieur depuis quarante
ans : “la cure de parole” comme |'a baptisée une des premiéres patientes de Freud. Celui-ci a
laissé converger en lui le courant romantique allemand, pour qui I'homme était conduit par des
forces qui le dépassaient tout en étant souvent inconscientes, et I'esprit scientifique de ses
collégues neurologues qui commencaient a étudier le cerveau en rapprochant les dissections de
cerveaux des symptomes présentés par les personnes qui venaient de
mourir, particulierement ceux que l'on appelait “"déments”, victimes
de “dégénérescences cérébrales”.

Eléve de Charcot a Paris il étudia les hystériques et se rendit compte
que I'on mettait sous I'étiquette de démence dégénérative un certain
nombre de symptomes qui semblaient relever de ces forces
inconscientes que mettaient en poémes et en musique les grands
artistes de son époque : Heine, Goethe, etc. D'abord en faisant parler
les malades sous hypnose il découvrit qu’ils “souffraient de
réminiscences”, ils parlaient de ce qu’ils ignoraient, de leur histoire,
inconnue d’eux-mémes. Il abandonna rapidement I'hnypnose qui
donnait certes des résultats immédiats mais peu stables. Il essaya
donc de faire parler les patients dans une situation de détente en leur
demandant de contrbler le moins possible ce qu’ils disaient. Ainsi, ils
bénéficiaient du “retour du refoulé” comme dans I'hypnose mais
pouvaient se l'‘approprier par |'écoute directe et consciente de leur
propre parole. Comme il ne s’était pas encore départi de |'attitude
directive du médecin qui interroge et de I’'hypnotiseur qui suggeére, les
symptomes corporels les plus manifestes (parf0|s théatraux) disparaissaient, mais le malade
demeurait inhibé et souffrant ; jusqu’au jour olU une patiente lui dit : « Mais laissez moi donc
parler ! » La psychanalyse était née.

Certes, mais alors plusieurs de ses patientes ressentirent une passion amoureuse pour lui. Au
premier abord, ayant une éthique professionnelle trés forte, il se dit qu'il s’agissait d'une
résistance a parler par I'envahissement d’'une émotion trés vive ; il ne rejeta pas ces personnes,
comme d’autres le firent, prenant peur de ce qu'ils pensaient avoir déclenché. Freud saisit tout
de suite que ce n’était pas ses charmes personnels qui provoquaient ces mouvements mais les
chemins que prenaient les réminiscences jusque la refoulées et les émotions jusque la
réprimées, qui se déplacaient depuis des objets autrefois investis et se fixaient sur le
thérapeute. Le passé s’interposait entre le sujet et ses relations présentes et en déformait la
perception : il découvrit le processus de transfert. D’abord conceptualisé comme une résistance
a parler, il sera petit a petit envisagé comme le vecteur de l'inconscient vers le conscient : son
analyse permet de retrouver dans le présent de la relation analytique les aliénations a des
personnages intériorisés, idéalisés, a I'emprise desquels jusque la le patient se soumettait et a
I’égard desquels il se révoltait par des comportements discordants (caractériels), des phobies
ou des désordres somatiques de toute sorte, et éventuellement par des décisions néfastes pour
sa vie et son entourage.




Il s’agit bien de personnages et de relations entre personnages idéalisés en bien comme en mal
et intériorisés avec lesquels le sujet construit ses fantasmes : le passé dont il nous parle est un
passé recomposé. En particulier les traumatismes de la prime enfance sont a la fois vrais en
tant que souffrance et souvent faux quant a leur historicité matérielle : les parler ne suffit pas a
leur enlever leur nocivité (d’autant que tous les traumatismes ne sont pas nocifs mais aussi
peuvent provoquer d’utiles réaménagements). L'exemple bien connu est celui-la méme de
Freud découvrant dans les années 1893-95 les abus sexuels dans I’enfance comme cause de
ces traumatismes et des symptomes qui les représentent. C'était dans l'air du temps comme
cela revient a I'heure actuelle. Il s’est vite apercu que les récits de ces “séductions par les
adultes” ne traduisaient que la sexualité infantile et les fantasmes qu’elle engendrait. Ces
fantasmes agissaient comme de vrais traumatismes, le moi de I'enfant distinguant mal le réel
et I'imaginaire étant facilement débordé par leur intensité. Il avait découvert, ce qui fit et
semble de nouveau faire scandale, que les enfants vivent de réelles poussées sexuelles
permettant la constitution de fantasmes que nous appelons originaires.

Mais la réalité existe : il y a vraiment des enfants abusés, des femmes violées, des enfants
endeuillés.

« Quand leur chagrin dépasse leur compétence, les enfants se taisent non par indifférence mais
par manque de vocabulaire » écrit Frangoise Chadernagor. Adam a commencé par nommer les
étres vivants qui défilaient devant lui, bien s{r, mais la question est plus complexe.

La parole : entre fantasme et réalité

La recherche en psychanalyse s’est développée en particulier autour de ce probléme : la
relation entre le fantasme et la réalité et le réle de la parole entre ces deux poles.

La fixation sur le pOle de la réalité amene des catastrophes, amplifie les fantasmes et les
collectivise : le docteur Lepastier, psychanalyste praticien attaché a I'hdpital de la Salpétriere
écrit dans Le Monde : « (...) aux Etats-Unis, des patients adultes ont évoqué, le plus souvent
sous hypnose, des scénes de séduction de leur enfance. Des tribunaux ont considéré que la
"mémoire retrouvée" (recovered memory) valait preuve, et des abuseurs supposés, les péres le
plus souvent, ont été condamnés. La fréquence du syndrome de la "mémoire retrouvée" a
conduit a postuler que nombre d'enfants avaient été abusés, puis a rechercher les faits
corroborant cette assertion. Parallélement, chez les patients adultes, par un phénomeéne de
contagion propagé par les médias, les récits se sont enrichis pour aboutir a des abus rituels
sataniques (satanic ritual abuses) au cours desquels des enfants auraient été abusés et torturés
jusqu'a la mort, les restes étant enterrés dans des charniers.

Avec l'affaire Dutroux, l'idée de l'abus rituel satanique s'est implantée en Europe en se
laicisant : des hommes puissants et influents, unis au sein de "réseaux" aux ramifications
infinies, partagent des plaisirs criminels. En France, a plusieurs reprises, ont été signalés, avec
une grande imprécision, des charniers d'enfants qui n'ont jamais été retrouvés. Initialement,
I'instruction d'Outreau avait d'ailleurs pour ambition de mettre enfin au jour, a partir de la
miseére sociale, des relations complexes remontant a des puissants pervers. En janvier 2002,
des pelleteuses ont méme été utilisées ; leur action est restée vaine.

La fixation sur le pble du fantasme amene a nier la réalité de certains faits et a éliminer
I'influence de I'environnement sur la formation de la vie psychique des enfants.

Dans les deux cas, la parole, surtout si elle est péremptoire, véhicule de puissantes émotions
qui rassemblent des gens, voire des foules, et manifeste des tendances destructrices partout
prétes a surgir : la pulsion de mort est aussi une découverte de la psychanalyse comme
composante du psychisme humain.

Parler n‘est pas un remeéde automatique aux conséquences des traumatismes : certes
décharger un trop plein de tension juste aprés un traumatisme collectif, a quoi s’'emploient “les
cellules psychologiques” dépéchées sur le terrain, est un premier pas trés utile, mais chaque
traumatisé doit entreprendre seul ou avec une aide appropriée un travail de deuil: mise a
distance progressive des attachements affectifs, reconnaissance de I'impuissance devant une
violence qui a réduit la personne a une passivité totale sur le moment, désenchantement du
monde et de soi-méme d’étre si fragile ou d’avoir, en tant que survivant, évité le sort commun
sans y étre pour quelque chose. Ceci pour les traumatismes “sociaux”.

Quant aux “chagrins des enfants” ils peuvent remonter jusqu'a la derniére période de la
grossesse, et pendant des mois aprés I'accouchement l'infans ne peut parler ses douleurs. Il les
exprime par des cris mais aussi par certains malaises, voire maladies, que les parents ne sont



pas toujours en mesure de traduire dans leur propre langage ; des malentendus précoces
s'installent parfois. Ils peuvent durer une vie entiére. Non seulement le vocabulaire manque
mais aussi la capacité de parler liée a celle d'organiser des souvenirs. Du point de vue
physiologique, tous les noyaux du cerveau ne deviennent pas fonctionnels en méme temps : au
début seules sont enregistrées les émotions trés vives ayant “secoué le bébé” et leurs
associations avec des perceptions sensorielles qui les réactiveront. Du point de vue
psychologique, ce méme bébé oscille entre un besoin d’'indépendance dans ses recherches et
ses manipulations, et un besoin de vivre comme s’il ne faisait qu’'un avec la mére et son
entourage. Il absorbe ainsi les angoisses de sa mére, les conflits familiaux et leur bruit, sans
distinguer clairement ce qui est de lui et ce qui est des autres : ces traumatismes ne sont pas
seulement les siens.

Voici un exemple, au cours d’une psychanalyse, d’un accés a la parole de ce préverbal qui en a
tant besoin. Le discours conscient, manifeste, et méme |'analyse de ses doubles ou triples sens,
n'y suffisent pas, il faut qu’il se passe quelque chose, souvent un petit rien !

Les tremblements du petit Nicolas

Un patient, que j'appellerai Nicolas, en psychanalyse depuis 4 ans, vivait un sentiment d'insécurité profonde dont un des
symptémes principaux peut se décrire ainsi : quelque chose de nerveux le tracassait dans son dos, une angoisse sans nom, en
particulier quand il quittait sa maison et quand il y revenait. Les angoisses cedipiennes semblaient avoir été bien éclairées ;
certains clivages idéalisant dans les deux sens (en bon et en mauvais) avaient pu se dire dans le transfert. Il évoluait, prenait
des responsabilités, mais il demeurait en lui cette sensation indéfinissable, indicible, comme une angoisse devant l'attente d’une
arrivée ou d’un départ. Aucune interprétation de I'analyste et aucune émergence de fantasme chez le patient ne pouvaient le
calmer.

Un beau jour, je change de maison. Je prends un appartement dans un quartier un peu plus au centre de la ville que j'habitais
a I'’époque. A la deuxiéme séance suivant cet emménagement, Nicolas se trouve dans un état trés curieux : il a I'impression que
le divan remue ou plut6t vibre.

Il dit : “je tremble, il y a quelque chose qui se passe ”. Moi, j'ai une réaction, disons, théorisante, apparemment pas trés
maligne ; je dis : “vous tremblez devant moi “. Silence dubitatif, puis : “Cela ne colle pas avec ce que je ressens en ce moment
a votre égard ”.

Sa réponse pourrait étre une dénégation mais j'ai le sentiment que c’est moi qui écarte quelque chose tout en voulant quand
méme faire mon travail !

Avec la pratique des groupes, j'avais observé que certains noyaux ou impressions d'ordre trés archaiques se cachent dans le
cadre. J'appelle cadre ou site psychanalytique, la piéce ou je recois les analysants, les meubles et tout ce qui s’y trouve, mais
aussi la personne de I'analyste et les régles de fonctionnement : horaires, honoraires, évitement de toute relation personnelle
entre le patient et I'analyste, enfin celle de dire ce qui passe par la téte et ce qui est ressenti.

Quelques jours plus tard, la perception de la vibration s’était peu a peu estompée, mais la sensation de malaise dans I'attente
demeurait. Nicolas, comme il en avait I'habitude, va voir la bonne qui avait été dans sa famille au moment de ses premiéres
années. Au cours d’une conversation banale, elle lui dit que lorsqu'il était trés jeune, dans sa premiére année, sa mére rentrait
a des heures trés variables, dans un état d'esprit et de nerfs imprévisible, mais toujours excitée. Elle I'embrassait, le serrait
jusqu'a I'étouffer mais rapidement elle prenait une colére et le rejetait violemment. D'autres fois, elle arrivait un peu éméchée
par une station au café du coin et secouait son fils. Cet enfant, qui ne savait jamais dans quel état sa mere allait arriver,
tremblait vraiment devant elle ; il a méme eu des convulsions.

Il s’est avéré qu’un métro passant en sous-sol de mon immeuble, des vibrations trés faibles pouvaient atteindre les étages ; ce
n’était pas une illusion, mais une perception réelle rendue possible par I'hypersensibilité de Nicolas lors des premiéres séances
sur le nouveau divan! Ce tremblement en séance dans un moment transférentiel déclenché par le changement de lieu et
d'environnement avait activé I'empreinte précocement inscrite au sein de la relation a la meére: cette empreinte,
essentiellement violente et émotionnelle, avait sous-tendu la fagon dont Nicolas avait vécu, au cours de sa croissance, les
disputes de la mere avec le pére qui criait beaucoup tout en étant trés affectueux envers lui. Les parents avaient fini par
divorcer et Nicolas devait changer de lieu pour étre tantot avec son pére, tantot avec sa mere.

Nicolas oscillait entre la sécurité affective que lui donnait son pére et le besoin de protéger sa mére avec laquelle il était resté
“mélangé” depuis sa naissance tant la violence de leur relation primaire avait imprégné ses fibres nerveuses, les premiéres
venues a maturité.

Il a vécu son complexe d'Edipe dans une trés grande angoisse qui n‘a pu étre apaisée que par la manifestation puis la
verbalisation, dans sa psychanalyse, du lien entre ces deux époques marquées par des expériences émotionnelles paradoxales
tant sur le plan relationnel que corporel : I'une trés précoce inscrite dans la mémoire sous forme d’empreintes qui ne sont pas
des souvenirs mais des traces, 'autre (ici le moment du divorce) restée “gravée” dans la mémoire comme une séquence de
scenes de disputes, autour d’une table prés d’un balcon donnant sur la voie d’'un chemin de fer dont les trains faisaient trembler
le sol de I'appartement...

Le besoin de parler, aujourd’hui, ne peut se réduire a la confidence, la confession, la
contestation, la confrontation, la négociation : le discours manifeste. La parole est
constamment imprégnée par des émotions actuelles, certes, mais tirant leur force de sources
profondes inactuelles tant individuelles que d’origine collective.

Ce besoin de parler aujourd’hui, envisagé sous l'angle individuel, vient de cette découverte de
Iinconscient, d'abord par les psychanalystes, et maintenant par les neurobiologistes. Cette
découverte est pleine de richesse et d’espoir mais c’est aux historiens et aux sociologues de
dire ce qui, aujourd’hui, fait que la parole libre est de plus en plus menacée dans les sociétés
humaines et leurs institutions.
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