MONACHISME ANCIEN ET PSYCHOPATHOLOGIE

Le monachisme chrétien ancien constitue une étape importante dans I'histoire de la
psychopathologie, de ses pratiques cliniques et de son historicisation sociale, méme si dans
cette problématique, il n‘a pas recu l'audience systématique qu'il mérite chez les historiens de
la psychologie et du monachisme.
Contentons nous ici de I'évocation rapide de trois aspects de la contribution a cette histoire
pris dans la littérature monastique des IV*-VI® siecles.
Il s'agit :

- A : durole de la parole comme fonction thérapeutique et de développement ;

- B : de la vie onirique comme signifiant de la santé mentale ;

- C: de la prise en charge institutionnelle des troubles mentaux dans une structure

spécifique.

A) DE CURATIO VERBI

Cette expression, avec son ablatif, signifie «la guérison par la parole ». On la trouve,
originalement, chez Cassien (Institutions Cénobitiques 10,7 seront abrégés Ic. et C. pour les
Conférences. Pour ne pas surcharger ce texte j'omets toutes les nombreuses références). Elle
recéle une trés longue tradition. Pour faire bref, elle est un condensé de toute la tradition
philosophique depuis Socrate, laquelle repose sur le dialogue. C'est donc toute la philosophie
qui est concue comme une thérapie, par les philosophes et, occasionnellement, les médecins,
ceux-ci n'étant bons médecins que s'ils étaient également philosophes dit I'un d’eux (Galien).
Plutot que de faire une archéologie comparée entre tradition profane et chrétienne des
contenus de cette expression (trés intéressante au demeurant) voyons ce qu’elle signifie pour
le moine marseillais, représentatif en cela des usages de ses congéneres du désert. D'abord
la pratique puis sa problématisation.

Guérir par la parole renvoie a deux activités monastiques essentielles : se dire et recevoir du
sens.

Se dire signifie manifester ses pensées a un autre. Cet autre est souvent un « ancien », (le
traditionnel pere spirituel, directeur de conscience, surveillant, pédagogue etc. ) quelqu’un
qui a de l'expérience. Ce peut étre quelqu’'un d’age, mais, le principe absolu de la vie
spirituelle étant de ne rien garder pour soi, ce peut étre également un autre moine sans
prestige particulier ou plus jeune. Cette pratique peut aussi étre exercée par écrit. Mais cet
autre, c’est aussi Dieu. Il y a un message tres simple dans cette pratique qu‘on ne reléve pas
assez : croire, c'est croire qu'on peut parler avec Dieu et lui parler effectivement, ce qui
engage davantage que la seule intellectualisation. Parler de quoi ? A croire la Vita Antonii, le
moine devait dire a son ancien le nombre de gouttes d’eau bues et le nhombre de pas faits
dans sa cella. Radicalité qui est une loi du genre des écrits monastiques. Dans les faits,
quand ils se laissent saisir, il faut nuancer. Les fouilles au Kellia, un des principaux centres
monastiques d’Egypte, montrent que la cella d’un Jean de Lyco, un sacré gaillard qui croulait
sous le poids des consultations, pouvait accueillir une centaine de moines : la journée n'y
aurait pas suffit. En outre, les textes parlent de « manifestation de pensées » (patefacere). Il
ne s'agit pas de toutes les pensées évidemment, mais de celles qui sont « comme un prurit »
dans la conscience précisent les auteurs monastiques. Le coeur devient un livre a lire a haute
voix : quand des émotions, des inspirations, des besoins, des obsessions, des « convictions »,
des actes, des impulsions et des représentations, reviennent souvent, il faut les parler. Ce qui
est désigné ici ce sont toutes les productions obsessionnelles de I'esprit. Il y a donc une
activité préalable de « tri » chez celui qui parle puisque ce sont ces productions qu'il doit
manifester. Aussi ne s'agit-il absolument pas d'un discours par associations d‘idées ou de
mots comme lors de la cure analytique. Reste que l'inconscient n‘a pas attendu d’étre nommé
pour étre opérant. La récurrence obsessionnelle d’'un contenu psychique traduisant sa force
de centralisation, c’est a endiguer ce processus organisationnel de la vie mentale qu'est



ordonné la pratique de la manifestation de pensées. Et c'est a la mesure de la finalité de ce
processus, qui peut étre humainement dramatique, que correspond, dans le monachisme
ancien, l'impérieuse radicalité de tout dire a I'ancien. De fait, quand les textes donnent a voir
la « matiere » humaine ainsi dévoilée, on observe toutes sortes de névroses, des plus simples
aux plus constituées (cleptomanie, quérulence, manie, états dépressifs, obstination
anorexique, délire mégalomaniaque ou au contraire péjoration excessive de |'existence dans
des conduites paranoides, actes compulsifs comme démolir et reconstruire sa ce/la, suicide...).
La sexualité avait sa place, bien s(ir, mais la colére, linsidieux et froid ressentiment
dévastateur la surpassait de loin, ce qui est un aspect commun aux écrits de tous les
« directeurs de conscience » de I'empire tardif (voir tous les de ira de la période) et qui en dit
long sur les rapports sociaux. Ce que cette littérature nomme les /ogismoi (pensées) en grec
ou vitii (les vices) en latin ne sont pas d‘abord des catégories morales ou psychologiques
seulement, c'est-a-dire les équivalences strictes des « passions » stoiciennes qui renvoient
plutot aux troubles émotionnels psychosomatiques, bien qu’on ne peut absolument en écarter
la parenté. S'il fallait diagnostiquer a tout prix un processus nosologique, il s‘agirait
davantage ici de quelque chose de trés fondamental : substantiellement le constat que dans
le flux opaque et incessant des pensées, des perceptions et de I'activité interprétative de la
conscience, il y a ce qui n‘est plus « de soi » mais d’un ailleurs qui se donne pour plus réel
que la réalité objective et qui tend a organiser le systeme de la personnalité. Le label « moi »
qui estampille normalement les intentions, les vouloirs et les actions de tout un chacun
s'efface ici au profit d’une indifférenciation subjective de la pensée qu’on personnalise ou non
avec le démon, ou Dieu ou son prochain. Tel moine est persuadé que ce qui est dit par
d'autres a d’autres est dit contre Iui et devient processif, tel autre s'imagine qu'il est I'élu de
Dieu et s'immole en se suicidant, un troisieme croit qu'il est prétre et dit la messe devant un
auditoire imaginaire quand il est seul dans sa cellule, on surprend tel autre en plein délire de
castration symbolique. Et puis, il y a ceux qui s‘inventent des maladies, la tendance
hypocondriaque déja repérée par Platon. La liste serait longue et je ne peux pas développer
ici tout ce qui faisait 'objet de la manifestation de pensées. Du reste, c'est aux « psy »
d’apprécier non aux curieux du monachisme. Il est a peine étonnant alors de lire chez un
Cassien que ces situations mentales convoquent le délicat probleme des énergumenes,
(energumenis fieri, adrepticis fieri) ceux qui sont « agi» c'est-a-dire dont I'esprit est devenu
une sorte d'instrument (organum factas) soumis a des mouvements (motus) « au point que
paroles, actes et volontés ne sofent plus de lui » (C. 7,11 sg). C'est a leur propos, en
comparaison avec des troubles normaux de la vigilance, que Cassien effectue un véritable
diagnostic différentiel dans la sémiologie de I'attention et ses aspects neurophysiologiques.
On aura donc compris que la pratique en question était « vitale », a plus d'un titre, ces
hommes et ces femmes étant livrés le plus clair du temps a eux-mémes. Il y allait de leur
peau et c'est peut-étre cela qui distingue me semble-t-il I'otium des philosophes, de celui du
désert, a quelques exceptions pres. En effet, I'expérience monastique étant relativement
inédite, ils ne pouvaient compter, pour s’en sortir sans trop se fourvoyer, qu‘avec moult
incertitudes sur des « modeles » préétablis de la culture classique, méme si le prét-a-porter
diffus du néo-platonisme n’ayant épargné personne, dans sa version stoicienne ou gnostique,
ils pouvaient y trouver quelques résolutions pratiques au probléeme toujours ardu de faire de
I'nomme au travers de sa souffrance et de faire Dieu dans I'histoire. Se dire était donc
préventif et curatif. Mais la guérison par la parole s'accomplissait aussi par la dotation de
sens.

Voici un texte de Cassien (Ic. 11,17) rapportant ce qu’était une « conférence spirituelle ». Il
faut s'imaginer des hommes ou des femmes qui, toute la semaine, étaient livrés a eux-
mémes comme on l|'a dit, seuls dans leurs cellules a partir du soir et travaillant le reste du
temps. Le samedi ou le dimanche, aprés un repas (synaxe) pris avec quelques autres, ils se
retrouvaient en petits groupes autour d'un ou deux « anciens » et parlaient, parfois tard dans
la nuit. Ces réunions étaient, le plus souvent, les seuls moments de parole de la semaine.



Elles étaient capitales, méme s'il était toujours possible d‘aller consulter individuellement. A
I'ordre du jour, des questions, parfois théoriques, mais plus généralement « existentielles »
provenant du vécu de chacun. La transparence était de rigueur et on ne « se passait » rien,
pas méme a |'égard de l'ancien, le principe étant que I'éducateur a aussi besoin d'étre
éduqué : Jean Colobos, un type qui avait « roulé sa bosse» et en imposait, se fit traiter de
« putain qui fait la belle pour avoir plus dadmirateurs ». Un autre, un intellectuel de haut
niveau de lintelligentsia aristocratique mondaine, s'entendit dire : « Ic/ tu n'es rien, quun
étranger». Dans ce passage Cassien relate comment les anciens ,déjouaient certains
mécanismes dangereux des productions de l'esprit : « Les anciens d’Egypte exposent tout
cela (les pieges de I'esprit) publiguement et sans discrimination, afin que le récit quils en font
comme s'ils les supportaient encore maintenant /eur permette de déceler et de mettre a jour
les attaques des vices que les jeunes subissent ou auront a subir. Ainsi, tandis quils exposent
les illusions des vices, celles qui sont propres aux débutants et celles des fervents, les jeunes
sinstruisent des secrets de leurs combats qu’ils voient comme dans un miroir, gpprennent /a
cause et les reméedes des vices dont ils sont secoués et savent aussi, avant méme qu’ls ne se
produisent, comment il leur faut se prémunir contre les combats a venir et les affronter en
lutteurs. De méme que les plus expérimentés parmi les médecins ne se contentent
généralement pas de guérir les maladies présentes mais, dans leur sage expérience, vont au
devant des maladies futures et les préviennent par des prescriptions et remedes salutaires,
de méme, ces authentiques médecins des ames, en détruisant davance dans la conférence
spirituelle comme par un céleste antidote /es maladies du cceur avant quelles n‘apparaissent
et en nadmettant pas qu'elles se développent dans l'esprit des jeunes, leur dévoilent et la
cause des vices qui les menacent et les remeédes qui donnent la santé ».

Passons sur tout le poids historique de ce texte, en particulier les connotations médicales qui
ne sont pas que formelles, la culture médicale des Peres de I'Eglise en général et celle des
moines en particulier sont une réalité incontestable. Arrétons-nous sur l'indication que lors
des conférences spirituelles, présentées comme des antidotes, les anciens exposaient la vie
psychologique et ses mécanismes (en grec mekané veut dire ruse, tromperie, machination,
d’'ou le machina latin, vocables fréquents dans la littérature du désert pour designer des
opérations pathogénes tells que illusions, hallucinations, erreurs et falsifications,
interprétations) comme s'ils les supportaient eux-mémes de maniére actuelle. Ce qui était
donc parlé était le vécu de ces anciens, les hésitations des uns, les épreuves des autres, les
crises de tous et comment ils s'en sortaient. Tout cela est relaté en maints textes
monastiques. Cassien emploie la métaphore du miroir pour désigner la fonction de ces
entretiens. Encore un mot lourd historiquement, de Socrate a Lacan. Disons brievement ce
dont il est question ici et qui est a la fois proche de ces deux la, plus exactement, qui releve
de la morphogenése de la personne, puisque c'est un phénomene d’ubiquité.

Ce qui fait une personne, ce qui fait un « je », c’est essentiellement les autres, le lien social,
le commerce avec les autres. C'est par lui que se constitue mon unité propre, et lorsque ce
lien m'est affectivement proche, iI me développe en me rassurant. Davantage, l'image
spéculaire, en se désignant, me désigne et prouve mon existence singuliere, ce qui contribue
en quelque facon a ma joie d'étre. Je dirais qu’une personne est une fondation réciproque.
Tout cela est bien connu des pédagogues de tous les temps. Qu'il nous suffise ici de renvoyer
au précurseur, Socrate, dans Alcibiade (133 a-b), et a la polysémie de la notion de la vision
chez les grecs. Ce qu‘ajoute Cassien, apres d'autres, c'est que cette dynamique du miroir qui
personnalise n‘est pas un moment isolé de I'existence, mais qu'elle est pour ces hommes et
ces femmes du désert une modalité d'étre coutumiére, sans distinction d'un état de maturité
ou d'immaturité : sont concernés « les débutants » et les « plus fervents », les jeunes et les
plus vieux. La fonction thérapeutique est remplie ici non plus par le fait de se dire mais par
celui d'étre dit, par la dotation de sens.

On voit dans le texte de Cassien comment elle opere. D'abord par une « mise a distance » du
vécu des uns et des autres d’'une part. C'est le sens de I'annotation de Cassien lorsqu'il écrit




que les peres exposaient leur démélées psychologiques comme « s7ls /es supportaient encore
maintenant ». Sous mes yeux et donc a l'extérieur de moi, se déroule ma vie psychique. De
ce fait, cette extériorisation de mes drames me permet de les objectiver et donc de mieux les
maitriser. On est donc renvoyé ici au travers de cette notion de distance a celle de « marge
de tolérance » de Canguilhem et plus généralement a celle d’autonomie (par rapport aux
mécanismes internes) des psychiatres et des psychanalystes. D'autre part, cette « mise a
distance », contrairement a la cure analytique, se fait en groupe, c'est-a-dire qu’elle passe
par la reconnaissance intégrante du groupe. De ce fait, la dotation de sens structure au
méme temps qu’elle integre puisqu’elle est partage de sémantisation. On ne se sauve pas
seul, méme dans la solitude. Enfin, le texte de Cassien, comporte la notion centrale
« d'expérience ». Au fond, « /'expérience » ce n'est pas ce qui est derriere soi, mais devant
soi. Rappelons que la vie monastique ne pouvait pas se prévaloir des modeles antiques. En
outre, il ressort de ce texte de Cassien, qui n'est qu'un exemple parmi tant d’autres d’'une
intuition profonde du monachisme et peut-étre méme de toute la philosophie antique, que la
personne est la somme des expériences qui font ou produisent le sujet et son identité et non
I'inverse, un sujet qui fait des expériences. Le moine regoit le sens de ce qu'il vit et de ce qu'il
va vivre ; ce sens accompagne son expérimentation de la réalité sans la court-circuiter, ce qui
serait alors le délire ; il est constitué autant que constituant. C'est tout le discours de Cassien
lorsqu’il dit que la fonction de la conférence est d‘actualiser et de prévenir les maladies
présentes et futures des participants. Cela ne signifie donc nullement que le sujet est un
dérivé ou un épjphénomeéne du vécu d'autrui, sans conscience propre, ou instance de reprise,
a la maniére des Analytiques Seconds (71,19) d'Aristote, encore moins le « sujet de
I'inconscient » lacanien. Les moines, comme n'importe quel sapiens sapiens, avaient un
cortex frontal et préfrontal d'ou émergeaient mémorisation, catégorisation et discrimination
entre soi et non soi. En d'autres termes, I'empirisme du monachisme ancien trouve sa limite
dans une autre de ses intuitions fondamentales largement affirmée : I'expérience, sensible ou
cognitive, ne fait sens que si la conscience y participe par sa fonction synthétique. Pas de
sémantique sans syntaxe pensait-on et pas de conscience qui ne soit dialectique. Un seul
exemple, parmi d'autres. Lors des rapports communautaires, I'Ecriture faisait aussi I'objet de
cette dotation de sens, a partir de I'herméneutique origéniste. Le moine ne se contentait pas
de sédimentariser des significations et des symboles ; il engageait pour /ui et grace a une
activité d’organisation, de jugement et de critique, une dynamique personnelle de rapport au
texte.

Dans la problématisation de la pathologie dans le monachisme ancien, la conscience joue un
role capital, pour plusieurs raisons. J'en évoquerai deux rapidement. La premiére concerne la
conception de cette pathologie par rapport au développement de la personne en général
dans le monachisme ancien. La seconde est une interrogation a laquelle je répondrai plus
loin : en quoi cette conception fait-elle critique historique de la pathologie ? L'affirmation de
la conscience, (qu'on l'appelle « ame », « esprit », « fonctions psychiques » ou « systeme
nerveux central » c'est la méme réalité humaine considérée a partir de points de vue
différents), relativise rigoureusement la these d'un monachisme comme systeme de
personnalisation a partir d'un assujettissement de la personne a des connaissances et
« techniques de soi » données pour infaillibles @ priori d'une part. D'autre part des
contraintes n‘ont jamais été rédhibitoires de l'individualité, qui n’est pas l'individualisme. La
connaissance de soi n’est pas l'objet de la vie monastique, ni méme, plus largement, celui de
la philosophie antique lorsqu’elle se pense comme thérapie. Le « sujétisme » n'est pas son
paradigme, pas plus que I'hédone, le plaisir, n'est le principe de son éthique. La conscience
est la tres précisément pour discriminer ce qui, dans le rapport a soi-méme, rétracte ou
favorise l'ouverture du moi a l'autre et au monde, tenant ferme que le processus nodal de
toute pathologie est la centralité mentale, opposée strictement au sens commun, celui qui
nait avec la koine aisthesis d'Aristote, et qui est au principe de toute normalité. Le
pathologique c’est une tendance irrépressible a vouloir ramener le sens au sérail et non au



commun. Son signe, qui est aussi sa logique psychique, est la réduction ou la raréfaction de
la sociabilité. Plusieurs vocables sont employés dans les textes pour le désigner, dont la
nature morale ne doit pas abuser (a moins de donner a la « morale » son sens antique, celui
de I'analyse des comportements dans leurs causalités et leurs conséquences interindividuelles
et économiques) : volontés propres, philautie, affection propre. D'ou l'exigence intransigeante
dans cette littérature lorsqu'il s'agit de contrarier cette tendance : « Se mépriser soi-méme
est un rempart» dit un apophtegme anonyme. Ce contemptus jpse, tout ensemble
détachement de soi et de ses intéréts propres, ne me parait guére différent de I'étre pour
I'autre que Freud réclame de I'analyste. Or, la premiere évidence de ce sens commun, qui est
aussi du bon sens, c'est que la conscience comme le cerveau ne sont pas innés mais achevés
et singularisés uniquement par la culture ou rapports pratiques d’externalité. Sans avoir a
leur disposition l'imagerie par résonance magnétique fonctionnelle (IRMF), les moines
I'avaient compris. Du reste, leur matérialisme va plus loin puisqu’il fait de I'esprit un outil
d'élaboration et de transformation de sens. Mais dire que je suis fait d'autres c’est aussi
reconnaitre que le pathologique vient du dehors, de ces rapports d'externalité ou de I'étre
ensemble. Humaine ambivalence, celle des gens normaux comme des psychotiques. Cela
aussi fut vu par ceux qui, fuyant comme des maquisards les tyrannies des bourgs, des églises
et des cités, vinrent au désert, et /e désert devint une cité: on appelait le monastére
pachémien le « village ». On va y revenir. La parole dans le monachisme ancien remplit donc
cette double fonction de guérison et de développement. Au fond, la curatio verbi, la guérison
par la parole revient a étre responsable de l'autre.

B) VIE ONIRIQUE ET SANTE MENTALE

Jusqu’a assez tard dans le Ve siécle, I'Eglise s'est battue, avec plus ou moins de succes,
contre tout ce qui était divination et autres pratiques magiques et mantiques, sauf
I'oniromancie. Et pour cause : cette pratique faisait entendre quelque chose du peuple, en
particulier celui des campagnes ; il était donc difficile de la supprimer. La littérature du désert
est riche a ce sujet, et méme Augustin, qui avait sous les yeux le cas de sa mere, dut
consentir apres 415 a ce trait profond de mentalité. De quoi s'agit-il ? On peut résumer une
bonne partie du questionnement saillant qui court depuis les traités d'Hippocrate (Du Régime
1V) et d'Aristote (7raité des Réves) jusqu'au monachisme d’Evagre et de Cassien sur la vie
onirique, par la question suivante : le réve, ce réveil interne, est-il porteur de savoir et de
sens ? Le débat antique est articulé autour des réponses a cette question. Savoir divin qui se
communique a I'homme ? Un homme en particulier ? Tous les hommes ? Ou bien le réve est
production sensible de I'homme ? Donc savoir sur I'nomme, sens pour lui ou d’autres ?
Questions que se pose aussi Freud dés le début de sa réflexion sur le sujet, « /ingénieuse
mythologie » écartée bien siir : « On veut savoir si le réve est susceptible dinterprétation et
si le contenu du réve comme tout autre produit psychique... présente un sens. » (Le réve et
son interprétation). Le monachisme ancien a répondu, positivement dans I'ensemble mais
non sans réticences, a l'onirisme comme porteur de savoir et de sens. Sans épuiser toute la
question, retenons seulement quelques éléments de doctrine a laquelle Evagre a largement
contribué

--- Le premier est de considérer la vie onirique comme une matiére a discernement. I
y a plusieurs sorte de réves dit-il, distincts des hallucinations et du réve éveillé ; les uns sont
d’origine naturelle (physiologique), les autres surnaturelle (anges-démons). Tous cependant
sont regroupés en deux grandes catégories : les réves qui laissent dans I'esprit une certaine
paix et ceux qui au contraire le troublent. Il faut donc attacher une certaine importance aux
réves parce qu'ils participent causalement a la vie spirituelle. Evagre les intégre ainsi a la
pratique du discernement des esprits, selon la formule consacrée, pratique qui est reprise par
Cassien et qui n'est pas autre chose qu’un effort de vigilance et de clairvoyance exercé sur



des pulsions. Pour le moine marseillais, il est clair que dans la vie diurne ou nocturne ce qui
est en cause ce n'est pas le corps d’'un coté et I'esprit de l'autre, des substances opposées
dit-il, qui s'affrontent, mais trés précisément des activités de nature différente qui se
déploient a lintérieur d'une méme personne (non substantialibus... sed actualibus in uno
eodemque homine). En d'autres termes, revoila Hippocrate : « Toutes les fonctions du corps
ou de Idme, dans le sommeil, Idme les accomplit toutes ». Nous ne sommes plus dans une
perspective de prédiction ou de prémonition, mais plutdt dans un principe de transposition,
d'activités selon Cassien, de fonctions dit Hippocrate, qui instaure une relation étroite entre
I'état vigile et I'état onirique, relation dont la nature est la réciprocité ou le remplacement du
premier par le second. « Tels nous vivons, tels sont nos réves » résume Basile.

--- Deuxieme élément donc de la conception monastique des réves, la reproduction
déguisée du vécu. Evagre avait noté (Centuries I, 22) ce jeu spéculaire entre les situations
du jour de la nuit. Pour lui, il ne fait aucun doute que toute une catégorie de réves exprime
des réalités et des frustrations diurnes. A la suite de Grégoire de Nysse, il note (7raité
Pratigue 54) non seulement les réves qui sont des décharges de la passion, donc de
I'affectivité et de ses refoulements : ainsi « des images de réunions damis, des banquets, des
parents, des femmes et autres spectacles du méme genre générateurs de plaisir »,
exactement les objets du renoncement monastique. Mais il releve aussi les réves plus
agressifs ou des cauchemars « terrifiants » qui, selon lui, procedent de l'irascibilité refoulée.
Cassien pour sa part insiste ostensiblement sur cette latence des idées morbides que le
sommeil fait apparaitre a la surface (morbi latentis intrinsecus... ad superficiem produxit . Ic.
6,11). 1l analyse finement le rapport classique entre régime alimentaire et vie onirigue, en
particulier pour les réves sexuels. A la suite de Platon (Rép. 571c), il pose le probleme de
I'action des images érotiques sur le corps pouvant produire illusion du coit et pollutions
nocturnes. Dans ce domaine, comme dans bien d’autres, on vérifie les connaissances
médicales de Cassien et des moines en général qui sont celles du galénisme diffus :

- les réves ont des causes physiologiques humorales. Les humeurs, c'est-a-dire ce qui
résulte de la nourriture apres coction et est utile au corps et a l'espéce, si elles sont trop
abondantes, sont rejetées, sous forme spermatique ou miction d'urine (urinae collectio). Ce
phénomene naturel (Cassien insiste sur ce mot), mis en relation avec la thermique du corps,
n‘est pas en soi objet de morale et d'inquiétude. Il le distingue de ce qu'il nomme la /ibido,
c'est-a-dire la pulsion de plaisir (C.12, 2) qui, elle, se manifeste, entre autres fagons, lors du
sommeil, par la production d'images. Cassien fait toutefois induire la libido de sa causalité
humorale (C. 12, 11) aussi bien durant le sommeil que I'activité vigile : pendant la priere par
exemple, une attitude du corps trop prolongée peut produire flegme, salive et excitations. I
n‘exclut pas toutefois que la libido, contenue ou réprimée, peut étre cause déclenchante des
réves érotiques et des émissions. Toutes ces analyses étaient bien connues par nos moines
parce que médecins et philosophes chrétiens s’en étaient emparés et surtout parce que la
question de la connaissance du corps était vitale dans les conditions de vie monastique. Elles
ne sont jamais purement spéculatives. Il s'agissait de la d'élaborer une ascése du cceur a
partir du corps, comme I'ambitionnaient les mentalités paiennes du reste, mais plus qu'elles
et différemment : le désir n’était pas I'ennemi, il fallait s'en servir. Les remedes s'inspiraient
de la culture diététique et physiologique du temps, inspirée d’'Hippocrate via Galien. En Gaule,
a I'’époque de Cassien, elle avait ses fidéles continuateurs en Oribase et Marcellus, les deux
ténors de I'art médical et des cures : régimes asséchants, lamelles de plombs sur les reins et
les testicules a l'instar des athletes et des gladiateurs, exercices physiques par le travail,
controle du temps du sommeil, travaux spirituels tels que la priere et la méditation chez les
chrétiens. Pour ces derniers, la conviction ici était qu’en agissant sur la mémoire, on pouvait
modifier I'imagination et la nature de ses productions diurnes et nocturnes. L'erreur est de
croire que la fréquence des questions de fantasmes nocturnes témoignait d’'une sexualité
obsédante. Certes, on peut étre ému a lire dans /Histoire Lausiague, la vie de Moise



I'éthiopien par exemple, un ancien truand et meurtrier, auteur des deux premiéres
conférences de Cassien, et ses diableries sexuelles en réves. Mais les cauchemars de
grandeur ou d’humiliations, d’inquiétude de rang social et d'envie, de colére distillée et de
haine tue, d'angoisse sourde ou de maladies, traduisaient autre chose que les frustrations
sexuelles. Evagre ( 7raité Pratigue, 54) suggére ceci : plus les contenus oniriques sont confus
et incohérents, tels que chemins escarpés, poursuites dhommes en armes, bétes sauvages et
venimeuses, plus il faut y voir des contenus latents se rapportant au thymique. Freud aurait
été chaudement d'accord avec lui: « wne absurdité dans le contenu manifeste du réve
correspond, dans son contenu latent, @ un sentiment de contradiction, de haine ou de
meépris » (Le réve et son interprétation).

--- On est donc conduit au troisieme élément des conceptions monastiques de la vie
onirique, celui de sa valeur. Cette valeur est double : informative et dynamique.

Le réve informe de la santé mentale du réveur. Cela est dans le prolongement
hippocratique. Il est signe du degré d'impassibilité, ou apatheia, mot du jargon monastique,
évagrien en particulier, puisque Cassien ne |'emploie jamais par souci d’orthodoxie anti-
origéniste, et qui cousine, entre autre, avec |'ataraxie classique. Cette santé, c'est d’abord la
santé de l'affectivité : « STls ne saccompagnent pas dimages (éidolon), les mouvements
naturels du corps dans le sommeil signifient que dme est jusqua un certain point en bonne
santé ; mais sl se forme des images, cest un indice de mauvaise santé. Sagit-il de visages
indéterminés...c’est la le signe d’une passion (pathous) ancienne ; sont-ils déterminés, cest
que la blessure est récente » ( Traité Pratique, 55). Cassien dira la méme chose (/c. 6,10, C.
12,7) et parlera a ce propos de mens aegra, d'esprit malade. Que le réve soit un barometre
de I'affectivité, je pense que nul ne le conteste. Affectivité au sens large s'étendant méme
aux contenus intellectuels puisque Evagre et d’autres n‘ont pas restreint la vie onirique a la
sexualité, encore moins a la sexualité infantile évidemment. Mais je me pose la question de la
pertinence de cette classification monastique, fort lointaine d‘ailleurs (Rép. 571-572), dans les
analyses modernes. En particulier le compartimentage en passion ancienne et blessure
récente en rapport avec la netteté des images.

Quoi qu’il en soit, I'analyse évagrienne des réves se poursuit non plus a partir de leurs
qualités et contenus mais plus subtilement par rapport a leurs interférences affectives c'est-a-
dire leur capacité a perturber les fonctions de contrdle et d‘intégration de la vie émotionnelle
présentes cérébralement en chacun de nous. De la procede la valeur dynamique du réve.

Le texte majeur est ici dans le Traité pratiqgue 64: « Cest une preuve dimpassibilité que
lintellect ait commencé a voir sa propre lumiere, quil demeure calme devant les visions du
sommeil et quil regarde les objets avec sérénité ». En d'autres termes, les phénomeénes
oniriques, quels que soient leur contenus, sont moralement indifférents parce que naturels et
incontrolables relativement. De méme, « /es objets », c'est-a-dire chez Evagre, I'ensemble
des représentations idéiques diurnes et nocturnes. Par contre, leur intensité émotionnelle
peut se traduire par un trouble excessif sur le champ de la conscience au point de déranger
les mécanismes d'intégration qui font qu’une pensée ou image est percue sienne et non hors
de soi, donc tutélaire. Dans le premier cas, ces objets m’appartiennent et j'en suis l'auteur
souverain. Ils prennent place comme objets différenciés de la conscience de soi, ce que
traduit exactement Evagre par « /intellect commence & voir sa propre Ilumiere ».
L'impassibilité est alors possession de soi, sans confusion possible, d'ou les notions de
« calme» et de « sérénité» qu'il ne faut pas comprendre comme absence d'émotion,
illusoire, mais de modification significative d’état de la conscience. Au contraire, si ces
« objets » sont indifférenciés de soi, si d’auteur on devient acteur passif, alors surgit au
mieux I'hallucination, au pire le délire psychotique. Pour le dire a la maniere de I'échange
commercial, et on verra bientét que la métaphore n'est pas anodine, on n'est plus
« propriétaire mais locataire » dit le clinicien H. Grivois. L'impassibilité monastique (et ses
équivalents sémantiques : les classiques disent ataraxie, maitrise de soi; Cassien périphrase :



tranquillité du cceur), est dynamique en cela qu'elle prétend construire une barriere anti-
psychotique. Et le débat autour de la vie onirique dans le monachisme ancien est la pour
poser |I'épineux probleéme du rapport a soi ; plus précisément, il traduit conséquemment, au
plan du rapport a soi, les tensions farouches des rapports sociaux dans une société donnée,
celle de I'empire tardif, ou, jusque dans son corps, la grande masse des individus était
propriété d’autrui. La vie monastique est cet effort fragile et tenace d’hommes et de femmes
qui tentent au travers de comportements socio-psychologiques spécifiques de se réapproprier
le seul bien qui eut pu échapper aux situations de dépendance aigué et violente : la
conscience pratique d'étre a soi, ou, pour le moins, le sentiment d'avoir encore quelque chose
qui soit sien, son imaginaire et sa névrose, son corps et son désir, son temps et son travail, le
tout niché symboliquement dans la garde de la cellule. Le « souci de soi » peut bien étre une
esthétique bourgeoise du loisir, un dandysme a l'antique ; dans un monde d’expropriés il
s'agissait plus dramatiquement de préserver le droit de dire « moi » face a la tyrannie de la
commercialisation de I'humain par I'humain. Qu’on lise les contemporains, Libanius et
Ammien Marcellin ou, de l'autre bord, des hommes de terrain comme I'évéque Césaire ou le
pape Grégoire, on retrouve l'obsession de l'esclavage, des abus du sexe, du chomage, de
I'arbitraire du fisc, des pauvres et de toutes les servilités brutales entre possédants et
dépossédés, propriétaires et locataires disais-je, dans les cités et les campagnes des deux
cOtés de la Méditerranée. En d’autres termes, la vie d'un homme, son mental, aussi bien que
sa vie pratique et ses modalités, ses conflits et ses idéaux, ses représentations et leurs
interférences et bien sir le pathologique, naitraient, en partie, en dehors de Iui, cause ou
conséquence. Ici, il faut se souvenir de Marx dans L'7déologie Allemande : « La production
des idées, des représentations, de la conscience est, de prime abord, directement mélée a
lactivité et au commerce matériel des hommes : elle est le langage de la vie réelle.. Ce sont
les hommes qui sont producteurs de leurs représentations et leurs idées, etc., mais ce sont
les hommes réels, ceuvrant, tels qu'ils sont conditionnés par un développement déterminé de
leurs forces productives... La conscience ne peut étre autre chose que l'étre conscient, et
/'étre des hommes est leur processus de vie réel. Si dans toute l'idéologie, les hommes et leur
condition apparaissent sens dessus dessous comme dans une camera obscura, ce
phéenomene découle de leur processus de vie historique, tout comme linversion des objets
sur la rétine provient de leur vie directement physique ». De fait, ce que Evagre nomme
logismoi (pensées) et Cassien les vices, ce que l'un et I'autre appellent les « illusions » du
jour et de la nuit, ce sont trés exactement les transpositions psychiques des rapports socio
psychologiques ou bien s’y rapportant, comme pour la tristesse et I'acédie. Un apophtegme
parmi d'autres textes : Un vieillard, Olympios, €tait etabli aux Cellules (un des principaux
centres monastiques d’Egypte). Il fut attaqué par la pensée de fornication. Elle lui dit : « Va
et prend femme ». Se levant, il prit de la boue, en modela une femme et se dit : « Voici ta
femme ; il faut donc que tu travailles beaucoup pour la nourrir ». Et il travailla en se donnant
la peine. Le jour suivant faisant de nouveau de la boue, il modela une fille et dit a sa
pensée : « Ta femme a engendré ; il te faut travailler davantage afin de pouvoir vétir et
nourrir ton enfant ». Ainsi faisant, il sépuisa et dit a sa pensée . « Je ne peux plus supporter
cette fatigue » Et sa pensée lui dit : « Si tu ne peux supporter ta fatigue, ne cherche plus de
femme ». Dans la « pensée de fornication », le flux sexuel ne drainait pas moins la réalité
obsédante de nourrir un maitre exigeant. Le monde et ses connexions est bien la, toujours,
réciproque dans toutes mes productions. Reste que « avec /a psychanalyse freudienne et
lacanienne, avec la phénoménologie et avec le marxisme, le sujet magnifigue ou, comme le
disait Lacan "increvable”, de la pensée classique a vécu » (A. Tatossian). Comment, dans les
faits, le monachisme a-t-il assumé pour sa part le « vécu du sujet», ou, pour le dire a
I'envers, comment s’est-il débrouillé avec le malheur de la vacance clinique du moi et de ses
souffrances ?



C) LA PRISE EN CHARGE INSTITUTIONNELLE DE LA PATHOLOGIE DANS LE
MONACHISME ANCIEN.

Je ne sais au juste ce que cest la souffrance, ou bien j'ai oublié. Je sais seulement que c'est
quelque chose que j'éprouve et qui cherche quelqu’'un pour l'entendre, la vivre et la
pardonner en laimant. Les moines avaient compris cela, sans se prévaloir d‘ailleurs
d’originalité : les stoiciens avaient leur consolatio et il n'y a pas moins d’empathie dans les
lettres de Séneque a sa mere Helvia que chez un Augustin pour Monique. N'empéche, vers
I'an 465 de I'empire tardif, quelque chose d'original s'est mis en place et qui n‘a rien a voir
avec la conception de I'école philosophique d’Epictéte comme /atreion, un dispensaire.
Voyons successivement les faits, la clinique et la problématisation.

La littérature monastique dispose d’'un écrit qui date des années 530-547 provenant de
Théodore, évéque de Pétra en Syrie. Il relate la vie de Théodose, dit le Cénobiarque, un
moine qui vécut entre 429 et 529, anachoréte tres longtemps puis fondateur de monastere
non loin de Jérusalem. C'était un syrien et le monachisme syrien, composé souvent d’anciens
bergers et hommes des montagnes, a fait des hommes durs et sauvages,

Dans cette Vita, on apprend que Théodose a fondé vers 465 un monastére a neuf kilomeétres
de Jérusalem, dans un lieu nommé aujourd’hui Deir Desi dans la vallée du Cédron. Fondation
importante, pres de 400 moines et d’'un grand rayonnement. Il n‘en reste rien mais la Vita
nous dit que le fondateur avait aménagé trois communautés avec chacune des ateliers et une
église, en fonction de la langue des pensionnaires.

L'une des trois fondations était spéciale : elle était réservé a ce que le texte nomme des
« pénitents » mot explicité ensuite par des troubles psychiques. Voyons ce que dit le texte.
Les malades en question étaient des anachorétes, ce qui n‘est pas indifférent, en assez grand
nombre. Le diagnostic qui est posé précise que ces freres avaient « /esprit dérangé qui ne
présidait plus comme il faut a leurs pensées... cétait des fréres détraqués (streblomenoi
adeiphoi) ». Faut-il comprendre qu’ils avaient perdu la raison ? Ce n'est pas simple car la
formule grecque utilisée (fon nodn eskhon mé kata phusin épistatodinta tois logimois toutous)
évoque un état de conscience dont la caractéristique est de ne plus étre tenu en propre ou
naturellement par la personne et la suite du texte indique que cet état n’est pas permanent
puisque, dautres fois, ces freres « étaient en possession de leur moyens (néphontas) ».
Cette annotation renvoie également au registre des sens : elle traduit I'absence d’ébriété et
son contraire, la maitrise physiologique des sens. On sait donc que I'esprit de ces moines est
atteint dans son activité méme puisqu'il n’est plus maitre de la cohérence des pensées et que
cet état est intermittent. On sait aussi par le texte que ces malades étaient physiquement
tres altérés au point que participer a la synaxe leur était parfois impossible Peut-on aller
jusqu'a la détérioration organique et dégénérative ? Ce n'est pas dit.

Quoi qu'il en soit, le texte précise la cause de cet état : c'est I'exaltation rendu par Yparsij,
que l'on traduit par l'orgueil aussi bien que la suffisance. Dans la pratique, ces moines en ont
trop fait dans I'asceése, sans discernement, jusqu'a I'€puisement, et en se considérant au-
dessus des autres. Au psychologique, le texte présente des idées de grandeur, une
polarisation excessive, lI'absence de sens critique et de jugement, des comportements
maniaques. Une rapide enquéte, hors de cette Vita, et dans de nombreux textes monastiques,
établit sans conteste un rapport étroit entre l'orgueil et les troubles psychiques, ceux-ci
rendus par des termes tels que : ekstasis, phrénitis, mania et, en latin, par amens, demens,
confusio mentis, furor, insania, vecordia, etc. Si des concepts on examine la clinique, on
trouve un panel nosographique assez varié : conduite maniaco-dépressive, délire avec ou
sans fievre, anxiété pathologique, et des déviances telle la coprophagie chez Cassien. Ces
pathologies se vérifient des deux cotés de la Méditerranée : en Gaule, il n‘était pas rare de
rencontrer dans I'au/a d’'une basilique des possédés et des fous (amentior) « enjolés par le
vice dorgueil» dit une Uita des Peres du Jura (Romain) au VI® siecle. Deux remarques
rapides. Premiérement, la notion dorgueil n'est bien slir pas « scientifique », pas plus
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d‘ailleurs que I'expression de « maladie de I'ame ». Mais une sémantique n’est pas fossilisée
par les mots. L'histoire des concepts psychiatriques le prouve. Il reste que lorsque, en 1926
encore, la psychiatrie francaise met la derniére main avec Génil-Perrin a la constitution
paranoiaque, on retrouve explicitement quatre éléments principaux de cette entité largement
développés par la littérature monastique : l'orgueil, la méfiance, la fausseté de jugement, la
rigidité et la susceptibilité, avec ses prolongements processifs. L'hypertrophie du moi et ses
avatars a recu des noms différents : le processus morbide est resté le méme et c'est a sa
clinique, autant qu’on peut la saisir, que I'enquéte historique doit s'attacher pour éviter des
contresens ou parler pour ne rien dire. Secondement, il me semble que ce processus morbide
nommé « orgueil » par le monachisme ancien, initialise une rupture innovante dans I'histoire
de la psychopathologie. Avec lui, nous sommes en présence de l'introduction d’'une étiologie
exclusivement psychique dans la morbidité humaine, détachée des lors de sa causalité
humorale ou psychosomatique. S'il est juste de penser que I'acédie, avec la tristesse, clivent
la mélancolie paradigmatique de la pathologie des anciens et reste donc dans le florilege
polymorphe de la tradition de I'humeur noire, on pourrait a titre d’hypothese, retenir que
I'orgueil, avec la vaine gloire (cénodoxie), connotent linconscient affectif. Il est d‘ailleurs
remarquable que lorsque le texte de la vie de Théodose aborde le traitement thérapeutique
que recevaient ces malades, il ne préconise a aucun moment des remedes d'austérité tels
qu’on les trouve pour d‘autres maladies spirituelles. Ce traitement reposait essentiellement
sur la relation personnelle établie par Théodose avec ces « fréres détraqués ». Pour le
résumer :

--- D'abord, aucune violence au physique, plutdt beaucoup de douceur au moral. Ce n’était
pas toujours le cas ailleurs, ou les fers, par exemple, préludent a la moderne camisole de
force (Histoire Lausiague 25). Chez les paiens, Caelius Aurélien, peut-étre le premier
« psychiatre » de I'Antiquité, réprouve fortement des traitements en usage contre la manie
tels que jeline absolu, fouet, ivresse, et autre torments.

--- Aucune exclusion non plus de la collectivité, mais au contraire le maintien de leur
participation au culte, voire a la consécration de I'Eucharistie (eukharistian). Cela n'allait pas
de soi car l'intégration a la vie cultuelle des possédés et autres malades de I'esprit posait
probléme aux autorités ecclésiastiques, partagées entre deux tendances, refus ou acceptation.
Théodose, comme Cassien, disaient que faire partie de la commune humanité et de ses rites
est déja un « traitement ». Le texte distingue parfaitement ces fréres malades admis au culte
des « possédes du démons » qui en restaient exclus.

--- Aménagement d’un cadre de vie adéquat avec prise en charge des soins matériels : le mot
qui désigne le quartier des malades est hésychastere, qui vient d'hésychia, signifiant
tranquillité, paix, calme, et exprimant dans le monachisme grec l'idéal méme de la vie
monastique.

--- Enfin la sollicitude et la parole de Théodose. Cela n'est pas sans évoquer ce que, avec
Pinel au XIX® siécle, on appellera le « traitement moral », thérapie bien connu des Anciens,
paiens et chrétiens. En substance, cela signifie que Théodose ne cherchait pas a guérir ces
malades en les invitant a des efforts sur eux-mémes pour se débarrasser de leur mal : c’e(it
été les engager dans une attitude psychique qui les avaient conduits précisément a la
maladie. Théodose « fles formait a la patience », (ypomoné), attitude qui ne consiste pas a
attendre que le temps passe, encore que dans la spiritualité monastique et classique
I'élément « temps » comme remede n'est pas négligé. Pour Théodose, la patience est
apprentissage du dessaisissement de la volonté de toute puissance sur soi et acceptation de
sa réalité physique et morale : « 1/ pensait que dans ces cas Ia, il vaut mieux étre patient que
de vouloir se débarrasser de ses difficultés... cest pourquoi, il ne luttait pas pour guérir la
maladie ... ». Dans son versant actif, la patience est aussi attente et espérance d’une
guérison qui vient d’un autre, cette « grdce que Dieu a coutume de répandre dans nos cceurs,
soit par lui-méme soit par un autre », écrit Cassien. Tout |'enseignement du monachisme
ancien est la, dans la transformation du rapport a soi et au monde, lui-méme « inscrit dans
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nos rapports avec les autres étres humains » dira Freud dans un passage célebre sur la
définition de la souffrance (Malaise dans la civilisation). Cette transformation est un
processus de décentralisation de la force et du désir de vivre. Les modalités de cette
transformation font débat. Mais c’est dans le désir de vivre que le monachisme ancien place
la guérison. Dans le monastére de Théodose des malades guérissaient effectivement, sans
qu'il soit fait mention de recours a I'exorcisme. Théodose ne s'adressait pas a ces « freres
détraqués » comme a des anormaux. Ils ne lui faisaient pas peur. Au contraire, le texte
précise « quil se plaisait avec eux plus quavec tous les autres, parce quil brdlait pour eux
d'une affectueuse sympathie, philostorgén sympatheia ».

Une conception de la maladie commandait cette attitude. En guise de conclusion, précisons-la
rapidement et demandons-nous en quoi elle est critique dans I'histoire de la psychopathologie.
En lisant les livres je me suis fait souvent la réflexion que la maladie mentale est un mythe
sacrificiel, quelque chose qui accompagne I'hominisation. En mythologie, c’est par exemple
(mais j'en passe évidemment beaucoup du mythico-religieux) Kronos qui émascule Ouranos
et permet la genese. En philosophique cela se dit dans la croyance que la présence de fous
parmi nous garantit qu‘il y a des normaux. En scientifique on dit que la maladie mentale est
« un construit », une fabrication du pouvoir, des colloques de psychiatrie et des DSM. Mais
hors des livres, la souffrance psychique est une réalité, fait de culture et de nature ensemble.
Ce dont les moines étaient convaincus c’est d'abord que la pathologie n’est pas tout I'homme.
Ensuite que la relation a Dieu s'accommode parfaitement d’'un « esprit » défaillant, ou, en
d'autres termes, le pathologique peut étre traversé. Les techniciens, fussent-ils les plus
spirituels, peuvent se remettre en cause historiquement, dans leurs pratiques et doctrines et
grace a leurs techniques : ils ne remettent pas en cause le divin. Enfin, 'hnomme n’est pas
maitre de la maladie mentale, pas plus qu’il ne maitrise parfaitement I'aventure de son
espece. Il peut seulement travailler patiemment a la moins produire et a la soulager plus.

Le pathologique n’est pas tout I'hnomme, entendons I'hnomme psychologique. Ici, il y aurait
quelques textes majeurs, les Conférences VII et XXV de Cassien par exemple. En
schématisant, nous y trouvons trois théories :

--- la pathologie est un déficit régressif des fonctions psychiques (éme, esprit, distribués a
I'occasion selon la trichotomie classique intellect-thymique-epythymique) provenant de la
chute de la tension psychologique (rendue par vis, vigor ou robur animae) entrainant un
amoindrissement de I'ame, animae deminutionem) lequel se traduit par des troubles de la
conscience plus ou moins importants (attention, vigilance, mémoire, perception du temps,
jugement, automatisme psychologique). Bien qu’organique, on pourrait dire neurologique et
dynamique, il n'y a pas dans cette version de désorganisation fondamentale de I'esprit. (C.
7,12)

---En revanche, par opposition a celle-ci et dans le méme texte, Cassien expose une théorie
qui développe une interprétation nettement plus paroxystique ou l'organisme, globalement
atteint, altere I'esprit non seulement dans ses opérations mais dans structure méme : « Non
par amoindrissement de Idme mais par débilité du corps » (nec animae deminutionem... sed
corporis débilitatem). Et Cassien dajouter que cette pathologie est identique a celle produite
par la fievre, le vin ou le froid excessif, bref I'écologie et la biologie, éléments classiques de la
pathologie du délire, de la manie et la mélancolie dans la tradition hippocratico-galénique. II
précise qu'ici c'est I'esprit qui est débilité (debilitato animae) dans sa substance (substantiam
animae), ce qui a pour effet de le jeter dans la folie (amentem) par étouffement de
I'intelligence et du jugement (/intellectuales sensus et intellectum ac sapientiam ...praefocato).
La distinction est trés claire et en actes cela revient a « dlire ou faire des choses » qu'on ne
veut pas ou qui échappent a la conscience. « Esprit » et «raison » étant des termes
équivalents chez Cassien : c’est donc I'étre raisonnable qui est en cause, ce qui rompt avec
une certaine version stoicienne de la maladie pour laquelle la raison ne saurait produire du
pathologique (Cicéron, Posidonius). Mais, dans tous les cas précise Cassien, cette débilité de
I'ame et de son support organique, subséquente a celle du corps lui-méme, ne saurait
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remettre en question, la totalité de la personne psychologique, trés précisément, une sorte
de centre qui se situe en avant des fonctions psychiques elles-mémes, ou seul Dieu réside.
Cassien dit a propos des énerguménes qu'ils peuvent étre totalement inconscients lorsqu'ils
délirent ou font n'importe quoi : cela ne les empéche nullement d'étre conscients de leur
inconscience par intermittence. Il y a donc quelque chose qui reste intact et c’est pourquoi
I'on peut dire que le pathologique n’est pas tout 'homme psychologique.

De ce fait, la défaillance psychique n’est pas rédhibitoire de I'action divine. La grace reste
présente en tout homme. En dégageant cette proposition de sa problématique théologique,
son efficience psychologique, celle qui intéresse Cassien, est évidente : ne pas livrer le
malade a un désespoir funeste d'une part, dautre part promouvoir un processus de
recentrage pour rétablir autant que possible une capacité de jugement. Apres tout, une
centralité en vaut bien une autre... C'est le message principal de La Conférence VII. Or, cette
question théologique posait le probléme pratique de l'accueil ou du refus des malades
présentant des troubles du comportement, et la position de Cassien (C. 7,29-30), en avance
sur le concile d'Orange de 441, contribua a |égiférer favorablement.

Enfin I'homme n’est pas maitre de la pathologie, a un double point de vue : il ne contrle pas
sa naissance et elle lui vient du dehors, c'est-a-dire de I'étre ensemble. Dans le monachisme
ancien, la causalité du pathologique est exogene, a linstar de la tradition classique. La
viciosité de I'air, le démon, et bien slr les humeurs, interactives avec I'écologie, sont des
processus extérieurs a I'nomme. Tout cela est commun au fond médical et philosophique
antique. Mais lorsqu’on regarde de prés cette viciosité, dans les exposés des huit vices
principaux par exemple, on s‘apercoit qu'elle renvoie, soit comme cause soit comme
conséquence, aux rapports interindividuels et aux conditions d'existence. Il y aurait moins
d’obsession du manger, voire de cleptomanie, si la nourriture était abondante ; il y aurait
moins de polarisation érotique si la sexualité était autre chose qu’un moyen, parmi d'autres,
de se distinguer, par son défaut ou son exces ; I'envie ferait moins de ravages s'il y avait un
peu plus de justice sociale, etc. Il n'est pas jusqua l'acédie, anxiété et dégolt de la vie
retranscrit en paresse, qui ne perdrait son aiguillon dans une société qui, tout en le valorisant
comme accomplissement de soi, prive de travail ses membres : le « @ guoi bon » désespéré
ou rageur de l'acédieux ne résonne pas que dans le désert ou le cloitre ; on I'entend aussi
dans les sociétés industrielles et bourgeoises. Il faut bien réfléchir, lorsqu’'on évoque la
psychopathologie dans sa version monastique, a ses connexions psychosociales, plus
précisément a la transposition psychique, morbide ou idéale, des réalités interhumaines. Cela
vaut pour le monachisme ancien, mais également pour lI'ensemble de la vie religieuse :
Francois d'Assise, avant sa conversion, voulait étre le « plus » brillant, le « plus » excellent ;
apres sa conversion, ce narcissisme s'est mué en un désir, non moins narcissique peut-étre,
d'étre le poverello, le « plus » pauvre, le « plus » humble dans un milieu de capitalisme
naissant... Alors, ou et chez qui commence la pathologie et I'idéal ? Mais c’est la un autre
débat.

Toutes ces conceptions monastiques du pathologique operent une critique certaine a
I'intérieur de I'histoire de la pathologie. La question étant énorme, on ne fera que donner une
orientation de réflexion. Des grecs a Jaspers, c'est par rapport a la raison qu’on a situé la
morbidité psychique. C'est-a-dire qu‘apres avoir élaboré la notion de « facultés de I'ame » la
raison devint la référence de la normalité. Ses noms furent différents : entendement ou
cogito cartésiens, raison pure kantienne, intelligence bergsonienne (je passe sur les divisions
classificatoires), en attendant de devenir le « rationnel » scientifique ou la raison d’Etat, le
politique... Mais quel que fit le modele, c’est par rapport a la raison, son intégrité interne et
son fonctionnement, que s’est définie la maladie mentale et la folie en particulier : un malade,
c'est quelqu’un qui « a perdu la raison », dit-on. Le monachisme ancien utilise ces cadres
conceptuels, ceux de son temps, un peu scolairement, en attendant la scolastique. Mais il
s'en distingue sensiblement, non seulement lorsqu'il affirme que la grace s'accommode
parfaitement d’'un psychisme défaillant, ce qui est logique en pays chrétien, certes. Mais alors,
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il faut mesurer l'induction culturelle d’'une telle affirmation : exaltation du slogan de la « folie
de la Croix » au Moyen Age, intégration sociale autant que mystique du fou, dans la
littérature, optimisme anthropologique a la suite de Thomas ou plus philosophique avec
/Eloge de la folie d'Erasme. Au XIX® siecle, la volonté bourgeoise de bouleverser comme a
son habitude les modes de productions et d‘activités pratiques (et la pensée est une activité
pratique qui ne doit pas échapper a la Raison Scientifique naissante pas plus qu‘a la Raison
d’Etat qu'elle sert), a entrainé un effacement physique de la vie monastique en suite a sa
relégation au rang des conduites pathogenes par des aliénistes tels que Pinel et Briere de
Boisemont. Ce qui n'a pas empéché l'invigoration des éléments de la pathologie monastique a
c6té de ceux fournis par les passions stoiciennes. Un exemple : I'éthique capitaliste verra
dans le paresseux acédieux, depuis I'enfant a I'handicapé et de l'imbécile au fou, la plus
grande menace a la bonne marche des profits. D'ou ces recommandations de Chambres de
Commerce et de Directeurs des Hospices civils au ministre de lintérieur de I'Etat
révolutionnaire : « Le gouvernement doit encouragement et protection aux manufactures. I/
doit saisir tous les moyens qu’il peut avoir de leur procurer les bras nécessaires a l'entreprise.
Cest donc lintérét des enfants ; on les prépare a des travaux qui dans un age plus avancé
pourront subvenir a leurs besoins, on les arrache a la paresse et loisivete, on diminue les
dépenses. » De critique philosophique, la pathologie monastique s’est faite critique laicisée de
I'ordre économique. A vrai dire, cela a commencé dés Grégoire le Grand, avec l'acédie
devenue envie et I'orgueil comme hypertrophie sociale du moi. Mais la conception d'un sujet
psychologique irréductible a sa pathologie et donc soustrait au critére de la raison jacobine
devra attendre Hegel pour recevoir une formulation datée dans [I'histoire de la
psychopathologie. Elle sera enseignée par Derrida (« Le cogito vaut méme si je suis fou »
répond-il a /Histoire de la Folie de Foucault) ainsi que par Ey (« La folie n'est pas la raison »
répond-il au méme) et se Vvérifie encore de nos jours dans I'école de Marseille (Tatossian et
Giudicelli).

Quant a Lacan, voila comment il regle (pour Iui) la question : « Soit un sujet qui est /'objet
d'un écho de la pensée... Pour que ce retard soit enregistre, il faut bien qu'il y ait un point
privilégié d'ou ce repérage puisse étre fait, d'ou le sujet note la discordance éventuelle entre
un systeme et un autre... Qu'est-ce ce point privilégie, si ce n'est /dme?... Cest ce quon
appelle d'habitude la fonction de synthese, le propre d'une synthese étant davoir quelque
part son point de convergence - méme idéal, ce point existe. Donc que nous nous fassions
organogénétistes ou psychogéneétistes, nous serons toujours forcés de supposer quelque part
une entité unifiante. [...] N'y a-t-il pas moyen de sarréter sur le phénomene de la parole en
tant que tel ? A simplement le considérer, ne voyons-nous pas se dégager une structure
premiere, essentielle et évidente, qui nous permet de faire des distinctions qui ne sont pas
mythiques, c'est-a-dire qui ne supposent pas le sujet quelque part ? » (Séminaire Livre III,
les Psychoses). Est-on si éloigné de Cassien lorsquil écrit que dans le psychisme de
I'énergumene le plus furieux, il y a ce qui n‘appartiendra jamais a la maladie, au diable,
démons et consort, mais a Dieu seul, cet autre de l'autre, indifférencié dans le trouble
psychotique ? Pour finir, donnons raison a Lacan sur le phénoméne de la parole. Il y a
quelques années, une équipe pluridisciplinaire de scientifiques s'est livrée a I'expérience
suivante : On a prélevé une vingtaine d’enfants dans une population de jeunes latino-
américains et roumains. Les premiers provenaient d’enfants des rues, livrés a eux-mémes et
a l'emprise de la mafia et présentant des troubles du langage, certains aphasiques. Les
seconds, placés en asile pour cause de débilité mentale, étaient issus de meres porteuses
inconnues. Un scanner cérébral (IRMF) faisait apparaitre chez tous sans exception, une
atrophie temporale, responsable de leur débilité selon les autorités sanitaires. Chacun de ces
enfants fut placé prés de deux ans dans des « familles de parole », sorte de cadres
provisoires et non d‘adoption, composé d’hommes, de femmes et d‘autres enfants
« normaux » avec pour regle de vie la parole simplement. Aprés ces deux années, |'imagerie
cérébrale de ces enfants débiles était modifiée : I'atrophie avait disparu ainsi que leurs
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troubles. Jusque dans nos synapses nous provenons des autres, pour le meilleur ou le pire.
En d'autres termes, le pathologique extériorise, dans des formes toujours idiosyncrasiques
certes, le rapport conflictuel des individualités relativement aux conditions réelles et
historiques de leur existence. Cette conception relativise sérieusement la phraséologie
idéaliste, platonicienne si I'on veut, des « fonctions psychiques », d’'une part. D'autre part,
elle implique une certaine vision anthropologique de I'hominisation. L'esprit, écrit Cassien,
(C.1,18) est un outil, une meule de moulin (molarum conparatur), par lequel on produit des
pensées différentes selon la nature des semences qu'on utilise. Et c'est en terme de
« travail » qu'il congoit toute I'activité spirituelle par laquelle le moine transforme et réalise et
son humanité et « Dieu tout en tous» (Cf. C. 7,6). D'ou le drame humain que résument les
deux versants de la pathologie monastique : le repli paresseux sur une ipséité, jouissive ou
pathétique (celle-ci dans celle-la parfois) qui décline la transformation du monde ; I'élévation
orgueilleuse ou vaniteuse qui projette hors du sens et de la commune humanité.
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