Dieu absent Dieu présent
Ces derniéres années, Dieu a retrouvé une place dans le champ politiqgue.
N'est-ce pas une captation pour le mettre au service d'idéologies suspectes ?

Dieu a-t-il quelque chose a voir avec la politique, c'est-a-dire avec la facon et la maniére qu'ont les
hommes de vivre ensemble ? La question est ancienne et elle a recu des réponses variées. Elle retrouve
une acuité dans la situation actuelle, car le nom de Dieu est invoqué sous toutes les latitudes pour
justifier toutes les violences incompréhensibles, injustifiables. Invoquer Dieu est-ce pour autant le
respecter et respecter I'nomme ? Lui imputer l'incapacité récurrente a construire la cité, tant dans sa
dimension nationale qu'internationale ou lui demander son appui pour détruire ce qui existait au terme
d'efforts séculaires, c'est invoquer toujours et a nouveau une idole au service d'intéréts économiques.
Dieu en politique, c'est Dieu en justicier et en justificateur d'une politique pour quelques-uns et non pour
tous.

Cette place du théologique dans le politique revient en force, mais nous pouvons nous demander: quel
théologique et quel Dieu ? Et nous sommes alors reconduits a une question autre: quel est le Dieu que
nous prions, quel est le Dieu de notre foi, que celle-ci soit fragile, inquiéte, sereine, heureuse ?

« Dieu fait les hommes comme la mer les continents : en se retirant» écrivait Holderlin dans les
premiéres lueurs de notre époque moderne. Et voila que les hommes le remettent au centre en imposant
de choisir: pour Dieu ou contre Dieu. La mondialisation frénétique a pour effet en retour la découverte,
souvent étonnée pour nous Occidentaux, que Dieu est encore le grand organisateur de la vie individuelle,
sociale et politique de milliards d'individus, tant dans des pays du tiers-monde que dans nombre de pays
du premier monde *, Dieu est habillé d'un tas de costumes politiques aux couleurs morales plus ou moins
criardes. La politique va avec la morale, et il est toujours rassurant de trouver un garant invisible — et de
plus en plus invoqué — a des pratiques de violence et de destruction.
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Alors la construction de la vie en commun a-t-elle besoin d'une garantie transcendante pour étre possible
et réalisable ? Notre histoire européenne nous dit — mais I'entendons-nous ? — que le Dieu de notre
tradition a été tellement utilisé dans tous les sens que son visage a été défiguré au point d'étre devenu
méconnaissable et ainsi impossible pour beaucoup. A I'avoir trop mis au centre et au cceur de la vie
collective des hommes, il a perdu toute place dans la vie personnelle des individus.

Nous sommes a l'ére de la politique sans Dieu dans notre Europe, confrontés a des milliards d'humains
faconnés des pieds jusqu'a la téte par cette référence absolue qui conditionne chaque instant de leur
existence privée et publique. Le Dieu qui s'est retiré revient en force comme une vague soulevée par des
mouvements des grands fonds déferlant sur une plage qui ne I'attendait pas.

Nous voyons, nous Européens, un retour en force de Dieu en politique, et nous ne comprenons pas bien
ou trop bien, car a ce Dieu invoqué est confiée la violence déployée par les hommes en raison, non pas
de conceptions de civilisations différentes, mais d'intéréts économiques non directement avoués. Mais
cela n'apparait pas soudainement, méme si I'événement déclencheur reléve du choc, et non de la
surprise. La politique menée depuis des années par des grands pays occidentaux I'a été au nom de
certaines raisons, et lorsque le voile se leve, alors il est fait appel aux grandes notions parées de
majuscules, et s'il y a bien un mot qui a recu des majuscules, c'est celui de Dieu. Il devient soudain
l'invoqué légitimant des conduites humaines jusque-la inavouées et pas encore vraiment avouées.
L'utilisation du nom de Dieu dans le domaine politique est ainsi éminemment dangereuse et perverse,
mais la mémoire humaine est prodigieusement oublieuse. « Nos péres nous ont raconté ... » mais nous
n'avons pas voulu entendre.

Il est en fait plus facile de s'en remettre a une autorité invisible que de se confier au débat, a la
discussion, a l'analyse, bref, si cela peut étre bref, a la pensée. Il est possible de penser le politique sans
y méler Dieu d'emblée, et il est possible de vivre de Dieu et avec Dieu sans vouloir qu'il régente le vivre
ensemble des humains. L'autonomie du politique et du religieux, conquéte lente de notre Europe, est un
acquis patient qui est passé par des conflits trés violents ; il est actuellement suspecté et accusé de tous
les maux. Il a conduit a une conception différente de la politique, organisation humaine de la vie sociale,
et aussi a une conception de I'éthique comme éthique de la responsabilité.

L'homme s'est découvert et reconnu comme celui qui a la responsabilité de l'organisation de la vie
commune, et ce n'est pas une mince affaire, car au centre de cette vie se révéle sans cesse |'expérience
de la violence et donc de la destruction de l'autre homme. Cette constatation souvent douloureuse et
horrifiée a conduit a ce développement de la question de la responsabilité envers I'autre homme, une fois



le constat posé que Dieu s'est absenté de I'histoire. Primo Levi, David Rousset, Robert Antelme,

Hans Jonas, Emmanuel Levinas n'ont pas cessé de reprendre cette interrogation, en nous redisant que la
vie en commun des hommes n'est pas sans signification : elle est a construire, a édifier, dans un effort
incessant, et ce sont des mains humaines qui reprennent, génération aprés génération, ce travail
d'édification. La vie ensemble n'a de garantie que dans le pacte de désir et de volonté qui lie les hommes
entre eux et les conduit a construire ce lien invisible qui fait qu'ils choisissent de batir plutét que de
détruire. Ce pacte n'a pas besoin d'une garantie divine, et I'expérience historique nous a montré que
I'utilisation de cette garantie a Iégitimé les pires atrocités. L'Europe ne peut oublier cette mémoire face au
déferlement du nom divin qui garantit des existences politiques ignorant les droits de I'nomme. Car la
conquéte fondamentale du politique athéologique est bien cette reconnaissance de I'égalité des individus
et des citoyens. L'histoire révolutionnaire européenne, et surtout frangaise, a été aussi et surtout
I'émergence du sujet citoyen, reconnu comme sujet de droits et de devoirs. Ce qui n'a nul besoin d'une
garantie invisible.
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Dieu, alors, est absent du champ du politique? 1l I'est, il I'a quitté, ou les hommes ont accepté qu'il le
quitte, lorsqu'ils ont commencé a comprendre ce qu'ils ont fait et laissé faire en utilisant son nom.
L'expérience historique crée des impossibilités philosophiques et théologiques. La poésie de Paul Celan
nous le fait entendre dans ces vers du premier poéme du recueil La rose de personne? :

« O un, O nul, é personne, 0 toi :
ou ¢ca menait, si vers nulle part ? »

Sécheresse de la versification qui imprime en nos esprits l'interrogation que nous n'osons nous formuler
mais qui insiste : ol nous conduit-elle la vie en commun que nous tentons de construire et qui a été si
souvent détruite dans notre histoire européenne? La vie politique s'est montrée comme vie a la fois de
construction et de destruction, et ces réalisations catastrophiques ont soulevé alors la question de la
destination, du sens, de l'orientation. Le sens est incertain, et le demeure : il s'ébauche, se construit, se
regoit, s'accueille.
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La disparition du théologique dans le politique n'étouffe pas la question de la signification mais la ravive,
et celle-ci a trouvé son lieu d'expression dans la renaissance de l'interrogation éthique, cette derniére
reconduisant a la responsabilité a I'égard de l'autre homme, présentées et expliquées par des hommes
comme Paul Ricoeur et Emmanuel Levinas. Dieu alors se révele comme celui qui invite 'hnomme a étre le
gardien de son frere, I'autre homme, et il convoque I'homme a bétir la vie en commun, la vie de la cité
dans le désir et la volonté de faire naitre et grandir ce respect. Cette concentration éthique de Dieu, aprés
ce que les hommes ont montré comme capacité de violence inouie, dérange beaucoup, car elle confie une
grande responsabilité a I'nomme, et elle nous rappelle un visage de Dieu plus dérangeant que la garantie
impassible de nos histoires errantes: un Dieu qui appelle, qui convoque, qui envoie, et qui invite a faire,
un Dieu qui redit a I'nomme sa liberté.

Il l'invite a écouter pour inventer, et non pour répéter. Il ne garantit rien, il fait seulement une promesse
en indiquant que le chemin de la vie et de la construction n'a pas mille formes: il passe par le lien avec
l'autre et tous les autres, et la construction d'une vie en commun habitée par le respect du visage de
I'autre homme. Utopie ? Mais si Dieu n'est pas utopique, qui le sera ?

Gérard Bailhache s.j.
La Baume-lés-Aix

1 - La mondialisation ne doit pas nous faire oublier les énormes écarts de développement des pays de notre monde.
2 — Paul CELAN, La rose de personne, traduction Martine Broda. Le Nouveau Commerce, 1979, p. 13.

Quelle que soit la philosophie qu’on professe, et méme théologique, une
société n’est pas le temple des valeurs-idoles qui figurent au fronton de ses
monuments ou dans ses textes constitutionnels, elle vaut ce que valent en
elle les relations de ’'homme avec I’homme. La question n‘est pas seulement
de savoir ce que les libéraux ont en téte, mais ce que I’Etat libéral fait en
réalité dans ses frontieres et au-dehors. La pureté de ses principes ne
I'absout pas, elle le condamne, s’il apparait qu’elle ne passe pas dans la
pratique.
Maurice MERLEAU-PONTY, Humanisme et Terreur, p. 40.




