L'aveu, entre sincérité et ambivalence

L'aveu est courant dans les procédures judiciaires ou dans des rituels religieux... Dans un cas comme
dans l'autre « il reconnailt que la faute, qui consistait a transgresser une regle, demeure inséparable
de ses conséquences palpables, et avant tout du tort fait a autrui » (Louis Févre, Penser avec Ricoeur,
p. 63).

Ce terme aveu est peu employé dans une démarche analytique ou la notion de faute n’est pas en jeu
et ol la personne parle de son histoire, invitée a « tout dire » mais non a avouer. Malgré cette
différence le traitement du sentiment de culpabilité présent dans cette démarche psychique nous
rapproche de la question de I'aveu.

La relation d'intimité sans jugement peut aider une personne qui se percoit impardonnable a révéler
« sa descente aux enfers ». Elle cherche dans le thérapeute celui qui peut entendre I'aveu dans un
cadre ou il n'y a ni hiérarchie, ni pouvoir de pardonner...

C'est la prise de parole par elle-méme qui distingue le patient de l'acte décrit. Le thérapeute est
positionné comme médiation. Il accueille la personne inscrite dans une dynamique qui dépasse leur
relation duelle analysé/analyste. Disponible a l'inattendu de la parole, a la nouveauté située
« ailleurs », le coupable se déplace, se libére de l'acte qu'il condamne. Il redevient sujet de son
histoire et peut alors s'ajuster a lui-méme et aux autres.

En m’appuyant sur le cas d'une personne accompagnée dans un travail thérapeutique je vais
interroger le sens que les aveux entendus ont pu avoir. Le couple dont je parle n’est pas un cas rare.
Par la méme il nous permet de penser la question de I'aveu sur un terrain que chacun peut arpenter.

Dans ces pages je nomme la jeune femme Mathilde et son époux Pascal.

Mathilde est venue me demander de l'aider a traverser une période trés dure de sa vie d'épouse. Son
mari vient de lui avouer une liaison « gui me bouscule, bouscule notre couple mais ne mempéche pas
de taimer. Je suis trés troublé mais cette histoire me permet de me sentir un homme autonome, alors
que jai toujours Eté coincé par les interdits posés par mes parents, puis par toi qui attend trop de
moi ! Je taime mais tu n‘es pas la seule, jai besoin de vivre pleinement. Je veux étre vrai avec toi et
je te demande de patienter pendant que je tente de clarifier ce qui marrive. »

Cet aveu de Pascal, a totalement bouleversée Mathilde. Des semaines de souffrance, de sentiment
d'injustice, de révolte, de peur et de dégolt d'elle-méme ont conduit Mathilde a connaitre un degré
d’angoisse qui I'a amenée a se faire prescrire des anxiolytiques par son médecin.

En paralléle un lieu d’écoute lui est indispensable pour exprimer sa souffrance.

Aprées plusieurs séances Mathilde s'interroge sur la raison de I'aveu de son mari. N'eut-il pas été plus
simple de cacher, au moins un certain temps, les relations amoureuses qu'il vit hors de sa vie
familiale ? « Pourquoi cet aveu ? Je ne me doutais de rien... » A cette bonne question point de
réponse ! Le silence... que Mathilde finit par remplir « Cest sadique ! Ah il jouissait ! Mais de quoi se
venge-t-il ? Pascal ma avoué sa liaison sous le prétexte de loyauté mais aucun regret na été
exprime ».

Mathilde dit ressentir une réelle pression dans le propos de son mari pour qu'elle le reconnaisse
« infidéle » et qu’elle Iui donne en quelque sorte son accord. « £t puis quoi encore... je devrais
l'accepter bigame ? »

Durant ces mois de souffrance, Mathilde envisage tout, déchirée entre le désir de rompre et la terreur
de perdre son époux. Tout propos, geste ou silence de celui-ci I'affolent. Tout est risque. Tout signe
envahit son esprit et mérite une interprétation immédiatement contredite par une autre... Mathilde est
égarée, sans repere, en perte d‘identité...

Quelque temps passe et un matin Mathilde m’annonce tout a trac : « Mon mari ma dit participer @ un
collogue de trois jours a Londres et en fait, il part avec sa maitresse ! » Devant mon air interrogatif
Mathilde me dit : « Je ne peux pas vous dire comment je le sais. C'est inavouable. » Qu'est-ce qui est
inavouable ? Pourquoi inavouable ?

Et voici Mathilde qui ajoute a son malheur un sentiment de honte paralysant sa parole. « Je suis nulle,
mais je ne me sens pas coupable ! »... Plus tard Mathilde me dit que depuis un mois elle fouille les
affaires de son mari, courrier, portefeuille. Elle a honte de tout cela mais ne peut pas s'en empécher.
Elle veut savoir. Tous les moyens sont bons.

Si cette attitude est compréhensible elle ne peut pas l'aider, car elle accentue encore son sentiment
d’anéantissement. Elle me dit que ne pouvant lui avouer ses gestes, elle le déteste encore plus de la



réduire a cela : une ombre qui fouille et surveille ses appels sur son portable. « Je suis une voleuse de
signes. Pas méme une interlocutrice... »

M’en parler I'apaise me dit-elle.

Mais qui suis-je pour Mathilde, pour que m’avouer ces gestes qu'elle condamne Iui apporte un
soulagement ? Je ne suis pas la pour la juger et elle le sait. Je suis seulement la pour I'accompagner
sur un chemin de réconciliation avec elle-méme. Elle étouffe dans son silence, se sent menacée
d’abandon elle est comme une béte aux abois.

Face a moi Mathilde parle, elle se reconnait « moche », mais mon écoute et mon regard la
rétablissent comme personne souffrante. Je suis un miroir dans lequel elle peut se retrouver,
reconnaitre la femme qu’elle est avec ses faiblesses et sa force.

Petit a petit la fouille compulsive s‘arréte. La cohabitation avec le responsable de sa souffrance
s’humanise et Mathilde essaie de lui parler : « gui suis-je pour toi ? Ou allons-nous comme ¢a ? Je
naccepterait pas une vie a trois ».

Pascal a besoin de temps et lui demande de s’appuyer sur la famille pour croire en leur avenir.
Mathilde occupe sa place d'épouse mais elle voit que Pascal veut « tout » et elle craint qu‘au fil des
mois il finisse par Iui faire subir un état de fait : Mathilde, Pascal et I'autre femme. Personne n‘a de
réponse. Le chemin sera long et la destination reste encore inconnue...

Des mois de pleurs, de révolte, de mots balbutiés pour se redresser et se remettre en marche. La
fouilleuse que Mathilde condamnait s’est réconcilice avec elle-méme, plus forte pour affronter
I'incertain. A plusieurs reprises elle est revenue sur la question du mobile qui a poussé Pascal a l'aveu.
Elle se heurtait a ce qu'elle appelait sa férocité : « Ah, il voit le pouvoir quil a sur moi. Pouvoir de me
faire tellement souffrir, de me transformer en logue. Il a voulu étre vrai ; en fait, il ma écrasée... mais
il est aussi tombé de son piédestal ! »

J'écoutais Mathilde et je repensais a certains de ses termes : « Cest sadique ! I/ jouissait ! Mais de
quoi se venge-t-il ? Il voit le pouvoir quil a sur moi ».

Il me semble que Mathilde approche par ces mots quelque chose qui donne a la question de I'aveu
une dimension nouvelle, qui n’était sans doute pas présente dans le triste aveu de ses fouilles.

Sadisme, jouissance, vengeance, pouvoir, ces quatre mots me font penser a une ceuvre de Michel
Foucault, La volonté de savoir . droit et pouvoir sur la vie. Je me souviens que sa conception de l'aveu
le situe dans une relation de pouvoir face a un autre qui va juger, condamner ou pardonner, et s'il y a
bien soulagement dans l'aveu et reprise de son statut de sujet différencié de la faute, il n'y a pas
seulement cela. Il y a lidée du plaisir vécu dans l'aveu. N'est-ce pas cela que pergoit Mathilde et
gu’elle tente de formuler ?

Pour ma part je recherche le texte de Michel Foucault et le chapitre « Sexualité, aveu et pouvoir »
(cf. site Internet Et in Arcadia Ego ol il écrit: « nous sommes devenus une société hautement
avouante : école, médecin, police, psychanalyste, amis, soi-méme, tout est prétexte a laveu. I/
devient, a la longue, une maniere de s’identifier aupres des autres, de sauthentifier par rapport a soi-
méme. Dou le paradoxe : avec la libération sexuelle on cherche, en avouant sa sexualité, a
saffranchir du pouvoir répressif gui empéche de la dire et la vivre librement ; ce faisant on fait le jeu
du pouvoir qui veut savoir car, le pouvoir n'est que dans la mesure ou il sait ! Et la situation devient
paroxystique deés lors que le pouvoir va inciter a laveu dans le cadre dune " libération” qu’il va, lui-
méme, orchestrer ! Avec laveu, cest lavouant qui devient "sujet” dans les deux acceptions du
terme : sujet avouant et sujet de lautorité qui génere laveu. Mais devenu sujet, lavouant s’est
construit une identité qui, a son tour, devient géne de pouvoir. La boucle est bouclée, le serpent de
lautorité s'est mordu la queue. »

Peut-on penser que lI'aveu de Pascal venait provoquer la relation de pouvoir vécue dans le couple ?
« Jai toujours été coincé par les interdits posés par mes parents, puis par toi... jai besoin de vivre
pleinement. » En révélant sa transgression, Pascal donnait a entendre a Mathilde sa volonté d‘aller au
bout de son désir. On peut penser qu'il prenait pouvoir sur elle qui I'avait « coincé par des interdiits »
et qu'il connaissait un certain plaisir dans cette production de vérité « j'ai une maitresse ” et dans la
construction de sa nouvelle identité « je suis I'amant ».

Ainsi le difficile aveu apporte des bénéfices non négligeables et I'on peut se dire que la préoccupation
de vérité pour sa femme est secondaire a co6té de limportance de faire la vérité sur le couple
illégitime, de Iui donner en quelque sorte une existence officielle !

Je n‘ai pas fait part a Mathilde de mes hypothéses par trop philosophiques ! Mais j'ai été sensible au

fait qu’elle ait eu conscience de I'ambiguité du désir de vérité de Pascal. Je pense que d’avoir compris
cela lui a permis de se fortifier. Elle n’est pas une « dupe ». Elle est libre.



Ces différents types d'aveux se retrouvent sur la scéne géopolitique. Des chefs d'Etat, des
représentants de hiérarchies ecclésiastiques avouent et demandent pardon. Le poids des mots, le
symbole des gestes, sont examinés de prés par un auditoire attentif au niveau mondial. L'aveu, le
devoir de mémoire, prennent une dimension publique reconnue comme une avancée courageuse.

Je lisais dans le journal La Croix du jeudi 7 avril 2010 : « Le premier ministre russe a accompli un
geste historique en se rendant dans la forét de Katyn ol 22000 officiers polonais ont été exécutés par
les Soviétiques en 1940. » « Nous sommes tenus de préserver la mémoire du passé. » Soixante-dix
ans aprés, Vladimir Poutine, la voix sévere et le visage vide d’émotion, a rendu hommage mercredi 7
avril aux 22000 officiers polonais arrétés par I'Armée rouge et exécutés en 1940 »,

Nous nous doutons bien que ce n’est pas seulement par go(it de la vérité que I'aveu se fait ! Il y a une
dimension stratégique ou la volonté de pouvoir, inconsciente ou non, indirecte ou non, n'est pas a
exclure.

Ne cherchons pas nécessairement la pureté des sentiments de « I'avouant ». Saluons le risque pris
par la parole. Elle tranche dans la chair et cela fait mal, mais elle y dépose une graine de vérité qui
peut se déployer et ouvrir a une relation nouvelle.

Malgré le trouble qu’un aveu peut produire, on peut croire que « par cette révélation nous avons fait
un grand pas », comme |'a exprimé Lech Walesa au sujet des propos de Vladimir Poutine.

Il y a sans doute eu, par I'aveu de Pascal, un grand pas de fait dans les relations du couple. Malgré sa
souffrance Mathilde combat pour préserver son couple et sa famille.

La liaison de Pascal aurait sans doute fait un travail de sape souterrain plus destructeur s'il n'y avait
pas eu de paroles échangées. Pascal semble reconnaitre la place d’épouse de Mathilde partageant en
quelgue sorte la responsabilité de leur avenir.

Marie-Francoise de Billy
le 10 avril 2010



