Mémoire ouvriére, mémoire d’homme

Mémoire ouvriére : souvenir enjolivé d'une époque révolue ? Restes d'un systéeme d'exploitation ?

La mémoire objective réside dans les documents gardés qui retracent les événements. La mémoire
subjective est celle racontée, celle qu'on embellit parfois. On n'a souvent ni l'une ni l'autre ; les gens se sont
éparpillés.

Souvent les lieux ont été abandonnés avec l'incompréhension des ouvriers ; quelquefois avec des conflits,
des dégradations. Puis d'autres dégradations sont venues s'ajouter.

Reste que ces lieux (je n'irai pas jusqu'a dire... de mémoire) sont alors la seule mémoire tangible.

Leur visite est comme une intrusion dans cette mémoire, mais elle ne permet que d'imaginer. Imaginer ce
qu'a pu étre l'occupation des lieux par les personnes et |'occupation que ces personnes y avaient.

On y péneétre, un peu comme un voleur, accueilli par des jurons écrits sur les murs par des gens dont on
sent encore la présence, comme cachés, et qui vous regardent sans doute. Tout est vide pourtant...

Des jurons qui n'attendaient que vous pour se réveiller et clamer des pensées déboussolées.
On le sait bien, l'ouvrier n'est pas la pour penser.

Ceux qui sont la pour penser Iui organisent les lieux du travail, les machines, les acces, les systemes de
protection et de sécurité, les éclairages, les vestiaires, les lieux d'aisance...

Puis, luttes sociales « aidant », des lieux de réunion et méme de culte vont exister.

L'usine de la deuxiéme moitié du XX° siécle est une entité comprenant le plus souvent, outre les systémes de
production, I'entretien (on ne disait pas encore maintenance), les bureaux, la paye (la paye deviendra
Service du Personnel, puis Ressources Humaines... on tire de I'homme ses ressources, comme on tire les
ressources d'une mine ; cela fait des trous), la comptabilité ; et un coffre-fort. La-haut, dans le coffre, il doit
y avoir le paquet !

Imbriquée dans la ville ou dans une vallée toute proche, elle tenait le chemin naturel pour faire dégorger ses
fosses vers une mer profonde. Puis ses machines ont fini par prendre le bateau. Et ne restent, autour, que
des quartiers peuplés de fils d'ouvriers.

-‘5 Aller sur une friche industrielle, avec l'idée de respecter, de
~ comprendre, de valoriser ce qu'y faisaient les ouvriers, exige qu'on
connaisse un peu l'activité qui s'y tenait.

La présence d'une cheminée et des restes qu'il y a autour, par
exemple, permet de savoir que les ouvriers qui enfournaient les
combustibles y accomplissaient certainement un dur labeur, soumis a
la chaleur, au bruit et a la salissure. Mais a quoi servait donc cette
chaufferie ? Et quel était le métier des autres ouvriers ?

Le métier... Le plus souvent c'est le seul bagage que I'ouvrier
possede ; il a fini par le posséder car il est resté des années avec un
ancien qui le Iui a appris. Et un jour, on lui a donné une machine. Ii
va enfin pouvoir montrer ce qu'il sait faire; la faire cracher sa
machine.

Le type de l'autre équipe va vite I'affranchir, Iui « expliquer » que la
machine ne peut pas faire plus.

Il ne s'entend pas bien avec celui-la. On le changera donc de
machine, et d'équipe aussi... « Méme les syndicats ne voudront pas
de toi ».

Puis il en est venu a se ménager des creux dans son travail ; non pas
qu'il cherche systématiquement a gruger, mais il en a besoin. Souvent peu reconnu, il n'est « qu'un
ouvrier » ; alors qu'il redevient un homme en transgressant I'ordre établi.

Et pendant ces creux, a chaque fois qu'il le peut, il se reconstruit un espace de vie qui lui est propre. Il aura
son placard, des cachettes pour ses outils ou ses cigarettes ; ses notes sur un bout de carnet aussi, car lui, il
a des réglages que les autres n'ont pas. Il y tient comme a ses tripes ; c'est son espace vital, celui qui fait de
lui un homme. Y toucher serait une atteinte a sa dignité.

Le plus curieux, c'est qu'il se sent appartenir a un groupe. La contribution qu'il apporte a la production est
importante pour lui ; il tient a faire sa journée. Il n'est pas n'importe qui. Pas comme celui-la qui est passé
chef d'équipe... Ou l'autre, la-bas, qui se fait briller « a cause » du syndicat.

Des années vont passer ; certains sont partis a la retraite, a reculons ; morts deux ans apres. IIs ne vivaient
qu'au travail.




Puis la boite a fermé ; et I'ouvrier se retrouve dehors, avec un seul bagage : son métier qui n'existe plus.
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Restent ces grands ateliers, avec des restes de machines, permettant d'imaginer I'organisation du travail ; a
la chaine, ou individuel, ou en équipe ; et, quelquefois, d'identifier la production qui s'y faisait.

En fait ne subsistent, dans ces anciennes usines, que les éléments qui n'ont pas pu étre emportés, ou qui ne
valaient plus rien ; des restes de machines dantesques, indémontables, intransportables, grosses a faire
peur... Pourtant, pour les mettre Ia, ils y sont bien arrivés, eux ! « Devaient étre un paquet, avec des
ingénieurs en plus »... Victoire éphémére de I'esprit sur la matiéere.

Ces carcasses endormies sont la mémoire de la capacité technique, de l'invention, du savoir-faire, de la
sueur de ces gens-la. Des machines magnifiques, exprimant l'ingéniosité de I'nomme ; devenues infirmes du
manque de I'hnomme, peut-&tre méme mort-nées, pour certaines. Un sentiment d'inutilité envahit.

Des rails fixés aux murs et supportés par des piliers témoignent de I'utilisation d'un pont roulant ; on en
entend encore le roulement, le claquement des freins de cables ; pour peu, on voit les gestes de I'ouvrier
commandant les manceuvres.

La-haut, dans une échancrure du mur, on dirait... c'est une siréne. On imagine I'empressement des fins
d'équipes. Les consciencieux finissent leur tache. D'autres filent comme des moineaux. Ce sont toujours les
mémes qu'on voit en premier au vestiaire. « Veulent avoir les douches propres ! » Puis partent sans se
doucher... De toute facon, y avait plus d'eau chaude.

Les mémes étaient a la bourre ce matin ; d'autres avaient pointé pour eux, /es avaient pointés, comme ils
disaient... « Vous voulez que je vous dise, tout le monde les connait; s'ils voulaient ils les attraperaient !! »

Gaffe, il y a des fosses dans le sol... Et, derriere le mur, des sortes de bassins ; pour un circuit de
refroidissement sans doute. Je parie que I'été il y en a qui s'y baignaient, en douce...

Ici ou I3, de petits recoins qui ne débouchent sur rien ; territoires oubliés d'une construction anarchique ou
local technique exigu. On y planque avec un plaisir mélé de crainte, et un peu de culpabilité. L'homme est
plein de recoins, l'usine ancienne en est pleine aussi. Elle était probablement plus proche de I'homme
qu'aujourd'hui.

Puis une courette a traverser et des escaliers montant a des bureaux, donnant de plain-pied sur une
terrasse.

Ah, il y avait aussi un laboratoire ; ne restent
que ses paillasses, des hottes borgnes et des
carreaux aux murs.

Dans le cagibi d'a-c6té, le coffre-fort. Pas
emporté lui non plus.

En face, une pissotiere; fenétre et vue
imprenable...

Et cette porte fermée ? Bien fermée. Qu'y a-t-il
derriére ? Pas question de la forcer, mais une
grosse envie de savoir; l'imagination repart
alors en force...

La porte abrite certainement les fantdmes du
lieu.

La lumiéere tombe du toit éventré sur une poubelle...

Viens, on s'en va.
Michel Arrigoni



