Les mécanismes de la mémoire selon saint Augustin

Pour saint Augustin, la mémoire est constitutive de l'identité de la personne, et I'ame passe par elle
dans son élan vers Dieu. Sa conception de la mémoire, en particulier de la réminiscence comme
truchement de la connaissance, doit beaucoup au platonisme, pour qui elle donne a I'hnomme une
capacité d'accés aux réalités intelligibles indépendamment de I'expérience sensible. Son mécanisme
concilie deux contradictions :

- 1° comment I'étre humain, dont I'esprit ne dispose que des sens pour atteindre l'intelligible, peut-il
avoir une connaissance objective du réel, puisqu'il est contraint de ne le connaitre qu'a travers ses
perceptions, et que celles-ci ne sont en aucun cas identiques a leurs objets ?

- 2° comment la connaissance pourrait-elle se fixer pour objet une chose dont elle n'a pas l'idée, si
elle ignore ce qu'elle cherche ?

Pour Platon, I'ame, avant la naissance, a eu accés au monde des idées, mais elle les a oubliées
lorsqu'elle s'est incorporée. La possibilité de connaitre dépend dés lors d'un effort de
“re=connaissance”, par le souvenir. L'objet d'une connaissance est suscité par les sens, grace a une
perception actuelle (la saveur de la madeleine ?) ; mais sa " présence réelle ” dans l'esprit provient
d’un re-souvenir. Les sens ne sont que des intermédiaires pour permettre a I'ame a restituer ce qu'elle
avait oublié.

Augustin revient sur la mémoire dans plusieurs de ses ceuvres, mais il consacre aux questions qu'elle
souléve — parmi lesquelles ses rapports avec l'intelligence et avec I'ame — une grande partie du livre X
de ses Confessions (écrites vers 397) ; c'est a celui-ci que nous nous référerons. Il considére la
mémoire non seulement comme une capacité de I|'"dme sensitive"
(anima) commune a tous les étres vivants, mais une des activités les plus
élevées de I'dme intellectuelle, qu'il appelle aussi esprit. Chez I'homme,
| dme, partie de son étre présente en un corps, dépasse les sens ; nourrie
par la mémoire, réceptacle des "souvenirs" des images résultant de la
perception, elle est source de la pensée et de la volonté.

Dans ce livre, Augustin procéde a une subtile analyse des mécanismes
d'inscription et de conservation des souvenirs, et aussi de leur
remémoration. C'est une sorte de traité de psychologie cognitive, mais
dans une perspective théologique, puisque la mémoire joue un role
essentiel dans le cheminement de I'homme vers Dieu, lequel reste sa
finalité.

On a privilégié la parole méme d’Augustin, plutét que des commentaires,
en regroupant les citations (parfois “ allégées ”) en paragraphes
méthodiques, afin de rendre plus compréhensibles des textes pas toujours faciles.

1° La mémoire considérée comme un entrepot

« (Pour monter par degrés vers celui qui m'a fait) me voici dans la mémoire en ses vastes entrepdts.
Il y a, déversé la : 1° un trésor d'images sans nombre, issues de n'importe quel objet de sensation...
2° tout le produit de nos réflexions, selon qu'elles ajoutent, retranchent ou changent aux réalités ou
les sens atteignent, comme aussi tout ce qu'on a pu confier dautre, que l'oubli n'a pas encore happé
et enfoul. »

2° Constitution de ce dépot par les sens

« L@ se conserve par casiers et articles tout ce qu'on y fourre : la lumiére, toutes les couleurs et les
formes, par les yeux ; toutes les variétés de sons par les oreilles ; toutes les odeurs par l'allées des
narines ; toutes les saveurs par lallée de la bouche ; et a travers la sensibilité du corps entier, le dur
et le mou, le chaud et le froid, le moelleux et le réche, le pesant et le léger, qui affectent le corps soit
par dehors, soit au dedans Toutes ces données, limmense magasin de la mémoire, aux je ne sais
quels mystérieux retraits sans noms, les regoit pour les revoir et au besoin les remanier . toutes,
chacune par son couloir y entrent et y sont remiséees. »

3° La mémoire se construit aussi par la culture

« Capacité sans mesure, (la mémoire renferme aussi) foutes les choses que jaj, jusqu'ici, apprises.
(Elles) s’y trouvent comme reculées dans un emplacement plus profond ou je tiens non des images
d'elles, mais leur réalité méme. Quand on conserve des images de sensations (son, odeur, saveur ...),
ce ne sont pas des réalités qui se trouvent introduites, mais seulement leurs figurations saisies avec



une étonnante promptitude, puis déposées comme en d'étonnantes logettes et retirées par
d'étonnantes souvenances.

« Au contraire, quand jentends dire qu'il y a trois especes de questions (logiques) . existence,
essence, qualités, je retiens bien les images des sonorités qui constituent ces vocables, qui, apres
qu'elles eurent passé par les oreilles, n'existent plus. Quant aux choses que ces sonorités signifient, je
ne les ai ni atteintes par un organe corporel, ni vues nulle part que devant mon dme, et jai enfermé
dans ma mémoire non pas leurs images, mais leur réalité. [...] Dou ont-elles eu accés @ ma
mémoire ? Quand je les ai apprises, je n'ai pas cru sur /a foi d'autrui, je les ai reconnues dedans mon
caeur, j'y ail fait la preuve qu'elles étaient vrales , et je les ai confiées comme un dépot que j'en tirerais
a volonté. Elles étaient donc la, avant que je ne les eusse apprises, elles étaient déja /a, mais si
reculées, si enfoncées comme en des creux plus couverts, que, sans un maitre pour les déterrer,
J'€tais peut-étre incapable de les avoir en ma cogitation.

« Voici donc un point acquis : apprendre ces choses-Id, dont nous n‘avons par les organes aucune
image, mais que, sans image, nous voyons en nous, telles qu'elles sont par elles-mémes, ce n'est rien
dautres que mettre ensemble les données que la mémoire contenait ¢ca et la sans ordre et par
l'attention, faire que, placées comme sous la main, précisément dans la meémoire ou, auparavant, elles
se dérobaient éparses et a l'abandon, elles tombent aisément sous le regard désormais familiarisé [ ...]
Marrété-je d'y revenir, les voila de nouveau si englouties, comme emportées a la dérive en des
renfoncements plus écartés... »

4° La procédure de la remémoration

« Quand je suis Ia, je demande ce que je veux qui me soit présente, qui tantot vient a la minute et
tantot se fait chercher plus longtemps, comme si on le tirait d'une réserve plus rencognée. Ou bien
c'est une ruée péle-méle ; je réclame une chose, je la cherche et dautres foncent d'un air de dire :
«Hé ! Serait-ce pas nous ? », et moi de les chasser... loin du champ de la réminiscence, jusqu'a tant
qgue, le nuage parti la chose en question mapparaisse. Dautres fois, cest sur demande un
déroulement aisé de rappels sans confusion : le début fait place a la suite et, a mesure qu'un trait s'en
va, il se gare pour sortir derechef quand je voudrai. »

5° L'indépendance des souvenirs

« Si l'envie me prend de les appeler (que ce soit couleurs, sons, etc.) & feur tour, les voila tout de
suite. (Si j'ai fait, dans ma mémoire, paraitre des couleurs), /a /angue au repos et le gosier muet, je
chante aussi, tant qu’il me plait, sans que les figurations colorées se glissent pour interrompre ma
revue d'un dépdt différent alimenté par les oreilles, etc. »

6° La mémoire et les “passions”

« Quand jattribue a I'dme — désir, joie, crainte, tristesse — les quatre passions, c'est de la mémoire
que je produis mon énoncé sans éprouver pourtant de leur fait, en lacte de mémoire ou je me les
remémore, aucun mouvement de passion.

« (En effet), qui consentirait a parler de tels sujets, si, chaque fois que nous nommons la tristesse ou
la crainte, nous étions forcés de nous attrister ou de craindre ? Cependant, nous n'en parlerions pas,
si, en plus des syllabes qui, selon les images imprimées par les sensations, forment leurs noms, nous
ne trouvions dans notre mémoire des notions objectives, or celles-ci nous ne les avons recues
daucune des portes de la chair, mais ['dme, tandis qu'elle éprouvait en sa partie sensible les passions
qui lui sont propres, les a confiées elle-méme a la mémoire, a moins que la meémoire, sans qu'on les
lui ait confiées, ne les ait elles-mémes retenues.,

« La mémoire garde encore en un méme contenu mes "états dame”, non pas tels toutefois quau
moment ou ils affectent /'dme dans sa substance, mals d'une maniére bien différente. Je ne ressens,
en effet, aucune joie @ me ressouvenir de mes joies de jadis, aucune tristesse a évoquer ma tristesse
passée, aucune crainte @ me rappeler que jai quelguerois eu de la crainte, ... »

7° La mémoire constitutive de la personne humaine

Débordant le domaine des sens, la mémoire appartient au plus haut niveau de I'ame, parfois nommée
par Augustin spiritus, lieu immatériel des connaissances intellectuelles, qui ne sont plus des images
mais des réalités mémes [...] Condition de la conscience du monde et plus encore de la conscience de
soi, elle est la "source de l'esprit" ; et elle est créatrice.

« Dans limmense palais de la mémoire ... de fait, jai sous la main le ciel, la terre, la mer, avec tout ce

que mes sens y purent connaitre. La encore je me rencontre moi-méme et je me repasse . 'gu'ai-je
fait ? Quand l'ai-je fait ? Ou l'ai-je fait ? Dans quelles dispositions étais-je ? ” Du méme stock aussi, je



compose a mon tour, en accord avec mon expérience... des repliques de la réalité et daprés elles
également, je combine actions, événements, attentes, ce qui sera, le tout, comme présent ...»

« Quel travail sur mon propre moi ! Je suis devenu pour moi une terre d'embarras et de sueur [...] 1/
sagit de moi dans l'acte de ma souvenance. Qu'y a-t-il qui — plus que moi — me tienne de prés ? Or
me voidi @ ne pouvoir comprendre 'énergie de ma mémoire, quand, sans elle, je n'arrive pas méme a
dire "moi ”. »

8° Le paradoxe de I'oubili...

« Que vais-je dire alors, quand il m'est certain que jai souvenance de l'oubli ? Vais-je dire que ce dont
jai souvenance n'est pas en ma mémoire ? Vais-je dire que l'oubli est en ma mémoire comme /a
condition pour gue je noublie pas ? L'un et lautre comble de absurde.

« Quand je nomme ['oublj, comment pourrais-je le reconnaitre, si je ne me remémorais, je ne dis pas
les syllabes du nom, mais l'objet qu'elles signifient, incapable autrement de reconnaitre — supposé que
jai oublié l'objet — la valeur de ces syllabes ? Ainsi, quand jai souvenance de la mémoire, la mémoire
se trouve dans sa réalité méme a la disposition d'elle-méme ; quand au contraire, jai souvenance de
l'oubli, mémoire et oubli sont a ma disposition : mémoire pour avoir souvenance, oubli dont jai
souvenance. Mais qu'est-ce qu'oubli, sinon privation de souvenance ? Comment donc y a-t-il oubli
pour que jai souvenance de l'oublj, quand, s'il y a oublj, je ne puis avoir souvenance ? ... la mémoire
donc retient l'oubli ... Comprend-on que ['oubli, quand nous nous le remémorons, est a l'intérieur de /a
mémoire, non pas dans sa réalité, mais par son image, puisque, s'il y était dans son exacte réalité, il
nous ferait non pas nous remeémorer, mais oublier ! »

Le rapport est subtil entre la réminiscence et I'oubli. Dans le mécanisme du souvenir, si l'oubli était
total, la réminiscence serait impossible. Mais I'oubli n'est jamais total : l'objet ou I'événement oublié
est situé dans un contexte qui apparait déja comme tel a la mémoire. C'est en éclairant ce contexte,
et donc dans la mémoire et par elle, que I'oubli pourra étre dissipé. L'objet oublié doit donc étre
cherché par une voie indirecte, par le détour du contexte...

9° La mémoire et Dieu

«... la mémoire ! Un je-ne-sais-quoi de formidable, un ensemble de replis, profond, sans limite. Or
cest ici I'dme, cest ici le moi que je suis. Que suis-je donc ? Une vie changeante, multiforme,
furieusement démesurée... Cette énergie que jai, qui se nomme la mémoire, je la franchirai aussi, je
la franchirai pour tendre vers toi, douce lumiére (de Dieu) ».

N'oublions pas que la mémoire n'est, pour Augustin, qu'une étape dans la “montée de I'ame” vers
Dieu : « Voild gque je me suis, dans ma mémoire, donné bien large carriére a ta recherche, Seigneur,
et ce n'est pas hors d'elle que je tai trouvé ».

En s’en tenant au seul domaine psychologique, ce que dit Augustin sur les rapports entre la mémoire
et Dieu nous intéresse par deux aspects :

- 1° Un paradoxe : il faut que Dieu soit trouvé a la fois au-de/a de la mémoire, et cependant en elle et
parelle.

- 2° Dieu n'est pas donné immédiatement a la mémoire, Il n'est pas donné en lui-méme, mais sous le
couvert d'autre chose de laquelle il ne pourra étre discerné qu'« au terme d'une réflexion de
l'intelligence et d'une purification de la volonté ». Cette autre chose — qui contient Dieu et en méme
temps le voile — ce serait le “désir universel de bonheur” (autre idée platonicienne). Pour Augustin, le
vrai bonheur c'est « /a joie qui vient de Dieu et va vers lui ».

Ainsi, Dieu est dans la mémoire puisque ce désir de bonheur — présent en elle dés I'origine — est
implicitement une volonté de posséder Dieu : « vivre heureux, c'est quand la joie a en toi son germe...
Joie dont tu es la source, unique facon de vivre heureux », Mais 1l est aussi au-dessus de la mémoire,
car Dieu doit se découvrir lui-méme pour que la mémoire "apprenne" que son bonheur ultime c'est
Lui. Dieu est reconnu et nommé, parce que lui-méme se fait reconna?t‘re et se nomme. En ce moment
décisif, la mémoire se dépasse en méme temps qu'elle s'accomplit. A partir de ce moment, Dieu se
trouve explicitement dans la mémoire.
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