Evoquer son passé pour le reconstruire

Evoquer son passé, le penser, le reconstruire en méditant, en ciblant I'acte de mémoire sur ce qu’a
été notre existence, est une conduite mentale particuliére, intime et le plus souvent secrete, qui se
réalise dans un présent généralement discontinu et lors d‘instants parfois proches de la réverie. A la
recherche du temps perdu, Proust I'a parfaitement montré.

Qui dit le passé, dit en effet ce quelque chose — mais qui n’est nullement une chose... — tellement
abstrait et difficile a penser : le temps. « Il y a trois temps, écrivait Augustin, I'évéque d’ Hippone, le
passé, le présent et I'avenir » Et il ajoutait : « Peut-étre dirait-on plus justement : il y a trois temps, le
présent du passé, le présent du présent, le présent du futur. Car ces trois sortes de temps existent
dans notre esprit et je ne les vois pas ailleurs. »

Certes, puisqu'il est passé le passé n'existe plus, mais comme on I'a souligné maintes fois depuis
Aristote, il ne peut cesser d’avoir été. Dans la nature, il subsiste en ce qui matériellement reste, les
colonnes du temple de cap Sounion, mais aussi les fosses d’Auschwitz et de Dachau. Générateur de
notre existence personnelle, le passé demeure solidaire de notre présent. Nous sommes chacun notre
passé. « Chaque homme, a écrit Georges Gusdorf, garde une sorte de droit de reprise sur ce qu'il
fut ». Et en réactivant la mémoire, nous pouvons le remettre en question.

Pierre Janet, coutumier de ce genre de réflexions, qualifiait la mémoire d’acte social lié au temps
considéré lui-méme comme une construction sociale. Il utilisait dans ses cours au Collége de France
une expression nouvelle pour exprimer I'élaboration du présent et I'évocation du passé : il parlait
d’'acte ou de travail de présentification. « Le travail de présentification des souvenirs se fait
perpétuellement au cours de la vie

Ces processus de présentification sont le propre des reconstitutions méditatives de la mémoire. On
n‘évoque pas tout mais ce qui est le plus signifiant. Des événements vécus, souvent cruciaux, des
situations et des paysages appartenant aux périodes dramatiques ou heureuses de notre existence,
les uns relevant des circonstances historico-sociales de I'époque, les autres de la vie familiale, des
aléas professionnels ou simplement de notre vie tres intime, ainsi que nos conduites contemporaines,
sont rappelés, mis en relation et soumis a notre esprit critique.

Il est classique de considérer que les mécanismes de telles réactivations fonctionnent de maniere
associative selon des lois que les philosophes grecs avaient déja trés bien énoncées. Les proximités,
similitudes, contiguités de toute nature, sémantiques, figuratives ou autres, jouent de toute évidence
un role important a la fois pour faciliter ou inhiber le rappel de nos souvenirs. Des processus
intellectuel interviennent pour interroger la mémoire, classer les souvenirs et réordonner les « avant »
et les « aprés » des péripéties évoquées. L'émergence ou la recherche de tel ou tel souvenir dérive le
plus souvent de la situation présente, du quotidien actuel dans lequel nous sommes plongés. Et l'on
ne saurait sous estimer dans cette perspective l'influence des processus affectifs que Freud a étudié.

Mais reconstruire n'est pas seulement reconstituer. La mémoire n'est pas un polycopié dimages
statiques mais un ensemble de processus dynamiques. La reconstruction ne se limite pas a
simplement remémorer ce que nous avons vécu. Nos conduites passées, le souvenir que nous en
avons gardé, nos ruptures et nos continuités, la signification que nous leur attribuons, sont en cause.
Les reconstructions opérées par un acte de mémoire peuvent entrainer une sorte d’examen de
conscience susceptible de consolider ou de modifier les significations de nos conduites.

Qu’avons-nous fait ? De quoi avons-nous été capables ? Chaque étre humain élabore des intentions
visant le futur, des choix de vie, des projets qui fonctionnent comme des schémes anticipateurs
s'appliquant aux situations susceptibles de convenir a leur réalisation. Un projet, quel que soient sa
nature et son but, ambitieux ou modeste, créer une famille, entreprendre une carriére, fonder une
industrie ou augmenter son troupeau de chévres, peut étre exigeant par rapport a nos moyens réels.
Et il ya des aspirations survenant tét dans |'existence et a propos desquelles on parle de vocation.
Choisir tot une « direction absolue » et s'en tenir la vie durant, n'est que le privilege de quelques uns

Quel qu'ait été I'enjeu qu’en est-il advenu de ces projets ? Dans quelle mesure nos buts ont-ils été
atteints ? Aurions-nous pu mieux faire ? Avons-nous véritablement réussi ou sommes-nous restés a
mi-chemin ? Et si nous avions agi autrement ?... Nos engagements, parti-pris, radicalismes, nos
défaillances et nos erreurs, nos timidités et nos excés émergent a |'occasion de telles reconstructions
mnémoniques et peuvent subir un jugement d'autant plus sévere qu'il est enti€rement secret, a moins
que nous ne soyons de mauvaise foi et que nous trichions avec nous mémges. Tous ces risques
encourus, ces efforts déployés, ces enthousiasmes tétus, ont-ils été cohérents ? A I'époque, ils avaient
un sens... qu'en reste-t-il aujourd’hui ? L'interrogation sur le sens devient presque inévitable.



La notion de sens, traitée par les philosophes, veut dire direction et signification. Ces deux aspects se
trouvent impliqués dans les quelques réflexions que nous sommes en train de faire. Toute
signification suppose des mises en relation. Dans les situations qui engagent la personne les conduites
ne sont jamais neutres; elles se caractérisent par des relations complexes avec autrui — nos
partenaires — qui tiennent compte de nos sentiments, nos intéréts et nos systémes de valeurs. Au
cours méme de l'acte de mémoire de nouvelles relations encore non établies entre la situation
remémorée et d’autres situations vécues, surgissent. Il suffit parfois de I'évocation soudaine d’un
geste, d'un regard, d'une parole oubliés. Il en résulte des réinterprétations et des restructurations qui
modifient, enrichissent ou allégent les significations premiéres.

Evoquer ainsi son passé, le présentifier, le reconstruire en méditant, c’est en derniére analyse se
poser la question du sens de la vie. Les significations attribuées naguéres, consolidées ou altérées,
quelques fois métamorphosées, sont intégrées, englobées dans le courant de notre existence, ce
mystérieux courant qui, avec nos croyances et nos incroyances, en contient le sens et en fait I'unité.
Le sujet est inépuisable. Qui ne voudrait pas laisser son ombre collée au mur de la maison de sa
naissance ? Toi qui viens de me lire, dis-moi, quel est le sens de cette question ?

César Florés
Paris, 15 décembre 2009
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