
EN DEHORS DE L ÉGLISE, PAS D'ÉVANGÉLISATION 
 

Le but de mon propos consiste à situer la tâche ou mission d'évangélisation par, avec et dans l'Église. C'est 
selon moi une évidence qu'il n'y a pas d'évangélisation hors de l'Église. Mais cette évidence est malmenée 
pour toutes sortes de raisons et c'est justement pour cela qu'il convient de visiter à nouveau cette évidence. 
Après avoir rapidement et partiellement relevé ce qui peut faire difficulté quant à l'Église (1), je proposerai, 
par un retour scripturaire et patristique, quelques lignes fortes pour une théologie de l'Église (2). Cela 
mènera, dans le contexte contemporain, à mieux comprendre l'Église en situation de diaspora (3). 

On percevra alors pourquoi il n'y a pas d'évangélisation hors de l'Église (4). La vie à la suite du Christ 
pourra trouver dans ce cadre une sérénité malgré les adversités ecclésiales ou mondaines (5). Restera à 
tirer quelques conséquences par rapport au ministère presbytéral que l'on pourra partiellement étendre à 
la vie religieuse (6). 
 

1. Le Christ, oui, l'Église, non ! 
Nous avons tous entendu, explicitement ou non, peut-être l'avons-nous nous-mêmes pensé : le Christ, oui, 
l'Église, non ! 

On comprend qu'il y ait de quoi rejeter l'Église. Il y a une histoire grevée de fautes qui sont des contre-
témoignages. Il faut que cela soit suffisamment lourd pour que Jean-Paul II pense opportune une démarche 
de repentance1. On sait que dans certains milieux, cette démarche a suscité la réprobation. On aurait alors 
reconnu que l'Église était un rassemblement de vauriens ; où est donc son infaillibilité ?2 
Non seulement il n'y a pas de quoi être fier de ce passé, mais il obère aujourd'hui la crédibilité de l'Église et 
partant de l'évangile, donc aussi de notre action pastorale. 
Dans le rejet de l'Église, outre le poids de l'histoire, il y a aussi le contexte qui fait que l'on ne supporte 
aucune autorité. Héritée des Lumières, l'autonomie de l'homme signe sa grandeur : Sape audere, « Aie le 
goût d'oser » ! Mai 68 représente une charnière symbolique dans ce processus. Ce qui était l'apanage de 
quelques intellectuels et libres penseurs devient une manière de vivre en société, le rejet des autorités. 

Mai 68, une charnière symbolique si l'on en croit, presque quarante ans plus tard, les noms d'oiseaux que 
l'on s'échange : anti-soixante-huitard, post-soixante-huitard, soixante-huitard attardé. Mai 68, une référence 
dont on ne cherche pas à comprendre la signification mais qui marque comme une fracture idéologique, 
dans l'Église au moins autant que dans le reste de la société. 

Mais nous ne sommes plus en 68, et l'autorité, depuis, n'est même plus une valeur de droite. Le 
libéralisme idéologique, et non seulement économique, relativise lui aussi l'autorité. La liberté est devenue 
une valeur de droite alors qu'elle était confisquée par la gauche au XIXe siècle. On défend aujourd'hui la 
légitimité du « chacun son opinion », et il ne reste que la culture militante pour revendiquer la discussion et 
confronter les opinions. Les intégrismes seuls ont recours au principe d'autorité mais ne discutent pas 
davantage. Ils sortent affaiblis des conflits, réduits aux exclusions mutuelles et à la division parce qu'il n'y a 
pas de débat. 
Dans l'Église, lorsque l'on recourt à l'autorité, c'est rarement celle de son supérieur immédiat en ce qui 
concerne les clercs et religieux, ou de son curé pour les laïcs. Si l'évêque n'est pas de votre bord, il n'est 
guère tenu en considération. On joue Rome contre les autorités locales et l'Église en est fragilisée. Rome 
devient l'instance décisive, ce qui convient bien à la centralisation magistérielle depuis deux siècles3. Même 
ceux qui contestent Rome en appellent à Rome ou en espèrent ce que leur ecclésiologie conteste. Il faut, de 
manière intempestive, que ce soit un J.-C. Guillebaud qui se fasse le défenseur de l'institution, y compris 
ecclésiale4. 
Ces quelques propos trop rapides n'ont d'autre but que de développer les formes multiples que peut 
prendre l'expression « Le Christ, oui ; l'Église non ! » Il y a déjà quelques années, J. Rigal intitulait un de 
ses ouvrages : L'Église, obstacle ou chemin vers Dieu5. 
 

2. L'Église ou son Église 
Si une défense et illustration de l'Église s'impose, ce n'est pas pour une apologie de l'institution, qu'on 
cherche à faire briller l'Église comme seule capable de dire la vérité de la foi et de l'humanité, ou que l'on 
trouve en elle un modèle pour penser l'institution, quitte à la désacraliser, dans une perspective de 
morale politique et sociale. La question est ailleurs. Il s'agit du Christ. Avec la « suppression » de l'Église 
– l'Église, non ! – le Christ est réduit à des valeurs peu contestables certes. L'institution ecclésiale 
convoque au moins à la pratique. 



Ainsi, de quel Christ parle-t-on ? Quel est ce Christ sans Église ? Le Christ a-t-il encore un corps ? S'agit-il 
d'un Christ abstrait ? La médiation de Jésus-Christ aujourd'hui dans l'histoire passe-t-elle par son corps ? 
Rarement, nous l'envisageons avec son Église, mais nous considérons seulement Jésus de Nazareth sur 
les routes de Palestine. Du coup, quel dommage qu'il ne soit plus avec nous ! Ou inversement, nous 
l'envisageons seulement dans sa nature divine, et alors, ici encore, il apparaît comme séparé de l'humanité. 
C'est, d'un certain point de vue, plus simple. Rien ne fait obstacle au Christ de nos rêves ou de nos 
fantasmes. Rien en lui ne vient contrecarrer nos logiques de toute puissance puisqu'il est à notre image. 
Si, de façon provocante, comme un appel par devant, j'ai intitulé mon propos « Hors de l'Église point 
d'évangélisation », ce n'est pas, vous le comprenez, pour des raisons institutionnelles, ni même 
ecclésiologiques. C'est pour des raisons christologiques, et pour tout dire évangéliques. Comment pourrions-
nous annoncer Jésus en coupant la branche sur laquelle nous sommes assis, le Christ lui-même, en son 
corps ? Le Christ Sauveur, ce n'est pas seulement ce que Jésus a fait hier, mais le Christ qui sauve 
aujourd'hui. 

Ici, une petite visite de l'ecclésiologie scripturaire et patristique est éclairante. À parler exactement, il n'y a 
pas d'ecclésiologie dans les Écritures ou chez les Pères, parce que ce dont il s'agit c'est l'annonce de Jésus-
Christ comme salut, et ce que cela signifie, tant pour la compréhension que nous pouvons avoir du Dieu 
sauveur que des hommes sauvés. Mais avant, remontons l'histoire. 
Remarquons que chez Thomas d'Aquin, en plein XIIIe siècle, il n'y a pas de traité d'ecclésiologie, même si 
évidemment il existe une théologie de l'Église. Thomas parle « de la grâce du Christ en tant qu'il est tête »6 
dans son traité du Verbe incarné qui date de 1273 ou 74. 

« C'est au tournant des XIIIe et XIVe siècles qu'on voit se former peu à peu de véritables traités consacrés à l'Église comme 
société organisée et visible, qui ne sont plus de simples parties de la christologie. [...] Ils sont suscités, soit par le besoin 
de répondre aux sectes spirituelles, en argumentant contre les vaudois et les cathares, puis les hussites, soit, le plus 
souvent, par les querelles entre les rois et la papauté. »7 
Ils naissent donc dans un contexte juridique, justifiant le pouvoir pontifical, presque au milieu du second 
millénaire, même s'ils reprennent les collections canoniques constituées lors de la réforme grégorienne au 
XIe siècle. C'est au XIIIe que le Rubicon scripturaire est franchi, lorsque l'on parle du pape comme tête de 
l'Église8. 

Le XIXe peut apparaître comme le siècle de l'ecclésiologie ; or la situation politique et culturelle ne fait 
qu'aggraver la pente qui en fait plutôt une hiérarchologie9. 

L'Église, ce sont les clercs10 et il faut montrer comment le siège de Pierre se doit d'être pourvu de 
l'infaillibilité afin de garantir la foi attaquée de toutes parts. 

Le premier Concile du Vatican, inachevé, laisse une ecclésiologie déséquilibrée, qui n'envisage que le pouvoir 
pontifical. Le second Concile du Vatican tâche de corriger le tir en développant une théologie de l'épiscopat. 
Pas sûr cependant qu'il présente une ecclésiologie équilibrée lui non plus11. Ce déséquilibre est dû à un 
discours sur l'Église largement autonome par rapport à l'évangile du salut. Certes, Lumen gentium cum sit 
Christus, et non pas l'Église12. 

Mais « l'intégration du ministère pétrinien dans l'ensemble de l'ecclésiologie, la relation entre la dimension universelle et la 
dimension locale de l'Église, la possibilité d'appliquer le principe de subsidiarité en ecclésiologie, d'autres questions encore 
soulèvent toujours des difficultés théologiques et pratiques. »13 

Or, dans les Écritures, on ne peut parler des disciples sans Jésus. Lorsqu'il s'agit de l'Église, c'est toujours 
la communauté qui est ici ou là ; on peut ainsi parler des Églises. Ailleurs, c'est l'Église de Dieu ou alors 
c'est l'Église dont Jésus est la tête et qui est son corps. Bref, sur la petite centaine d'occurrences 
néotestamentaires, ce n'est jamais l'Église en soi, abstraitement, comme institution, mais son Église ou une 
communauté bien précise. Réciproquement, il n'y a de parole sur Jésus que par ses disciples. Et lui-même 
semble s'y prendre ainsi. C'est ce que montre en particulier une lecture narrative, qui n'imagine pas déjà 
connaître la fin de l'histoire ni les définitions conciliaires ou catéchétiques, et qui se laisse conduire par le 
texte en tâchant de ne savoir à son propos que ce qu'il donne lui-même comme informations. 
Ainsi, l'appel des disciples, en Marc et Jean au moins, se situe au tout début de l'évangile. Impossible de 
voir Jésus sans ses disciples. Il ne s'agit pas d'un récit de vocation, ne serait-ce que parce que les disciples 
n'ont même pas la parole. Il s'agit de textes christologiques qui présentent Jésus. À peine Jésus est-il 
entré en scène qu'il a déjà des disciples. Jésus a toujours déjà des disciples aussi loin que l'on puisse 
remonter. Il n'existe pas sans eux. 
Notons en outre que les appelés sont tous des frères (Marc est le plus explicite). Être avec Jésus n'est 
possible que pour des frères. Ce à quoi Jésus appelle, c'est à une vie de fraternité dont il est, lui, le premier-
né. Dès les premières lignes, Jésus est présenté comme le Fils qui révèle la fraternité et la filiation14. 

Chez Paul, pour des raisons que l'on comprend aisément, l'Église n'est pas appelée Peuple de Dieu ; en 



effet, le Peuple de Dieu, c'est Israël (Romains 11,1-2). La métaphore du corps, qui existe dans la culture 
pour dire le corps social, n'est pas biblique. Et c'est celle que choisit Paul. Ainsi innove-t-il, utilisant un 
vocabulaire non biblique. Les deutéro-pauliniennes canoniseront l'expression15. Paul fait ici œuvre théologique 
et lie l'Église au Christ comme le corps à sa tête. 

* 
Tout à fait typique de la théologie patristique, la réflexion d'Augustin d'Hippone, non pas d'abord dans la 
Cité de Dieu, mais dans les Sermons. Augustin parle de Christus Totus. « Le Christ, homme parfait, qui 
réunit en lui et la tête et le corps. »16 

« Notre Seigneur Jésus-Christ, comme un homme entier et parfait est tête et corps. La tête, nous la 
reconnaissons dans celui qui est né de la Vierge Marie, qui a souffert sous Ponce Pilate, a été enseveli, est 
ressuscité, est monté au ciel et est assis à la droite du Père, d'où nous l'attendons comme juge des vivants et 
des morts. Il est la tête de l'Église. Le corps de cette tête, c'est l'Église ; non pas l'Église qui est ici 
seulement, mais celle qui est ici et par toute la terre ; et non pas seulement l'Église qui naît maintenant, mais 
depuis Abel jusqu'à ceux qui naîtront jusqu'à la fin du monde et qui croiront dans le Christ, tout le peuple 
des saints qui ne fait qu'une cité. Cette cité est le corps du Christ. Et le Christ, c'est cela, le Christ total et 
universel, uni à l'Église. »17 

L'Église ici, ce n'est pas l'institution. Ce serait anachronique, même si l'on sait bien ce qu'est l'Église 
contre-distinguée des églises schismatiques. Mais ici, la Catholica, c'est l’Ecclesia ab Abel jusqu'à la fin 
des temps. Cette désignation de l'Église est-elle opérante ? Avons-nous besoin que les frontières en 
soient plus marquées ? Sans doute à certains moments, mais pour autant qu'on veut souligner 
l'impossibilité de penser le Christ sans son corps, c'est suffisant. 
Dans les Ennarationes in psalmos en particulier apparaît clairement que c'est le Christ qui prie, de façon 
indissociable de l'Église. C'est toujours le Seigneur qui prie et nous ne faisons qu'entrer dans sa prière 
parce qu'il nous donne, par l'incarnation, d'entrer dans son intimité avec le Père. 
« Il s'est fait obéissant jusqu'à la mort ; et, suspendu à la croix, il a voulu faire siennes les paroles du Psaume : 
" Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné ? " (Psaume 21,2) Dans sa condition de Dieu, il est 
prié ; dans sa condition d'esclave il prie ; là créateur, ici créé, assumant la créature à changer, sans changer 
lui-même, et faisant avec nous un seul homme, tête et corps. Nos prières s'adressent donc à lui, par lui, en 
lui ; nous les disons avec lui et il les dit avec nous. »18 C'est le Christ qui est en jeu et son évangile. 
« Nous sommes lui, nous aussi, parce que nous sommes ses membres, parce que nous sommes son corps, 
parce qu'il est notre tête, parce que le Christ total est tête et corps. »19 L'Église qui porte la Bonne Nouvelle, 
de toute façon, ne peut être à la hauteur à moins de recourber l'évangile à sa taille, forcément trop 
exiguë. Si le Christ s'est compromis avec les hommes, si Dieu l'a fait « péché pour nous »20, 
consentirons-nous à notre tour à son incarnation en ce corps ? Le Christ aujourd'hui a-t-il encore un 
corps ? 

Le Père de Lubac, au cœur des tourmentes ecclésiales, a voulu redire le caractère central de l'Église. On 
ne peut l'accuser de naïveté historique ou politique. Il se situe déjà dans une critique de l'individualisme, 
mais, plus largement, il expose l'éthos traditionnel. 
« Nous parlons de foi. Nous disons : " Je crois en Dieu ". Mais cette foi, dans sa plénitude, où se trouve-t-
elle ? Cette formule, où est-elle réalisée dans sa perfection ? Ce n'est évidemment pas en moi, dans mon 
être individuel. Ce n'est en aucun de mes frères, et il y aurait un pharisaïsme odieux à vouloir, au nom de 
l'idée que j'en ai trop aisément conçue, l'exiger d'aucun d'eux. Quel est donc ce " Je " qui peut dire toujours 
avec une assurance humble mais entière : " Je crois en Dieu, je crois en Jésus-Christ ? " Quel est cet être qui 
dans l'élan de sa foi, sans retombée, sans illusion, sans réserve, adhère au Christ, comme l'épouse adhère à 
son époux ? Quel est-il, sinon précisément cette Épouse que le Verbe de Dieu s'est choisie, à laquelle il est 
venu s'unir en s'incarnant dans une chair mortelle, et qu'il " s'est acquise par son sang " ? Ce " Je " qui croit 
en Jésus-Christ, ce ne peut être que l'Église de Jésus-Christ. Non pas, bien entendu, quelque hypostase, 
rêvée par nous au-dessus de nous, dans un ciel irréel, mais cette communauté même des croyants, créée 
par la puissance de la Parole, animée de l'Esprit du Christ, et dont chacun de nous participe, bien plus qu'il ne 
contribue à la former. En elle se trouve cette plénitude et cette perfection de la foi, reçue de Dieu [...]. 
Notre Credo n'est pas celui de croyants isolés. Saint Thomas d'Aquin en fait la remarque : " La confession 
de foi est livrée dans le symbole, comme étant faite au nom de l'Église, qui est unie à Dieu par la foi ". »21 

 

3. Les chances d'un christianisme faible 
Je ne veux pas être naïf sur l'Église, ses incohérences, son gouvernement, les nouvelles communautés 
et le risque de la tyrannie de l'émotionnel, etc. Je sais combien notre Église est divisée, 
idéologiquement. Les courants les plus intransigeants s'accommodent finalement très bien du 



relativisme ambiant qui leur permet de tenir leurs positions sans avoir à se confronter au débat et à la 
recherche exigeante d'unité. Celle-ci est renvoyée dans une spiritualité assez souvent éthérée selon 
laquelle ce serait par exemple l'eucharistie qui devrait faire l'unité, pour peu qu'on y croie, comme il 
convient, évidemment. 

Il est d'ailleurs des manières de vivre l'eucharistie sans l'Église, pourtant présente, là, dans la 
communauté rassemblée. Le Père Jourjon rapporte ce propos du Doyen Jouassard à la lecture de 
Corpus mysticum du Père de Lubac : « Je ne peux plus faire mon action de grâce après la communion en 
fermant les yeux et en cachant par mes mains mon visage. »22 Le corps du Christ est aussi l'assemblée avec 
laquelle je célèbre. Si la célébration de l'eucharistie est la source et le sommet de la vie chrétienne, cette 
remarque sur l'eucharistie n'a rien de marginal. Si, selon l'adage du Père de Lubac23, c'est elle qui fait 
l'Église comme celle-ci fait l'eucharistie, c'est un défi pour les communautés chrétiennes : tous ces gens 
qui partent après avoir pris leur petit Bon Dieu et qui assassinent à petit feu la fraternité, Vadelphotès. 
Qui nous fera croire que c'est un changement d'orientation du ministre ou de missel qui renouvellera la 
pratique de l'eucharistie ? 
Je ne peux non plus être injuste avec tout ce qui se vit, au nom du Christ, dans l'Église, de solidarité et 
de libération des hommes, dans les hôpitaux et les prisons, dans les quartiers, ceux des banlieues aussi, 
avec les jeunes et bien d'autres. L'Église n'est pas qu'obstacle au salut et à la foi. Savons-nous être 
heureux d'appartenir à un tel corps ? Quand je vois la charité rendue jour après jour par tant de 
chrétiens, je me dis que, grâce à eux, et malgré moi, l'Église est témoin du règne qui vient. 
Devant la situation de minorité, et dans notre pays comme à l'échelon de la planète, les chrétiens 
ressentent la fragilité du christianisme. 
Cela est excessivement déconcertant et l'on comprend que puissent en sortir crispations, replis 
identitaires, découragements, velléités d'être chrétiens sans Église24, etc. Le cardinal Kasper, dans le 
texte rédigé pour présenter le catéchisme des évêques allemands et intitulé La transmission de la foi, 
s'exprimait ainsi : 

« Partout l'Église est devenue plus ou moins une Église dans la diaspora du monde moderne, et cette diaspora, 
qui est la situation ordinaire de l'Église [...] elle doit l'accepter dans l'obéissance comme le moment 
historique que le Seigneur a disposé pour elle. En un certain sens, cette situation est même plus conforme à 
ce qu'est l'Église que celle où Église et société se recouvrent. Dans cette perspective, le Moyen-Âge 
représente davantage l'exception que la norme et la règle. »25 

Et ce n'est pas seulement dans le monde ou la société occidentale, mais dans nos familles mêmes, que 
l'Église est dispersée, répandue. Que cela soit déstabilisant n'y change rien. On ne peut revenir en 
arrière, à moins de faire de l'Église une secte (perspective qu'au moins deux fois le cardinal Kasper 
pointe et rejette explicitement), à moins de faire de nos familles et communautés des sanctuaires 
hermétiquement clos, préservés de toutes emprises extérieures. Je cite encore : 

« Le retrait, pour une part contraint et pour une part volontaire, de l'Église dans son domaine propre et dans la 
sphère du privé a eu pour conséquence que l'Église, et chaque chrétien avec elle, est devenue elle-même une 
réalité en quelque sorte sans lieu et certaines théologies de la communauté et certains modèles 
communautaires nouveaux donnent effectivement l'impression d'être dans une large mesure sans lieu, c'est-à-
dire d'être " utopiques ", au sens premier de ce mot. Parfois même, il faut parler d'un romantisme 
communautaire plein d'illusions. Comme si les communautés, et à plus forte raison leurs membres, 
n'existaient pas elles aussi dans le monde et dans la société, et comme si elles n'avaient pas nécessairement 
part à leur esprit. En moyenne elles sont bien plus contaminées par notre civilisation bourgeoise de l'avoir 
qu'elles n'en ont conscience et bien plus qu'elles veulent bien l'admettre. »26 

Il me semble que le rejet de l'institution et l'attachement à la communauté chaude comme deux 
réactions contraires appartiennent cependant à une même logique par rapport à l'ébranlement ecclésial ; 
dans les deux cas, on passe à côté du réalisme dont le corps est le chiffre. Je n'ai pas choisi les frères 
que m'a donnés la divinisation filiale ou l'adoption filiale par Dieu. 
 

4. La mission de et dans l'Église 
D'après le Cardinal Kasper encore, la mission est une des conditions, voire la forme, de l'évangélisation. 
L'Église appelée ou convoquée – telle est sa signification étymologique – n'a de sens que comme 
envoyée, missionnée27, dirait-on en latin. Et d'écrire encore : 
« La véritable crise de la transmission de la foi ne consiste pas dans une adaptation insuffisante à la situation 
[qu'il a pris le temps d'analyser], mais dans une adaptation insuffisante à Jésus-Christ, dans le fait que notre 
marche à la suite du Christ est défaillante. La tradition ecclésiale ne devient pas actuelle du fait que nous nous 
mettrions à la remorque de l'actualité, mais du fait qu'elle fait apparaître l'actualité de Jésus-Christ. »28 



Ne lisons pas ces propos comme un refus de tout changement, mais comme l'expression de la foi 
indéfectible dans la nouveauté du Christ. La nouvelle évangélisation, si elle est pertinente, ne l'est pas 
autrement que toute évangélisation qui doit toujours recommencer parce que, pour la foi comme pour le 
devenir homme, rien n'est définitivement acquis, thésaurisé. La foi, c'est comme la manne. Il ne sert à 
rien d'en faire des réserves. 
C'est une aventure toujours nouvelle à recommencer jour après jour, par chaque génération, par chaque 
communauté et par chacun. 
Ainsi donc, ce ne sont pas d'abord les moyens pour dire l'Évangile qui devraient être nouveaux, ceux de 
l'époque. L'Évangile n'est pas une affaire de communication. L'évangélisation n'est pas en mal de campagne 
de communication. L'Évangile s'annonce comme le secret d'un amour. Encore faut-il aimer, c'est-à-dire 
consentir à ce que l'autre soit heureux de donner. L'Évangile, s'il est assurément le plus beau cadeau que 
nous puissions faire à nos frères, ne peut être donné que dans l'échange de l'amour. On n'annonce 
l'Évangile qu'en aimant. L'Évangile de Dieu, le Christ Jésus, a aimé ce monde jusqu'à l'extrême. 
Ce n'est donc pas une campagne de pub qui refera chrétiens nos frères. Ce n'est pas non plus le 
témoignage, au sens contemporain, plus jamais martyre, mais récit égotique d'une expérience identifiée 
comme deux et deux font quatre avec la présence de Dieu, aux ressemblances suspectes avec les reality 
shows. Nous n'avons pas besoin de vedettes dans l'Église, mais de témoins, c'est-à-dire d'accompagnateurs 
qui témoignent de la vie en Christ en témoignant de la réception de cette vie par ceux qu'ils rencontrent. 

Les Écritures, elles, sont plus discrètes et c'est en songe ou après coup que l'on sait que l'on a rencontré 
Dieu. Jamais elles ne disent la rencontre de Dieu sous le mode de la description ou du reportage, qu'elles 
ignorent, contrairement à nous. Elles sont toujours confession de foi. Le témoignage est toujours confession 
de foi et non démonstration de puissance. Le témoignage – comble de sa faiblesse ! – est-ce la faiblesse 
de croire ou la tyrannie des sentiments ? 

Malgré l'individualisme selon lequel nous agissons, quand bien même notre discours critique 
l'individualisme, on ne peut penser la transmission de la foi autrement que relevant de la responsabilité de 
l'Église, j'entends, le corps des baptisés dans lequel souffle l'Esprit. En effet, c'est l'Église qui est envoyée 
pour annoncer la Bonne Nouvelle, et jamais un individu. 

Si quelqu'un a quelque influence, tant mieux ! Ce ne sera porteur de fruits qu'à n'être pas son œuvre, 
mais celle du Christ en son corps. 
C'est l'Église tout entière, et pas seulement sa hiérarchie, qui est chargée de la mission. Voilà une 
nouveauté liée à l'enseignement du dernier concile. Avant, c'était l'affaire de l'évêque de nommer le clergé 
nécessaire à la tâche pastorale, que l'on n'appelait d'ailleurs pas mission. À ce clergé de faire en sorte que 
l'on trouve, sur le territoire ou la portion de peuple de Dieu qui lui était confié, de quoi vivre la foi de 
l'Église. Aujourd'hui, dans le contexte de diaspora, la pastorale ne peut être que missionnaire et 
catéchuménale. Ainsi, c'est désormais aussi l'affaire des chrétiens conscients de la mission qu'ils ont reçue à 
la confirmation de faire en sorte qu'il soit possible d'être chrétiens dans les quartiers et autres lieux de vie. 
Cela suppose évidemment que le caractère hiérarchique de l'Église soit tempéré, à défaut d'être renouvelé, 
par une véritable pratique de la synodalité. Il y a urgence à ce travail ensemble, et non chacun chez soi, 
dans sa chapelle. C'est à l'amour que nous aurons les uns pour les autres, c'est à l'unité qui sera la nôtre, 
que le monde croira. Mais comme, dans un monde pluraliste, il n'y a aucune raison que nous soyons tous 
spontanément du même avis, le jeu des conseils est l'exercice normal de la vie ecclésiale. De ce point de vue, 
le travail œcuménique demeure une nécessité autant qu'un modèle pour la vie des communautés. 

 

5. La sequella Christi 
La société met en crise l'Évangile, parce que dans notre monde on expérimente que des gens très bien 
vivent très bien sans Dieu. Parmi nos amis, dans nos familles, de ceux que nous aimons vivent très bien sans 
le Christ29. Nous ne pouvons plus les étiqueter comme des adversaires de la vérité, des personnes dans 
l'erreur ou de mauvaise foi. 
L'Évangile met lui aussi la société en crise, et voilà qui est sans doute paradoxalement sa chance. 
L'Évangile semble rendu à son intempestivité30. La christianisation de la société avait pu faire croire que 
l'Évangile avait réussi une fois pour toute à pénétrer la culture. C'était une illusion. C'était une illusion 
coupable ; car comment penser que l'Évangile était encore lui-même s'il ne mettait plus en crise ? Le Christ 
est-il encore le Seigneur, s'il n'est scandalon31, « piège placé sur le chemin, obstacle pour faire tomber », 
pierre rejetée par les bâtisseurs ? 

Comment alors vivre en chrétiens ? Comment permettre à l'Église de persévérer au service du monde par 
l'annonce de la Bonne Nouvelle, jamais autant repérable que dans la libération des prisonniers et la 
proclamation aux pauvres32 ? Les ouvrages de Mgr Rouet, par exemple, ouvrent un certain nombre de pistes. 



La chance d'un christianisme fragile n'est pas un propos de circonstances qui rassurerait à trop bon compte, 
mais une reconduction au cœur de la foi et de sa fragilité33. La faiblesse est la condition de possibilité de 
l'Évangile, car c'est ce que Dieu a choisi34. Aussi décidé que l'on soit à annoncer la résurrection, on ne pourra 
pas le faire sans la croix. 

Le travail de tous ceux qui œuvrent dans l'Église pour conforter la foi de leurs frères ou pour proposer la foi, 
le travail de formation dans les séminaires et noviciats aussi, me semble devoir s'inscrire dans l'amour de 
cette Église faible. Comment apprendre à aimer cette Église faible sans misérabilisme ? Comment 
s'émerveiller de la beauté de la faiblesse sans tomber sous le coup de la critique nietzschéenne de la 
transmutation des valeurs35 ? Comment découvrir ce que la vie ne cesse pourtant de nous enseigner : c'est 
lorsque nous sommes faibles que nous sommes forts ?36 

L'Évangile de Dieu est bonne nouvelle pour ce monde, non comme la réussite d'une superproduction à 
l'américaine, mais comme la beauté d'une amitié, d'un amour. Convoqués, c'est-à-dire appelés, à une 
certaine radicalité évangélique, ou du moins, à l'attachement à l'Évangile contre les modèles de réussite du 
monde. Qu'on le comprenne bien, il ne s'agit pas d'opposer l'Évangile et le monde. Il s'agit de dénoncer ce 
que le monde de la réussite toute puissante fait miroiter comme sens de l'homme et de la civilisation. Il 
s'agit de contester le modèle de la réussite qui contamine jusqu'à notre vie chrétienne. Il s'agit de dénoncer 
l'illusion, de poursuivre la lutte contre les idoles. Alors Nietzsche ne serait peut-être pas du côté où on le 
croyait d'abord. 

On rapporte que Jean Vanier, fondateur de l'Arche, invité à faire une conférence dans un collège canadien 
prestigieux, se trouva dans l'incapacité de s'exprimer. Sur le portail du collège était inscrit : Not excell is 
forbidden. Et lui de commenter : ce dont j'étais venu vous entretenir, c'était de gens qui ne peuvent pas 
exceller37. Peut-être les chrétiens sont-ils particulièrement attentifs à ces limites de la réussite. 

Il convient alors de développer une théologie et une pratique chrétienne de la sacramentalité de l'Église. 
Puisque ce n'est pas la réussite et l'efficacité qui peuvent être l'enjeu de l'évangélisation, puisque, 
évidemment, il ne s'agit pas non plus de rechercher l'inefficacité comme preuve du caractère évangélique 
de la mission, nous devons sortir d'une théologie causaliste. Et nous avons tout pour le faire dans la 
théologie et la pratique des sacrements. 

L'Évangile n'est ni nécessaire, ni non nécessaire. Voilà ce que nos intelligences techniciennes ont du mal à 
penser. Voilà ce que la systématisation binaire de l'informatique nous interdit de penser. L'Évangile ne vient 
pas au terme de nos vies humaines comme leur achèvement. Une fois encore, on peut être homme, et bel, 
et bien, et ne pas croire. L'Évangile ne parachève pas l'existence en donnant le sens des questions restées 
en suspens. L'Évangile n'a pas de mots propres ; il n'a pas de grammaire propre. Il emprunte les mots de 
tous les jours. Il faut que nos vies fassent sens, y compris dans l'absence de sens de l'absurde et du mal, 
pour qu'avec ces vies une autre vie trouve à se dire. 
L'Évangile est tout entier parabole. Non pas donc une description historique, mais pas non plus une simple 
allégorie. Il est d'une réalité originale que la description ne sait voir et à laquelle l'allégorie ne saurait suffire. 
L'Évangile est confession de foi, et voilà pourquoi il parle en parabole. La reconnaissance de ce statut de 
vérité, celui de la confession de foi, ni description repérable en forme de preuve38, ni effet de sens comme 
dans le mythe ou le conte, est une condition pour l'annonce de l'Évangile du crucifié. 

 

6. Prêtres dans l'Église 
Le dernier concile, en disant l'éminente dignité du sacerdoce baptismal rend comme inutile le presbytérat, 
et la vie religieuse, en vue de la sainteté. Ceci a déjà été dit ailleurs : les modèles de sainteté ont changé 
dans l'Église au cours des siècles ; après le martyr, puis le religieux, à partir du XVIe siècle, la figure la plus 
évidente de la sainteté est le sacerdoce. Avec Vatican II, c'est le baptême et la confirmation qui sont le 
chemin et le modèle de la sainteté. 
À la suite des textes conciliaires, on peut comprendre le ministère autour des trois munera, gouverner, 
enseigner, sanctifier39. Ainsi les prêtres apparaissent comme des pasteurs, des chefs de communauté. On 
pourra faire remarquer d'une part que cette définition, fonctionnaliste, si elle prend de la distance par rapport 
aux activités concrètes des prêtres pour définir leur mission, n'en reste pas moins liée à une efficacité somme 
toute peu sacramentelle. D'autre part, présenter le ministère des prêtres comme celui des pasteurs soulève 
de nombreuses questions40. Il faut se souvenir que dans la tradition biblique et patristique, jamais les prêtres 
ne sont appelés pasteurs. Il semble que le Nouveau Testament fasse tout pour réserver le terme de 
pasteur au Christ, et, chez les Pères, ce sont les évêques qui sont pasteurs41. 

L'expérience des prêtres dans les mouvements montre au moins qu'il est possible d'être prêtres autrement 
que comme chefs ou responsables de communauté. On peut noter que dans l'une des premières listes de 
« ministères » que nous ayons, le gouvernement est une autre tâche, et pas la première, par rapport aux 



trois principales, apôtres, prophètes et docteurs. Aucun de ces termes n'est d'ailleurs resté pour désigner un 
ministère42. 
De façon explicitement distincte de la précédente, on peut encore comprendre le sacerdoce comme un 
choix par Dieu43. C'est le choix de Dieu qui fait de moi un prêtre et non la fonction, c'est la gratuité d'un 
appel. Si je retiens la non-fonctionnalité de cette théologie du ministère des prêtres, je suis plus réservé 
sur deux points. D'une part, une telle théologie permet, contre le dernier concile, de penser à nouveau le 
prêtre au singulier, et non uniquement les prêtres, le presbyterium. D'autre part, que savons-nous de 
l'action, voire de l'activité de Dieu ? N'a-t-il pas autre chose à faire que de m'appeler à être prêtre ? 

L'Église s'est organisée, dans la fidélité à son Seigneur, pour lui être fidèle, dans une évolution non linéaire, 
et sa médiation demeure indépassable pour envisager la question des ministères44. Une théologie du choix de 
Dieu court-circuite les médiations, y compris l'Église, et court le risque de l'arbitraire de la grâce. 

Si je devais proposer quelque chose, je reprendrais ce qu'il m'est déjà arrivé d'écrire45. Il convient de 
dépasser la réflexion de la nécessité, du « un prêtre, à quoi ça sert ? ». Pour en sortir décidément, j'ai 
toujours envie de répondre : « à rien ! ». Et il faut aussitôt ajouter qu'être chrétiens ne sert à rien non plus. 
Il en va de la vie chrétienne comme d'une praxis et non d'un poiein, pour parler comme Aristote, d'une 
action qui a son but en elle-même et non en vue d'autre chose. 

La signification du ministère des prêtres est sacramentelle, ni nécessaire, ni facultative46. Il y a dans la 
communauté ecclésiale des hommes (pour le moment uniquement) qui ne servent à rien. Tous peuvent faire 
ce qu'ils font47. Et justement, dans cette non nécessité, ils expriment autre chose de tout à fait 
indispensable : l'Église est réponse à la convocation du Seigneur. 

On le sait bien, comme on sait que Dieu nous aime, et cela n'empêche pas que ce soit proclamé au 
baptême ; mieux encore, cette proclamation réalise ce qu'elle dit, comme l'amour que des époux se disent 
construit leur amour. Le ministère des prêtres dit et permet de vivre l'Église comme convocation, même si 
cela pourrait être, est ici ou là, vécu autrement. 
Est-il bien raisonnable de prétendre rendre compte du sens du ministère des prêtres et d'insister autant sur le 
fait qu'il ne « sert à rien » ? Le propos est évidemment hyperbolique. Il ne vise qu'à sortir de la logique de la 
nécessité, à montrer son inanité. Cette pauvreté eu égard à la nécessité est une richesse indispensable 
pour la vie de l'Église48. 

Devant l'échec humain, celui de la maladie ou de la mort, du péché ou de la haine, il est souvent 
impossible de s'en sortir, d'avoir la solution, de réussir. 

La vie humaine est si peu happy end, et l'on ne saurait comprendre la résurrection comme le type même de 
la fin heureuse. Le tombeau vide est aux antipodes des comédies hollywoodiennes. Le ministère ordonné, 
dans et par son impuissance même, au nom de la fragilité de l'Évangile et de l'Église qui ne trouve à se dire, 
paraboliquement, que dans la faiblesse de la vie humaine, n'aurait-il pas suffisamment de sens pour que l'on 
puisse y engager sa vie ? 

Une communauté comme Église, rassemblée plus fort que la dispersion du péché et de la mort, une 
communauté convoquée au salut qu'elle célèbre et dont elle bénéficie, parce qu'elle en bénéficie, voilà au 
service de quoi le ministère des prêtres se comprend. Sacrement de la convocation, non pas utile, 
seulement sacrement. Ainsi l'Évangile parle, pour tout disciple, de serviteurs inutiles 49. Cette inutilité, celle de 
la grâce, est indispensable et mérite qu'on la serve dans le ministère. 

P. Royannais 
« En dehors de l’Église, pas d’évangélisation », Évangéliser, des maristes s’interrogent 
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