
Chrétiens et minorités en pays musulman : le cas de l'Irak 

La situation en Irak est très grave. Elle empire inexorablement pour tous. Mais la situation des chrétiens en 
Irak est encore plus grave. C'est la violence qui, à vue d'œil, est en train de dévorer tout et tous, notamment 
dans le grand Baghdad et le centre du pays, le grand Mossoul, le grand Kirkuk et le grand Bassora. Une 
violence aux racines anthropologiques profondes, légitimée par une certaine religion, idéologisée et 
instrumentalisée, qui la justifie et la sacralise, exacerbée par l'occupation et ses séquelles. Aucune solution ne 
paraît encore à l'horizon.  

En réalité, l'État de droit, annoncé comme démocratique, n'a pas été construit. Les mini-états des milices et 
des alliances ethnico-confessionnelles rongent l'État actuel, neutralisé par les conflits internes à la coalition 
gouvernementale. La nouvelle constitution, saluée comme une réalisation démocratique, renferme de 
nombreuses contradictions, porteuses de germes de conflits à l'infini. La réconciliation, érigée en programme 
de gouvernement, est noyée quotidiennement dans les mares de sang des nettoyages ethnico-confessionnels 
et des voitures piégées.  

Dans ce cercle vicieux où l'Irak s'est enfermé, la minorité chrétienne est un anneau très faible du chaînon 
national. Elle subit directement ou indirectement les retombées de la situation générale. Elle est en train de 
disparaître. Même le Nord, jouissant aujourd'hui de sécurité et de prospérité, où beaucoup de chrétiens se 
retrouvent dans leurs villages séculaires ou se replient pour trouver refuge, semble une étape avant le grand 
départ rêvé. Une rupture profonde s'est accomplie entre eux et leur pays, eux et leur peuple. D'où vient-elle ?  

Allant au-delà de l'actualité dramatique quotidienne ainsi que des analyses politiques abondantes, je voudrais 
mettre en relief des dynamiques agissant en profondeur dans une société émiettée et livrée à une 
dangereuse et violente anarchie.  

Musulmans et Chrétiens en Irak aujourd'hui, ou l'insurmontable inégalité  

Les Statuts des Dhimmis n'ont pas cessé de régir la société irakienne. Les rapports islamo-chrétiens en 
portent les marques. Au temps du régime où la coexistence semblait parfaite comme dans cette période 
sombre de l'histoire irakienne, l'inégalité s'avère insurmontable. Les nettoyages ethnico-confessionnels, 
notamment dans les espaces dominés par les moujahidine fondamentalistes, l'ont remise à l'ordre du jour. La 
nouvelle Constitution irakienne, en proclamant l'Islam religion de l'État et la Chari'a comme référence 
fondamentale pour juger de la légitimité et de la validité de toutes les lois, la rétablit et la confirme. 

En fait, la législation, notamment sous le régime qualifié de progressiste, établissait, du moins dans les 
textes, l'égalité entre les citoyens et proclamait la liberté religieuse, entendez la liberté de culte tout 
simplement. Il n'en est pas moins demeuré vrai que l'égalité est restée amputée, en raison notamment de 
l'impossible liberté de conscience et d'opinion. En outre, si le domaine politique était monopolisé par le chef 
et ses appareils de gouvernement, la société civile a toujours été gérée par la chari'ah. L'Islam est resté 
théoriquement et concrètement religion de l'État. Néanmoins, la convivialité au niveau de la vie et même d'un 
certain agir commun a dominé les rapports sociaux et humains, surtout dans les grandes villes.  

Les temps qui courent poussent les gens à regretter le régime : ils le considèrent comme un mal mineur en 
comparaison des horreurs actuelles. Aujourd'hui, dans certains quartiers de la capitale comme dans 
différentes villes de province, les chrétiens sont chassés de leurs maisons et délestés de leurs propriétés. 
Dans les derniers mois, les chrétiens de Dora et d'autres quartiers déclarés parties intégrantes du nouvel État 
Islamique d'Irak, sont sommés de choisir entre la conversion à l'Islam, l'exil ou la mort. Seule l'acceptation 
d'une des conditions suivantes peut sauver leur vie : le paiement de la fameuse jiziah, l'impôt de capitation 
des Statuts des Dhimmis, l'enrôlement des jeunes garçons dans les organisations jihadistes, l'offrande des 
jeunes filles aux moujahidine pour leur bon plaisir.  

Cette violence des fondamentalistes réveille les peurs et les frustrations séculaires. Malheureusement, 
l'histoire de l'Irak a connu régulièrement des soubresauts violents et meurtriers. Les minorités, et notamment 
les chrétiens, en ont fait les frais. C'est ainsi que les Assyriens payèrent d'un quasi génocide en 1933 leurs 
désirs d'autonomie pour échapper à de longs siècles de Dhimmitude. Les accrochages entre Kurdes et armée 
se sont soldés par des morts, des villages détruits et vidés de leurs habitants chrétiens, de populations 
chrétiennes transférées ailleurs.  

De nouveau, des centaines de milliers de chrétiens ont perdu leurs biens, leur sécurité et leurs racines et se 
sont lancés sur les voies incertaines de l'exil pour échapper à cette insurmontable inégalité qui plonge ses 
racines dans les structures primaires du tribalisme originel et se légitime dans la culture religieuse dominante. 
Sans diminuer l'impact de la guerre et de l'occupation, des politiques régionales et internationales, des 
mutations socio-économiques et culturelles, qui peuvent agir comme des facteurs stimulants ou aggravants, il 
me semble qu'au-delà de sa pointe, l'iceberg irakien reste sous l'influence des deux phénomènes déjà 
évoqués.  



Le tribalisme fondamental, ou l'impossible liberté  

La laïcité du régime, souvent exaltée en Occident, et son progressisme, n'ont pas pu enterrer le tribalisme 
pluriséculaire. La religion n'a jamais quitté l'espace public. C'est dire qu'en réalité seul le détenteur du pouvoir 
était laïc, dans le sens qu'il ne relevait pas d'un quelconque clergé. Mais sa culture profonde ne l'était pas. En 
outre, tout en cherchant à affaiblir les tribus pour que ne subsiste que la nouvelle super-tribu constituée par 
le parti, le régime a cherché à s'allier leurs chefs pour les besoins de sa cause.  

Aussi le tribalisme a-t-il réoccupé à nouveau l'espace socio-politique à sa chute. Les chefs des tribus 
importantes sont des protagonistes de la politique actuelle. L'organisation sociale est dominée par le 
patriarcalisme. La famille l'emporte sur ses membres pris individuellement, notamment les femmes. Le 
discours religieux se coule dans les mêmes structures. Dans cet univers culturel, le groupe compte plus que la 
personne qui lui appartient ; la force l'emporte sur la loi à laquelle elle se substitue ; l'autre est toujours un 
concurrent dangereux dans la compétition pour le pouvoir ou la concurrence pour la possession. Il n'y a donc 
pas de personne ; il n'y a donc pas de liberté, pas de responsabilité individuelle, pas d'altérité qui se dresse 
comme un vis-à-vis égal, comme un vrai partenaire. Il ne peut pas y avoir alors égalité et réciprocité.  

Mais cette culture possède aussi sa propre spécificité structurelle. Là où la société occidentale, pour faire une 
comparaison, conçoit comme structure ce qui est doué d'une architecture interne hiérarchisée, le tribalisme, 
vertical et segmentaire, est structuré par une série d'entités non hiérarchisées mais juxtaposées, dont seules 
importent les limites. Cet arrangement se caractérise par son extériorité aux entités qu'il détermine : sa 
dynamique n'obéit pas à une dialectique mais à la logique de juxtaposition des éléments et de la soumission 
du plus faible au plus fort.  

En d'autres termes, la société tribale ne hiérarchise pas les éléments de base, mais les rapproche l'un de 
l'autre. Elle n'intègre pas mais assimile, les liens relationnels demeurant externes et se jouant aux frontières 
des entités engagées dans des rapports de coexistence ou d'alliance. Les rôles sociaux, à la différence des 
rôles familiaux, y sont définis sans référence aux fonctions sociales. Ils obéissent au jeu des alliances qui se 
font et se défont et à la force qui résulte des compétitions, de la richesse ou du prestige.  

Le jeu des alliances, qui se substitue à la dynamique d'intégration, bannit la loi et sacralise la violence comme 
instrument efficace pour résoudre les questions lorsque le jeu des relations, l'autorité des arbitrages ou les 
avantages des compromis n'y arrivent pas. Le Baa'th a gouverné comme une super-tribu qui a réussi à 
obtenir les allégeances les plus diverses. Il était animé par une idéologie qui avait ou imposait au besoin une 
emprise sacrée sur les gens. Il était surtout dominé par un chef qui avait réussi faire converger sur sa 
personne l'idéal tribal de force, de prestige et de richesse.  

Cette structure banalise les bases objectives du vivre ensemble puisqu'elle juxtapose et soumet. Alliées, les 
communautés ne se sentent pas intéressées par le destin des autres. Lorsque la communauté chiite était 
objet de répression et de marginalisation, les autres n'intervenaient pas. Il en est aujourd'hui de même pour 
les minorités. Elles peuvent être éliminées, les autres partenaires ne se sentent pas partie prenante dans le 
drame qui touche tous les Irakiens.  

Cette structure, où le plus faible se soumet au plus fort, fait avorter l'émergence de l'état de droit. Le plus 
fort fait la loi et ne s'y soumet pas. Et lorsqu'elle est chapeautée par le fondamentalisme religieux, elle fait 
place nette de toute altérité.  

Le fondamentalisme ethnico-religieux, ou l'impossible altérité  

Avec la chute du régime, les Irakiens se présentent comme Arabes, Kurdes, Assyro-chaldéens ou Turcomans. 
Ils s'identifient comme sunnites, chiites, chrétiens ou autres. Le jumelage entre l'ethnique et le confessionnel 
a été vite fait : il pave la voie à un fondamentalisme ethnico-confessionnel qui se radicalise dans un 
militantisme politique sacralisé. La religion assume pour les uns le rôle majeur et principal de matrice de 
l'identité, de pourvoyeuse des valeurs, de légitimatrice des actions. L'ethnie joue un rôle semblable pour les 
autres. C'est, toutefois, le fondamentalisme politico-religieux qui retient notre attention en raison de sa vision 
de l'autre et de la violence qu'il exerce sereinement et impunément sur l'autre.  

Ce fondamentalisme, notamment le wahabite, commence à avoir pignon sur rue, sous le regard bienveillant 
du régime, suite à la première guerre du Golfe, à l'instauration de l'embargo international sur l'Irak et à 
l'isolement international et régional où est enfermée la glorieuse Mésopotamie des temps modernes. Les 
effets n'ont pas tardé à se faire sentir dans l'éducation, les rapports sociaux, le comportement du leadership 
lui-même, la prohibition de la consommation des boissons alcooliques en public, la campagne de la foi du 
Raïs, etc.  

Après la guerre de 2003, ce fondamentalisme, dans ses diverses variantes, se militarise, se rebelle, établit ses 
sanctuaires et y rétablit la chari'ah, intervient dans la vie publique de tout le pays, menace, frappe, résiste. 
Mais d'autres fondamentalismes, d'inspiration diverse et avec des objectifs propres, sortent de leur 



clandestinité, occupent du terrain, conquièrent du moins une grande partie du pouvoir, se sanctuarisent à 
leur tour, se militarisent, s'organisent en états dans l'État, décident du sort de leurs adeptes et de celui des 
autres, là où ils le peuvent.  

Ces fondamentalismes se ressemblent tout en gardant leurs spécificités en fonction de leurs provenances 
ethniques, de leurs options pour l'état de Médine ou la wilayat al Faquih ou la Marji'yah de tel Imâm ou de tel 
autre. Toujours est-il qu'ils puisent abondamment inspiration et légitimation dans la religion. Ils opèrent des 
relectures de l'histoire qui convergent avec leurs interprétations religieuses. Ils érigent la violence en 
instrument privilégié de leur pouvoir, de leur identité reconquise, de leur agir politique et même de leurs 
finances. Ils n'en sont pas moins prisonniers de leur narcissisme exacerbé où les autres ne peuvent pas avoir 
de place.  

En fait, c'est dans le miroir de leur narcissisme qu'ils se regardent comme les sauveurs et les messies. Sous 
prétexte de revenir à un Islam pur et dur, ils se croient autorisés à purifier le monde au nom de Dieu et pour 
Dieu. Tous ceux qui s'en différencient sont considérés comme des infidèles, des impurs, des traîtres. Leur 
élimination s'en trouve religieusement légitimée.  

Ainsi, ils proclament et pratiquent le djihad, ou guerre sainte, contre les infidèles : non seulement les non-
musulmans mais aussi les musulmans de l'autre bord. Cette guerre sainte devient le principal devoir religieux, 
aussi bien collectif qu’individuel, et rien ne la limite. Elle est totale et doit être menée par tous les musulmans, 
hommes ou femmes, jeunes ou vieux. Aucune arme n’est prohibée.  

Les infidèles sont donc les ennemis de l'Islam. C'est l’Occident qui, par les États-Unis, a déclaré la guerre à 
l'Islam, et tous ceux qui lui sont alliés ou assimilés. Les pauvres chrétiens d'Irak, qui ne savent plus à quel 
saint se fier, y sont assimilés. Ils sont assimilés aux croisés, aux mécréants, aux laïcs…  

En comparant la violence qui frappe les minorités irakiennes, les chrétiens en particulier, à celle que les 
protagonistes principaux exercent les uns contre les autres, on saisit mieux ce que peut être " l'impossible 
altérité ". Cette dernière s'inscrit dans la dure compétition pour le pouvoir. Pour le conserver ou pour le 
reconquérir. La première est gratuite, arbitraire et fondamentalement injustifiable. Elle a pour cible l'autre 
parce qu'il est autre. C'est un témoin à éliminer. Il incarne des valeurs que l'on refuse. Il rappelle un monde 
que l'on veut enterrer. Il vient d'une histoire que l'on entend renier. On a beau soupçonner certains chrétiens 
ou leur en vouloir d'avoir été ou d'être plus proches de cette communauté ou cette autre, rien ne justifie 
l'action violente éradicatrice à leur égard. C'est incapacité à tolérer l'autre. C'est l'absence d'une place pour 
l'autre dans la vision fondamentaliste. C'est la vision réductrice de Dieu d'où naît une vision négative de 
l'homme et une perception pervertie du vivre social.  

Dans cette inacceptation de l'autre, le chrétien irakien devient malgré lui comme le serviteur souffrant 
d'Isaïe : Comme un surgeon il a grandi devant lui, comme une racine en terre aride ; sans beauté ni éclat 
pour attirer nos regards, et sans apparence qui nous eût séduits ; objet de mépris, abandonné des hommes, 
homme de douleur, familier de la souffrance, comme quelqu'un devant qui on se voile la face, méprisé, nous 
n'en faisions aucun cas. Or ce sont nos souffrances qu'il portait et nos douleurs dont il était chargé. Et nous, 
nous le considérions comme puni, frappé par Dieu et humilié. Mais lui, il a été transpercé à cause de nos 
crimes, écrasé à cause de nos fautes. Le châtiment qui nous rend la paix est sur lui, et dans ses blessures 
nous trouvons la guérison. Tous, comme des moutons, nous étions errants, chacun suivant son propre 
chemin, et Yahvé a fait retomber sur lui nos fautes à tous. Maltraité, il s'humiliait, il n'ouvrait pas la bouche, 
comme l'agneau qui se laisse mener à l'abattoir, comme devant les tondeurs une brebis muette, il n'ouvrait 
pas la bouche. Par contrainte et jugement il a été saisi. Parmi ses contemporains, qui s'est inquiété qu'il ait 
été retranché de la terre des vivants, qu'il ait été frappé pour le crime de son peuple ? On lui a donné un 
sépulcre avec les impies et sa tombe est avec le riche, bien qu'il n'ait pas commis de violence et qu'il n'y ait 
pas eu de tromperie dans sa bouche. Le Seigneur a voulu l'écraser par la souffrance; s'il offre sa vie en 
sacrifice expiatoire, il verra une postérité, il prolongera ses jours, et par lui la volonté du Seigneur 
s'accomplira. À la suite de l'épreuve endurée par son âme, il verra la lumière et sera comblé. Par sa 
connaissance, le juste, mon serviteur, justifiera les multitudes en s'accablant lui-même de leurs fautes. C'est 
pourquoi il aura sa part parmi les multitudes, et avec les puissants il partagera le butin, parce qu'il s'est livré 
lui-même à la mort et qu'il a été compté parmi les criminels, alors qu'il portait le péché des multitudes et qu'il 
intercédait pour les criminels (Isaïe 53,2-12).  

Les chrétiens lisent ce texte comme une prophétie sur la passion et la mort du Christ. Ils y méditent la 
rédemption qu'opère Celui qui prend sur lui le mal du monde. Je l'ai cité simplement pour mettre plus en 
relief l'expérience exemplaire du chrétien irakien aujourd'hui.  

Dans sa passion, dans sa mort, dans son exil, dans ses humiliations, dans son altérité refusée, méprisée, 
éliminée, sont présents tous les Irakiens. Il n'y a pas que les chrétiens qui souffrent, meurent et sont 
déracinés. Le pourcentage des chrétiens dans le million cinq cent mille personnes déplacées à l'intérieur de 
l'Irak, victimes des épurations ethnico-confessionnelles de ces deux dernières années, est relativement 



minime. Il l'est aussi parmi les dizaines de corps décapités et mutilés que l'on découvre aux coins des rues, 
dans les décharges ou même dans les eaux du Tigre. Il l'est encore parmi les victimes innocentes des 
voitures piégées, des kamikazes ceinturés d'explosifs, des obus de mortier et des fusées. Néanmoins il est 
trop important par rapport à la minorité chrétienne, non seulement numériquement mais aussi 
psychologiquement : la psychose que ces mouvements laissent derrière eux est immense.  

En tout état de cause, tous ceux que le fondamentalisme honnit se retrouvent dans la passion des chrétiens 
d'Irak qui devient le signe éloquent du refus de l'altérité. En comprenant cette dimension " sacramentelle " de 
la présence chrétienne en Irak, on saisit la perversion du fondamentalisme qui déclare infidèle tous les autres 
qu'il cherche à éliminer : les soufis eux-mêmes, soupçonnés d'être épaulés par la " coalition des croisés et 
des sionistes ", sont infidèles parce qu'ils croient au monisme, au panthéisme, à la réincarnation, et qu’ils 
suivent des lois « qui leur sont apparues dans des rêves nocturnes, des rêvasseries, en toute conscience ou 
sous l’effet de l’inspiration, et d’autres façons trompeuses. » Les musulmans rationalistes parce qu'ils 
divulguent un Islam ouvert et de coexistence. D'ailleurs le dialogue interreligieux est condamné comme une 
tentative d'assimilation des religions.  

Une seule chance est laissée aux infidèles pour vivre dans le Dar el Islam, c'est d'accepter de vivre en 
Dhimmis, dans l'attente qu'ils disparaissent par eux-mêmes ou par la volonté d'Allah à l'exemple des peuples 
de Noé, d’Aad, de Thamoud et de Pharaon qui, selon le Coran, ont rejeté le message d’Allah et ont, en 
conséquence, été annihilés.  

Ce qui est dangereux, c'est que Dieu, pour les fondamentalistes, a décrété l'annihilation de l'autre, jugé 
comme infidèle. Le fondamentaliste est en train d'exécuter un ordre divin.  

Le dialogue islamo-chrétien inhibé  

Les heures glorieuses de la coexistence islamo-chrétienne en Irak appartiennent désormais à l'histoire. Une 
histoire qu'il faut revisiter. En réalité, la convivialité islamo-chrétienne souffre, depuis le début, de ce que 
j’appelle, par analogie avec la théologie chrétienne, d’un « péché originel ». Ce dernier est d’autant plus 
indéracinable qu’il est ignoré ou nié. Il consiste d’abord dans l’inégalité fondamentale, insurmontable, entre le 
croyant et les autres, y compris les Gens du Livre. Cette même inégalité s’enracine dans des ensembles 
humains structurés tribalement, donc verticalement, où la personne comme liberté n’émerge pas.  

Ce « péché originel » traverse les âges. Il s’est plus ou moins étiolé en fonction des temps, des régimes ou 
de la volonté du prince mais n’a jamais disparu. La convivialité, tant vantée par le passé, est mise aujourd'hui 
à très rude épreuve. Elle n'est pas morte, mais elle n'en est pas moins mortellement blessée. Les 
enlèvements, les assassinats, les avanies, l'attaque aux voitures piégées des églises et des assemblées 
dominicales, les nettoyages ethnico-confessionnels, s'ils n'ont pas réussi à la supprimer complètement, ont 
malgré tout tué la confiance et réveillé une mémoire historique souvent blessée et humiliée. Les chrétiens 
sont aujourd'hui habités par la peur et ne rêvent que de partir pour des lieux plus sûrs, tout en sachant qu'ils 
seront des lieux difficiles pour leur survie.  

C'est dire que le dialogue islamo-chrétien est aujourd'hui inhibé. Il n'est pas mort, puisqu'il continue d'une 
façon ou d'une autre au niveau de la vie dans les endroits qui échappent à l'emprise fondamentaliste. Mais 
son élan est tronqué. Sa substance s'est vidée. À l'exemple de la réconciliation dont l'actuel gouvernement a 
fait son programme et sa priorité : elle a achoppé sur les mêmes écueils. S'épuisant dans la recherche de 
compromis au niveau du partage politique du pouvoir, de la division économique des ressources, de la 
distribution des postes dans la fonction publique, la quête de la réconciliation a été incapable de revisiter 
l'histoire intercommunautaire conflictuelle et la mémoire collective qui en est née, la donne religieuse elle-
même et l'héritage culturel qui l'exprime et l'incarne.  

En l’absence d’une culture de convivialité, d’une anthropologie de la personne et d’une dynamique 
d’interaction entre communauté et personne, coexistence et tolérance ne sont plus que des concepts vides. 
Dépendante de la volonté du prince et non enracinée dans la culture, jamais consacrée dans des lois 
permanentes, la convivialité a été rapidement victime des revanches et des mécanismes compensatoires.  

Trop frustrée, la société irakienne ne peut plus échapper à l’accumulation de conflits jamais résolus mais 
toujours inhibés. Les relations entre chrétiens et musulmans en pâtissent aujourd’hui. Leurs dérives actuelles 
reposent la problématique de la citoyenneté, de la liberté, de l’égalité. Elles soulèvent la vraie question de la 
modernité, celle de l’inculturation de ces valeurs devenues universelles.  

La reconstruction souhaitée  

Malgré l'espoir difficile que ces pages exhalent, je voudrais terminer sur une note positive. Je voudrais 
renouveler devant vous ma foi que la reconstruction est encore possible. Mais la violence ne pourra pas 
l'engendrer. Les compromis politiques à moyen terme seront toujours insuffisants pour la réaliser. Les 
intérêts prioritairement économiques risquent fort de l'étouffer.  



Reconstruire l'Irak, c'est revisiter la culture pour réinventer la personne, la liberté et la différence. C'est donc 
revoir la religion pour la libérer de sa tentation prométhéenne d'ancrer et de perpétuer son emprise sur le 
politique et, à travers le politique, sur tous les rapports sociaux, les normes et les valeurs de la convivialité et 
ce aux dépens des droits de l'homme, de sa raison et de sa liberté.  

C'est une tâche impossible sans le concours de l'intelligentsia irakienne, arabo-islamique et même 
occidentale. C'est aussi l'aide que l'Europe politique, si proche, si impliquée, si menacée par tous les foyers 
effervescents du Proche et du Moyen Orient, peut et doit offrir.  

Un Irak homogénéisé par les fondamentalistes, dans la violence et dans l'élimination de l'altérité, est un 
danger pour lui-même d'abord, mais aussi pour ses voisins comme pour ses partenaires, proches et lointains.  

+ Jean Sleiman, ocd 
Archevêque de Baghdad des Latins 
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