Chrétiens et minorités en pays musulman : le cas de I'Irak

La situation en Irak est trés grave. Elle empire inexorablement pour tous. Mais la situation des chrétiens en
Irak est encore plus grave. C'est la violence qui, a vue d'ceil, est en train de dévorer tout et tous, notamment
dans le grand Baghdad et le centre du pays, le grand Mossoul, le grand Kirkuk et le grand Bassora. Une
violence aux racines anthropologiques profondes, légitimée par une certaine religion, idéologisée et
instrumentalisée, qui la justifie et la sacralise, exacerbée par I'occupation et ses séquelles. Aucune solution ne
parait encore a I'horizon.

En réalité, I'Etat de droit, annoncé comme démocratique, n'a pas été construit. Les mini-états des milices et
des alliances ethnico-confessionnelles rongent I'Etat actuel, neutralisé par les conflits internes a la coalition
gouvernementale. La nouvelle constitution, saluée comme une réalisation démocratique, renferme de
nombreuses contradictions, porteuses de germes de conflits a l'infini. La réconciliation, érigée en programme
de gouvernement, est noyée quotidiennement dans les mares de sang des nettoyages ethnico-confessionnels
et des voitures piégées.

Dans ce cercle vicieux ou I'Irak s'est enfermé, la minorité chrétienne est un anneau trés faible du chainon
national. Elle subit directement ou indirectement les retombées de la situation générale. Elle est en train de
disparaitre. Méme le Nord, jouissant aujourd'hui de sécurité et de prospérité, ou beaucoup de chrétiens se
retrouvent dans leurs villages séculaires ou se replient pour trouver refuge, semble une étape avant le grand
départ révé. Une rupture profonde s'est accomplie entre eux et leur pays, eux et leur peuple. D'ou vient-elle ?

Allant au-dela de Il'actualité dramatique quotidienne ainsi que des analyses politiques abondantes, je voudrais
mettre en relief des dynamiques agissant en profondeur dans une société émiettée et livrée a une
dangereuse et violente anarchie.

Musulmans et Chrétiens en Irak aujourd'hui, ou lI'insurmontable inégalité

Les Statuts des Dhimmis n'ont pas cessé de régir la société irakienne. Les rapports islamo-chrétiens en
portent les marques. Au temps du régime ou la coexistence semblait parfaite comme dans cette période
sombre de ['histoire irakienne, l'inégalité s'avére insurmontable. Les nettoyages ethnico-confessionnels,
notamment dans les espaces dominés par les moujahidine fondamentalistes, I'ont remise a I'ordre du jour. La
nouvelle Constitution irakienne, en proclamant I'Islam religion de I'Etat et la Chari'a comme référence
fondamentale pour juger de la Iégitimité et de la validité de toutes les lois, la rétablit et la confirme.

En fait, la législation, notamment sous le régime qualifié de progressiste, établissait, du moins dans les
textes, I'égalité entre les citoyens et proclamait la liberté religieuse, entendez la liberté de culte tout
simplement. Il n'en est pas moins demeuré vrai que I'égalité est restée amputée, en raison notamment de
I'impossible liberté de conscience et d'opinion. En outre, si le domaine politique était monopolisé par le chef
et ses appareils de gouvernement, la société civile a toujours €té gérée par la chari'ah. L'Islam est resté
théoriqguement et concrétement religion de I'Etat. Néanmoins, la convivialité au niveau de la vie et méme d'un
certain agir commun a dominé les rapports sociaux et humains, surtout dans les grandes villes.

Les temps qui courent poussent les gens a regretter le régime : ils le considérent comme un mal mineur en
comparaison des horreurs actuelles. Aujourd'hui, dans certains quartiers de la capitale comme dans
différentes villes de province, les chrétiens sont chassés de leurs maisons et délestés de leurs propriétés.
Dans les derniers mois, les chrétiens de Dora et d'autres quartiers déclarés parties intégrantes du nouvel Etat
Islamique d'Irak, sont sommés de choisir entre la conversion a I'Islam, I'exil ou la mort. Seule I'acceptation
d'une des conditions suivantes peut sauver leur vie : le paiement de la fameuse jiziah, I'i'mp6t de capitation
des Statuts des Dhimmis, I'enrblement des jeunes garcons dans les organisations jihadistes, I'offrande des
jeunes filles aux moujahidine pour leur bon plaisir.

Cette violence des fondamentalistes réveille les peurs et les frustrations séculaires. Malheureusement,
I'histoire de I'Irak a connu réguliérement des soubresauts violents et meurtriers. Les minorités, et notamment
les chrétiens, en ont fait les frais. C'est ainsi que les Assyriens payérent d'un quasi génocide en 1933 leurs
désirs d'autonomie pour échapper a de longs siécles de Dhimmitude. Les accrochages entre Kurdes et armée
se sont soldés par des morts, des villages détruits et vidés de leurs habitants chrétiens, de populations
chrétiennes transférées ailleurs.

De nouveau, des centaines de milliers de chrétiens ont perdu leurs biens, leur sécurité et leurs racines et se
sont lancés sur les voies incertaines de I'exil pour échapper a cette insurmontable inégalité qui plonge ses
racines dans les structures primaires du tribalisme originel et se légitime dans la culture religieuse dominante.
Sans diminuer l'impact de la guerre et de I'occupation, des politiques régionales et internationales, des
mutations socio-économiques et culturelles, qui peuvent agir comme des facteurs stimulants ou aggravants, il
me semble qu'au-dela de sa pointe, l'iceberg irakien reste sous l'influence des deux phénoménes déja
€voqués.



Le tribalisme fondamental, ou I'impossible liberté

La laicité du régime, souvent exaltée en Occident, et son progressisme, n'ont pas pu enterrer le tribalisme
pluriséculaire. La religion n'a jamais quitté I'espace public. C'est dire qu'en réalité seul le détenteur du pouvoir
était laic, dans le sens qu'il ne relevait pas d'un quelconque clergé. Mais sa culture profonde ne I'était pas. En
outre, tout en cherchant a affaiblir les tribus pour que ne subsiste que la nouvelle super-tribu constituée par
le parti, le régime a cherché a s'allier leurs chefs pour les besoins de sa cause.

Aussi le tribalisme a-t-il réoccupé a nouveau l'espace socio-politique a sa chute. Les chefs des tribus
importantes sont des protagonistes de la politique actuelle. L'organisation sociale est dominée par le
patriarcalisme. La famille I'emporte sur ses membres pris individuellement, notamment les femmes. Le
discours religieux se coule dans les mémes structures. Dans cet univers culturel, le groupe compte plus que la
personne qui lui appartient ; la force I'emporte sur la loi a laquelle elle se substitue ; I'autre est toujours un
concurrent dangereux dans la compétition pour le pouvoir ou la concurrence pour la possession. Il n'y a donc
pas de personne ; il n'y a donc pas de liberté, pas de responsabilité individuelle, pas d'altérité qui se dresse
comme un vis-a-vis égal, comme un vrai partenaire. Il ne peut pas y avoir alors égalité et réciprocité.

Mais cette culture posséde aussi sa propre spécificité structurelle. La ol la société occidentale, pour faire une
comparaison, congoit comme structure ce qui est doué d'une architecture interne hiérarchisée, le tribalisme,
vertical et segmentaire, est structuré par une série d'entités non hiérarchisées mais juxtaposées, dont seules
importent les limites. Cet arrangement se caractérise par son extériorité aux entités qu'il détermine : sa
dynamique n'obéit pas a une dialectique mais a la logique de juxtaposition des éléments et de la soumission
du plus faible au plus fort.

En d'autres termes, la société tribale ne hiérarchise pas les éléments de base, mais les rapproche I'un de
l'autre. Elle n'intégre pas mais assimile, les liens relationnels demeurant externes et se jouant aux frontiéres
des entités engagées dans des rapports de coexistence ou d'alliance. Les rbles sociaux, a la différence des
roles familiaux, y sont définis sans référence aux fonctions sociales. Ils obéissent au jeu des alliances qui se
font et se défont et a la force qui résulte des compétitions, de la richesse ou du prestige.

Le jeu des alliances, qui se substitue a la dynamique d'intégration, bannit la loi et sacralise la violence comme
instrument efficace pour résoudre les questions lorsque le jeu des relations, I'autorité des arbitrages ou les
avantages des compromis n'y arrivent pas. Le Baa'th a gouverné comme une super-tribu qui a réussi a
obtenir les allégeances les plus diverses. 1l était animé par une idéologie qui avait ou imposait au besoin une
emprise sacrée sur les gens. Il était surtout dominé par un chef qui avait réussi faire converger sur sa
personne l'idéal tribal de force, de prestige et de richesse.

Cette structure banalise les bases objectives du vivre ensemble puisqu'elle juxtapose et soumet. Alliées, les
communautés ne se sentent pas intéressées par le destin des autres. Lorsque la communauté chiite était
objet de répression et de marginalisation, les autres n'intervenaient pas. Il en est aujourd'hui de méme pour
les minorités. Elles peuvent étre éliminées, les autres partenaires ne se sentent pas partie prenante dans le
drame qui touche tous les Irakiens.

Cette structure, ou le plus faible se soumet au plus fort, fait avorter I'émergence de I'état de droit. Le plus
fort fait la loi et ne s'y soumet pas. Et lorsqu'elle est chapeautée par le fondamentalisme religieux, elle fait
place nette de toute altérité.

Le fondamentalisme ethnico-religieux, ou I'impossible altérité

Avec la chute du régime, les Irakiens se présentent comme Arabes, Kurdes, Assyro-chaldéens ou Turcomans.
Ils s'identifient comme sunnites, chiites, chrétiens ou autres. Le jumelage entre I'ethnique et le confessionnel
a été vite fait: il pave la voie a un fondamentalisme ethnico-confessionnel qui se radicalise dans un
militantisme politique sacralisé. La religion assume pour les uns le r6le majeur et principal de matrice de
l'identité, de pourvoyeuse des valeurs, de |égitimatrice des actions. L'ethnie joue un r6le semblable pour les
autres. C'est, toutefois, le fondamentalisme politico-religieux qui retient notre attention en raison de sa vision
de l'autre et de la violence qu'il exerce sereinement et impunément sur l'autre.

Ce fondamentalisme, notamment le wahabite, commence a avoir pignon sur rue, sous le regard bienveillant
du régime, suite a la premiére guerre du Golfe, a l'instauration de I'embargo international sur I'Irak et a
l'isolement international et régional ou est enfermée la glorieuse Mésopotamie des temps modernes. Les
effets n'ont pas tardé a se faire sentir dans I'éducation, les rapports sociaux, le comportement du leadership
lui-méme, la prohibition de la consommation des boissons alcooliques en public, la campagne de la foi du
Rais, etc.

Aprés la guerre de 2003, ce fondamentalisme, dans ses diverses variantes, se militarise, se rebelle, établit ses
sanctuaires et y rétablit la chari'ah, intervient dans la vie publique de tout le pays, menace, frappe, résiste.
Mais d'autres fondamentalismes, d'inspiration diverse et avec des objectifs propres, sortent de leur



clandestinité, occupent du terrain, conquierent du moins une grande partie du pouvoir, se sanctuarisent a
leur tour, se militarisent, s'organisent en états dans I'Etat, décident du sort de leurs adeptes et de celui des
autres, la ou ils le peuvent.

Ces fondamentalismes se ressemblent tout en gardant leurs spécificités en fonction de leurs provenances
ethniques, de leurs options pour I'état de Médine ou la wilayat al Faquih ou la Mariji'yah de tel Imam ou de tel
autre. Toujours est-il qu'ils puisent abondamment inspiration et Iégitimation dans la religion. Ils opérent des
relectures de I'histoire qui convergent avec leurs interprétations religieuses. Ils érigent la violence en
instrument privilégié de leur pouvoir, de leur identité reconquise, de leur agir politique et méme de leurs
finances. IIs n'en sont pas moins prisonniers de leur narcissisme exacerbé ol les autres ne peuvent pas avoir
de place.

En fait, c'est dans le miroir de leur narcissisme qu'ils se regardent comme les sauveurs et les messies. Sous
prétexte de revenir a un Islam pur et dur, ils se croient autorisés a purifier le monde au nom de Dieu et pour
Dieu. Tous ceux qui s'en différencient sont considérés comme des infidéles, des impurs, des traitres. Leur
élimination s'en trouve religieusement légitimée.

Ainsi, ils proclament et pratiquent le djihad, ou guerre sainte, contre les infidéles : non seulement les non-
musulmans mais aussi les musulmans de I'autre bord. Cette guerre sainte devient le principal devoir religieux,
aussi bien collectif qu'individuel, et rien ne la limite. Elle est totale et doit étre menée par tous les musulmans,
hommes ou femmes, jeunes ou vieux. Aucune arme n’est prohibée.

Les infidéles sont donc les ennemis de I'Islam. C'est I'Occident qui, par les Etats-Unis, a déclaré la guerre a
I'lslam, et tous ceux qui lui sont alliés ou assimilés. Les pauvres chrétiens d'Irak, qui ne savent plus a quel
saint se fier, y sont assimilés. Ils sont assimilés aux croisés, aux mécréants, aux laics...

En comparant la violence qui frappe les minorités irakiennes, les chrétiens en particulier, a celle que les
protagonistes principaux exercent les uns contre les autres, on saisit mieux ce que peut étre " l'impossible
altérité . Cette derniére s'inscrit dans la dure compétition pour le pouvoir. Pour le conserver ou pour le
reconquérir. La premiére est gratuite, arbitraire et fondamentalement injustifiable. Elle a pour cible I'autre
parce qu'il est autre. C'est un témoin a éliminer. Il incarne des valeurs que I'on refuse. Il rappelle un monde
que I'on veut enterrer. Il vient d'une histoire que I'on entend renier. On a beau soupgonner certains chrétiens
ou leur en vouloir d'avoir été ou d'étre plus proches de cette communauté ou cette autre, rien ne justifie
I'action violente éradicatrice a leur égard. C'est incapacité a tolérer I'autre. C'est I'absence d'une place pour
l'autre dans la vision fondamentaliste. C'est la vision réductrice de Dieu d'ou nait une vision négative de
I'homme et une perception pervertie du vivre social.

Dans cette inacceptation de l'autre, le chrétien irakien devient malgré lui comme le serviteur souffrant
d'Isaie : Comme un surgeon il a grandi devant luj, comme une racine en terre aride ; sans beauté ni éclat
pour attirer nos regards, et sans apparence qui nous et séduits ; objet de mépris, abandonné des hommes,
homme de douleur, familier de la souffrance, comme quelqu’un devant qui on se voile la face, meprise, nous
n'en faisions aucun cas. Or ce sont nos souffrances qu'il portait et nos douleurs dont il était chargé. Et nous,
nous le considérions comme puni, frappé par Dieu et humilié. Mais Iui, il a été transpercé a cause de nos
crimes, écrasé a cause de nos fautes. Le chatiment qui nous rend la paix est sur lui, et dans ses blessures
nous trouvons la guérison. Tous, comme des moutons, nous étions errants, chacun suivant son propre
chemin, et Yahvé a fait retomber sur lui nos fautes a tous. Maltraité, il s’humiliait, il n‘ouvrait pas la bouche,
comme lagneau qui se laisse mener a labattoir, comme devant les tondeurs une brebis muette, il n'ouvrait
pas la bouche. Par contrainte et jugement il a été saisi, Parmi ses contemporains, qui s'est inquiété qu'il ait
été retranché de la terre des vivants, qu'il ait été frappé pour le crime de son peuple ? On lui @ donné un
Ssépuicre avec les impies et sa tombe est avec le riche, bien qu'il n'ait pas commis de violence et qu'il n'y ait
pas eu de tromperie dans sa bouche. Le Seigneur a voulu l'écraser par la souffrance; s'il offre sa vie en
sacrifice expiatoire, il verra une postériteé, il prolongera ses jours, et par lui la volonté du Seigneur
saccomplira. A la suite de |épreuve endurée par son dme, il verra la lumiére et sera comblé. Par sa
connaissance, le juste, mon serviteur, justifiera les multitudes en saccablant lui-méme de leurs fautes. Cest
pourquoi il aura sa part parmi les multitudes, et avec les puissants il partagera le butin, parce qu'il s'est livré
lui-méme a la mort et qu'il a été compté parmi les criminels, alors qu'il portait le péché des multitudes et qu'il
intercédait pour les criminels (Isaie 53,2-12).

Les chrétiens lisent ce texte comme une prophétie sur la passion et la mort du Christ. Ils y méditent la
rédemption qu'opére Celui qui prend sur lui le mal du monde. Je I'ai cité simplement pour mettre plus en
relief I'expérience exemplaire du chrétien irakien aujourd'hui.

Dans sa passion, dans sa mort, dans son exil, dans ses humiliations, dans son altérité refusée, méprisée,
éliminée, sont présents tous les Irakiens. Il n'y a pas que les chrétiens qui souffrent, meurent et sont
déracinés. Le pourcentage des chrétiens dans le million cing cent mille personnes déplacées a l'intérieur de
I'rak, victimes des épurations ethnico-confessionnelles de ces deux dernieres années, est relativement



minime. II I'est aussi parmi les dizaines de corps décapités et mutilés que I'on découvre aux coins des rues,
dans les décharges ou méme dans les eaux du Tigre. Il I'est encore parmi les victimes innocentes des
voitures piégées, des kamikazes ceinturés d'explosifs, des obus de mortier et des fusées. Néanmoins il est
trop important par rapport a la minorité chrétienne, non seulement numériquement mais aussi
psychologiquement : la psychose que ces mouvements laissent derriére eux est immense.

En tout état de cause, tous ceux que le fondamentalisme honnit se retrouvent dans la passion des chrétiens
d'Irak qui devient le signe éloquent du refus de l'altérité. En comprenant cette dimension " sacramentelle " de
la présence chrétienne en Irak, on saisit la perversion du fondamentalisme qui déclare infidéle tous les autres
qu'il cherche a éliminer : les soufis eux-mémes, soupconnés d'étre épaulés par la " coalition des croisés et
des sionistes ", sont infidéles parce qu'ils croient au monisme, au panthéisme, a la réincarnation, et qu'ils
suivent des lois « qui leur sont apparues dans des réves nocturnes, des révasseries, en toute conscience ou
sous l'effet de linspiration, et d'autres fagons trompeuses. » Les musulmans rationalistes parce qu'ils
divulguent un Islam ouvert et de coexistence. D'ailleurs le dialogue interreligieux est condamné comme une
tentative d'assimilation des religions.

Une seule chance est laissée aux infidéles pour vivre dans le Dar el Islam, c'est d'accepter de vivre en
Dhimmis, dans I'attente qu'ils disparaissent par eux-mémes ou par la volonté d'Allah a I'exemple des peuples
de Noé, d’Aad, de Thamoud et de Pharaon qui, selon le Coran, ont rejeté le message d'Allah et ont, en
conséquence, été annihilés.

Ce qui est dangereux, c'est que Dieu, pour les fondamentalistes, a décrété I'annihilation de I'autre, jugé
comme infidéle. Le fondamentaliste est en train d'exécuter un ordre divin.

Le dialogue islamo-chrétien inhibé

Les heures glorieuses de la coexistence islamo-chrétienne en Irak appartiennent désormais a I'histoire. Une
histoire qu'il faut revisiter. En réalité, la convivialité islamo-chrétienne souffre, depuis le début, de ce que
j'appelle, par analogie avec la théologie chrétienne, d'un « péché originel ». Ce dernier est d'autant plus
indéracinable qu'il est ignoré ou nié. Il consiste d’abord dans I'inégalité fondamentale, insurmontable, entre le
croyant et les autres, y compris les Gens du Livre. Cette méme inégalité s’enracine dans des ensembles
humains structurés tribalement, donc verticalement, ol la personne comme liberté n‘émerge pas.

Ce « péché originel » traverse les ages. Il s'est plus ou moins étiolé en fonction des temps, des régimes ou
de la volonté du prince mais n’a jamais disparu. La convivialité, tant vantée par le passé, est mise aujourd'hui
a trés rude épreuve. Elle n'est pas morte, mais elle n'en est pas moins mortellement blessée. Les
enlévements, les assassinats, les avanies, l'attaque aux voitures piégées des églises et des assemblées
dominicales, les nettoyages ethnico-confessionnels, s'ils n'ont pas réussi a la supprimer complétement, ont
malgré tout tué la confiance et réveillé une mémoire historique souvent blessée et humiliée. Les chrétiens
sont aujourd'hui habités par la peur et ne révent que de partir pour des lieux plus s{rs, tout en sachant qu'ils
seront des lieux difficiles pour leur survie.

C'est dire que le dialogue islamo-chrétien est aujourd'hui inhibé. Il n'est pas mort, puisqu'il continue d'une
fagon ou d'une autre au niveau de la vie dans les endroits qui échappent a I'emprise fondamentaliste. Mais
son élan est tronqué. Sa substance s'est vidée. A I'exemple de la réconciliation dont I'actuel gouvernement a
fait son programme et sa priorité : elle a achoppé sur les mémes écueils. S'épuisant dans la recherche de
compromis au niveau du partage politique du pouvoir, de la division économique des ressources, de la
distribution des postes dans la fonction publique, la quéte de la réconciliation a été incapable de revisiter
I'histoire intercommunautaire conflictuelle et la mémoire collective qui en est née, la donne religieuse elle-
méme et I'héritage culturel qui I'exprime et l'incarne.

En l'absence d’une culture de convivialité, d’une anthropologie de la personne et d'une dynamique
d'interaction entre communauté et personne, coexistence et tolérance ne sont plus que des concepts vides.
Dépendante de la volonté du prince et non enracinée dans la culture, jamais consacrée dans des lois
permanentes, la convivialité a été rapidement victime des revanches et des mécanismes compensatoires.

Trop frustrée, la société irakienne ne peut plus échapper a I'accumulation de conflits jamais résolus mais
toujours inhibés. Les relations entre chrétiens et musulmans en patissent aujourd’hui. Leurs dérives actuelles
reposent la problématique de la citoyenneté, de la liberté, de I'égalité. Elles soulévent la vraie question de la
modernité, celle de l'inculturation de ces valeurs devenues universelles.

La reconstruction souhaitée

Malgré l'espoir difficile que ces pages exhalent, je voudrais terminer sur une note positive. Je voudrais
renouveler devant vous ma foi que la reconstruction est encore possible. Mais la violence ne pourra pas
I'engendrer. Les compromis politiques a moyen terme seront toujours insuffisants pour la réaliser. Les
intéréts prioritairement économiques risquent fort de I'étouffer.



Reconstruire I'Irak, c'est revisiter la culture pour réinventer la personne, la liberté et la différence. C'est donc
revoir la religion pour la libérer de sa tentation prométhéenne d'ancrer et de perpétuer son emprise sur le
politique et, a travers le politique, sur tous les rapports sociaux, les normes et les valeurs de la convivialité et
ce aux dépens des droits de 'hnomme, de sa raison et de sa liberté.

C'est une tache impossible sans le concours de lintelligentsia irakienne, arabo-islamique et méme
occidentale. C'est aussi I'aide que I'Europe politique, si proche, si impliquée, si menacée par tous les foyers
effervescents du Proche et du Moyen Orient, peut et doit offrir.

Un Irak homogénéisé par les fondamentalistes, dans la violence et dans I'élimination de I'altérité, est un
danger pour lui-méme d'abord, mais aussi pour ses voisins comme pour ses partenaires, proches et lointains.
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