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Chapitrelll : le discours del'oralité:

Nous abordons maintenant dans cette partie sur l'ceuvre de I'oralité, un aspect qui vanous
conduire vers la dimension culturelle et identitaire pour tenter de saisir dans |'écriture de Khair-
Eddine, moins des é éments ethnographi ques présents dans | es textes que des liens étroitement et
profondément établis qui non seulement travaillent la création mais ne sont pas étrangers a son
origine.

Ce que nous désignonsici par discours de I'oralité nous serviraa montrer que I'ceuvre de l'oralité
se rattache aussi au rapport de I'ccuvre et de I'écriture a ce « legs » culturel, identitaire que
I'écrivain aa gérer, qui nourrit sa création, quels que soient |es rapports d'ambival ence, sagissant
de Khair-Eddine, qu'il entretient avec ce «legs» .

Partant du pacte d'écriture défini par Khair-Eddine en termes de « fonction organique de I'écriture
»[1], qui établit ainsi un cordon ombilical entre I'écriture et son lieu d'émergence: le Maroc,
peuple et espace, nous allons tenter de saisir le biais par lequel 1I'écriture communique avec son
espace nourricier et a quels niveaux peut se situer I'ombilic avec I'univers de référence.

L 'entreprise consiste aussi a éclairer la face cachée d'une écriture dans ce qu'elle comporte de
spectaculaire et par |a méme de provocant.

1) : Laforcedelaparole.

Notre intention est de souligner en quoi la pratique scripturale de Khair-Eddine cherche a mettre
en avant les caractéristiques disruptives de la parole. En effet, usant d'une langue désacralisée,
celle-ci sappuie sur la contestation pour se faire entendre. || sSagiramoins dans ce point de
revenir sur un aspect trop ressasse de I'écriture de Khair-Eddine - la subversion - que de voir en
auoi la parole contestataire use d'un dire autre et inscrit celui-ci comme contestation par sa



présence méme. Autrement dit, il seraplus question ici de situer ou réside la contestation et de
montrer en quoi celle-ci est d'abord affaire de mots et pratiqgue mémede la parole.

Pris dans les contradictions et |es déchirements de sa génération, al'instar des écrivains marqués
par I'esprit de Souffles, Khair-Eddine ne congoit pas une littérature en dehors de I'engagement.
Celui-ci correspond chez lui, non seulement ala prise en charge du mal collectif, alaremiseen
question des origines, de I'identité patriarcale et du pouvoir sous toutes ses formes, aladérision
du sacré et du divin, al'ébranlement de tous les systemes politiques, sociaux et identitaires mas
aussi et surtout aun travail qui se situe au centre méme de I'écriture.

Cdlle-ci fonctionne alafois comme déconstruction des formes, des images et des savoirs, ici
historique en ce qu'elle remet en question lalégitimité du pouvoir atravers une problématique de
lareprésentativité. Ladéconstruction qui alieu ici atteint le pouvoir dans ses mécanismesles plus
complexes, rendus par une circulation, une distribution et un fonctionnement de la parole,
révélateurs des rapports de pouvoir et de ses enjeux.

Fondement de I'écriture, latransgression et la subversion sexercent al'encontre de l'interdit social
et du pouvoir sous toutes ses formes. C'est a toute une chaine d'autorité et de pouvoir, «
intériorisée quasiment par tout le monde »[2] que sattaque I'écriture de Khair-Eddine. Latrilogie
qui associe Dieu, le roi, le pére dans un méme pouvoir sacral[3] est I'objet d'une parole
scatologique et orduriére. La subversion des trois principaux détenteurs du pouvoir dans la
société vise une contedation du pouvoir en tant que tel.

Partie intégrante d'un méme projet scriptural, Histoire d'un Bon Dieu amplifie I'histoire du «
corps négatif » en introduisant la dimension collective dans laquelle Sinscrivait dgale premier
récit[4] qui prend ici un éclairage particulier et essentiel. Si I'éclatement est constitutif de
I'écriture de Khair-Eddine et se manifeste atravers divers procédés de déconstruction du texte, en
I'occurrence, il réside essentiellement dans la subversion du pouvoir, sa dérisioniconoclaste et
carnavalesque, dans le renversement qui transite par le processus scriptural.

Laconstruction de Histoire d'un Bon Dieu seffectue autour d'un discours satirique, violent,
caricatural, relatif ala déchéance et au délire d'une figure de pouvoir. La provocation iconoclaste
margue |'amorce de ce récit dont le narrateur sinscrit d'emblée dans |le blasphéme et l1a
carnavalisation des signes du pouvoir et de la sacralité. Tout le récit vaconsister atraversle
portrait et la mise en spectacle de ce « Bon Dieu » afaire voler en éclats |'image emblématique de
I'omnipotence absolue de ce Dieu/Roi autour duguel sélabore le discours iconoclaste qui
caractériselelivre. Celui-ci souvre sur |I'objet principal de la diégése, matérialisé et représentée -
ce qui constitue déga un sacrilége au vu de lareligion musulmane - en personnage romanesque,
toutefois héros négatif. Cette entrée en matiére du récit donne le ton subversif qui va gagner
I'ensemble du texte.



Telle autre scene de Moi I'aigre (p. 82-85) vient démanteler |e dispositif énonciatif du pouvoir en
pointant la violence du langage de la répression, caractéristique du pouvoir : « je frappe, refrappe,
tue et retue jusqu'au jour ou on m'assene des coups a mon tour. » (p. 82) . Les coups de feu ne
cessent d'éclater tout au long de cette séquence, scandant les différentes apparitions du « ROI »
dont le verbe dictatorial trouve un prolongement dans ces coups de feu réitérés. Lastratégie
développée atravers ces différentes scenes vise arendre la violence inhérente au verbe de
pouvoir, tout en déconstruisant les discours officiels et |es images trompeusement positives qu'ils
véhiculent.

Le« MOUVEMENT IX » (Moi l'aigre, p. 85-94) qui fait suite alaréplique du « ROl » sur la
représentativité semble étre une réponse d'une terrible dérision dans la mise en scénedela
répression ains définie: « c'est laloi de lareprésentativité absolue ! Sans bavures! » (p. 91) . Ici,
les interférences avec des événements politiques, réels et similaires[5] ne manquent pas de
donner alafiction théétrale une valeur hautement dénonciatrice.

De ce point de vue, retenons ce tableau de Moi l'aigre qui donne en spectacle un « ROI » dont les
propos sont contradictoires, désordonnés et incohérents, qui ne se rappelle méme plus des ordres
qu'il donne (p. 89) . Face & sa parole décousue et irresponsable, celle du « GENERAL » simpose
atravers unerhétorique de I'affirmation : « C'est moi (... ) Jen'endoute pas(. . . ) Je suis» (p.
89-90) et une stratégie langagiére qui montre bien qu'il est en fait celui qui décide en ayant |'air
d'exécuter (p. 93) .

Aussl, le personnage du « ROI » apparait-il comme une caricature du pouvoir dont il trahit lui-
méme laréalité: «les choses vont tres mal dansle royaume Le soulevement des éudiants et des
chdmeurs a servi de prétexte a un carnage sans précédent. » (p. 89) ; réalité qui le plonge dans un
état extréme : « Assez, came souléve le coeur ! Quel bled pourri ! Je gére une fosse a merde. »(p.
94) .

Ledernier « MOUVEMENT » (Moai l'aigre, p. 96-100) de cette séquence thédtrale constitue un
ultime regard porté sur les dessous d'un pouvoir qu'il n'épargne pas en exhibant I'effondrement et
la décomposition d'un ordre politique rongé de l'intérieur par les complots internes, al'instar du
corpsroyal atteint par lamaladie : « Je suis malade. Beuuh ! Je suis blessé ! Des hémorroides
sans doute ! » (p.98) .

Constatons que e détour par le théétre dans Moi I'aigre permet la verbalisation du conflit socio-
politique, a travers une dénonciation virulente et iconoclaste du pouvoir en général et du
personnace du roi en particulier. |1 est donc intéressant de ranoeler bar ranport au théatre aue



I'une de ses fonctions tient a un usage contestataire de la parole mise en scene.

Dieu et leroi sont liés dans Le déterreur - et dans toute |'ccuvre - dans une méme image
répressive : « (. . .) sachant qu'un bouffeur de morts n'apas a demander a Dieu et a sa police une
clémence de quelque nature qu'elle soit. » (p. 9) et, dans un méme discours blasphématoire ayant
trait ala putréfaction.

Laparole sur Dieu et leroi, satirique et alusive, se constitue en discours dénonciateur d'un
systéme dynamité par le sarcasme virulent et démystificateur, situe une réalité violemment
récusée, par lafantasmagorie et I'affabulation . || dépeint la déchéance d'un dieu qui « pendant
qu'il parlait (. ..) faisait desbulles et bavait. Quand il se permettait d'écrire, c'était une kyrielle de
fautes d'orthographe qui le poursuivaient parsemant son ére de détritus et de scories. » (p. 114)
ainsi que le grotesgue carnaval esque et théétral d'un monarque, « Dieu qui n'existait plus qu'a
travers ses prétres rapaces et dans le pourrissement de lamorale d'unecivilisation (. . . ) roi torve
qui dégueule ses langoustes et sa majesté assassine. » (Le déterreur, p. 49-51).

Cette violence verbale tourne en dérision le sacré et le divin atravers le prophéte et le fquih : «
N'eut été ce don céleste qui I'enveloppait, je n‘aurai donné pas méme un grch pour sapeau ! » (Le
déterreur , p. 18) . Personnage marquant |'enfance maghrébine et dont toute la littérature
maghrébine et la causticité populaire dénoncent les vices, liés alabonne chair et au sexe, la
tyrannieainsi que la cupidité et la tartuferie, le fquih semble bien étre lafigure sociale la plus
prise a partie, aprés celle du pere, par les écrivains ayant pour la plupart transité par I'école
coranique.

A travers cette dénonciation du fquih que la société investit d'un pouvoir de dévotion, de rigueur
morale et de vérité que lui conférent son savoir religieux et son statut social, c'est toute une
pratique détournée de lareligion qui est ainsi mise anu. De ce point de vue, un parallélisme avec
lafigure paternelle simpose, le fquih étant une autre image inconsciente du pere, au Maghreb.

L es propos mordants sur le fquih qui « gloussa et se tapota le ventre » (Le déterreur , p. 31) a
I'annonce d'un repas mortuaire, visent aussi la parole qui sort de sa bouche, il « débitait des
versets interminables, la bouche écumante et les yeux tres brillants (. . . ) et perdit lavoix aforce
de prier, maisil mangeapas mal de viande et but des centaines de verres de thé. » (p. 33) . A
travers |'autoritéreligieuse : Dieu, le prophéte, le fquih, |I'écriture Sen prend aussi a « lareligion,
la péroraison ahanant trouant si peu le ciel, Sacharnant surtout sur les vivants, les tannant et les
enchainant amerci, les aliénant. » (p. 126) .

A I'anathéme proféré contre le sacré. saioutent la profanation de seslieux : «ilsféteront mon



élimination au bordel et alamosquée » (p. 41) et laviolation des sépultures par le « mangeur de
morts »/déterreur. La provocation est poussée jusqu'a la déclaration publigue dans un langage
délibérément trivial de latransgression de laloi socio-religieuse: «Ici, dans le Sud marocain, on
nous interdit tout : femmes, vin et cochon (. . . ) Je bouffaisdansleNord (. . .) dujambon et je
buvaisdu vinrouge (. . . ) je baisais trés bien également. » (p. 13-14) .

La rumeur politique évoquée au début de lalongue séquence qui souvre dans Une odeur de
mantegue (p. 125) se transformera au cours de cette conversation insolite de « je » avec un « tu »,
sans parole, en un discours accusateur : « Et puisque nous en sommes |4, nous dirons tout sur ces
fabricants de cadavres » . La parole dénonciatrice assassine a son tour ceux dont le pouvoir «
consiste a écraser le peuple, ale museler, le maltraiter souvent pour qu'il ne puisse jamais relever
la téte et demander des comptes. » (p. 130) .

Cette condamnation verbale du pouvoir tueur est pour ainsi dire autorisée puisque : «jeles
connais bien, figuretoi » (p.125) . Notons que cette connaissance et cette fréquentation des
rouages du pouvoir, cette proximité avec ses agents sont choses fréquentes dans |'ccuvre de
Khair-Eddine et fondent cette parole et ce regard intérieurs et impitoyables, jetés sur un systéme
socio-politique.

Lesréférencesal’histoire politique marocaing[6] qui apparaissent tout au long de ce réquisitoire,
soulignent le glissement de lafiction vers une réalité qui la dépasse en violence. Cette violence
est criment rendue par |'écriture de la dénonciation qui ironise, non sans cynisme: « Douze
balles dans le corps, c'est plutét agréable, hein ! t'aspas le temps de sentir les crocs des bestioles
(cellesdesviviersromains) ! Tu tombes et e tour est joué. » (Une odeur de mantéque, p. 128) .
Elle énonce aussi : « Revenons a nos moutons ! Nos enfants je veux dire, ceux qu'on vient de
crever avec deshballes » (p. 130) pour calculer froidement ce que colte un fusillé (p. 131) .

Ces sordides calculs d'épicier permettent en quel que sorte au vieux d'Une odeur de mantéque,
d'en venir asapropre histoire laquelle se greffe sur I'histoire collective (p. 131-133) . Il y regnele
pouvoir corrupteur de I'argent, des relents de trahison, une avidité exterminatrice ainsi qu'une
menace constante. En somme, ce que e livre ne cesse de raconter de diverses maniéres.

Ces propos sur soi que livre « je» aun « tu » dont il sollicite I'écoute silencieuse, a plusieurs
reprises (Une odeur de mantéque, p. 125-131) concluent ce passage sur la face sombre du
pouvoir par une mise en garde qui cache en fait le dévoilement réitéré du drame intérieur de celui
qui parle: étre séparé de soi, étre son propre ennemi : « Je connaissais ce genre d'individu depuis
longtemps. Oui je savais aquoi m'en tenir. C'est pourquoi je le réprime en moi, oui, jele
désarticule quand c'est possible. Jaurai mieux fait de le bouffer carrément. » (Une odeur de
manteque, p.133) .



Dire «je», parler de son intimité : le corps, lesréves, les fantasmes, se livrer dans sa nudité au
regard collectif, mettre en avant son individualité constituent un acte hautement subversif et
fortement réprimeé par la société. On se demande dans quelle mesure la parole contestataire
analyséeici ne raméne pas toujours chez Khair-Eddine ala question du « je » en tant que drame
de la séparation de soi. Une mise en relation entre la problématique du pouvoir et celle du « je »
se pose de fagon cruciale. C'est sans doute laraison pour laquelle, la parole contestataire proférée
par « je » exprime une violence tellement forte parce que justement liée ala question de I'identité.

Cette frénésie langagiere va exploser dans la suite du texte d'Une doeur de mantégue pour donner
lieu & un discours contempteur et vindicatif (p. 138-149) ou ce gque nous pourrions nommer le
récit de Tanger constitue le théétre d'événements politiques et sociaux. Ce discours fustige tout
un systeme de pouvoir fondé sur |'exploitation, la corruption et le complot.

Il pulvérise toutes lesillusions, celles de ces « batraciens venus de I'Occident, seuls messagers
possibles de ce monde déa mort » (Une odeur de mantégque, p. 141) comme cdles de « ceux qui
veulent aller ailleurs » (p. 141) . Stigmatisant ceux qui « veulent sans doute que tout le peuple
sexile pour qu'ils puissent faire du Maroc un énorme bordel, un hétel pour touristes quoi ! » (p.
143) , lavoix qui fuse dans ce passagedont on ne sait si c'est celle du narrateur ou des jeunes du
Nord ou lesdeux alafoig7] préte d'autant plus a confusion qu'il se termine par : « Ainsi me
parlaient les jeunots du Nord. » (p. 143) ) , cette voix exhorte a « étriller e pays et |e décharger
de ses parasites. Car il faut en finir avec ces insectes qui vous bouffent lesang (. . . ) » (Une
odeur de mantéque, p. 143) .

Toutefois, le processus de la démultiplication et de la dépossession de soi, al'ceuvre dans Une
odeur de mantéque sembletrouver dans les figures marginales, - comme celle de ce « Tikhbichin,
trafiquant spécialisé dans le transport de la main-d’ ceuvre vers|'étranger » (p. 145) - I'expression
méme du mal étre et de larébellion qui en découle : « Je suis plutdt un chasseur derois. Un hére
pour mieux dire. » (p. 147) . Ce monde de violence et de corruption génére des rebelles dont le
narrateur de ce récit.

Par alleurs, lafonction du récit consiste non seulement a éclairer |'association - déja constatée
dans lalittérature maghrébine entre la figure du Roi, celle du pére et de Dieu ou de tout
représentant de cette figure - autour d'une méme problématique de la parole et du pouvoir, mais
aussi d'exorciser une histoire individuelle et familiale violente, elle-méme marquée par de
nombreuses rupture 8] .

Principal e thématique de |'écriture maghrébine, la verbalisation du conflit avec |le pére donne lieu
aune lutte des discours et a de nouvelles dénonciations aui ériaent |I'écrivain en transaresseur.



Loin d'étre une absence, le péere chez Khair-Eddine est une figure centrale sur laquelle se
focalisent la contestation du pouvoir et la parole transgressive. Le mot sur le pére est corrosif,
impitoyable et dénonciateur.

« Papa, je te disimmeédiatement que notre séparation remonte ala premiere gifle que tu m'as
donnée. Il est en conséquence inutile que tu te hasardes plus avant dans cette région de mon sang
aigre que je déballe et inspecte pour n'y rien gagner que de nouveaux tracas. » (Moi l'aigre, p.
107) . Douloureuse exploration du « sang aigre » , « porteur d'enfer » (p. 108) , I'entreprise
scripturale engagéeici[9] reste travaillée par la destruction et la disparition auxquelles le
narrateur-scripteur de Moi I'aigre ne peut échapper : « Je devais commencer par ma propre
destruction » (p. 108) .

Animalité monstrueuse : « papale-mauvaiszebre » (Le déterreur , p. 11) est tenu pour
responsable d'une anormalité subie par lefils, il est méme contesté dans sa paternité remise en
question : « Quelle est la goutte de sperme qui pourrait jamais me déterminer ?», Sinterrogele
narrateur du Déterreur (p. 14) . Ce doute exprimé par le fils, répond au rejet du pere qui n'a pas
accepté la naissance de celui-ci : « papale-mauvaiszébre attendait quelqu'un d'autre et c'était
moi l'arrivant ! » (p. 11) ni sadifférence: « on tuaen moi I'amour. On m'assassina moi-méme,
délicatement. » (Le déterreur , p. 119) .

Larévolte contre |e pére se répand en invectives contre son avidité pour |'argent : « voulez-t-il
gue mamartla-vieill e-chienne lui pondit un coffre-fort ? » (p. 12) et sa cruauté, le souvenir ains
évoque dans Le déterreur : « Mais son pere le gronda et mouilla une corde toute une nuit. Le
lendemain, il le zébra. » (p. 117) revient dans plusieurs textes.

Le pére apparait comme un despote exercant son pouvoir répressif et abusif sur lefils et aussi sur
lamere. C'est le fils qui se révolte et dénonce larépudiation de lamere (p. 69) , qu'il ne
pardonnerajamais au pere dont le comportement scabreux est pourtant légalisé. Par ailleurs, il
réevéle: « A cette époque, son pere forniquait dansle Nord (. . . ) Et commeil lui faut toujours

plus jeune que lui, il n‘asans doute pas pu sempécher de renouveler son matelas de chair. Qu'il
sy frictionne(. . . ) avec lesdards du cactus! » (Le déterreur , p. 108-119) .

Lasubversion de lafigure patriarcal e passe encore par I'accusation de collaboration avec le
colonisateur dont le pére « n'était que l'instrument (. . . ) une marionnette sans plus. » (p. 45). La
trahison et lalacheté du pére accusent un peu plus le reniement du fils qui vajusqu'a reconnaitre
comme pére, le colon lui-méme, autre pouvoir, supérieur celui-1a, « Paradoxalement le
commandant passait pour étre mon vrai pere, m'ayant souvent soigné (. . . ) présenté aux
instituteurs de I'école (. . . ) ou I'on passait sous silence les événementsterribles qui se déroulaient
chez nous et dont mon pere et ses shires essayaient de réduire la portée en éliminant a tour de
bras leurs adversaires. » (Le déterreur . n. 45) .



Ce pere honni, lefils en souhaite scripturalement la mort, fortement exprimée dans le réve,
maintes fois évoqué dans I'ceuvre, telle une obsession, « Mon pére hante pourtant mes réves.
Quand je lerencontre, jelui tiredessus (. . . ) Impossible de le tuer, il me renvoyait tout le temps
mes projectiles. » (p. 57) , lit-on dans Le déterreur . Le pére se dresse comme un spectre
persécuteur, véritable dictateur contre lequel sinsurgele fils dansI'exil géographique et dans
celui de I'écriture car lachaine afini par se rompre.

Larupture avec lalignée a pris des alures de fuite du pays et de la société rejetée atraversle
pére, de refus d'assurer la continuité du pouvoir patriarcal, rejet du commerce et de |'argent,
héritage du pére, pour plonger dans |'écriture qui devient espace et arme de laremise en cause de
ce pouvoir : «il afalu partir, (. . .) écrire un poeme un seul dans quoi se désossait ce petit monde
ravi d'étre béat et nuisible, il afallu nuire amafamille, laterrer, déterrer, I'atterrer, me penchant
dessus comme sur une loche sachant qu'elle resterait elle-méme ou qu'on I'écraserait. » (p. 118) .
Voilaqui éclaireletitre méme du livre du Déterreur et donne un fondement au projet d'écriture.

Si malgrétout, c'est une relation d'identité qui lie lefils au pére, il en est ainsi de « cetteimage du
pere tellement obsédante » dans toute I'ceuvre sur laquelle I'écriture revient pour proférer un
discours réguisitorial contre les Berbeéres. L'apparition du pére, « c'est encore vers lui que menele
réve» dans Une vie, un réve, un peuple toujours errants (p. 80) , provogue l'irruption soudaine
d'une parole en colére qui se cristallise sur unefiliation berbére alafois revendiquée et rejetée : «
Pourguoi revenir encore vers lui, moi tenu d'aller ailleurs, devivreailleurs(. . . ) Jen'y arrive pas,
je suisdur maisil m'est impossible d'en finir, papa étant I'ombilic réel qui me relie encore aux
berbéres, a cette engeance qui ne se torche le cul qu'avec un caillou sec. » (Unevie, un réve, un
peuple toujours errants, p. 80) . Il reste que I'identité par le pére est mise en question. Le discours
sur cette identité patrilinéaire traduit la perte que I’ affirmation.

On retrouve cette ambiguité relationnelle avec les ancétres. Si les ancétres et |e passeé sont
souvent « cadaveérises » et irrespectueusement traités dans Agadir ou dans Le déterreur , par
exemple, si la considération sociale qui leur est due, est subvertie en tant que contrainte donc
pouvoir lui aussi sacralisé, le rapport avec eux est paradoxalement traduit, a son tour, en termes
de perte : « Je ne tiens des ancétres gu'une rupture, un enterrement. Une immense et sereine
solitude sans plus. » (p. 118) , peut-on lire dans L e déterreur .

Lesderniers motsd'’Agadir : «(...) jeconstruirai un beau rire ségouttant des rosees ancestrales
» marquent |'attachement - manifesté par ailleurs par I'amour témoigné aux grands-parents dont la
mort est souvent retracée comme une immense perte - au passe : « Souvenir mais rénvente passe
aux couleurs d'une nouvelle vision, et partant sain neuf. » (p. 143) certes, mais passé tout de
méme accepte et intégre au present.



Dans Une odeur de mantéque, I'écriture qui évoque les ancétres et notamment les figures
marginales, rebelles et mythiques, en vient a arracher I'une d'elles a « un vague souvenir
d'enfance » (p. 149) , « le chanteur berbére I'Hadj Belaid » (p. 147) , « chantre des chleuhs » (p.
148) . C'est alors lamémoire culturelle berbére que les femmes sacharnaient a transmettre au
narrateur (p. 147-148) qui incarne larésistance atraverslui : «Ilslui ont fait bouffer le baton
mais la poésie ne voulut point le quitter. » (p. 148) .

Remarquons, par ailleurs, que si le pere et les ancétres tiennent une place si grande dans l'ceuvre,
c'est que I'écriture n'en ajustement pas fini avec eux. |l est en effet, hasardeux de vouloir liquider
le probléme en termes catégoriques de rejet et de refus, sans saisir |e caractére problématique du
rapport au pére et aux ancétres lequel est aussi, rappelons-le, un rapport d'identité culturelle.

Il est vrai que nous assistons chez Khair-Eddine a un retournement du discours idéol ogique qui
fonde l'identité patrilinéaire, immuable, comme étant un bien et une affirmation, introduisant la
virilité scripturaire de cette identité en une parole du continu dont nous allons développer le sens
et le symbolisme.

L 'étude de la subversion du sacré et du pouvoir atraversla hiérarchie de I'autorité de type sacra
conduit a constater, une fois de plus, la puissance de la parole qui sinscrit comme contre-pouvoir.
Non seulement elle transgresse I'interdit de parler du sacré mais, de plus, elle le subvertit par
I'agression semantique. A laviolence du pouvoir oppressif qui sexerce essentiellement par
I'imposition du silence et de la censure, soppose la révolte langagiere. Celle-ci passe par la
langue désacralisee et la parole imaginaire. L'écriture du réve et du fantasme qui restitue tout un
imaginaire de I'enfance par le récit mythique et le conte, contrevient aux convenances sociales et
morales. || est significatif de ce point de vue que cela soit exprimé par le biais de lalangue
francaise, celle du discours transgressif.

Lediscours rebelle transite donc par e biais de lalangue francaise. L'usage dans |'écriture de
cette langue désacralisée laicise celle-ci, contrairement al'arabe, langue du Coran, le livre par
référence et par excellence qui, du fait de sa sacralité premiére et fondamentale, transcende et
sacralise I'écriture et ne permet pas la parole transgressive.

Avec lalangue francaise, « il y aurait en quelque sorte passage du sacré, valeur premiere de
I'écriture dans la culture maghrébine, au profane et profanation de la Parole, du Livre par
I'écriture laique » ce qui « Saccompagne nécessairement d'une violation de tabous dans laquelle
le coupabl e puise la sombre jouissance de plaisirs défendus. »[10] .



Paradoxalement, lalangue francaise, langue de I'Autre, ancien agresseur, apparaitra comme
I'instrument de subversion, révélateur du négatif de sa propre société. Le Frangaisva véhiculer
tout le discours transgressif sur soi-méme et formuler les tensions conflictuelles d'une société en
crise, sinstituer enfin en langue du dévoilement.

Cette divulgation alI'Etranger, al'Autre, Sapparente a une nouvelle violation, a une agression
répétée par le regard de I'Autre atravers salangue. Du fait méme de la marginalisation que
connait lalittérature de langue francai se au Maghreb, le Francais permet al'intellectuel
maghrébin d'imposer sa parole contestataire, accusatrice et hérétique et de direl'indicible sur soi.

L e dynamitage étant un principe interne et inhérent al'écriture de Khair-Eddine, il Sen suit que
tout est subverti et que tout est instrument de subversion ; lalangue francaise n'échappe pas a
cette régle. L'énonciation d'une parole imaginaire qui puise dans un contexte trés éloigné de la
langue, rend, par son intrusion, lalangue, étrangére a elle-méme et constitue un autre degré de
subversion. Cette parole imaginaire envahissant I'écrit qui, culturellement, a, « comme le Coran,
avant tout valeur sacrale, et (est) toujours symbole de forte affirmation, valeur sacramentelle,
pourrait-on dire (. . . ) »[11] nous semble étre en dernier lieu et fondamentalement la véritable
désacralisation et |'ultime subversion.

Mohammed Arkoun écrit a ce propos : « L'axe de I'évolution historique du Maghreb est constitué
par une dialectique intense et continue entre deux grandes solidarités fonctionnelles de quatre

pui ssances sopposant terme aterme. Les fleches verticales expriment la situation de domination
des quatre puissances (Etat/Ecriture/Culture savante/Orthodoxie) constituées au temps de I'islam
classique sur les puissances d'en bas (Sociétés segmentaires/Oralité/Culture « populaire »
/Hérésies) qui, alalimite, sont vouées ala disparition par absorption dans I'espace socio-politico-
culturel « officiel » .

Mais on sait, historiquement et sociol ogiquement, que les puissances d'en bas vouées a devenir
des « survivances » , des « substrats » , n'‘ont jamais cessé de résister al'action centralisée «
jacobine » de I'Etat. On trouve la toute la signification actuelle de larésistance « berbere» (. . .)
Plus généralement, les notions de culture populaire, de dialectes, d'hérésies sont toujours vues et
définies a partir du « centre » qui veut réduire les marges sociales, culturelles, linguistiques et
religieuses a ses propres définitions. »[12]. L'écriture de Khair-Eddine théétralise cette résistance
de multiples fagons.

Ecrire dans ce cas, c'est oser |a parole frappée dinterdit, la parole répudiée et censurée. Notons
gue le terme de censure est commun ala politique et ala psychanalyse. C'est donc a juste titre
gue nous hommons imaginaire une parole qui soppose au discours du pouvoir sacral et moral en
méme temns au'elle sindiaue elle-méme comme hérétiaue et fantasmatiaue. doublement



subversive.

Toute une parole de latransgression du sacré et du pouvoir manifeste le refus d'une identité que
nous avons dégagée comme étant celle du pere, figure symbolique du pouvoir sacral. L'écriture
sinsurge contre le discours patrilinéaire sur I'identité, ainsi rejetée car, émanant d'une parole de
pouvoir. Lutter contre ce verbe-identité univoque et oppressif constitue lefondement méme de
I'écriture et sous-tend son projet. De ce point de vue, la pratique scripturale met en place un
véritable systéme langagier de contre-pouvoir par |'émergence d'un autre type de parole.

Il sSagit alors d'une révolte vue comme une profanation de laloi de succession des générations
inscrites par et dans le jeu de lamort. La profanation devient acte de destruction symbolique
d'appartenance, c'est une mise en exposition de soi sous le regard d'autrui, franchissement d'un
interdit social. [13]

Cette entreprise seffectue dans |I'ambiguité de la survalorisation et aussi la fascination de I'écrit et
un rapport avec l'oralité empreint alafois de fierté et de culpabilité. Que signifie alors écrire ?
Que cherche |'écriture a transmettre ? Compte tenu du contexte culturel maghrébin ou le signe
écrit est en rapport étroit avec le théologique, ne sagit-il pas alors de le « déthéologiser » ?

2) : «Lecorpsinaugural ».

Dans |la premieére partie de notre recherche, nous évoquions I'importance de |'espace dans I'ceuvre
et I'écriture de K hair-Eddine, notamment dans sa dimension « sudique » . Celle-ci se dessine,
pour nous, comme « corps inaugural » alafois réalité geographique et culturelle : le Sud
marocain et aussi dimension symbolique et imaginaire : le « sudique » en celarattaché al'espace
de I'oralité et a son discours tels que nous nous proposons de le comprendreici.

Parler de « corpsinaugural » , a ce stade de notre recherche, c'est montrer la présence,
I'omniprésence d'un lieu dans |'ceuvre dont on devine petit a petit, au fil d'une lecture analytique,
attentive, qu'il est plus qu'un espace geéographique, ce dernier constituant déja un repere en tant
que tel. En effet, si c'est apriori un pays margqué par la présence d'une montagne de plus en plus
singuliére, il apparait comme un site associ€ a un corps physique, celui des femmes du Sud et
plus symboliquement celui de lameére, on verraqu'il est surtout espace de parole et qu'il devient
matriciel adifférents points de vue. Comment le territoire physique, celui du Sud devient-il
espace-corps, lieu de parole et d'écriture, c'est-a-dire une matrice scripturale en quelque sorte ?
On le voit, ce « corpsinaugural » nous projette au ceeur Méme de ce que Nous pensons étre
I'origine de |'écriture de Khair-Eddine.



L'omniprésence du Sud dans |'ceuvre constitue I'écriture du retour vers ce lieu qui devient de ce
fait non fixe, espace migratoire de va-et-vient. C'est pourquoi, comme nous l'avons relevée
plusieursfois, il y atoujours chez Khair-Eddine, par rapport au Sud, un car en partance ou de
retour !

Rappelonsici le début d'Agadir, livre qui inaugure l'ccuvre : « C'est e matin enrobant les derniers
toits de maville natale tout afait devant soi I'horizon moite percé de rayonsaigus(. . .) I'autocar
traine sa carcasse poussive (. . . ) » (p.9) . Notons I'é oignement du pays natal, la séparation qui va
dans le méme temps commander |e retour incessant de |'écriture vers ce lieu. Constatons tout de
suite, et c'est ce qui hous intéresse, que I'évocation du lieu inscrit constamment ce va-et-vient de
laparoleau lieu et du lieu ala parole et que ce mouvement effectue un détour par le corps
féminin.

Une odeur de manteque illustre ce mouvement qui saccompagne d'une confusion du lieu et dela
chair génératrice du « corpsinaugural » . Lamise en écriture de ce retour (Une odeur de
manteque, p. 156-171) alafois vécu, réve et imaginé- pour I'écrivain, alors en exil - opére une
plongée dans |e corpsinaugural de lamére: « C'est de laquet'es sorti. » (p.156) , dit-elle au
narrateur de ce souvenir qui affleure le premier ala surface de samémoire. Celle-ci associe dans
une méme expression du maternel desimages élémentales: «rivieres, torrents, rochers » (p. 156)
et le sexe maternd « vu » (p. 156) dans I'enfance.

Les mots pour le dire semblent provoquer une émotion telle que les nombreux points de
suspension, d'interrogation et d'exclamation traduisent non seulement le bouleversement créé par
cette vision mais aussi celui que fait renaitre son émergence dans |'écriture mnésique. Poursuivant
son investigation dans le matriciel et I'originel, celle-ci entreprend alors I'évocation de ce long,
pénible et pourtant exaltant voyage vers le pays « sudique » , pays de |'origine, hautement
féminise.

Ceretour vers «leroc natal » (Une odeur de mantéque, p. 160) seffectue toujours chez Khair-
Eddine, en car. Celui-ci « porte tout le monde dans son gros ventre » (p. 157) . Il constitue ains
un espace protecteur pour le voyageur qui doit subir un tragjet pénible avant d'arriver chez lui : «
Tout dévorait ici cetteterre qui montait versles vitres du car al'assaut des voyageurs(. . . ) mais
tous tentaient d'oublier » (p. 158) . Enfin, le car partage avec le voyageur les émotions de |'arrivée
au pays: «(...) en sessoufflant versI'Anti-Atlas ! » , en « sébranlant » [14] al'apparition de «
la montagne violette » .

Ici, latransformation métonymique qui assimile le car aux voyageurspermet d'inscrire le désir
dans le mouvement et |e mouvement dans le désir, tous deux constitutifs de cette écriture du
retour. Lamobilité du car est toute charaée du désir aui anime les vovageurs. Lamise en branle



est mise en mouvement sous l'impulsion du désir.

Latransformation agit aussi sur le langage qui livre I'émoi ressenti d'abord dans le désordre des
sens, marqué par les nombreux points de suspension (p. 156-159) , puis, qui trouve une
expression plus maitrisée, plus poétique et plus précises des émotions eprouvees : « Et
brusguement gpparait la montagne violette, le car sétant ébranlé depuis longtemps. La montagne
(...)Jemevoisla(...) Jy suis(...) Jesuisenfin chez moai (. . . ) Pasencore, petit, du came!
T'espasencorearrivé(...) Cestvrai (...) Lecar (.. .) L'enlagant presque (. . . ) Brastrop court
pour cette masse enorme, trop lent et par |a méme charge d'une énergie formidable, d'un désir qui
se répercute dans tout |e corps du voyageur, |'aveugle au point de maudire le fric, les petits
plaisirs delavie courante, tout, hormis cette montagne doul oureusement incrustée dans sa peau (.
.. ) » (Une odeur de manteque, p. 159-160) .

Ainsi, tout ce passage du livre forme un énoncé se déployant sur plusieurs lignes sans
interruption, les propositions sagencant dans un méme souffle, sans heurt, lesimagesjaillissant
spontanément d'ellesmémes, avec une puissance créatrice se nourrissant du renouveau engendré
par la montagne régénératrice: « qu'il retrouve et savoure dans cet insecte de métal qui caresse
doucement le roc, lui communiquant ses moindres pulsations, ses réves les plus secrets, sesjoies
fastes, balayant ainsi en lui toute trace de honte, toute tristesse, |e rééditant a nouveau, jeune
homme lavé des doutes ne conservant de son ancienne vie que la douceur, la beauté, étre derechef
remis en circulation, étre neuf qui ne connait plus la peur, I'angoisse, homme nouveau giclant de
cette montagne comme un feu follet, guilleret (. . . ) » (Une odeur de mantéque, p. 160).

L'écritureretrouve ainsi un pouvoir d'évocation, une harmonie et une force poétique ala mesure
de cette montagne vers laguelle elle est toute tendue dans une rencontre exceptionnelle. Féerique,
magique, alafois fuyante et changeante, la montagne « sudique » reste un point de repére
fondamental : « Lamontagne sassouplit quand onvaverselle(...) bleuelematin(...) A l'est,
al'ouest, ou que tu regardes, €lle va, vient, toujours plus haute, ne ressemblant jamais al'image
quetu enasgardée(. . . ) Violette avec des diffractions simultanément jaunes et mauves quand le
soleil I'embrasse par-derriére du coté du levant (. . . ) » (Une odeur de mantéque, p. 159) . Objet
de tous les désirs - « Tous reluquent la montagne » (p. 159) - elle est bien ce corps avec lequel
toutes les retrouvailles sont célébrées par lerituel du sang sacrificiel et par e poeme qui chante
ces « Noces de soleil et d'ombres, de couleurs originelles qui ne procurent plus qu'un apai sement
souverain, une antique gloire oubliée sous les fumées et |es mal éfices dont I'agitation du Nord
pétrifielesvilles (. . .) Ains commencent les retrouvailles de I'hnomme et du pays » (Une odeur
de manteque, p. 160) .

Leretour est ainsi rencontre virginale, comme le suggérent ces « noces » et I'image de «I'exilé
(qui) gagne sa maison a pied, portant en bandouliére un sac de toile blanche que le sang de la
viandg[ 15] imprégne d'auréoles brunes » (p. 162) . Retrouver |la montagne natale, c'est donner
libre cours au verbe poétique comme le montre la représentation mythique de la montagne, c'est
libérer en soi laparole : « Et lui-méme. enfin. orend la parole et raconte (. . . ) Et il parle. parle



pendant que tous |'écoutent et se régalent du moindre de ces mots (. . . ) suspendus a cette toile
d'araignée gque son récit tisse progressivement autour d'eux (. . . ) lesenserrantenelle(...) les
tenant asamerci tout le temps qu'il resteradansle bled (...) C'est un dieu tombé du ciel, non pas
tombé mais seulement descendu des nues pour quelques mois, le temps de voir comment c'est, de
se régénérer un petit coup. » (Une odeur de manteque, p. 163-165) .

Il apparait alors qu'en se régénérant dans |'espace originel, la parole est elle-méme régénératrice
de I'étre. N'est-ce pas ce qui a motivé un récit tel que celui d'Une odeur de mantéque comme la
plupart de ceux qui constituent I'ccuvre ? Tres souvent, le récit débouche sur un retour chez soi
qui ne manque pas de provoquer alafois exaltation, régénérescence, interrogation et remise en
question. Lelien aing établi permet d'aborder le récit alafois comme un éveil de la conscience
individuelle et collective et comme une réappropriation du verbe.

Dans ce sens Moi |'aigre constitue déa une double prise de conscience et de parole, en marquant
le retour aune parole réinvestie de saforce primale, celle de « I'autre transe » (Moi l'aigre, p. 6) ,
hors des « discours martelés au point de pourrir mon regne» (p. 6) , horsaussi de « I'introuvable
papa qui jargonne! » (p. 6) que récuse d'emblée le narrateur du récit. Nous sommes ainsi dansla
contestation et larevendication !

L'exemplele plus significatif de cette écriture qui se nourrit du rapport avec le corpus « sudigue »
est sans doute L égendeet vie d’Agoun'chich . Dés |'abord, leton y est ainsi donné, celui de la
connivence, de I'accord et de laréintégration d'un collectif que le « je » des autres textes avait
rejeté avec violence. Au contraire, ici, lacomplicité sinstaure immeédiatement a traverslalangue,
celle du guide-conteur qui sadresse a« vous » , voyageurs dans |'espace du pays/texte avec
lesquelsil partage les sensations et les émotions de la (re)découverte d'un lieu : « Quand vous
débarquez dans un pays (. . . ) ce qui vous frappe avant tout, c'est lalangue que parlent les gens
du cru. Eh bien! le Sud, c'est d'abord une langue : latachelhit » (p. 9) .

Sénonce alors une parole de partage et d'intense communication émotionnelle. Sans doute, faut-il
voir dans |'effacement du « je », par ailleurs s mis en avant, |I'expression d'une pudeur dans
I'émotion ressentie par celui qui se dévoilera peu a peu comme « I'enfant du pays» . Or, cette
parole fusionnelle du conteur va a larencontre de ce qui sassocie prioritairement au lieu
(re)découvert : lalangue, dite maternelle : « le berbere tamazight » (p. 9) , dimension essentielle
du pays « déserté » . C'est donc sous le double signe de lalangue que prend naissance |'écriture
du livrevoyage au cceur de |'espace « sudique » .

L e sens des propos sur |'arganier, élément qui symbolisealui seul le Sud dans salutte pour la
survie, sa capacité de résistance, son combat pour laterre, la culture et I'identité dans L égende et
vie d'/Agoun‘chich rejoint ce que nous analysions ci-dessus dans |'approche qui se sert dela
descrintion et du commentaire. sans doute pour contenir |'émotion de la rencontre. Cette anoroche



n'en est pas moins emprunte de désir et de sensualité et semble différer I'instant de la fusion qui
vatotalement libérer I'imaginaire : « Cela vous émeut tellement que vous vous replongez malgré
vous dansle passé. » (p. 21) .

Evoquant ces « arbres épineux, mille fois vaincus et mille fois ressuscités » , la parole saisit dans
une méme étreinte les é éments et les étres : « L'arganier est sans doute le symbolele plus
représentatif de ce pays montueux que la légende auréole de ses mythes patinés et de ses
mystéres dont le moindre effet est de vous nouer imperceptiblement la tripe lorsgue vous
rencontrez un de ces vieillards éternels dont les rides disent une histoire de sang versg, de lutte
pour la survie entrecoupée de joies simples et fugaces. » (Légendeet vie dAgoun'chich, p. 10) .
On aura noté au passage le parallél e entre les arganiersindestructibles, « Rien ne vient jamais a
bout de leur résistance » (p. 9) et les « vieillards éernels (. . . ) imperméables aux influences
corruptrices » (p. 12) , tous deux porteurs et gardiens de I'histoire du Sud.

On le voit, cette évocation du Sud, espace concret, physique, n'échappe pas al'emprise de
I'imaginaire par lequel il apparait a tout instant comme source et lieu narratifs ou peut se déployer
une parole chargée d'histoire, de mémoire et de mythe, « pourvoyeuse des significations cachées
du monde » (Légendeet vie dAgoun'chich, p. 10) , al'instar de lafemme berbére, évoquée dans
ces premiéres pages. Elément symbolique de ce lieu auquel elle est identifiée, lafemme berbére
inspire al'énonciateur de ce commentaire anthropol ogique sur le Sud des propos dont la teneur
trahit I'emprise de I'imaginaire sur cette parole « sudique » , caractéristique de I'écriture de khair-
Eddine.

En effet, lafemme berbére va générer une représentation physique et symbolique qui seraaussi la
promotion d'une part identitaire enfouie, occultée et méme sacrifiée dans I'individu, pourtant
premiere puisqu'elle renvoie « aux significations cachées du monde (dont) de tout temps, la
femme berbere a été pourvoyeuse » (p.10) et qui exalte donc cette dimension imaginaire qui
fonde I'écriture.

L 'énonciateur se lance dans un véritable hymne alafemme du Sud, atravers un tableau
paradisiaque ou domine une imagetrés colorée et vivante, al'instar de la montagne évoquée ci-
dessus dans Une odeur de mantéque . Marquant le paysage du Sud, le rouge et le noir de ses
vétements colorent ce lieu qui est associé aelle: « Le Sud, c'est aussi I'habit desfemmes(. . .)
Comme on le voit, lafemme chleuhe, qui vit toute |'année dans sa montagne, est d'abord un étre
doublement coloré : un étre extérieurement rouge et noir. » (Légendeet vie dAgoun'chich, p. 10)

Fortement dominantes dans |'espace évoqué, ces couleurs introduisent - quand on sarréte au
symbolisme universel des couleurs- I'idée d'association du corps de lafemme alaterre et au
terroir atravers le theme de lafécondité et de la fertilité aue sous-tend la couleur noire.l16] Le



texte souligne d'ailleurs |'abondance apportée par une nature hautement féminisée, atraversla
présence « dans chaque maison d'une ou deux vaches laitieres » (Légende et vie dAgoun'chich,
p.11).

Le symbdisme du noir est doublé par celui du rouge qui renvoie alaforcevitale et au mystérede
lavie[17] L'assimilation de lafemme berbére au terroir se poursuit dans ce tableau bucolique qui
tisse un lien physique et symbolique entre lafemme et la nature : « Elle composait avec les
éléments, elle était leséléments(. . . ) Elle se confondait avec la renaissance de la Nature. » (p.
11).

Désir et sensualité caractérisent cet espace flamboyant ou résonne le chant libre et épanoui d'un
étre féminin en accord avec laterre, vivant au rythme du monde et de la nature, donnant libre
cours ason désir qu'elle exprime - atravers la scene des jeunes filles bavardant et sépanchant au
crépuscule- et qu'elle provogue aussi, laissant parler son ceeur et son corps, circulant librement,
travaillant danslajoie et laliberté!

Jeunesse, beauté, épanouissement et liberté sont |'apanage de « cette déesse hienveillante » (p.

11) trénant sur cette nature d'un autre temps que circonscrit tout le passage introduit par « De tout
temps » et exprimé dans un passé |ui-méme porteur du mythe. « Les changements de saison se
transformaient en festivités dionysiagues ou le désir vital acquérait une dimension propre aux
mythologies|les plus envodtantes. » (Légendeet vie dAgoun'chich, p. 11) .

Saisie par une profonde nostalgie, I'écriture puise dans la force du mythe qui transfigure laréalité,
son propre pouvoir de renouvellement et de transformation de la nostalgie en dynamisme
créateur. L'écriture devient alors plongée dans le corpsinaugural, celui du « caacommence » ,
évoqué par Khatibi[18], corps de lalangue, du lieu « sudique » et de lafemme. C'est pourquoi, la
perte et la quéte du récit est a chercher dans celles du lieu en tant que symbole de ce « corps
inaugural » .

Si Une odeur de manteéque puis L égende et vie dAgoun'chichiillustrent de fagon significative le
propos que nous tenonsici, un texte comme Le déterreur offre lui aussi une belle illustration de
ce Sud qui y apparait comme une parole mythique, celle de la parole-mére, qui est aussi désir. La
terre « sudique » y devient alors espace maternel, coupé de laville ou se trouve le pere qui
répudie. Si dans un premier temps, le Sud est entaché de négativité parce qu'il marque la «
répudiation » du fils par le pere, il est ensuite vécu comme lieu paisible, exil sécurisant car
associéalamere: «LeSud! LeSud! MaMére, lavraie», retour au « Ventre du torrent » (Le
déterreur , p. 119) .



Il est celieu maternel, lieu de I'enfance, désormais inaccessible, auquel seules, I'écriture, désir
tendu vers cette projection mythique et 1a parole imaginaire permettent le retour et lafusion
harmonieuse : « Mamere que je retrouval qui n'appartenait plus qu'amoi seul errant dans la
montagne chassant |a perdrix, la colombe et lesliévres. Grace a quoi je me suis nourri. » (Le
déterreur, p. 119) . On auraremargué au passage, |'association ala mére de la nature nourriciére
ains gque celle de I'errance et de laliberté, rencontrée aussi dans Légende et vie d'Agoun'chcih .

Lerapport avec la mére nous semble aussi suggéré dans le symbolisme et lasignification du
texte. En effet, lasituation de claustration dans laquelle se trouve le narrateur dans son corps-
prison, coupé du temps et du monde extérieur, est tout afait symbolique de l'universfermédela
femme maghrébine. Que font les femmes cloitrées dans le monde clos qui est le leur ? Elles
racontent des histoires, elles s'échappent par I'imaginaire.

C'est aussi ce que fait la narratrice dans Les mille & une nuits pour déjouer ce temps carcéral
gu'est lamort et son attente. Le pouvoir sacral qui cloitre lafemme et enferme le mangeur de
morts dans sa tour/prison, son corps, objet de censure tout comme le corps de lafemme, ce
pouvoir oppressif est ainsi subverti par I'imaginaire. La encore, le Sud, ou se trouve latour-
prison, lieu d'émanation du récit, se fait parole et corps, lieu féminin, maternel, d'un dire, désir et
manque, générant le récit méme.

Notre étude sest attachée a montrer comment e verbe du conteur-déterreur restitue par son
propre fonctionnement un espace et une symbolique de I'oralité, marqués par la figure maternelle,
essentiellement atravers une symbolique de I'espace « sudique » . En cela, I'écriture inscrit ces
deux éléments comme parole maternelle, parole-mére, en opposition avec le discours sacral,
évoqué précédemment.

En effet, le récit se trouve au ceeur de ces lignes consacrées alafemme berbére, célébrée comme
initiatrice et nourriciére dimaginaire, porteuse et transmettrice du « désir vital » , détentrice du
mystére de lavie et de la création. « Pourvoyeuse des significations cachées du monde » ,
donneuse de « la culture ancestrale » par « un travail de patience et de méthode qui consiste a
nourrir le cerveau de |'enfant de |égendes symboliquestout en lui faisant connaitre les beautés
diverses et immédiates de laterre » (Légendeet vie dAgoun'chich, p. 10) , elle est cette voix et
ce corps auxquels renvoie le récit premier et qui « maintiennent lamémoire d'un récit et sa
primauté genéal ogique »[19]. C'est bien a partir, autour d'elle et vers elle que se déploie
I'énonciation de ce tableau introductif dans lequel elle occupe une place centrale.

Elleincarne alafois un récit premier et perdu ainsi qu'un Sud originel qui sest décomposé dans
I'oubli et la perte de cerécit inaugural et essentiel. Lafemme apparait au fil du commentaire
comme I'archétype d'une société, autrefois forte et glorieuse mais aujourd’hui en pleine
décomnosition. de sa solendeur passée et de sa déchéance actuelle. « De fines et sveltes au'elles



étaient, elles deviennent adipeuses et lourdes. Et peut-étre oublient-elles de communiquer aleur
progéniture ce que leur avait transmis leur méere. » (Légende et vie d'Agoun'chich, p. 12) . N'est-
ce pas arestaurer cet espacerécit premier que sattache I'écriture du livre et del'ceuvre tout
entiere ? Lareconstruction du lieu qu'opére cette premiére partie du livre oscille entre « |'oubli »
et la « renai ssance » dans « la recherche inlassablement recommencée de soi » (Légendeet vie
d'’Agoun‘chich, p. 16) .

Entre I'approcheinitiale du lieu, faite alafois de lucidité anaytique et de vive émotion (p. 9-10)
et la plongée dans la terre-mere qu'annonce déja le tableau hautement symbolique sur lafemme
berbére (p. 10-12) , pointent |a menace et I'inquiétude devant |'abandon du lieu, du « corps
inaugural » qui est aussi abandon de soi (p.12-16) . « On ne peut efficacement communiquer avec
les autres qu'en étant soi-méme bien ancré dans sa culture, le mot culture signifiant ici terre et
connaissance viscérale de cette terre. » (p. 12) . L'écriture de khair-Eddine ne cessera de dire cet
abandon, cette perte de I'espace « sudique » , espace de |'oraité, lieu maternel. Rappelons que
pour I'écrivain, quitter le Sud, c'est abandonner la meére et cette « culture terrienne, organique, qui
est la base de toute connaissance » (Légende et vie dAgoun'chich, p.15) dont elle est I'initiatrice.

Laterre « sudique » , « terre orpheline » (p. 14) , alaquelle est rivée toute la production de khair-
Eddine, sinscrit comme espace de la parole et comme parole elleméme, comme « culture
terrienne » qui, sinquiéte de dire le narrateur « tend a seffriter comme sous I'effet d'un rejet
collectif » (p. 15) . N'est-ce pas d'ailleurs cette inquiétude qui travaille I'écriture lorsque celle-ci
semploie arestituer par son propre fonctionnement cet espace et cette symbolique de I'oralité ? «
Laperte de l'identité a pour cause profonde la perte des racines. » (p. 16) , dit I'énonciateur de ces
menaces et de ces inquiétudes.

Lafin delapremiére partie du livre (Légendeet vie dAgoun'chich, p. 16-21) marque I'arrivée de
«|'enfant du pays » dans son village « Tafraout » . Ces retrouvailles sont scellées dans « un
sentiment de paix » et « baignent dans une torpeur chaude et quiéte » (p. 16). Elles donnent lieu a
une redécouverte du familier, favorisent I'ouverture du « ceeur » (p. 20) . Autant dire que ce
retour au pays de |'enfance est incontestablement une plongée dans le lieu maternel : « Quel régal
aprés lesvins forts de I'errance que le broc de petit-lait saupoudré de thym moulu ! » (p. 21).

C'est dans la chaleur et I'émotion des retrouvailles, autrement dit un éprouve corporel intense, que
sopere le passage du lieu ala parole, que vanaitre le récit de lalégende : « On est véritablement
al'écoute des musiques de I'enfance (. . . ) Celavous émeut tellement que vous vous replongez
malgré vous dans le passé. » (p. 21) . Le passé évoqué est celui de lalégende de I'ancétre
fondateur. C'est alors que le texte change de registre avec I'énonciation du rituel « 1l était une fois
» (p. 22) qui inaugure le récit fondateur, al'instar de I'ancétre, nomme lelieu originel, « appelé
Tamdan'Ouqaa, ce qui signifie mer intérieure. » (p. 22) , évoque le « grand cataclysme » auquel
échappérent |'ancétre et safamille atravers une longue errance.



Ainsi, tous les é éments du mythe fondateur sont mis en place dans cette séquence (L égende et
vie d'Agoun'chich, p. 22-23) , introduite par le rituel du conte, situant un temps non temps, celui
des origines, del'imaginaireet de l'oralité alaguelleil est fait référenceici. « Lalégende» , « on
raconte encore de nos jours » , « la chronique dont on ne possede aujourd'hui que des bribes » , «
on rapporte » et enfin « lamémoire et le coeur des hommes » (Légende et vie dAgoun'chich, p.
22-23) sont autant d'expressions multipliées de |'autre origine revendiguée cette fois-ci par
I'écriture, celle de I'oralité en tant que modalité du dire. 1l sagit donc de désigner une double
origine, celle de latribu et celle du récit qui fonde son histoire.

De ce point de vue, la signification des mots qui désignent I'ancétre et le lieu originels éclaire la
portée symbolique du récit né de la plume de I'écrivain. En effet, « Oufoughine » , nom de
I'ancétre fondateur, renvoie au pluriel de « oufough » exprimant en berbére « ce qui sort de
quelque chose ». Quant au mot qui inscrit le lieu originel, le narrateur I'explique lui-méme, c'est «
mer intérieure » (p. 22) . Il gouteraplus loin que c'était « une cité florissante au milieu d'un
désert de pierre(. . . .) elle devint redoutable, si inquiétante méme qu'on dut la détruire. De la
sans doute I'origine de ce fameux cataclysmesi vite confondu avec une guerre. » (p. 24) . Nous
sommes bien dans|'ordre de la parole qui engendre et dans celui de la question de I'enfantement
liée alacréation comme vide et en méme temps nourriture, mere nourriciere, dont lafonction est
maternelle et aussi dans |'ordre de cet objet dont I'absence et |a présence travaillent I'écriture.

Celle-ci ne cesse de montrer que I'espace de I'oralité se situe du coté de lafemme et reste marqué
par lafigure maternelle. Cette derniére est au ceeur de scénes-récits, récurrents dans |'ceuvre.
Celle de lamere malheureuse, attendant le retour du fils, hante le champ scriptural. Elley
apparait comme une figure soumise, sous des aspects négatifs qui semblent révolter le narrateur
de la plupart des textes. Ellereste liée alaculture traditionnelle dite aussi « maternelle » .

En témoignent le micro-récit dans L égende et vie d'’Agoun’chich (p. 36-39) , celui de Hmad Ou
Namir[20] (p. 68-70) ou encore lalégende méme d'Agoun‘chich qui va abandonner mere, femme
et fille pour venger sasceur et entreprendre un voyagevers le Nord, véritable marche versla
mort, en tant qu'é oignement de soi, du Sud et de « la culture terrienne, organique(. . . ) base de
toute connaissance » (p. 10-12) dont les femmes sont les initiatrices (p. 10) . De ce point de vue,
le songe d’Agoun'chich (p. 69-70) qui se référe alafigure mythique, berbere de Hmad Ou Namir
éclaire une dimension du récit qui nous occupe - et sans doute de I'ceuvre de Khair-Eddine -
dimension liée a notre problématique et ala question du maternel.

[l semblerait que I'écriture cherche areconstituer une sorte de lieu-temps matriciels, celui de
I'origine et de I'ancestral, celui de lalégende d'’Agoun'chich, épopée primordiale et surtout, le
sien, celui de sa propre parole. Lamultiplication des « on dit » , « on raconte » , « on rapporte » ,
tournures impersonnelles - n'excluant pas le dialogue, ni le monologue- , I'irruption de I'histoire,
la description des villes, qui sont autant de commentaires de la part du narrateur, lesdiverses
sollicitations adressées a « I'auditoire » - ranpel ons-nous le « vous » de la bremiére pace du livre -



tout ceci vise afaire du récit le lieu d'une véritable communion dans le voyage a travers |'espace,
le temps, I'histoire et I'imaginaire.

C'est dans le plaisir du jeu que se nouent les liens avec « le corps inaugural » , y compris atravers
le ton épique de I'écriture de ce livre. 1l faut aussi y voir un mode de résistance dans I'ambiguité
entretenue par le verbe du narrateur ! Nous ne nous départons pas de |'argument essentiel de
I'épopée : chant d'un combat. Lalutte pour la survie ne se trouve-t-elle pas en dernier lieu dans
cette revanche de I'imaginaire sur le réel avec lequel il entretient pourtant des rapports ? Le texte
devient réceptacle de lamémoire collective, rejoignant « lafinalité de I'épopeée, relative ala
fonction vitale qu'elle remplit pour le groupe humain (. . . ) pour l'auditoire a qui elle est destinée
(qui seladestine) , elle est autobiographique »[21] .

L égende et vie d'Agoun'chich se donne alire comme récit d'une vie collective, commune a
Agoun'chich, au peuple du Sud et au conteur-écrivain, lequel insere dans lalégende son propre
retour au pays (p. 9-21) . Lafiction instauréeici constitue un bien collectif - lalégende ne vient-
elle pas de ce patrimoine culturel du Sud, de ce « corpsinaugural » ?- , un plan de référence et la
justification d'un comportement, exaltés atraversle chant de lavaleur guerriere et la capacité de
résistance.

De ce point de vue, la multiplication des micro-récits constatée dans le chapitre de présentation
(Légendeet vie d'Agoun‘chich, p. 26-47) pose ces derniers comme des jalons, des repéres,
malgré leur fugacité, face ala constante menace de disparition qui pese sur lamémoire, I'histoire
et laculture du lieu. Ilsfigurent la préservation de cette « énergie vitale » maintes fois évoquée
par |'écriture et qui transporte celleci, non pas vers lafin du chapitre mais plutt vers son
inachévement grandiose qui avaleur d'éemité : « On alimentait constamment ces gigantesques
foyers. Par-delales siecles et les millénaires, les croyances des races et les tumultes de I'histoire,
les hommes répétaient |es gestes de leurs ancétres communs, adorateurs de I'énergievitale. Ils
communiquaient secrétement avec le principe cosmique élémentaire comme si quelque atome
essentiel reflétait en eux I'instant critique du « big-bang »[22] primordia quand |'univers fut créé
apartir de I'explosion d'un noyau d'une densité incal cul able dans un embrasement démesuré.»
(Légendeet vie dAgoun'chich, p. 46-47) .

Opérant toujours dans I'imbrication du réel et de I'imaginaire, la narration rend bien compte de la
proximité du sacré et du profane dans le monde de I'oralité qu'est I'univers des deux voyageurs
gue sont Agoun'chich et «le Violeur » (p. 55-58) , L'actereligieux lui-méme est emprunt de
paganisme et d'irrationnel. Elle fait apparaitre la présence au sein des mémes individus de
I'instinctif - qu'illustrent bien les deux personnages dans leur aisance face a une nature rude mais
aussi dans leur attitude de méfiance vis-a-vis des autres - et delaforce, de I'honneur et dela
virilité, incarnés par le vieillard qui parraine en quelque sorte le voyage d'’Agoun’chich et du
violeur.



L 'espacegénere le réve et une parole faite de songes, de mythes, de croyances et d'obsessions.
Avec ses mystéres et I'imaginaire qu'elle suscite, la montagne est lieu de diverses rencontres avec
les ombres qui I'habitent, rencontre avec I'Autre, le féminin en |'occurrence et rencontre avec soi.
Dans cet espace magique, les étres se structurent et gagnent en épaisseur. Pour ces étres de
|égende que sont « le Violeur » et Agoun'chich, les manifestationsirrationnelles, le réve, le songe
sont primordiaux. Or, le rapport avec l'irrationnel et le réve - celui du « violeur » (p. 64-67)
notamment - permet une triple révélation : I'ombre de lamort, ce qu'est Agoun'chich qui parleici
de lui-méme, ce qu'est son double antithétique, le violeur et la double postulation de lafigure
gu'ils symbolisent tous deux.

Dans unetelle insécurité, celle de I'espace scriptural figuré dansle livre par I'espace du voyage,
espace féminisé de la nature] 23], la parole va mettre en ceuvre sa fonction protectrice. Ainsi, face
au mauvais présage, le violeur, parti alachasse, se parle ahaute voix (p. 62-63) , parce que les
mots prononcés ont une présence si forte qu'ils peuplent cet espace générateur dimaginaire. Il
suscite une écriture qui évolue d'apparitions en réves et qui reste sous|'emprise de I'imaginaire.

Lerécit se déroule entre songe et mythe (p. 69-70) et narre toujours I'exil, ici «I'exil céleste » (p.
69) et le combat sur soi. Une nouvellefois, la figure maternelle surgit dans la narration d'un
songe d'’Agoun’chich qui sinspire du mythe, récurrent dans I'oeuvre, de Hmad Ou Namir qui
fonctionne comme une mise en abime d'un autre mythe rapporté par |'écriture, celui de Hmad Ou
Moussa. En instaurant la confusion entre songe et mythe, revisité par Khair-Eddine, |'écriture
incite au parabolique, c'est-a-dire avoir dans les songes narrés, la métaphore de tout le récit ains
gu'une similitude de situation avec la propre vie d'/Agoun'chich. Nous avons alors en quelque
sorte une forme de récit dans le récit. Celui d'’Agoun’chich, qui est déja une légende, se comparant
au mythe, celui de Hmad Ou Moussa ou encore commeici, celui de Hmad Ou Namir. Quoi qu'il
en soit, c'est le symbolique et I'imaginaire, de fagon générale, qui restent la référence dans cet
univers de l'oralité.



