LE FLEUVE : J'ai vu courir les grands troupeaux de bétes et, par la-bas devant,

une béte qui marchait sur les deux pattes de derriere.|...]

Sur un de mes bords abaissés, il y avait les traces des bétes. Et, au milieu d'elles, la trace de
l'homme.

LE SARDE : Arréte, Fleuve, arréte !
Répeéte ce que tu as dit : la trace de I'homme était au milieu des traces de la béte ?

LE FLEUVE : Oui.
Et, large, elle s'en allait dans les bois.

LE SARDE : Je suis perdu, voila ma mort.
Voila ma mort, a moi, la terre vivante !
Si l'homme est devenu le chef des bétes.|...]

LE FLEUVE : J'ai vu cette image de pied qui trouait la boue de loin en loin et qui entrait
dans le bois. Mais, je n'ai pas pu la suivre.
Demande a l'Arbre, a I'Herbe, a la Pluie, au Froid, demande a la Béte.[...]

LE SARDE : Je le vois déja, I'homme devant le grand troupeau.

1l marchera de son pas tranquille et derriére lui, tous vous serez.

Alors, le maitre ce sera lui. 1l commandera aux foréts.

1l vous fera camper sur les montagnes.

1l vous fera boire les fleuves.

1l fera s 'avancer ou reculer la mer, rien qu'en bougeant, de haut en bas le plat de sa main. [...]
La grande barriére !

Elle sera toujours entre la béte et I'homme, cette haute barriére noire comme de la nuit, haute
Jjusqu'au soleil. [...]

Ecoute-moi, I'homme, ou que tu sois !

Tu ne pourras jamais sauter la barriére et entrer de plain pied dans la grande forét des
réflexions de la béte. . [...]
Tu seras le chef de l'or et des pierres, mais sans comprendre les pierres. . [...] Et l'or, fait de
lumiere, tu le garderas dans la sombre puanteur de ta bouche.
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LE BERGER : Terre !
Terre !
Nous sommes 13, nous, les chefs de bétes !
Nous sommes la, nous les hommes premiers !
11y en a qui ont conservé la pureté du coeur.
Nous sommes la.
Tu sens notre poids ?
Tu sens que nous pesons plus que les autres ?
1ls sont la, les hommes qui voient les deux cotés de l'arbre et l'intérieur de la pierre, ceux qui
marchent dans la pensée de la béte dans les grands prés du Dévoluy dessus les herbes de
famille.
1ls sont la, ceux qui ont sauté la barriére !
Tu entends, terre ?
Nous sommes la, nous les bergers !

Jean

GIONO

Le Serpent d'étoiles
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LE BERGER SARDE (La Terre) : Ecoutez, bergers :

Les mondes étaient dans le filet du dieu comme des thons dans la madrague :

Des coups de queue et de l'écume ; un bruit qui sonnait en faisant partir du vent de chaque
coté. Le dieu avait du ciel jusqu'aux genoux.

De temps en temps, il se penchait, il prenait du ciel dans ses mains ; ¢a lui coulait entre les
doigts. C'était blanc comme du lait. C'était plein de bétes comme un gros ruisseau de fourmis.
Et, la-dedans, des images s'éclairaient, puis s'éteignaient comme les choses qui vivent dans les
réves.[...]

Du sang ! Des caillots de sang !

La terre est accroupie dans le ventre du ciel comme un enfant dans sa mere.

Elle est dans du sang et des boyaux.

Elle entend la vie, tout autour, qui ronfle comme du feu./...]

Tout d'un coup, elle nait dans un jet de feu, et elle s'envole.

C'est la jeunesse de la terre !

C'est le grand dimanche ![...]

Je suis cette terre, et je suis sur l'équilibre.

Mais maintenant, cette corde d'équilbre, je la sens encore toute reldchée, et elle balance. 1l est
arrivé autre chose : I'homme. [...]

Je suis bien inquiéte, parce que, celui-la, on m'a dit qu'il voulait commander./[...]

Pourtant, cette corde d'équilibre balance. 1l faut que je demande .... [...]

La Mer !

Alors, il n'y a personne qui fait la Mer ?/[...]

LE BERGER - LA MER GLODION (la mer) : C'est moi, la Mer !

LE SARDE : Mer. Dis-moi si tu sais ce qui m'inquiéte,

Voila mon équilibre qui fait la balangoire.

Qui sait ou je vais aller encore ? Ca allait mieux au temps de ma jeunesse. Mais voila que les
soucis sont arrivés. Etj'ai bien plus peur de ce qui vient que de ce qui est déja venu.

GLODION : Qu'est-ce que tu veux que je te dise, moi ?
LE SARDE : Dis-moi si tu as vu l'homme.

GLODION : L'homme ?

Arréte-toi un peu de me balancer d'un bord et de l'autre.[...]

Attends !

Je n'ai pas le temps de regarder.

L'homme?][...]

Qu'est-ce que je sens en moi ?

C'est la colére ou bien c'est la grande peine qui me tord sans ses douleurs [...J

Ah ! cette colére, tu ne sais pas ce que ¢a peut étre mauvais, parce que c'est une colére contre

rien.[...]

LE SARDE : C'est parce que sur toi s'est appuyé le froid désespoir de tout l'univers. [...]
Et tu es devenue la bile et l'amertume du monde. Mais cherche encore, et dis-moi ...

GLODION : Quoi ? Pourquoi te dire, et quoi te dire ? ...[...]

Terre, souviens-toi du temps de ta jeunesse, quand tu courrais, courge d'eau, dans la grande
prairie de la nuit et que, de mon épaisseur, je mouillais la large route./[...]

Je t'entendais rire.

Mais la pente t'a lancée dans la grande région des bétes, et te voila toute couverte de cette
moisissure de sang, et voila que tu t'inquiétes d'une nouvelle béte, et te voila comme une fille
qui s'est roulée a la paille avec les hommes et qui regarde son ventre.

LE SARDE : La !/

Calme-toi, Mer !

Laisse descendre cette haute langue d'eau que tu dresses dans le ciel. Fais-toi plate.
Qui peut savoir jusqu'ou le dieu a pensé ma vie ?/[...]

Fais-toi plate, Mer, fais-toi lisse et dors.

Je vais demander a la Montagne.

Montagne ![...]

LE BERGER - LA MONTAGNE : Terre !

Tu es inquiete ?/[...]

Et tu appelles, et tu demandes ...

Terre, moi je ne sais pas !

Je ne sais pas, mais j'ai senti ton inquiétude bouger sous mes pieds.

Je l'attendais.

Pendant longtemps, j'ai eu ma pdture de solitude et de silence et déja j'étais attachée par la
lourdeur de toutes les herbes, le poids des arbres, cette boue de gros fruits pourris.

J'ai appris a connaitre le bruit de la vie des plantes. Un jour, une ombre est venue sur moi, une
ombre froide qui m'a traversée lentement.

C'était l'ombre d'un oiseau.[...]

C'est alors que j'ai compris au goiit du ciel que nous avions passé le porche qui s'ouvre sur la
région des hommes.

Ecoute-moi.

Je ne peux plus bouger et je suis trop haute pour voir en bas.

Mais j'ai envoyé quelqu'un a la découverte./...]

LE BERGER - LE FLEUVE : Me voila ! Je suis de retour. Je suis le Fleuve.]...]

GLODION : Enfin, te voila avec tes arbres morts, avec tes bétes mortes.

Ah ! Terre ! Si tu le crois celui-la, nous n'avons pas fini de rire.

1l s'est trainé en tapant de la téte de partout, comme un serpent aveugle. Il a défoncé les
collines. 1l a entaillé la grande peau des herbes : c'est un charrieur de choses mortes.|...]

LE FLEUVE : Pourquoi essayer de discuter avec la Mer ? Regarde les bétes : elles
s'avancent, elles reniflent, elles sentent cette odeur de sel ; alors elles tournent bride et elles
galopent de l'autre coteé.

Tu sais comment je l'appelle, moi ?

La suante.[...]

Moi, les bétes, elles viennent vers moi et elles boivent.

GLODION : Elles boivent !

Je sais.

J'ai entendu les hurlements de celles que tu faisais boire a force dans le détours d'une haute
colline. Puis, a force de les faire boire, j'ai entendu le silence.

LE FLEUVE: Nous avons des chemins qui sont écrits depuis toujours dans
l'écriture des étoiles. Et nous avons un travail tout tracé.|...]

LE SARDE : Dis-moi, Fleuve. As-tu rencontré l'homme ?



