LES PIONNIERS

Fin novembre 1981, alors que tous les démocrates du Brésil luttent pour mettre un terme & la
dictature militaire qui étouffe la société depuis 1964, des footballeurs professionnels se lancent dans
la militance pour la liberté. Ceux des Corinthians de Sao Paulo, 'un des clubs les plus populaires

du pays.

1ls défient les dirigeants autoritaires, dénoncent les manipulations du foot, le statut esclavagiste des
Joueurs, I'hypocrisie du milien. Ils proclament l'autogestion, brandissent des banderoles en faveur
du suffrage universel et gagnent dans un climat de fete libertaire. C'est le Printemps du foot
brésilien, soutenu par intellectuels et progressistes. Une aventure connue sous le nom de "démocratie
corinthiane " qui, aujourd hui encore, demeure exemplaire. ..

LA DEMOCRATIE
CORINTHIANE

“T'ai  été  leader d'une association
d'étudiants luttant contre la dictature. ['ai été
député et secrétaire & la culture de l'état de Sao-
Paulo. Je dirige des entreprises importantes. Mais ces
années-lit furent les plus émouvantes de ma vie”.

Adilson Monteiro Alves a 52 ans.
Sociologue, il est passionné d'idées et de mots. I
accepte des rendez-vous a une heure du matin et
reoit dans le décor étincelant de la plus moderne
salle de loto et machines a sous du Brésil : le
“Bingo Circus”, avenue Ibirapuera, 4 Sao Paulo.
*) ai disputé les coupes du monde 82 et 86 dans une
sélection merveilleuse. | 'ai connu le calcio italien & la

Fiorentina. | 'ai été entraineur. Je suis toujours médecin.
[ écris des chroniques pour un quotidien de sport, et des
poemes que ['on met en chanson avec des amis musiciens.
Mais cette époque fut la plus exaltante de ma vie. Pour
moi, ce furent deux ans et demi qui équivalent a
quarante ans de bonheur”. Trois cent kilometres plus
loin, a Ribeirao Preto, Socrates Brasileiro Sampaio de
Souza de Oliviera, 44 ans, mondialement connu sous
le nom de Socrates, avale une rasade de biére, allume
une cigarette et s'accommode de son sofa en souriant.
“Ce fut une aventure extraordinaire, due au hasard
d'une rencontre entre des hommes exceptionnels. Tous les



artistes et intellectuels progressistes du pays étaient
derriére eux”. Luis Fernando Rodriguez a 46 ans. Il est
journaliste. Dans son bureau de " La Gazetta
Esportiva " (la Gazette Sportive ), ol il s'éveille a
grand renfort de cafés sur le coup de midj, il rajeunit
de quinze ans devant une photo de footballeurs
brandissant une banderole.

Adilson Monteiro Alves et Socrates furent les
deux principaux protagonistes d'une
histoire unique dans le foot brésilien
et mondial. Une aventure sportive,
humaine, sociale et politique d'une
cohérence exceptionnelle, qui a
remis en cause bien des idées recues.

Une aventure exemplaire, si
l'on souhaite des joueurs adultes et
responsables, des footballeurs-
citoyens a part entieére.

Luis Fernando Rodriguez,

lui, en fut un témoin privilégié.

UNE SOCIETE
SOUS LA BOTTE

L'histoire commence fin novembre 1981.
Pour en comprendre la portée, il faut cependant
voyager dans le passé. Depuis le 31 mars 1964, date
du coup d'Etat contre le président Joao Goulart, le
Brésil érouffe sous la botte de militaires. Tour 2 tour,
les généraux Castelo Branco, Costa e Silva, Medici,
Geisel et Figueredo se succédent au pouvoir jusqu'au
milieu des années 80.

Leur dictature est plus feutrée que celle du
voisin argentin. Mais tout aussi redoutable. Dans les
années 70, inspirés par la révolution cubaine et le Mai
68 francais, les démocrates de tous les pays
d'Amérique Latine luttent pour s'émanciper du joug
militaire. Mais au Brésil comme ailleurs, la répression
est sauvage. A Sao Paulo, les leaders de 1'Union
Nationale des Etudiants (UNE) sont jetés en prison.
Adilson Monteiro Alves, étudiant en sciences sociales,
est I'un d'entre eux et se retrouve 2 plusieurs reprises
derriere les barreaux.
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Les partis d'extréme-gauche (Avant Garde
Populaire Révolutionnaire, Alliance Libératrice
Nationale, etc.), lancés dans la guérilla urbaine, sont
décimés. Luis Fernando Rodriguez a alors une
vingtaine d'années. Il milite dans la clandestinité,
avec des copains du Parti Ouvrier Populaire, de
tendance trotskiste. Il échappe a la torture et a

I'assassinat, activités dont s'occupe la police secrete

1983, Casagrande et Adilson Monteiro Alves :
La complicité joueur-dirigeant.

du général Medici. A 24 ans, il devient journaliste 2 "
Ultima Hora " (derniére Heure), un quotidien
populiste trés combattif, qui ferme ses portes en 79
apres une greve. Il passe alors 2 la section culturelle de
" A Folha " (La Feuille), I'un des journaux les plus
prestigieux du Brésil. Puis, comme bon nombre de
grandes plumes du pays désireuses d'éviter la censure,
a la rubrique des sports. Le foot brésilien vit aussi
sous la botte. Au début des années 80, le Conseil
National des Sports est dirigé par le Brigadier
Geronimo Bastos. La Confédération Brésilienne de
Football est aux mains de I'Amiral Helenio Nunez.
En raison de I'énorme popularité dont il
jouit, le foot professionnel est grossierement
manipulé par la dictature. Faute de pain, les galonnés
offrent des jeux aux peuples. On construit des grands
stades 2 tour de bras. Les régions les plus reculées du
pays voient leur club protégé en premiére division.
Qu'importe si le tournoi est harassant ou

économiquement peu viable. Un slogan parcours le



pays au sujet du parti politique des militaires,
I'Alliance Républicaine Nationale (Arena) : “Cuando
a Arena va mal, mais un clube no nacional, cuando a
Arena va bem, mais un clube tambem”. traduction :
‘quand Arena va mal, un club de plus dans le
championnat national, quand Arena va bien, un club
de plus aussi”. La premiere division comptera jusqu'a

94 équipes !

ILLUSION
FOOTBALL CLUB

Les joueurs sont mal payés. Seules quelques
vedettes signent de bons contrats, vite rognés
cependant par ['hyper-inflation. Tous appartiennent
au club i vie. Le contrat A temps partiel n'existe pas.

A la fin des années 70, Luis Fernando
Rodriguez publie " Illusion Football Club ", une série
d'articles dénongant les conditions des footballeurs
pros, qui lui vaut le prix du meilleur travail
journalistique. “Je montrais la réalité sociale des
provinces nordiques a travers celle des équipes de foot. A
Maceio, le stade ne disposait pas d'égout et les conditions
d'hygiéne éraient déplorables. Dans certains clubs, les
joueurs n'avaient que du riz en guise de nourriture. Ils
souffraient de dysenterie. Ils entraient sur le terrain
battus d'avance, vidés de leurs forces par les diarrhées’.
Le mythe de la promotion sociale par le foot en prend
un coup.

Socrates a débuté sa carriere a Botafogo de
Ribeirao Preto en 1974. En 1978, il est passé aux
Corinthians. A partir de 1979, il joue en sélection
nationale. Il sait de quoi il parle : “Guatre vingt dix
pour cent des footballeurs ont une condition de vie
inhumaine. Soixante dix pour cent des joueurs gagnent
moins que le salaire minimum. Les dirigeants sont
paternalistes. Sinon, ils sont autoritaires”. 1l dénonce
aussi la corruption.

Le Sport Club Corinthians Paulistal a été
fondé par des ouvriers en 1910 (son nom a été copié
sur celui d'une équipe anglaise en tournée). Il a
obtenu de nombreux titres de champion pauliste (17
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au début de cette histoire, 22 aujourd'hui plus un
titre de champion national obtenu en 90 et une
Coupe du Brésil glanée en 95). Au classement
historique du championnat national (de 1971 a
1977), il figure en cinqui¢éme position, derri¢re Sao
Paulo Futebol Clube,
International de Porto Alegre et Palmerias. Devant

Atletico Minas Gerais,

Flamengo, Gremio, Vasco, Cruzeiro, Santos,
Botafogo ou Fluminense.

Comme tous les autres, Corinthians est un
club omnisports qui dispose de belles installations
pour ses dizaines de milliers de socios. Dans la plus
grande métropole brésilienne, il rivalise avec
Palmeiras pour capter les couches populaires, alors
que le Sao Paulo Futebol Clube attire plutée les
classes aisées. Comme ailleurs, 2 la téte des
corinthians on trouve des notables, qui intriguent
pour se perpétuer au pouvoir.

Début 1981, les

permettent pas A Vincente Matheus, le tout puissant

statuts du club ne
président sortant, de briguer un nouveau mandat.
Valdemar Pires, son homme de paille, décide de voler
de ses propres ailes quelques mois apres I'élection,
tout comme le vice-président chargé du football,
Orlando Monteiro Alves.
moment difficile. Pas de victoire dans le tournoi

Corinthians vit un

pauliste depuis trois saisons. Au plan national il est
relégué en deuxi¢me division, la Taca de Prata
(Coupe d'argent), alors que les autres grands clubs se
disputent la Taga Oro (Coupe d'Or). Le premier
novembre 1981, Orlando Monteiro Alves décide de
confier les rénes du football professionnel 4 son fils,
Adilson Monteiro Alves, qui n'a alors que 35 ans.
Nous sommes & l'aube de la Démocratie

Corinthiane.

DES NUITS A REFAIRE
LE MONDE

Pendant dix ans, Adilson a occupé un siege
au Conseil Délibératif des Corinthians. I connait le
milieu et déplore son mode de fonctionnement. “Les
Joueurs sont traités comme des esclaves. Le modeéle
autoritaire est remis en question dans tout le pays, il doit
['étre aussi dans le foot. Avant d'étre un professionnel, le



Joueur est un citoyen. Le temps est révolu ot ['étudiant
devait étudier, le travailleur travailler et seul le
politicien faire de la politique. Tout le monde doit avoir
la libert¢ de participer aux décisions concernant son
destin”.

A cette époque la, I'équipe des Corinthians
se concentre la veille des matchs au Tropical Planalto,
un hétel du centre ville. Le jour méme de sa prise de
fonctions, Adilson y débarque vers neuf heures du
soir, alors que les joueurs dinent dans un salon. I
s'efforce d'abord de les mettre en confiance, de leur
démontrer qu'ils ont les moyens d'obtenir de
meilleurs résultats. /'y croyais. Nous avions Ze Maria,

un  ex-champion du

monde. Socrates

Wiadimir, Paulo Cesar U:, I
Lima, Zenon, tous :
internationaux. Nous !

devions rivaliser avec les | | T

plus grands”.

Mais trés vite,

- ¢
pour se démocratiser. S

il place son discours sur
le plan politique? “Je ‘

leur ai dit : le pays lutte

Mais méme quand il va |§
le  foot \

y  parvenir,

tardera & en faire b lua
autant. Car méme dans

les pays démocratiques, le foot est conservateur. On va
donc essayer de changer tout cela. Nous, on va dialoguer.
Dites-moi ce qui ne va pas, prenez vos destinées en main,
{Z)’fz conscience qzﬂ,’ vous Pauﬂfz Cﬂmmdﬂdfl’, nous
déciderons tous ensemble’.

Le discours trouve évidemment un écho
favorable. Surtout auprés de quelques joueurs a la
personnalité affirmée. C'est le cas de Socrates,
docteur en médecine, érudit, cultivé, admirateur de
I'écrivain colombien Garcia Marquez ou de Kafka.
Clest aussi le cas de Wladimir, I'un des responsables
du syndicat des joueurs de Sao Paulo, un arriére
latéral 4 la peau noire qui dénonce la ségrégation
Ze Maria, animé de

raciale. Ou encore de

préoccupations politiques.

\
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LES COMBATS DE SOCRATES : 1982, Lancement du parti des travailleurs, Socrates
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Cette nuit-1a, les joueurs oublient le match
qu'ils doivent disputer le lendemain. Ils exposent
leurs revendications. Wladimir le syndicaliste est
sceptique sur les chances de réussite du projet. Mais
Adilson insiste : “Nous allons d'abord harmoniser le
groupe. Puis nous allons convaincre les dirigeants. Ft
enfin les supporters. Vous pourrez vivre votre métier avec
liberté et plaisir. Il faudra étre solide pour affronter les
critiques. Et obtenir des résultats”. Les joueurs sentent
qu'ils ont affaire 4 un dirigeant hors normes. Le len-
demain Paulo Cesar confie sa surprise 8 Omar Santos,
un journaliste de radio Globo, 'une des chaines les
plus importantes du pays. Cette nuit 4 refaire le

monde a levé un

M espoir.

' Quelques  jours
plus  tard, alors
qu'Adilson n'a pas
encore été officiel-

lement présenté a la
presse, Luis Fernando
Rodrigues, journaliste
attaché aux basques
des Corinthians, ob-
serve un match de
volley féminin au siege
- du club. ‘% y avait un
barbu a coté de moi.
Jai commencé a parler
avec lui. Il était jeune, il avait une trajectoire de
militant similaire & la mienne. On a bu une biére
ensemble, puis une autre, on a parlé toute la nuit et
finalement il m'a avoué qu'il venait d'étre nommé
directeur de ['équipe pro. Le foot a toujours été ['un des
secteurs les plus conservateurs. Il a toujours été dominé
par de vieux politiciens réactionnaires. Adilson, c'était
une fleur dans le désert”.

Quelques mois plus tard, un jeune buteur
rejoint le mouvement. Walter Casagrande, qui a
I'allure et le charisme d'un chanteur de rock, admire
autant Martin Luther King, le Che Guevara, Fidel
Castro et Ghandi que Janis Joplin et Jimmy Hendrix.
A 1'école, il distribuait, sous le manteau, des
pamphlets contre la dictature. En 1979, il a organisé
dans un club une manifestation en faveur de



I'amnistie des prisonniers politiques.
Un renfort de choix.

L'’AUTO-GESTION

Les promesses d'Adilson aux joueurs ne sont
pas des mots en l'air. Au fil des mois, elles se
concrétisent.

Socrates : “On a aboli le processus paternaliste
qui existe dans le foot, oit les dirigeants font des joueurs
des assistés, ne leur permettant pas de devenir adultes.
Au début, cela a créé une certaine anxiété chez une
bonne partie de ses collégues, qui n'étaient pas habitués
a s'exprimer ou & prendre des décisions. Mais, petit a
petit, ils ont grandi, ils se sont préparés i affronter leur
métier et leur vie personnelle. On débattait de tout ce
qui concerne notre profession, la majorité avait toujours
le dernier mot et tout le monde acceptait son choix”.

Luis Fernando Rodrigues : ‘ces gens-la
s'entrainaient bien. Mais ils parlaient beaucoup plus
qu'ils ne s'entrainaient...’.

Adilson : “On se réunissait pratiquement tous
les jours. On conversait énormément. Puis on procédait
au vote. Chaque joueur avait droit & une voix. Et moi
aussi. Moi, jétais contre le systéme des primes de victoire.
Je consideére qu'un professionnel donne le maximum sans
la carotte d'une prime & la fin d'un match. Jai en
revanche proposé un systéme de participation qui était
inédit au Brésil. Le faire admettre aux dirigeants
conservateurs fut une véritable guerre. Mais ils ont fini
par céder. Les joueurs touchaient vingt-cing pour cent
des recettes aux guichets et ils ont décidé que tout le
monde, méme les remplacants, les médecins, le masseur,
le magasinier et le chauffeur du bus devaient étre associés
aux bénéfices. Ils recevaient 25% sur les droits de
retransmission versés par la télévision et la encore nous
flimes des précurseurs. Deux ans plus tard, ce
pourcentage des recettes télé pour les joueurs est devenu
une loi au niveau national, dénommée " Direito da
Arena " (droit d'aréne)’.

Socrates, encore : “On ne discutait pas en revanche des
contrats particuliers des joueurs, car c'est une chose trés
personnelle. Il existe des différences trés grandes
d'intéréts, de moments, il était donc trés compliqué
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d'essayer de rendre viable une pensée unique en la
matiére’.

L'horaire, la méthode et l'intensité des
séances de travail , la date, le choix des transports
pour les déplacements, tout est soumis au choix des
joueurs. Méme le nom des futurs renforts.

Socrates “Cette possibilité de choisir
lentraineur nous permit d'afficher une position
politique trés claire et trés questionnée par les secteurs
conservateurs. A un moment, notre coach, Mario
Travaneli, est parti. Et nous avons opté pour une
solution d 'auto-gestion, en choisissant ['un de nos joueurs
pour entrainer [équipe. C'était Ze Maria. Il s agissait
d'un choix temporaire, dont le but était de faire parler.
Croyez-moi, cela a entrainé toutes sortes de polémiques.

D'un coup, on a eu 80% de la presse contre
nous’.

Elu conseiller municipal lors des premiéres
élections locales depuis le début de la dictature,
organisées en 1982, Ze Maria ne peut assumer
longtemps sa triple casquette de joueur, entraineur et
homme politique. Mais son intérim laisse le temps
aux joueurs de choisir son successeur : Jorge Vieira.
l'avait Adilson, ils

Comme promis

commandent.

LES COMBATS
DE SOCRATES

La Démocratie Corinthiane s'atraque aussi
au mythe des concentrations d'avant match. “Moi,
Jétais absolument contre, explique Adilson. Je trouve
que c est prendre les joueurs pour des irresponsables que
de les leur imposer. Je leur ai dit : aucun onvrier, aucun
artiste ne fait cela. . Un footballeur est un ouvrier plus
un artiste. Pourquoi l'acceptez-vous ?”

Socrates : “Rares étaient les joueurs acceptant
dassumer cette posture contre les concentrations, qui
était la plus agressive contre le régime en place. | 'étais le
grand nom de cette équipe et le capitaine de la sélection
mais j'ai perdu a plusieurs reprises au moment du vote
sur cette question. [ai eu besoin d'un an pour
finalement obtenir fin 82 la majorité afin que les
concentrations soient optionnelles”.



La veille des matches, les joueurs mariés se
sentent mieux en famille. Sauf Leao, le gardien
international qui préfere dormir a I'hétel, tout
comme une majorité de célibataires qui aime 2 se
retrouver.

“Mon autre grand combat fut de
Jaire accepter une chose qui aujourd'hui encore est trés

décriée dans le foot : la présence d'un psychologue dans le
groupe. Il est fondamental, pour qui travaille en public,

Socrates :

de posséder une charge de connaissance plus importante
au sujet de ses propres émotions, de maniére & mieux
administrer ses sentiments et ses concepts. Nous avons
choisi le Docteur Flavio Gikovate, l'un des plus
importants psychiatres du pays. Il nous a permis
d'acquérir une connaissance personnelle fantastique,
aussi bien au plan individuel que collectif. Ce fut trés
bénéfique a notre épanouissement”.

Les séances d'autocritique, systématiques
apres les matchs, s'enrichissent.

Les relations avec la presse sont basées sur la
Adilson :

d'excellents rapports avec certains journalistes et nous

notion de confiance. “Nous avions
n'hésitions pas & leur demander conseil. En échange, je
m étais engagé a donner des infos & tous les journalistes
en méme temps. Tout le monde y trouvait son compte.
Jinvitais aussi des arbitres pour qu'ils conseillent les
Joueurs”.

Au bout de quelques mois, la presse
commence a qualifier la méthode de travail des
Corinthians de " démocratique ".

En pleine dictature le mot est subversif.

Mais il traduit bien la réalité.

UN MAILLOT
POUR ETENDARD

Les joueurs ne se contentent pas de précher
par l'exemple au sein de leur club. Comme les
syndicalistes, les intellectuels ou les hommes
politiques qui se mobilisent contre la dictature, ils
s'engagent et militent ouvertement.

Socrates : “La Démocratie Corinthiane a
proposé une politique différente dans le milien

conservateur du football. Mais, en réalité, le football
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représentait le pays. Nous vivions dans un systéme
dictatorial extrémement rationnel et méme fasciste
contre lequel Corinthians était l'avant-garde. D 'une
certaine maniére, nous avons polarisé la discussion au
plan politique. Ainsi, notre petite structure de football
est devenue représentative des modifications que le pays
réclamait. Dés 1982, nous avons participé activement i
la lutte pour les élections directes. Nous flimes ['un des
bras de la lutte pour la transformation”.
Deés sa prise de fonctions , Adilson Monteiro
Alves commence une série de réunions avec les
dirigeants des grands clubs afin d'exiger des autorités
du Conseil National des Sports la possibilité
d'afficher de la publicité sur les maillots, chose qui
n'existait pas encore au Brésil. Fin 82, le CND cede.
Mais les sponsors n'osent guére s'engager, de peur
que le soutien apporté a un grand club fasse fuir de
leur clientéle les supporters des autres équipes. Le
samedi précédant le 15 novembre 1982, date de
I'élection du premier gouverneur de Sao Paulo, 2
laquelle la dictature a d finir par se résoudre,
Corinthians se présente a Sao José de Rio Preto pour
un match contre America. La rencontre est
retransmise en direct a la télévision. Quand les
joueurs pénetrent sur le terrain, tout le pays découvre
"Dia 15, Vote".
Cet appel a la

un slogan sur leur maillot
* Le .15 Vorez ',

démocratie n'est pas du gofit des militaires qui

Traduction

menacent de donner aux Corinthians le match perdu
sur tapis vert. Mais les joueurs n'ont enfreint aucune
loi. Et les représailles ne feraient qu'attiser le feu qui
couve dans tout le pays.

Toujours en 82, les socios des Corinthians
doivent élire les nouvelles autorités du club. Adilson
confectionne une liste de candidats sur laquelle
figurent entre autres trois joueurs : Socrates, Ze Maria
et Wladimir. I1 lui reste A trouver un nom 2 cette liste.
Ayant observé que des grands clubs européens comme
Barcelone ou la Juventus gagnaient beaucoup d'argent
grice & la publicité, nous avions obtenu le concours de
Washington Olivetto, le publicitaire le plus primé du
monde & la téte de son agence W Brasil. Clest lui qui a
proposé le nom : Démocratie Corinthiane’.

Socrates menace publiquement d'arréter le
foot si I'ancien président du club, Vicente Matheus



est de nouveau élu. La Démocratie Corinthiane
I'emporte avec 60% des suffrages. Bient6t le nom
s'affiche sur les maillots.

Socrates : “Certains joueurs ont senti des
difficultés face a la politisation de notre mouvement. Ils
n'étaient pas préparés au débat politique. Ils avaient peu
conscience de leur réalité en tant que citoyens et encore
moins de la réalité du pays. Mais nous avons tous
progressé dans ce systéme. Il y avait un degré d exigence
qui nous a tous obligé & nous informer, de maniére &
pouvoir participer et & pouvoir répondre & l'anxiété qui
émanait de la population”.

Adilson : “Quand on se réunissait, on discutait
de philosophie, de politique, de sociologie, on échangeait

des livres...”

JORGE AMADO
FORBIT SA PLUME

En 1983, la campagne " Dirietas Ya ", en
faveur de I'élection du Président de la république au
suffrage universel, bat son plein. Dans tout le pays
ceux qui la soutiennent portent des vétements de
couleur jaune. Les joueurs des Corinthians aussi. Le
bandeau qui enserre les cheveux de Socrates est jaune.
Jaune est le brassard de capitaine qu'arbore
Wladimir. Jaune le bracelet porte-bonheur de Biro
Biro. Casagrande, lui, peint de jaune sur ses
chaussures le logo de la marque qui équipe le club.

Socrates : “Notre militance nous a valu la
sympathie des forces d'avant-garde du pays, les mouve-
ments sociaux et politiques nous ont soutenus’.

Luis Fernando Rodriguez : “Les Corinthians
se sont mis & incarner les aspirations de la société brési-
lienne, une société qui avait un besoin urgent d'oxygene,
tout comme le football”.  Adilson : “Etre supporter des
Corinthians était devenu & la mode. Les artistes, les
cinéastes, les intellectuels venaient nous voir et nous sou-
tenir. Rita Lee invitait Socrates et Casagrande & chanter
dans ses shows. Un feuilleton de TV Globo, & l'heure de
sa plus grande audience, racontait ['histoire d'un joueur
de Vasco révant d étre transféré aux Corinthians afin de
pouvoir lutter pour la démocratie”.

Pour soutenir la démocratie Corinthiane,
Jorge Amado, le plus illustre des écrivains brésiliens,
fourbit sa plume. Gilberto Gil écrit une chanson.
Tom Jobim ou le poete Chico Buarque aussi. Le
fameux architecte Oscar Niemeyer appuie le
mouvement. Une pléiade d'acteurs célebres
également. Toutes les personnalités progressistes,
méme si elles supportent habituellement un autre
club, se découvrent une passion pour les Corinthians.
A 'Université de Campinas, les érudiants pondent
des theses sur le sujet.

1983, Le "8" : Socrates des Corinthians de Sao
Paulo

CASAGRANDE
FOND EN LARMES

En revanche, les footballeurs des autres clubs
ne se bousculent guere pour appuyer le mouvement.

Peur, peut-étre, de représailles futures, dans un milieu



ol les fortes tétes sont impitoyablement écartées.
Socrates avoue sa déception. Il renonce 2 poser sa
candidature a la présidence du syndicat des joueurs
de Sao Paulo, poste qui sera occupé par Wladimir en
84. Il préfere udliser son temps libre dans des
activités théacrales. Il produit une pigce et travaille 2
I'adaptation d'une autre, dont le texte, écrit quinze
ans plus tot par Benedito Rui Barbosz, met en scéne
des footballeurs condamnés a I'ennui d'une
concentration d'avant match alors qu'au dehors se
produit une révolution.

En décembre 83, Corinthians doit disputer
la finale du championnat pauliste contre Sao Paulo
Futebol Clube. La veille du match, Socrates et le
défenseur Lusinho se retrouvent dans un restaurant
du centre ville ol ils dégustent des pizzas arrosées de
biere. Ils lévent le camp vers deux heures du matin.

Adilson : “On sentait que c était une rencontre
décisive pour la continuité du projet. Plusieurs joueurs
étaient nerveux. Ils pensaient qu'une défaite signifierait
aussi un échec pour la démocratie. Luis Fernando
Rodriguez nous a tiré daffaire...”
Luis Fernando Rodriguez : “Les joueurs se
sont retrouvés pour le repas de la mi-journée dans un
restaurant au quatriéme étage de ['hétel Hilton. Comme
cela arrivait souvent, ils m 'avaient invité i les rejoindre.
Attablé avec Adilson, Wladimir, Socrates et Sergio
Scapelli, le vice-président responsable des finances, je
leur ai dit que la démocratie était une option correcte et
qu'un résultat ne pouvait la remettre en cause. Adilson
m'a demandé de trouver un slogan pour exprimer ca.
J ai griffonné & la hate sur la nappe : “Gagner ou perdre,
mais toujours en démocratie’.

Adilson : “Jai quitté la table et j ai foncé pour
trouver un imprimeur afin de faire confectionner sur le
champ une énorme banderole avec ce slogan. A vingt et
une heures, tout le pays a vu en direct & la télé¢ nos
Joueurs entrer sur le terrain en portant cet étendard. Ils
avaient eu le temps de discuter du slogan et s'étaient
tranquillisés. Cela leur avait enlevé la pression...”

Deux heures plus tard, la Démocratie
Corinthiane gagne aussi sur le terrain. Socrates qui a
bien digéré ses pizzas inscrit le but de la victoire 1-0.
Son quatrieme lors des quatre derniéres rencontres
vers le titre. Son vingt et uni¢éme en trente et un

matchs. Casagrande fond en larmes sur son épaule.
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CONTRE L' HYPOCRISIE,
LA FETE

Socrates : “Nous vivions notre métier avec
beaucoup plus de liberté, beaucoup plus de joie et aussi
beaucoup plus de responsabilité. Nous avons aussi
constitué une sorte de grande famille, avec la
participation des épouses et les enfants des joueurs.
Chaque match se vivait dans un climat de féte. Nous
allions tous ensemble au stade, dans le méme bus”.

Adilson “Lors de la demi-finale du
championnat pauliste 82, contre Palmérias, nous avons
tellement discuté que nous avons quitté ['hotel trés tard,
au risque de ne pas étre au stade a l'heure du coup
d'envoi”.

Socrates : “La circulation était infernale, car il
s agissait du grand derby de Sao Paulo. A deux cents
metres du stade, le bus était bloqué alors qu'on était a
cing minutes du coup d'envoi. Nous sommes descendus,
les malles d'équipement dans une main et les enfants
dans l'autre et nous avons rejoint le stade en courant au
milieu des supporters. Ce fut une expérience fantastique
car nous n'avons rien eu le temps de faire, ni massage,
ni échauffement. Juste le temps de nous changer et
d'entrer sur le terrain. Ce fut comme une féte, quelque
chose de trés différent de ce qui se passe d'habitude. Et
on a gagné’.

Adilson : Apres l'entrainement, on restait au
club pour organiser des barbecues. Socrates ou
Casagrande buvaient de la biere et fumaient. Personne
n avait besoin de se cacher. La veille du match, on se
réunissait souvent chez moi pour discuter et cela ne se
terminait pas forcément trés tor. Aprés le match, on
allait en boite ensemble pour se détendre un moment
avant de se reposer. On en a fini avec ['hypocrisie
concernant la vie de moine des joueurs pros. En fait, ils
étaient d'autant plus libres de vivre normalement qu'ils
étaient extrémement responsables. Une cigarette ou un
verre d 'alcool ne changeait rien & l'affaire. Ils étaient des
professionnels exemplaires”.



DEUX TITRES
DE CHAMPION

Des professionnels qui en plus gagnent
avec un football offensif et spectaculaire.
Adilson : “Entre novembre 81, date de mon arrivée,
et jutllet 82, nous n'avons plus perdu un seul match”.
Luis Fernando Rodriguez : “Dans la Taga de Prata,
Corinthians détruisait ses adversaires. L équipe qui
quelques semaines plus t6t ne mettait pas un pied
devant ['autre était métamorphosée’.

Adilson : “En juin 82, nous avons retrouvé

Fernando Enrique Cardozo, actuel Président du Brésil avec Adelson Monteiro Alvez.

la Taga de Oro. On a tenu en échec Flamengo, qui
venait de remporter la finale intercontinentale avec
Zico, Junior, Bebeto, Leandro. On a battu
l'internacional de Falcao, Batista et Figueroa 2-1 i

chose pour juguler le mouvement.
Socrates : “Nous respections toutes les régles et

. R 2, ils ne pouvaient s'immiscer dans notre organisation
Porto Alegre. On a aussi gagné contre ['Atlético Mineiro ? &

de Toninho Cerezo, Eder, Lusinho 3-1".
Fin 1982, Corinthians est champion de Sao

interne’.
Les militaires qui dirigent le pays ne peuvent

i . . pas grand chose non plus : réprimer des footballeurs
Paulo et termine quatritme du championnat o bi ) lai
: . . . serait bien trop impopulaire.
national. Fin 83, il est de nouveau champion de Sao B EDRoP el
. ; ; La presse, en revanche, est divisée. Ze
Paulo. Il y avait 31 ans que le club n'obtenait pas T i : s :
: b ; : 5 Bonnifacio Oliveria Sobrinho, 4 I'époque vice-
deux titres consécutifs. En 84, il est vice-champion 7%, . !
! . B président de l'immense TV Globo, appuie le
pauliste et termine de nouveau quatritme du . . . e .
il mouvement mais les journalistes réactionnaires
national.
; : “ ; persiflent. Ils essaient de le discréditer ou de le
Luis Fernando Rodriguez : “le groupe s'est e ¥ B ;
; 5 . ' = ridiculiser en affirmant qu'il se limite & une volonté
uni sur cette idée de la démocratie et a puisé dans une Y ’ ,
v i S e d'éviter les concentrations d'avant-match. Ils
militance une motivation extraordinaire”. .
« i ) critiquent durement les leaders. Ils parlent
Socrates : “Quand on entrait sur le terrain, on : S e i d) 3 ]
i i : d'anarchie, d'irresponsabilité, traitent les joueurs de
s investissait beaucoup plus que dans un simple match de o . ,
. : o : fainéants a la moindre contre-performance et
Jfoot. On luttait pour la liberté, pour modifier notre ; ' _
4 S i , confondent les conflits propres a toute vie
pays. Le climat qui s'est créé nous a donné beaucoup plus i i L TS
. ) démocratique avec une zizanie interne. Casagrande
de confiance pour exprimer notre art. Les résultats nous i i R
; ; : est accusé d'étre cocainomane, mais la justice n'arrive
permettaient de continuer & forcer le changement. . ; i _ :
i , a _ méme pas a prouver qu'il soit un simple
1ls éraient d'autant plus nécessaires que les ennemis de la ;
, . : s consommateur occasionnel.
Démocratie ne demeuraient pas les bras croisés”. i . -
Socrates : “Certains nous appuyaient et nous

louangeaient. D autres nous agressaient. Au milieu, la

presse sportive s'est maintenue trés discréte et neutre’.
Finalement, la menace la plus sérieuse contre

la Démocratie Corinthiane se trame bel et bien au

LES CONSERVATEURS
CONTRE-ATTAQUENT

sein méme du club. Les secteurs conservateurs ne
voient pas d'un bon ceil que le pouvoir leur file peu 2

Lol gl oSt peu entre les mains.
Les militaires qui dirigent les institutions =1 . )
; S Socrates : “Evidemment ces gens-la soutiennent
sportives ruent dans les brancards, multiplient ; i :
; : que leur systeme est le meilleur car ils exploitent ce que
pressions et menaces. Mais ne peuvent pas grand : X i

produit le foot sans aucun contréle du reste de la société”.

I



Un événement va provoquer la chute des
démocrates : le départ de Socrates.

Adilson : Apreés la coupe du monde 1982 oi
il avait été si brillant en Espagne, il avait refusé de
signer & La Roma car il était trop impliqué dans notre
aventure. A l'époque, il a sacrifié ses intéréts au mouve-
ment. Et perdu au bas mot un million de dollars par
an. En 1984, le plus gros travail pour le retour & la
démocratie était déja réalisé. Socrates avait 30 ans et
c'était sa derniére opportunité de jouer en Europe. Il a
accepté de partir en Italie, a la Fiorentina. Personne ne
pouvait le lui reprocher”.

Le 25 mai, Socrates écrit 4 la " Gazetta
Esportiva " : “Je reviendrai, pour continuer notre lutte
pour la démocratie politique et la justice sociale’.

Sans I'un de ses cerveaux le mouvement se
languit. L'absence du génial meneur de jeu, auteur de
plus de 150 buts en cinq ans, se ressent aussi sur le
terrain. Une délicate opération du ménisque du
buteur Casagrande influe également sur les résultats.
Au poste d'entraineur, Jair Picerni succede a Jorge

Vieira et Carlos Alberto Torres a Jair Picerni.
Dans

Corinthians conspirent pour reprendre le pouvoir.

l'ombre, les vieux barons des

1985, élection a la présidence des Corinthians :
La fin de la démocratie corinthiane.
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LA CHASSE
AUX SORCIERES

Luis Fernando Rodriguez : “La Démocratie
Corinthiane avait treize joueurs internationaux. Elle
venait de remporter deux championnats de Sao Paulo.
Le stade était toujours plein et des milliers de supporters
assistaient a l'entrainement. Sans une machination des
vieux dirigeants conservateurs, elle aurait remporté
['élection de 1985

Les statuts prévoient que les autorités sont
élues tous les deux ans. En alternance, une fois par les
socios et l'autre par les membres du Conseil
Délibératif. Le premier avril 1985, seuls ces derniers
sont appelés a voter. Les dirigeants de I'opposition
élaborent un stratagéme machiavélique qui rayent des
listes trente conseillers de la Démocratie Corinthiane,
refoulés au pied des urnes par la police militaire dans
une atmosphére houleuse. Quelque membres du
Conseils élus en 83 sur la liste de la Démocratie se
laissent " convaincre " par 'opposition dirigée par
Robert Pasqua, qui s'impose avec 162 voix contre
130.

Luis Fernando Rodriguez : “Les socios qui étaient
venus aux nouvelles quittaient le siége du club en
pleurant ou en hurlant au scandale’.

Apres 34 mois d'indépendance, de succes sportifs,
d'effervescence intellectuelle, de militance politique,
de dignité, le rideau tombe sur la Démocratie
Corinthiane.

Sur le printemps du foot brésilien.

Trois semaines plus tard, le 21 avril 1985,
Tacredo Neves est nommé président de la république
par la chambre des sénateurs. Décédé peu apres, il est
remplacé par le vice-président José Sarney. La
dicrature est tombée. C'est le début de la transition
démocratique qui débouchera sur le suffrage
universel en 1989. Mais alors qu'un vent de liberté
souffle sur le pays, aux Corinthians la chasse aux
sorcieres commence : Casagrande, Wladimir, Hugo
De Leon, Zenon, Serginho, Dunga (alors débutant),
Edson, luisinho, tous les contestataires, leaders ou de
second plan, sont écartés en l'espace de quelques
mois.

C'est la Normalisation.



UNE FLEUR
DANS LE DESERT

Treize ans apres |'épilogue, Socrates regrette

seulement que Il'exemple de la Démocratie
Corinthiane n'ait pas été contagieux: %/ la
certitude absolue que tous les joueurs qui ont vécu cette
aventure sont beaucoup mieux préparés au plan
personnel et beaucoup mieux adaptés socialement que la

footballeurs  des clubs.

Malheureusement, le phénomene ne s'est pas étendu.

majorité  des autres
Dans les autres clubs, le pouvoir s'est durci de maniére &
ne pas étre contaminé par le virus du progressisme et les
Joueurs n'ont pas osé ouw pas eu lopportunité de

Laffronter.

produites grace a notre mouvement. Aujourd hui, les

Néanmoins, des modifications se sont

relations de travail entre les joueurs brésiliens et leurs
clubs sont trés différentes de ce qu ‘elles étaient & l'époque.
Elles ne sont pas idéales mais il existe désormais une
valorisation de l'individu nettement supérieure. Cette
expérience doit demeurer comme une référence, de
maniére & servir & tous les changements qui auront lieu
a lavenir”.
Adilson :

nous sommes offert le luxe de gagner des championnats

“Nous avons rompu les régles. Nous

en vivant comme si nous sacrifiions a un hobby de gens
heureux. Et nous avons contribué au retour de la
démocratie dans notre pays. Mais sans doute cela
n'aurait-il pas été possible sans des joueurs aussi
intelligents que Socrates, Wladimir ou Casagrande’.

“Ils étaient

sérieux, honnétes et courageux. A travers son sport, on

Luis Fernando Rodriguez

comprend un pays culturellement et socialement. A
travers la Démocratie Corinthiane, on comprend le
Brésil qui luttait contre L'oppression”.

De I'assassinat de Chico Mendes, défenseur
des Indiens d'Amazonie (1988), a ceux des enfants
des rues aux mains des Bataillons de la Mort
aujourd'hui encore, du premier président de la
République destituée pour corruption (Collor de
Melo) aux drames quotidiens de la misere, le Brésil a
vécu une décade de transition chaotique. Sa
démocratie est loin d'étre exemplaire. Mais le citoyen
Rai, Frére cadet de Socrates, peut aujourd'hui
continuer 2 exercer son droit de vote pour

I'améliorer. Avec Pelé au ministere des sports, les
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footballeurs Brésiliens ont conquis 1'an passé le
contrat a temps. Le régime n'est plus aussi
esclavagiste. Le championnat de premiére division ne
compte plus que 24 clubs, les joueurs gagnent mieux
leur vie. Mais le footballeur Rai, successeur de
Socrates, ne peut toujours pas élire le Président de la
Confédération Brésilienne de Football.

Adilson I'avait prévu : “Méme dans les pays
démocratiques, le foot est conservateur”.

Apres avoir été député et secréraire de la
culture de Sao Paulo, Adilson dirige aujourd’hui ses
entreprises de produits alimentaires. Et depuis trois
ans, son " Bingo Circus " rutilant de machines a
sous: “Je comprends que cela vous surprenne. Une
entreprise de jeux d argents, cela ne colle pas avec l'idée
que l'on se fait d'un progressiste. En réalité quand Zico
fut ministre des sports, il a encouragé la création de
bingos de maniére qu'une partie des bénéfices puissent
financer le sport amateur, comme en Espagne ou au
Portugal. Beaucoup de petits clubs m'ont demandé d'en
créer un pour les aider”.

Aprés  trois  expériences  d'entraineur
(Ribeirao Preto et deux fois Liga Deportiva de Quito,
en Equateur), vite avortées pour incompatibilité
idéologique avec la classe dirigeante, Socrates attend
un club capable de lui offrir la liberté qu'il réclame
pour exercer ce métier.

Luis Fernando Rodriguez, lui, est toujours
demeuré journaliste de foot. Nostalgique, il scrute le

désert, dans l'espoir d'y voir éclore d'autres fleurs.

Francis Huertas

1 Corinthe fur 'une des cités les plus riches

de la Gréce antique.





