Appel a la désertion
Entretien avec Annie Lebrun

Attention ! L'ingestion de l'entretien qui suit peut provoquer des
lésions mentales irréversibles. Annie Lebrun, écrivain et philosophe,
auteur de plusieurs essais remarquables et de pamphlets sur
I'embrigadement féministe, a répondu a nos questions. Sa conception
intransigeante de la liberté et le sens de la révolte qui I'anime en font
l'un des rares esprits qui oxygénent une époque asphyxiante.
Discussion avec une insoumise qui trempe sa plume dans une encre
noire comme un ciel d'orage.

Immédiatement : En 1977, dans Lachez tout, vous preniez
violemment a parti les groupes féministes en montrant que le
désir de pouvoir avait été le moteur de leur engagement et de leur
succes. En 1990, dans Vagit-prop vous aviez vu dans le courant
néo-féministe une méme logique identitaire et de pouvoir. Dix ans

apres, quel regard portez-vous sur les discours dits « féministes
»?

Annie Lebrun : C'est un air déja connu. Car si les actuelles néo-
féministes paraissent dire des choses contradictoires avec celles
avancées il y a vingt ans, leur fonctionnement idéologique est tout
aussi consternant. Il s'agit toujours du discours du méme, ou l'identité
est affirmée au détriment de l'individualité, de sorte que le groupe doit
prévaloir sur toute autre forme d'existence. Avec bien sir, derriere
cela, la volonté d'occuper des positions de pouvoir.

Les féministes comme Simone de Beauvoir ou Elisabeth Badinter
ont-elle trahi ce qu'était I'engagement d'une Louise Michel ou
d'une Flora Tristan ? Ou bien pensez-vous que, des l'origine, la
revendication identitaire des militantes féministes les condamnait
a cette revendication de pouvoir ?

J'ai admiré chez les premieres féministes leur refus d'une obligation
d'étre, leur désertion du role. Et je ne peux qu'étre pour semblable «
affirmation négative » combattant toute identité imposée qui bride
I'individu. Or ce que je déplore aujourd'hui, dans tous les mouvements
identitaires mais surtout chez les féministes, c'est une attitude inverse.
Comme si, a un moment, le refus d'obligation d'étre devait se
transformer en une nouvelle identité qui devient une autre obligation
d'étre. La est le danger de toute revendication identitaire toujours en



proie d'étre relayée par un désir d'insertion sinon de pouvoir. Quant a
la liberté des femmes, elle n'a aucun sens si elle n'est pas posée dans
la perspective de la liberté de tous.

Comment expliquez-vous ce basculement d'une revendication de «
ne pas étre » a une revendication « d'étre » et de se faire
reconnaitre comme telle ?

C'est tres inconfortable de déserter les roles. Si dans la lutte, il vous
est proposé un moyen de vous mettre a I'abri derriere une identité qui
vous donne l'impression de ne plus étre seul a affronter le monde, c'est
tres tentant. Indépendamment du désir de pouvoir, il est réconfortant
de se reconnaitre au sein d'un groupe. Tous les groupes sont une
protection contre le reste du monde.

Vous mettez en avant une tendance humaine a se soulager d'une
certaine inquiétude par la conformation a des identités et roles
bien définis. Dans le méme temps, ne pensez-vous pas que nhous
devons prendre en compte un moment historique particulier, celui
d'une société qui ne demande qu'a intégrer les individus ?

C'est la rencontre de ces deux dynamiques qui rend la situation
actuelle particulierement inquiétante. Un des principes du monde qui
nous est imposé est l'inclusion, ce qui n'existait pas auparavant. Cette
nouvelle forme de servitude volontaire est ce que j'appelle la «
différence intégrée ». Vous étes différent, parfait. On vous reconnait
comme tel. Mais cette reconnaissance équivaut a la mise en place d'un
cordon de sécurité, puisqu'elle suppose la suspension de toute
critique. Sans doute, au cours du siecle passé, trop d'intellectuels en
sont-ils venus a accepter l'idéologie qu'ils prétendaient combattre.
Méme si ce fut, trop souvent, pour des raisons peu reluisantes,
fatigue, désir d'étre reconnu, crainte d'une situation précaire - et dans
bien des cas, cela reste une énigme -, les uns et les autres ont cédé a
une société qui leur était hostile, alors que le propre de la n6tre est au
contraire de faire I'économie de tout affrontement, instaurant une
véritable banalisation de la servitude .



Vous étes dans une position tres nietzschéenne finalement. Lui,
son immense fatigue, il I'a réglée par le choix de la folie. Ses
dernieres lettres a Turin nous montrent une expérience de la
modernité des plus radicales. Il a accepté de se briler. Les risques
propres aux positions radicales, tres peu de gens peuvent les tenir.
Ne serait-ce pas un engagement d'élite ?

Le mot élite ne me plait pas plus que celui d'engagement. Il s'agit en

fait d'une lutte a mort avec quelque chose qui veut vous vaincre. Je
n'admire que les étres habités par cette volonté intransigeante de ne
pas se rendre, par exemple le peintre surréaliste tcheque Toyen. Elle
quitte sa famille a Prague a I'age de 17 ans, en 1919, rejoint les milieux
anarchistes, est a l'origine avec Styrsky et Teige du surréalisme en
Tchécoslovaquie, ou elle fait venir Breton et Eluard en 1935. Elle
traverse les cinq années de guerre en cachant dans son appartement le
jeune poete juif Heisler, puis a la libération, elle s'oppose aux
staliniens. Du coup, elle est obligée de s'exiler a Paris, devient apatride
en 1948 vivant tres difficilement, non sans avoir rompus avec ses amis
devenus staliniens, dont Eluard. A la suite de quoi, il est peut-&tre
inutile de se demander pourquoi Toyen est restée méconnue. Pourtant,
elle n'a jamais cédé. Avec André Breton et Benjamin Péret, elle est pour
moi un des rares exemples de ceux qui au XXe siecle n'ont pas failli.

Dans votre écriture de la subversion, Breton et le surréalisme
semblent représenter un levier de résistance contre les temps que
nous vivons. Est-ce que la n'est pas votre panthéon personnel,
votre ancrage dans un passé et une tradition littéraire ?

Cela a eu une importance considérable pour moi. Dans les sinistres

années 60 j'avais 16-17 ans et je me sentais au moins aussi loin
qu'aujourd'hui du monde qu'on me proposait. Maintenant tous parlent
de cette époque de facon émerveillée, alors qu'elle se caractérisait par
la fausseté d'un esprit petit-bourgeois voulant se donner des allures
modernistes. Dans la famine et le dénuement intellectuels qui étaient
alors les miens, la rencontre avec certains livres surréalistes fut un
choc. Quand j'ai trouvé dans ma province un exemplaire de
I'Anthologie de I'humour noir d'André Breton, je I'ai recopié a la main.
Voila que Jarry, Cros, Sade, Lacenaire, Swift, Cravan..., posaient les
questions, a mes yeux, essentielles sur le désir, le sens, la pensée...,
tout en les réinventant pour leur propre compte, alors que les penseurs
du moment, les Sartre-Beauvoir et compagnie, ne savaient qu'enfermer
une génération entiere dans le misérabilisme de leur pensée de petits
fonctionnaires. Avec les surréalistes on respirait, ne flt-ce qu'a



découvrir la multiplicité des horizons qu'aura ouvert cette tentative
unigue au XXe siecle de penser tout I'homme.

Ces horizons, comment les caractérisez-vous ?

Dans le premier Manifeste du surréalisme, Breton affirme : « Sade est
surréaliste dans le sadisme », définissant tres précisément le génie de
Sade dans sa folle tentative de repenser le monde a partir de sa
singularité. En fait, il suggere la ce qui aura fait la richesse du projet
surréaliste, plus exactement de la constellation surréaliste permettant
aux étres qu'elle a rassemblés d'exprimer la singularité de leur rapport
au monde. Et c'est bien pourquoi il n'y pas de style surréaliste.
L'important étant que des hommes et des femmes affirment, en dehors
de tout critére artistique, ce qui les différenciait absolument. Voila ce
gu'on essaye d'occulter en faisant du surréalisme une avant-garde
comme une autre. Alors que son prix sans prix aura été d'offrir a
chacun la possibilité de trouver en lui la source du grand refus a ce qui
est donné pour acquis.

Par le terme de constellation vous touchez ici a quelque chose
entre le singulier et le collectif. On admet communément que dans
I'ordre de la subversion, seul le collectif est a méme de peser sur le
réel. Vous qui récusez toute affiliation, nous ne vous voyons
pourtant pas sans lien... Quel rapport tissez-vous entre l'individu
et le groupe ?

Cette question est certainement l'une des plus révolutionnaires

aujourd'hui. C'est la que le nombre rattrape l'unique et fait un nceud
encore plus difficile a dénouer depuis que la question de l'identité ne
cesse d'altérer la relation a l'autre sur le modele du méme. Le fait est
qu'a l'exception de certaines expériences libertaires la plupart des
groupes révolutionnaires se sont constitués au détriment de
I'individualité de leurs membres. C'était presque le pacte : I'efficacité au
prix de la perte de l'individualité. Et I'histoire du XXe siecle nous a
assez montré jusqu'a quelles extrémités criminelles cela pouvait aller.
En fait, c'est seulement dans une perspective qui reconnait la
dimension sensible que le sacrifice de l'individualité peut étre évité. Car
enfin, au nom de quelle rationalité allez-vous justifier I'aberration de
I'individualité ? En revanche, si le monde sensible existe comme tel,
rien ne permet de réduire votre individualité. A cette lumiére, tout
fonctionnement collectif qui n'en tient pas compte devient irrecevable.
Dans le fond, il s'agit encore et toujours de la question « comment



vivre », qui fut aussi posée par le romantisme allemand avec l'intensité
que l'on sait et qui y a répondu avec l'idée des affinités électives. Tout
d'un coup, des étres se rejoignent, en dehors de toute convention
sociale, parce qu'entre eux se révelent puis se tissent des liens qui les
font participer d'une vie toute autre.

I a souvent été reproché a Breton d'étre un maitre. Une «
constellation » peut-elle se survivre sans aucun discours d'ordre,
sans aucun principe de maitrise ?

C'est le grand probleme. Sans doute y a-t-il, chez tout étre qui refuse
de s'en tenir a ce qui est, un désir d'avoir prise sur le monde qui
explique le rapprochement des surréalistes avec le parti communiste a
la fin des années 1920. Le surréalisme a connu un balancement
continuel entre des grandes échappées, des embrasements lyriques, et
des tentatives d'efficacité beaucoup moins exaltantes. Reste que de tels
groupes reposent sur les relations passionnelles de ses membres, leurs
équilibres sont extrémement fragiles, au risque de devoir parfois étre
rétablis par un discours d'ordre.

On peut le déplorer mais c'est comme pour le phénomene amoureux.
Tant que tout se passe bien, le monde n'a pas prise sur vous, l'intensité
de ce que vous vivez vous rend inatteignable. Dans La Route de San
Romano, Breton dit : « La route de I'aventure mentale monte a pic, une
halte, elle s'embroussaille aussitot. »

Le malheur est que trop souvent le recours au principe de maitrise est
a l'origine de ce genre de halte. De toute facon, chacun peut le
constater : toute véritable avancée réveille des forces pour la faire
reculer. Il n'en reste pas moins que si l'intensité passionnelle en vient a
prendre une ampleur collective, c'est extrémement dangereux pour
I'ordre du monde. C'est ce qui s'est passé a certains moments dans le
surréalisme.

On trouve chez les surréalistes une tentation de la table rase. Or,
en ce début de siecle, on constate un nihilisme tres violent de la
marchandise. Est-ce qu'il n'y a pas eu une immonde récupération
du surréalisme dans ce qu'il y a de plus bas et violent aujourd'hui ?
Faire table rase de toute généalogie imaginaire, n'est ce pas le
mode privilégié de l'asservissement au monde de la technique et
de la marchandise ?



C'est certain. A ceci pres que je n'aime pas le mot « récupération », «
inclusion » me parait plus juste. C'est pourquoi j'ai prété beaucoup
d'attention au Nouvel esprit du capitalisme de Luc Boltanski et Eve
Chiappello, qui y exposent comment beaucoup d'éléments venant du
surréalisme, plus encore des situationnistes, servent aujourd'hui a la
domination. C'est une nouveauté de poids dont il est impossible de ne
pas tenir compte. Mais pour revenir a l'idée de table rase chez les
surréalistes, le contexte historique est tres important : il est évident
qu'au moment ou ceux-ci affirmaient leur désir d'en finir avec le
monde occidental et sa culture, des sommets de ridicule et d'hypocrisie
venaient d'étre atteints avec la guerre de 1914. En affirmant « Nous
n'avons pas de talent », eux qui en avaient plus que quiconque,
voulaient prendre la plus grande distance avec la non-pensée artistique
qui avait servi a couvrir une société s'étant révélée indéfendable. Le
probleme est que ce genre de proposition est aujourd'hui retournée
pour justifier I'inculture et l'incapacité de gens qui, sous prétexte de «
créativité », ne cherchent qu'a occuper le terrain. Dans le méme temps,
cette exaltation de l'ignorance fait prospérer une nouvelle génération
cynique de publicitaires ou de « plasticiens » qui ont bien compris quel
parti ils peuvent en tirer pour vivre confortablement. Faute de créer
quoi que ce soit, cette nomenklatura impose une expression
essentiellement pléonastique. Et on peut reprocher aux discours
radicaux, y compris ceux des situationnistes, ou méme d'un Gilles
Chatelet, de n'avoir pas vu de quelle « dé-métaphorisation » générale
s'accompagnait cette situation en conduisant a une perte du sensible,
dont ni les uns ni les autres n'avaient cru utile de se soucier.

Dans Du trop de réalité, vous faites progresser votre propos par
I'analogie. La forme du langage n'engage-t-elle pas la pensée ?

De reposer sur l'appréhension sensible, I'analogie est le mode de

pensée qui me convient le mieux. Mais d'étre, de ce fait, aussi
imprévisible qu'incontrblable, elle est frappée d'inexistence par les
professionnels de la pensée pour qui ce n'est pas sérieux de s'en
remettre a ce genre de démarche intuitive. Etrangement, I'écho
rencontré par Du trop de réalité laisse supposer qu'un certain nombre
de gens pensent le contraire. Pour moi, Novalis est beaucoup plus
important que Hegel, car il est sans doute le seul a oser penser la
totalité en dehors de la maitrise. De lui, on ne retient que la notion de «
fragment », sans voir que c'est le point de départ d'une stratégie de la
non-maitrise, si je puis dire, pour appréhender le tout. Il s'agit en fait
d'une démarche essentiellement poétique ou la totalité ne se découvre
gue dans le mouvement analogique qui relie et délie les fragments. Il



n'est que de voir I'absence de prétention de la revue Athenaeum dans
laquelle lui et ses amis se retrouverent entre 1798 et 1800 pour
mettre la pensée en demeure de répondre a la vie sensible. Cette
forme-la engage aussi la pensée car I'analogie se confond avec une
quéte du devenir de la forme. Que la trajectoire de ce petit groupe ait
été aussi fulgurante explique que ce feu continue d'exister.

Cette idée d'un petit groupe, « entretenant le feu », ne nous
ramene-t-elle pas encore a l'idée d'une aristocratie ?

Oui, mais une aristocratie au sens premier, qui n'a aucun fondement,
aucune légitimité et ne peut prétendre a la durée. Seuls quelques-uns
sont capables d'entretenir ce feu. Mais cela peut étre n'importe qui :
une poignée d'individus qui, a un moment donné, font en sorte que
I'horizon ne se referme pas, maintient une force d'ébranlement.
Regardez Nietzsche, il n'y a pas de démarche plus singuliere que la
sienne mais par ce feu-la, il continue d'éclairer pour nous bien des
choses. Quand quelqu'un s'échappe de la représentation sociale, il
nous permet de voir que I'homme est toujours beaucoup plus que ce
gue la société voudrait qu'il soit. Dans ces cas-la, c'est Apollinaire qui a
raison : « Perdre, mais perdre vraiment pour laisser place a la trouvaille
». Ceci dit sans oublier la terrible force d'inclusion de ce monde,
réintégrant la folie apres empaillage culturel. Voyez comme Rimbaud,
Nietzsche, Artaud, sont sanctifiés, dans la mesure méme ou leurs
exemples font voir, sans méme qu'on le dise, ou mene ce genre de
révolte.

Le spectacle de la folie nous serait exhibé, dissuadant de toute
dissidence ?

Oui et de facon tres habile. On pourrait ici parler d'inclusion par
exclusion. D'autant que les choses se compliquent quand on est vivant
et qu'on ne veut pas devenir fou. Car si 'asile était la meilleure arme
des régimes totalitaires apres les camps, nos sociétés ont tot fait de
vous enfermer dans une sorte de paranoia pour peu que vous les
considériez d'un ceil critique. En ce sens, Benjamin Péret avait prévu le
piege de cette nouvelle escroquerie au poete maudit en déclarant que
c'est désormais au poete de maudire le monde. Position, on I'imagine,
des plus difficiles a tenir dans des sociétés ou la servitude volontaire
est devenue la chose la mieux partagée du monde, incitant chacun a
jouer son role, fat-ce celui du rebelle de service.



Néanmoins, a propos de la folie et pour étre moins dramatique, je
voudrais rappeler, pensant a Jarry ou a Sade, quelle extraordinaire
arme de santé constitue I'humour.

Alors, comment échapper a l'inclusion et conserver une parole
dérangeante ?

Je suis toujours restée aussi loin que possible du systeme. Je n'ai
jamais eu de métier réel, j'ai fait des petits travaux. C'est bien sir un
choix personnel qui suppose quelques acrobaties et qu'on ne peut
réclamer de personne d'autre. De toute facon, je ne sais pas comment
j'aurais pu vivre autrement, méme si c'est au prix d'une certaine
précarité. Car le fait est qu'on ne vous paye jamais pour étre libre. Ainsi
me parait-il difficile d'avoir un rapport critique a ce monde, tout en
étant rétribué pour y exercer un certain pouvoir. C'est aujourd'hui
malheureusement autant le cas des intellectuels majoritairement
universitaires que celui des artistes cherchant de plus en plus a étre
subventionnés. Du coup, il ne faut pas s'étonner que les intellectuels, a
guelques exceptions pres, aient de moins en moins de scrupules a se
faire les justificateurs de ce qui est, quand les artistes se laissent
réduire au role d'animateurs culturels. Il n'y a pas d'un coté la vie et de
I'autre la pensée ou l'art. Telle est pour moi l'inconséquence majeure a
I'origine de I'actuel triomphe de l'insignifiance. D'autant que, méme s'il
est difficile d'échapper a l'actuel quadrillage du monde intellectuel et
sensible, rien ne peut s'inventer dans les enclos du pouvoir.

Votre propos donne envie d'avancer une opposition Sade-Laclos,
comme pour distinguer un certain libertinage propre a nos
sociétés de maitrise de la radicalité de Sade. Pourtant, depuis le
triomphe il y a trente ans de ce que Gilles Chatelet appelait le «
libéral-libertinage », lI'usage révolté de Sade ne semble plus
exister...

Devant une pensée aussi forte que celle de Sade, la plupart des lecteurs
ont besoin de médiateurs. Si ce furent autrefois Bataille, Blanchot ou
Paulhan, aujourd'hui c'est trop souvent Sollers qui joue l'entremetteur,
ramenant les choses a son niveau pour tout mélanger, Sade, Casanova,
Vivant Denon... Et cela implicitement au nom de ce « libéral-libertinage
», justement épinglé par Gilles Chatelet. Reste Laclos dont la lecture
politique dans les années cinquante, replacant le personnage libertin
dans la dialectique du maitre et de l'esclave, a tiré la lecture de Sade
dans la méme direction, plus exactement dans une direction



hégélienne qui est, je crois, a l'origine de la neutralisation de Sade que
vous évoquez.

De toute facon, on peut parallelement remarquer une sorte de mise a
I'ombre de Laclos dont la rigueur ne convient guere a notre époque : la
pureté de I|'objet mathématique que constituent Les Liaisons
dangereuses n'a pas sa place dans le bric-a-brac postmoderne.
Pourtant, la contrepartie de cette pureté est que Laclos fait I'impasse
sur le corps. Alors que la radicalité de Sade est de nous faire découvrir
qgu'il n'y a pas d'idée sans corps et pas de corps sans idée. Dans cette
perspective, la notion méme de maitrise perd tout fondement. C'est
cela qui est intolérable chez lui et qui est occulté. A fortiori quand la
conséquence en est de vous débarrasser de la plupart de vos idées, ce
gui n'est pas tres confortable. Les idées sont comme de petits meubles
autour de soi. Et voila que Sade démolit le mobilier, puis la maison
toute entiere, pour vous laisser, absolument seul, affronter le monde.
Un monde méchant, celui d'une nature incontrolable dont le spectacle
gu'il donne incite a se demander si ses exceés n'ont pas leur équivalent
dans les passions qui nous agitent. Autrement dit, a se demander
guelle pensée tient devant un volcan mais aussi quelle téte tient devant
le désir.

C'est a cette violence, autant en nous qu'au dehors de nous, que Sade
nous confronte. Et, flt-ce au risque de l'anéantissement, c'est a partir
d'elle qu'il fonde son athéisme dont la hauteur de vue et I'envergure
métaphysique ne sont pas sans rappeler le pari de Pascal.

Qu'est-ce qui fait que Sade peut échapper au cynisme du libéral-
libertinage ?

Parce que sa démarche est essentiellement poétique, c'est-a-dire

essentiellement morale, au sens ou pour lui la fin est indissociable des
moyens. Et c'est sans doute pourquoi les poetes sont ceux qui ont le
mieux parlé de lui, qu'il s'agisse d'Apollinaire, de Breton, de Desnos...,
les uns et les autres retrouvant d'instinct, si je puis dire, ce principe
aussi bien moral qu'esthétique qu'illustre toute poésie véritable ou la
question du fond et de la forme devient nulle et non avenue. En
revanche, intellectuels et philosophes se trompent en cherchant tous a
réduire la pensée de Sade a un systeme, alors qu'elle ne cesse de se
déployer comme une facon de penser. Ce qui est tout a fait différent.
Ainsi en arrive-t-il a penser l'univers sans I'homme, en avancant par
exemple que sa disparition de l'univers n'aurait pas plus d'importance
que la disparition des fourmis. On peut imaginer que ce genre de



réverie n'est pas d'une grande utilité pour le cynisme du « libéral-
libertinage » et ses spéculations toujours intéressées.

Il y a chez vous la lecture de Sade comme tenant de l'athéisme
intégral. Sade ne refonde-t-il pas la un pole d'absolu sous une
forme négative ? Il y a un renvoi a une expérience de l'ordre de la
transcendance, d'une part non humaine de I'homme, une
expérience de vie scandaleuse, trés étrangere a I'époque.

Je pense méme que Sade est le seul véritable athée conséquent qui ait

jamais existé, avec l'extréme courage que cela implique de sans cesse
cotoyer le néant. De la, ma fascination pour cette pensée que rien
n'arréte. Fascination d'ailleurs proportionnelle a mon incompréhension
de toute idée de transcendance. J'y suis méme réfractaire, ne pouvant
concevoir I'absolu que sous cette forme négative dont vous parlez.
D'autant que, pour moi, 'homme commence seulement a étre quand il
tend a étre tout ce qu'il n'est pas. A cet égard, le génie de Sade est
d'avoir découvert cette puissance de négation dans la dynamique
commune de l'imaginaire et du désir, I'un et l'autre se relayant dans un
principe d'exces, aussi naturel que a-naturel. La grandeur de Juliette
est justement de vouloir doubler la nature, dans tous les sens du
terme. Jusqu'a découvrir la forme comme réponse a la question de la
fin et des moyens. Inutile de préciser que cette invention d'une liberté
toujours en quéte de ses formes est par essence étrangere a notre
temps de servitude volontaire.

Que pensez vous de l'actuelle alliance entre les « nouvelles
radicalités » et un certain courant intellectuel, proche de Deleuze et
de Foucault ?

C'est parce que les dernieres critiques radicales - et je pense surtout
au situationnisme - ont fait I'impasse sur la vie sensible, sans parler de
leur ignorance pure et simple de l'inconscient, que ces « nouvelles
radicalités » se tournent vers Deleuze et de Foucault qui ont au moins
tenu compte de l'apport psychanalytique.

Il n'en est pas moins vrai que l'un et l'autre restent, pour moi, des
penseurs institutionnels, par la place qu'ils ont choisi d'occuper. Et cela
vaut plus encore pour Foucault qui, quoi qu'on en dise, incarne a mes
yeux le penseur de l'inclusion. J'en veux d'abord pour preuve la facon
tres habile dont il a, par exemple, instrumentalisé Sade ou Roussel, a la
seule fin de les réduire a des exemples susceptibles d'illustrer sa



théorie, mais non sans prétendre donner la clef de ces auteurs
difficiles, alors méme qu'il se fourvoyait sur le sens profond de la
démarche de I'un et de l'autre.

Par ailleurs, je ne peux que constater combien la mort du sujet dont il
s'est tant réclamé convient a la société connexionniste en train de
s'imposer ou, comme dans sa philosophie, les étres ne sont plus que
des carrefours de flux. De la méme facon, comment ne pas étre frappé
que la structure du rhizome, tant vantée par Deleuze et Guattari, se
confonde si bien avec celle aujourd'hui dominante du réseau. Aussi,
que les « nouvelles radicalités » se rapprochent de ces penseurs me
semble étre une triste illustration de ce que j'appelle la « rationalité de
I'incohérence », engendrant de nouvelles formes d'ignorance.

Ignorance... Le terme est-il encore adapté ? Au fond les tétes n'ont
peut-&tre jamais été aussi pleines. On a plutot I'impression d'étre
en face d'une entreprise de désensibilisation...

Oui, nous sommes face a une désensibilisation par gavage, avec
['anéantissement de tout esprit critique qui va de pair. Le voila ce
libertinage culturel qui est désormais Il'apanage de l'esprit fort
d'aujourd’'hui, de I'homme connexionniste, dont la qualité essentielle
est de pouvoir passer d'une chose a l'autre sans jamais s'investir
véritablement. A cette mobilisation par désensibilisation systématique,
ne serait-il pas temps d'opposer une désertion visant a re-passionner
la vie ?

Propos recueillis par Marine Boisson et Jean Védrines



