A la recherche du temps perdu :

Scénario de Luchino Visconti et Suso Cecchi d’Amico

SCENE 76 : maison des Verdurin a Paris, salon, inté rieur nuit, hiver

Mal a laise, Brichot, craignant que le baron ne retourne trop vite sur ses pas,
s'éloigne pour aller se faire verser quelque chose a boire, obligeant les autres a le
suivre. M. Verdurin ouvre la porte de la bibliotheque ou il s'est retiré avec Morel. Le
jeune violoniste a l'air bouleversé, il semble tout retourné. Plus que tout, pourtant,
c'est 'embarras de la situation ou il se trouve qui le trouble.

M. Verdurin : - Tenez, si vous voulez, nous allons demander conseil a ma femme.
Mais parole d'honneur, je ne lui ai rien dit. Nous allons voir comme elle juge la chose.

Morel est, si la chose se peut encore, plus angoissé. Mais il est contraint de suivre M.
Verdurin, et de descendre avec lui les quelques marches de l'escalier de bois qui
conduit a un salon ou Mme Verdurin (incapable de vaincre sa curiosité et son
impatience) les attend.

M. Verdurin (a sa femme) : - Il voudrait te demander un conseil.
Sans perdre un instant, Mme Verdurin s'empresse de dire avec fougue...

Mme Verdurin : - Je suis absolument du méme avis que mon mari, je trouve que
VOus ne pouvez pas tolérer cela plus longtemps !

C'est au tour de M. Verdurin d'étre embarrassé par la maladresse de sa femme. Pour
lui faire comprendre que Morel ne les soupconne pas de complicité, il se met aussitot
a parler tres fort, manifestant une stupeur excessive...

M. Verdurin : - Comment ? Tolérer quoi ?

Sa femme a compris, mais il est trop tard pour faire marche arriére, et d'ailleurs elle a
trop hate de poursuivre.

Mme Verdurin (a son mari) : - Je I'ai deviné ce que tu lui as dit. (puis s'adressant
tout de suite a Morel) Oui, je trouve que vous ne devez pas souffrir davantage de
cette promiscuité honteuse avec un personnage flétri. Vous étes la fable du
Conservatoire. C'est-a-dire qu'on vous montre du doigt. Un mois de plus de cette vie
et votre avenir artistique est brisé, alors que sans Charlus vous devriez gagner plus
de cent mille francs par an.

L'offensive de Mme Verdurin doit étre encore plus violente que celle de son mari, a
en juger par les réactions de Morel. Il est ruisselant de sueur ; il rougit ; il a les larmes
aux yeux.

Morel : - Mais je n'avais rien entendu dire... Je suis stupéfait... Je vous suis bien
reconnaissant...



Mme Verdurin : - Si vous n'avez rien entendu dire, vous étes le seul.

Mme Verdurin regarde autour d'elle, cherchant I'appui ou le témoignage des fidéeles
susceptibles de I'entendre bien qu'étant a une certaine distance.

Mme Verdurin (plus violente encore) : - C'est un monsieur qui a une sale réputation
et a eu de vilaines histoires. Je sais que la police I'a a I'ceil...

Morel : - Je ne sais comment vous remercier... Je n'ai pas été élevé a manger de ce
pain-la. Dés ce soir je romprai avec M. de Charlus (ingénu). La reine de Naples est
bien partie n'est-ce pas ? Sans cela avant de rompre, je lui aurais demande...
(contrarié comme le serait un enfant) Savez-vous que je n'ai pas été présenté ? Elle
est la sceur de l'impératrice Elisabeth et de la duchesse d'Alencon. J'y tenais... Mais,
enfin...

Mme Verdurin : - Il n'est pas nécessaire de rompre entiérement avec M. de Charlus.
Il n'y a pas d'inconvénients a ce que vous le voyez ici, dans notre petit groupe, ou
vous étes apprécié, ou on ne dira pas de mal de vous. Mais exigez votre liberté, et
puis ne vous laissez pas trainer par lui chez toutes ces pécores qui sont aimables
par devant ; j'aurais voulu que vous entendiez ce qu'elles disaient par derriére. Vous
parliez de la reine de Naples. Celle-la, c'est une brave femme, et je vous dirai que je
crois qu'elle fait peu de cas du Charlus. Je vous dirai que je crois que c'est surtout
pour moi qu'elle venait. Oui, oui, je sais qu'elle avait envie de connaitre M. Verdurin
et moi. La, c'est un endroit ou vous pourrez jouer. Mais gardez-vous, comme du feu,
d'aller chez Mme de Duras ! Je connais des artistes qui sont venus me faire leurs
confidences sur elle. Eh bien, vous savez, tous je les ai vus pleurer d'avoir été jouer
chez Mme de Duras.

Ce n'est pas seulement les humiliations qu'elle s'amuse a leur faire subir par ses
domestiques, mais ils ne pouvaient plus trouver d'engagement nulle part. Les
directeurs disaient, « Ah oui, c'est celui qui joue chez Mme de Duras. » C'était fini. Il
suffit d'une Mme de Duras pour vous donner la réputation d'un amateur.

Cette derniere tirade de haute stratégie de Mme Verdurin rend Morel méfiant. Le
jeune homme a eu le temps de se reprendre et donc, d'écouter avec plus de calme.
L'insistance avec laquelle Mme Verdurin a parlé de Mme de Duras, des éventuels
concerts de Morel dans d'autres maisons, est clairement dictée par la jalousie.

Morel (déja plus froid) : - Ah, je comprend. Et quand on a dit « un amateur »... on a
tout dit.

Mme Verdurin sent qu'elle a perdu du terrain. Elle revient a l'attaque en changeant
de tactique. Elle prend Morel par le bras, comme si elle voulait le ramener vers les
guelques invités qui sont encore la, et elle lui parle sur un ton d'affectueuse
familiarité.

Mme Verdurin : - Car, voyez-vous, moi je ne lui fais pas de reproches. Il vous
entraine dans son abime, ce n'est pas de sa faute, puisqu'il y roule lui-méme. Ce que
je lui reproche c'est de manquer de délicatesse envers vous. Il y a des choses qu'on



ne dit pas a tout le monde. Ainsi, tout a I'heure, il a parlé qu'il allait vous faire rougir
de plaisir en vous annoncant (par une blague naturellement, car sa recommandation
suffirait & vous empécher de l'avoir) que vous auriez la croix de la Légion d’honneur.
Cela passe encore, quoique je n'aie jamais beaucoup aimé qu'on dupe ses amis ;
mais vous savez, il y a des riens qui nous font de la peine. C'est par exemple quand
il nous raconte ; en se tordant, que si vous désirez la croix, c'est a cause de votre
oncle et que votre oncle est larbin.

Morel (avec un sursaut) : - Il vous a dit cela ?

Mme Verdurin a mis dans le mille, Morel est a nouveau hors de lui, le rouge lui est
monté au visage, ses yeux brillent, étincellent de dédain.

Mme Verdurin : - Il l'aurait dit seulement & nous deux que cela ne ferait rien. Mais
gu'il aille faire tordre avec ¢ca Mme de Portefin, c'est ce qui nous rend malheureux.
Mon mari me disait en I'entendant : « J'aurais mieux aimeé recevoir une gifle ». Car il
vous aime autant que moi, Gustave, vous savez !

M. Verdurin (sur un ton boudeur et gentiment ronchon) : - Mais je ne t'ai jamais dit
gue je l'aimais. C'est le Charlus qui l'aime.

Morel : - Oh, non ! Maintenant je comprends la différence, j'étais trahi par un
misérable.
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