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« Milo faisait quelques pas et s'arrêtait. Il prenait une longue inspiration, s'appuyait sur le bras de 
Samir Kamel, regardait les arbres et le ciel au-dessus de lui et faisait encore quelques pas. Au square, 
ils se sont assis sur un banc. Je les voyais de dos, leurs têtes légèrement penchées l'une vers l'autre. 
Maman m'a rejointe à la fenêtre. J'ai dit : 
― C'est beau deux amis ensemble. 
― Oui, c'est beau deux personnes qui s'aiment. 
Maman m'a regardée avec son regard que je préfère ; tendre et en point d'interrogation. Une boule 
bizarre s'est mise à rouler entre mon ventre et mon cœur. 
― Maman, tu veux dire que Milo et Samir s'aiment... comme des amoureux ? 
― Ils se sont beaucoup aimés et ont été heureux ensemble. Le temps n'efface pas ces sentiments-là. 
― Ils ont vécu ensemble ? 
― Oui, pendant près de dix ans. 
― C'est impossible ! 
― Pourquoi mon Irène ? 
― Mais... parce que Samir Kamel est marié et qu'il a un enfant. 
― Et alors ? 
― On ne peut pas aimer les hommes et les femmes ! 
― Mais si, on peut. Pourquoi faudrait-il que tout le monde soit sur le même modèle ? 
― C'est vrai. Tu sais ce qui me rend souvent triste ? C'est que le mot aimer ne veut pas dire la même 
chose pour les garçons et les filles. 
― En réalité ma chérie il y a autant de façon d'aimer que d'êtres humains sur terre. C'est parfois un 
peu difficile à vivre, mais comme dit notre ami... 
J'ai pris la voix de Milo que j'adore imiter : 
― Assez, voyons ! Ce n'est pas la fin du monde ! 
En bas, Milo et Samir Kamel se sont levés de leur banc. Nous les avons regardés tous les deux sous 
les châtaigniers du square qui revenaient lentement vers la maison ; deux géants tendres et ma-gni-
fiques. 
― Et Milo ? Il aime aussi les femmes ? 
― Non, Milo n'a aimé que des hommes. 
― Samir Kamel est donc... 
― Le grand amour de sa vie, tu as bien compris. 
― Il te l'a dit ? 
― Oui, a répondu maman, il me l'a dit. » (pp. 89-90) 


