
 
 

 

 
 

 



Éditorial par Jean Ristat : Machines à coudre et à découdre 
La rentrée littéraire ne se fait pas sans quelques discours rituels: Une lamentation sur 
le nombre d'ouvrages publiés et la difficulté pour la critique de se frayer un chemin 
dans cet océan de papier, le survol n'étant pas autorisé. 
L'inconscience, l'incompétence, le laxisme, la perte de sens moral – au choix ou en 
bloc des éditeurs confondant livre et marchandise, épicerie et maison d'édition. 
L'agonie interminable de la littérature française et les nouveautés qui n'en sont pas. 
La compassion pour les libraires qui, faute de pouvoir s'offrir un étalage sur le trottoir, 
sont condamnés à remiser les offices à la cave ou au grenier avant de les retourner à 
l'expéditeur, etc. Et, sans doute, faudrait-il évoquer la mélancolie des auteurs, les 
jeunes premiers surtout, le surmenage des attaché(e)s de presse exposé(e)s sans 
défense aux sonneries des téléphones fixes et portables et les migraines qui 
s'ensuivent à moins de pratiquer avec constance le yoga. Puis viendraient l'analyse 
des ventes – toujours en baisse – et la sourde angoisse qu'elle entraîne : y a-t-il 
encore un avenir pour le livre et la lecture dans notre société ? 
Enfin, pour couronner le tout, il faut bien sonner le glas des prix littéraires, qui ne sont 
plus ce qu'ils étaient, et annoncer leur interminable enterrement pour novembre... 
Tout cela n'invite guère à la gaudriole, à moins d'aimer se vautrer en cachette dans 
la fosse à purin du nihilisme contemporain. Il n'est pas interdit non plus de prendre le 
contre-pied de tout ce que je viens d'énumérer et, point après point, d'en montrer les 
aspects positifs. Ainsi pourrait-on dire qu'il vaut mieux publier beaucoup de livres en 
gâchant du papier éventuellement, plutôt que de ne rien éditer, chacun de nous a le 
droit, le temps d'une publication, de se prendre pour Marcel Proust ou Céline... 
compte tenu des deux adages que les éditeurs ont longuement médités avant de les 
appliquer : «Qui ne risque rien n'aura toujours que du rien » et « Qui sème à 
l'automne récoltera au printemps, une année ou l'autre ». Bref, on peut dire une 
chose et son contraire, et nous aurons des soirées d'hiver animées, des débats et 
des colloques pour passer le temps. 
Deux livres ont d'abord retenu notre attention, aux Lettres françaises : Queer Zone 2. 
Sexpolitiques, nique le genre, nique la Rép., de Marie-Hélène Boursier, et Gender 
Trouble, de Judith Butler. Elles définissent le queer comme une théorie qui refuse, et 
parfois avec une certaine outrance, la division 
binaire des genres (homme-femme, actif-passif, 
etc.) en la traversant, en la subvertissant. Ainsi 
la théorie queer peut-elle intervenir dans les 
grands débats de société de notre temps : le 
mariage des homosexuels, l'existence et les 
droits des transsexuels ou des transgenres, la 
possibilité de choisir ou d'inventer son sexe, etc. 
Toutes questions que le queer relie à la lutte des 
classes et aux oppressions raciales 
postcoloniales. 
Il m'a semblé qu'il était important de donner à 
nos lecteurs les informations nécessaires à une 
réflexion sur la théorie queer et, ainsi, d'ouvrir le 
débat. Les propos tenus sur la psychanalyse et 
le travail de Lacan choqueront sans doute par 
leur radicalité. On pourra leur répondre. La 
liberté de penser a tout à y gagner. Il n'y a pas 



de sujets tabous, sauf à vouloir étouffer le mouvement même de l'intelligence. 
Jean Ristat 

 



Post-gay, la politique queer débarque : Entretien a vec la sociologue 
Marie-Hélène Bourcier 
Entretien. La sociologue Marie-Hélène Bourcier explique l'origine et l'originalité des 
les actions artistiques mais aussi politiques qu'elles inspirent. 
-- Les universitaires et certains militants associa tifs français commencent à 
prendre au sérieux un courant réflexif qui se dével oppe depuis une quinzaine 
d'années sur les campus américains et que les Anglo -Saxons appellent les « 
queer théories », les « queer-studies ». Quand donc  sont apparues ces queer 
théories et de quoi s'agit-il ? 
Marie-Hélène Bourcier.  La théorie queer est née d'une culture activiste et d'une 
phase féministe critique dont Gender Trouble de Judith Butler est un témoin majeur. 
Elle est aussi indissociable du post-modernisme et de la place qu'il a dégagée pour 
l'affirmation subculturelle ou microculturelle, et ce bien avant les années quatre-vingt-
dix. La France a volontairement loupé le « cultural turn » dans son ensemble : études 
culturelles, études sur les médias, théorie postcoloniale, pour ne pas parler du 
mouvement théorique féministe. À qui la faute ? À la morphologie du savoir français 
et universitaire caractérisé par son respect de la hiérarchie et du canon classique de 
la haute culture, mais aussi au partage disciplinaire antique qui structure nos 
pensées et au cloisonnement des sphères. Nos universités ne sont pas faites pour 
apprendre aux gens à vivre et à se construire mais à rationaliser, à défendre 
l'existence de savoirs dits objectifs et républicains. Cependant cela devient de plus 
en plus difficile de nier le caractère politique des savoirs que l'on nous transmet. Si la 
France a donc résisté, c'est elle pourtant qui a produit les penseurs capables 
d'ébranler sa splendeur structuraliste et universaliste : surtout Derrida, dont le 
potentiel déconstructiviste a pu se répandre ailleurs qu'en France, mais aussi 
Foucault, Deleuze et Wittig. L'ironie, c'est que la théorie queer est aussi une relecture 
et une repolitisation inattendue de ces penseurs. 
 

 



 
-- Les auteurs queer, dans leur travail de déconstr uction des normes, se sont 
d'abord intéressés à celles qui fondent nos identit és sexuelles, puis à celles 
fondant nos identités de genre. Mais l'identité d'u n individu ne se cantonne pas 
à ses pratiques sexuelles ou à son genre. Les queer  théories mènent-elles 
aussi l'analyse sur d'autres constructions identita ires : l'ethnie, la classe ?... 
Marie-Hélène Bourcier.  C'est vrai que le point de départ de la théorie queer est la 
remise en question du couple normal-déviant et du binarisme de la différence 
sexuelle. Paniquant pour les uns, libérateur pour mal d'autres. Mais les politiques 
queer des différences s'ingénient à prendre en compte cet impératif d' « 
intersectionnalité » de manière à ne pas reproduire l'obnubilation excluante sur un 
seul facteur de domination : les classes pour le marxisme et les politiques dites de 
gauche, le genre pour le féminisme et les politiques antisexistes, la race pour la « 
critical race theory » et les politiques antiracistes. L'un des grands chantiers de la 
théorie et des politiques queer, réalisé avec plus ou moins de bonheur, est ainsi 
d'essayer de prendre en compte les différents niveaux d'oppression sociale, 
économique et culturelle. Non de manière cumulative, mais en analysant en quoi là 
construction ou la production des genres de la race, des corps normaux et des 
nations sont indissociables. 
 
-- L'application des queer theories en politique s' est surtout faite dans le cadre 
de luttes micropolitiques, pour tel ou tel groupe m inoritaire. Au niveau d'une 
lutte politique plus large, quel peut être l'apport  des queer theories ? 
Marie-Hélène Bourcier.  J'aimerais répondre de manière assez longue pour ne pas 
dire programmatique à cette question. Première précision : l'originalité des politiques 
queer a été justement de ne pas défendre telle ou telle minorité ou identité 
minoritaire séparément, qu'il s'agisse de la femme, de la lesbienne, de l'homosexuel. 
Deuxième précision : on a beaucoup parlé de micropolitiques pour qualifier les 
champs d'application des politiques queer, en résonance avec la conception 
foucaldienne d'un pouvoir de moins en moins centralisé et juridique mais de plus en 
plus éclaté en une myriade de technologies de pouvoir, de pouvoirs savoirs qui 
disciplinent bio-politiquement les corps et génèrent plus de normes qu'une loi. Et on 
a eu raison. Cette stratégie marche. Des solutions inédites ont été trouvées pour 
assurer la survie et la célébration des corps queer en puisant dans les subcultures 
des minorités sexuelles et de genres (pédés, trans, travestis, intersexes, gouines, 
transgenres, drag king, séropos queercrip : handicapés queer) des années quatre-
vingt-dix sachant que les pervers criblent l'espace urbain depuis le XIXe siècle. 
Théorie queer et mouvements queer se situent très exactement à la jonction entre 
l'analyse de la production du corps moderne et l'émergence revendiquée de corps 
postmodernes. On est ici dans de l'anatomie politique, très concrète, et bien au-delà 
de la question homosexuelle. Maintenant, vu le degré de fossilisation des politiques 
gay assimilationnistes officielles, les théories et les politiques queer sont nécessaires 
pour lutter contre la restriction et la segmentarisation de l'agenda politico-sexuel. On 
nous rebat les oreilles avec le mariage gay au point de faire oublier les politiques du 
mariage. Au point de se laisser embarquer dans une linéarisation des enjeux au 
tracé pour le moins troublant : après le mariage viendra l'inévitable homoparentalité. 
Mariage, famille, nation, telle est la sainte trinité familialiste vers laquelle nous 
entraîne cette reprivatisation inédite de la sexualité. Œdipe loves you ! C'est Deleuze 
et Guattari, Hocquenghem et Cressole qui seraient contents de voir les futurs parents 
gays s'employer à exhiber un « référent père » à côté des paillettes de l'insémination. 



Alors qu'il y a une multitude de registres de la masculinité avérés dans les cultures 
queer et que c'est une occasion rêvée de se défaire d'une conception expressive du 
genre ou causale du sexe biologique ! Comment est-on passé de la politique du 
triangle rose à celle de la triangulation familiale ? Quid de la distribution sélective des 
privilèges accordée par le mariage qui permettra de discipliner les exclus volontaires 
ou non du contrat marital ? Est-ce que l'on ne confond pas justice sociale et politique 
sexuelle ? Au lieu de considérer le mariage comme un aspirateur à droits sociaux en 
tandem, ne doit-on pas réfléchir à découpler justement justice sociale et justice 
sexuelle ? Pourquoi se brider l'imagination et l'efficacité politique au point de vouloir à 
tout prix intégrer un contrat singulièrement peu souple dans ses clauses et ses 
variantes ? Il faut supprimer la référence évolutive et l'impératif structural œdipien, 
surtout dans notre bonne vieille France lacanienne, véritable musée de la différence 
sexuelle ! L'œdipe, dont les critiques féministes et queer ont bien montré qu'il n'est 
en rien universel (pas plus que la prétendue loi de l'inceste d'ailleurs, désolée pour 
Françoise Héritier !), est un opérateur de ségrégation. De même que le mariage gay 
est un opérateur de discrimination, contrairement à ce que nous disent ceux qui nous 
le représentent comme la panacée de l'égalité ou le triomphe de l'amour ! Warner, 
Nadeau, Duggan ont raison d'insister sur le fait que le débat sur le mariage, outre 
qu'il obnubile l'espace public et masque la diversité des pratiques et des styles de vie 
gay, lesbien et trans, est mal posé. 
Si l'on tient à un certain juridisme, ne faut-il pas plutôt demander à la loi de 
reconnaître d'autres formes de contrats pour reconnaître des formes d'intimité, 
d'alliance et non de filiation qui n'ont pas à payer le tribut de la différence sexuelle ? 
Quid des formes contractuelles et consensuelles, érotisées ou pas, nées des cultures 
SM, des formes de sexe en public ? Des réseaux de sociabilité nés de la lutte contre 
le sida ? C'est là que se situe le questionnement queer. Il faut procéder à un 
renversement copernicien et laisser tomber la lorgnette de l'homosexualité et de 
l'homophobie même si ça donne bonne conscience à tout le monde. Il faut 
décompacter l'agenda et plutôt s'inspirer de celui de la plate-forme des droits établi 
par le Collectif pour l'égalité des droits qui s'est monté en 2004. Significativement, 
cette plate-forme, riche et militante, évoque la réforme du Code civil, et pas 
seulement pour les trans. C'est de là qu'il faut repartir, en amont : en demandant une 
suppression du 1 et du 2 de la Sécurité sociale pour tous, et aborder la question des 
discriminations en termes de gender rights et non d'homophobie. Voilà qui concerne 
tout le monde transversalement. 
 
-- Les queer theories entrent en contradiction immé diate avec les règles 
classique de la création artistique, l'imitatio naturae , de considérer qu'il n'y a 
pas de modèle naturel à imiter mais une constructio n performative. Dans le 
même temps, beaucoup de performers se disent aujour d'hui héritiers des 
queer theories... 
Marie-Hélène Bourcier.  Il y a pas mal de raisons à cette filiation revendiquée : la 
performance permet de relire et de resignifier en live, face à différents publics, un 
régime de représentation corporelle moderne, qui a globalement pathologisé les 
femmes mais aussi les invertis, les adeptes du plaisir anal, les anormaux, les 
personnes de couleur. Au lieu d'affronter les disciplines de la représentation dans 
leur découpage classique (sculpture, peinture qui ont pas mal donné dans l'imitatio, 
évidemment, mais aussi dans la narratio), les performers queer –  et là il n'est pas 
souhaitable de  dissocier art, vie, corps et politique, artistes et militants – ne cessent 
d'exhiber le caractère construit et non original des genres, des corps, des races des 



zones érogènes, du partage entre l'abject et le normal (je pense à la gynécologie 
postpornographique d'Annie Sprinkle, à l'anus solaire de Ron Athey, et aux irruptions 
antiracistes d'Adrian Piper dans les rues et les salons). Ce faisant, ils ne rejoignent 
pas la culture du theatro mundi (rien de plus antithéâtral finalement que la culture de 
la performance), et ils ne séparent pas sphère esthétique et sphère politique. La 
politique classique est une accumulation de performances catachétiques et 
autoritaires qui masque sa généalogie, sa dérivabilité et le fait que la forme 
performative peut faire l'objet d'appropriations populaires. C'est ce à quoi on assiste 
depuis les années soixante-dix aux États-Unis où les copies sans original font rire et 
pas seulement à Las Vegas. En France, ça commence, mais avec beaucoup plus de 
sérieux et comme le montre assez le film Podium, on voudrait nous faire croire que la 
performance est triste et qu'il faut lire tous les (grands) livres.  Ce n'est pas vrai. 

Entretien réalisé par Franck Delorieux et Jérôme-Alexandre Nielsberg 
 



Faire et défaire le genre par Judith Butler 
Les termes qui permettent notre reconnaissance en tant qu'humains sont 
socialement organisés et modifiables. Il arrive parfois que les termes même qui 
confèrent la qualité d'humain (humanness) à certains individus sont ceux-là mêmes 
qui privent d'autres d'acquérir ce statut, en introduisant un différentiel entre l'humain 
et le « moins-qu'humain ». Ces normes ont des effets considérables sur notre 
compréhension du modèle de l'humain habilité à bénéficier de droits ou ayant sa 
place dans la sphère participative du débat politique. L'humain est appréhendé 
différemment en fonction de sa race, de la lisibilité de cette race, de sa morphologie, 
de la possibilité de reconnaître cette morphologie, de son sexe, de la possibilité de 
vérifier visuellement ce sexe, de son ethnicité, du discernement conceptuel de cette 
ethnicité. Certains humains sont reconnus comme étant moins qu'humains, et cette 
forme de reconnaissance amoindrie ne permet pas de mener une vie viable. Certains 
humains n'étant pas reconnus en tant qu'humains, cette non-reconnaissance les 
engage à mener un autre type de vie invivable. Si ce que le désir veut en partie, c'est 
d'être reconnu, alors le genre, dans la mesure où il est animé par le désir, voudra 
également être reconnu. Dans la mesure où le désir est impliqué dans les normes 

sociales, il est intimement lié à la question du 
pouvoir et à celle de savoir qui a la qualité 
d'humain reconnu comme tel et qui ne l'a pas. 
Si j'appartiens à un certain genre, suis-je quand 
même considéré(e) comme faisant partie des 
humains ? Est-ce que l'« humain » s'étendra 
jusqu'à m'inclure dans son champ ? Si mon désir 
va dans un certain sens, aurai-je la possibilité de 
vivre ? Y aura-t-il un lieu pour ma vie, et sera-t-il 
reconnaissable pour ceux dont dépend mon 
existence sociale ? 
En fait, pouvoir développer une relation critique 
vis-à-vis de ces normes présuppose de s'en 
écarter, de pouvoir en suspendre ou en différer 
la nécessité, quand bien même elles resteraient 
l'objet d'un désir qui permette de vivre. 
L'établissement de cette relation critique dépend 
également d'une capacité, toujours collective, à 
articuler une version alternative et minoritaire de 
normes ou d'idéaux consistants me permettant 
d'agir. Si ce que je fais dépend de ce qui m'est 
fait, ou plutôt, des façons dont je suis «fait(e)» 
par les normes, alors la possibilité de ma 
persistance en tant que « je » dépend de ma 
capacité à faire quelque chose de ce qui est fait 

de moi. Ma capacité d'agir ne consiste pas à refuser cette condition de ma 
constitution. Si j'ai une quelconque capacité d'agir, elle s'élargit du fait même que je 
suis constitué(e) par un monde social qui ne relève en aucune façon de mon choix. 
De ce fait, le « je » que je suis se trouve simultanément constitué par des normes et 
assujetti à ces normes. Mais il s'efforce également de vivre en maintenant une 
relation critique et transformatrice avec elles. Il faut une certaine rupture avec 
l'humain pour initier le processus de recréation de l'humain, et je risque d'avoir le 



sentiment de ne pas pouvoir vivre sans une certaine forme de reconnaissance. Mais 
il est également possible que les termes mêmes qui permettent cette reconnaissance 
me rendent la vie invivable. C'est de ce point de jonction que la critique émerge, c'est 
là qu'elle devient une remise en question des termes qui contraignent la vie pour 
élargir la possibilité de modes de vie différents. Et cela, non pour célébrer la 
différence en tant que telle, mais pour établir des conditions plus diversifiées et 
favorables à la protection et au maintien de la vie tout en résistant aux modèles 
d'assimilation. 
Il me semble que les travaux les plus importants effectués par les études gays et 
lesbiennes ont surtout porté sur les règlements en vigueur dans les domaines 
juridique, militaire, psychiatrique et bien d'autres. Les questions ainsi posées de 
manière « savante » mettent plutôt en question la codification du genre, la manière 
dont ce code a été imposé et celle dont il a été intégré et vécu par les sujets à qui on 
l'impose. Le problème, pour nous, est plus aigu. Existe-t-il, après tout, un « genre » 
qui préexiste à sa codification, ou est-ce, au contraire, en étant soumis à une 
codification que le sujet genre émerge au sein et par l'entremise de cette modalité 
d'assujettissement ? L'assujettissement n'est-il pas le processus par lequel les 
codifications produisent, justement, le genre ? 
Avancer que le genre est une « norme » nécessite de creuser notre argumentation. 
Une norme n'est pas une règle et ce n'est pas non plus une loi. La norme fonctionne 
au cœur des pratiques sociales en tant que critère implicite de normalisation. Si une 
norme peut être distinguée de manière analytique des pratiques dans lesquelles elle 
est « enchâssée », elle peut également résister à toute tentative visant à la 
décontextualiser de son fonctionnement. Les normes peuvent être explicites, ou ne 
pas l'être. Lorsqu'elles opèrent en tant que principe normalisateur de la pratique 
sociale, elles demeurent en général implicites, difficiles à déchiffrer et ne sont 
clairement et manifestement discernables que par les effets qu'elles produisent. 
Que le genre soit une norme implique qu'il est toujours, quoique de manière ténue, 
incarné par tout acteur social dans sa singularité. C'est la norme qui régit 
l'intelligibilité, elle autorise certaines formes de pratiques et d'action à se manifester 
en tant que telles en imposant une grille de lecture sur le social, en définissant les 
paramètres de ce qui se manifestera ou ne se manifestera pas dans le champ du 
social. La signification d'une position extérieure à la norme est un paradoxe pour la 
réflexion. En effet, si la norme rend le champ social intelligible et qu'elle nous le 
normalise, alors être en dehors de la norme c'est, dans un certain sens, être encore 
défini dans un rapport avec elle : ne pas être tout à fait masculin ou tout à fait féminin 
c'est encore être compris exclusivement en termes de relation au « totalement 
masculin » ou au « totalement féminin ». 
Dire que le genre est une norme ne revient pas tout à fait à dire qu'il existe des 
conceptions normatives de la féminité et de la masculinité, même si manifestement 
ces conceptions normatives existent. Le genre ne se définit pas exactement par ce 
que l'on « est » ni par ce que l'on « a ». Le genre est l'appareillage par lequel se 
produisent simultanément production et normalisation du masculin et du féminin et 
les formes interstitielles d'ordre hormonal,  chromosomique, psychique et performatif 
qui sont adoptées par le genre. Soutenir que le genre signifie toujours et 
exclusivement « la matrice » du « féminin » et du « masculin », c'est précisément 
manquer le point le plus crucial du débat : en effet, la production de ce binôme 
cohérent est contingente, elle a un certain coût et les permutations de genre non 
conformes au binôme relèvent autant du genre que son occurrence la plus 
normative. En alliant la définition du genre à son expression normative, on 



reconsolide par inadvertance le pouvoir de la norme afin de contraindre la définition 
du genre. Si le genre est le mécanisme par lequel la notion de masculin et de féminin 
est produite et naturalisée, il pourrait tout autant être l'appareillage par lequel ces 
termes sont déconstruits et dénaturalisés. Il se peut, en réalité, que l'appareillage 
même qui vise à établir la norme soit également celui qui sape cet établissement lui-
même, qui serait, pour ainsi dire, incomplet dans sa définition. Séparer le terme de « 
genre » de la masculinité ou de la féminité, c'est sauvegarder une perspective 
théorique permettant d'expliquer comment le binôme masculin-féminin vient épuiser 
le champ sémantique du genre. Les références au trouble du genre (gender trouble) 
au mixage du genre (gender blending), aux notions de « transgenre » ou de « genre 
croisé » suggèrent déjà que le genre a le moyen de dépasser ce binôme naturalisé. 
L'alliance du genre avec le couple masculin-féminin, homme-femme, mâle-femelle, 
opère donc cette naturalisation même que la notion de genre est censée empêcher. 
Ainsi donc, un discours restrictif sur le genre qui se sert du binôme « homme » et « 
femme » comme outil exclusif de compréhension du champ du genre accomplit une 
opération de pouvoir d'ordre régulateur car elle naturalise cette occurrence 
hégémonique en excluant la possibilité de sa perturbation. 
Cependant, comme le remarque Pierre Macherey, loin d'être des entités ou des 
abstractions autonomes et autosuffisantes, les normes doivent être comprises 
comme des formes d'action. En s'appuyant sur l'œuvre de Spinoza et de Foucault, 
Macherey dit clairement que les normes n'exercent pas un type transitif de causalité, 
mais bien un type de causalité immanent.  
« Penser l'immanence de la norme, c'est bien sûr renoncer à considérer son action 
de manière restrictive, comme une "répression" formulée en termes d'interdit 
s'exerçant à l'encontre d'un sujet donné préalablement à cette action, et qui pourrait 
lui-même se libérer ou être libéré d'un tel contrôle : l'histoire de la folie, comme celle 
des pratiques pénitentiaires, comme aussi celle de la sexualité, montre bien qu'une 
telle "libération", loin de supprimer l'action des normes, la renforce au contraire. Mais 
on peut aussi se demander s'il suffit de dénoncer les illusions de ce discours 
antirépressif pour leur échapper : ne risque-t-on pas de les reproduire à un autre 
niveau, où elles ont cessé d'être naïves, mais où, pour être devenues instruites, elles 
n'en restent pas moins décalées par rapport au contenu qu'elles semblent viser ? » 
En soutenant que la norme ne persiste que dans et par ses actions, Macherey fait de 
l'action le lieu de l'intervention sociale. « De ce point de vue, il n'est plus possible de 
penser la norme elle-même avant les conséquences de son action, et en quelque 
sorte en arrière d'elles, mais il faut penser la norme telle qu'elle agit précisément 
dans ses effets, de manière non à en limiter la réalité par un simple conditionnement, 
mais à leur conférer le maximum de réalité dont ils sont capables ». 
J'ai dit que la norme ne peut se réduire à aucune de ses occurrences, mais je 
voudrais ajouter ceci : la norme ne peut pas être non plus totalement dégagée de la 
manifestation de ses occurrences. La norme ne se situe pas en dehors de son 
champ d'application. Non seulement, suivant Macherey, elle est responsable de la 
production de son champ d'application, mais « la norme se produit elle-même dans 
la production de ce champ ». La norme est un producteur de réel actif; ce n'est en 
vérité qu'en vertu de son pouvoir réitéré à conférer du réel qu'elle se constitue 
comme norme. 
S'écarter de la norme de genre, c'est produire l'exemple aberrant dont les pouvoirs 
régulateurs (médical, psychiatrique et juridique, pour n'en citer que quelques-uns) 
risquent de se servir immédiatement pour consolider l'argumentation qui justifie leur 
zèle permanent. Une question subsiste tout de même : quelles ruptures avec la 



norme seraient donc autre chose qu'une excuse ou un argument pour la maintenir ? 
Quelles ruptures d'avec la norme parviennent à perturber le processus de 
réglementation lui-même ? 
Ne sous-estimons pas la violence exercée par ces normes, surtout quand elles en 
viennent à distinguer ce qui est une vie vivable de ce qui ne l'est pas. Parmi les 
sanctions sociales appliquées aux transgressions de genre je citerai, par exemple, la 
« correction » chirurgicale des personnes intersexuées, la pathologisation médicale 
et psychiatrique et la criminalisation des personnes souffrant de « dysphorie du 
genre » (gender dysphoric) dans plusieurs pays, dont les Etats-Unis, le harcèlement 
des personnes ayant des « troubles du genre » (gender trouble) dans la rue ou au 
travail, la discrimination à l'embauche et la violence. 
C'est pourquoi, si l'on croit que ces normes régulatrices n'agissent pas par la force, 
mais qu'elles sont une violence exercée par souci d'humanité ou même une forme 
atténuée de la violence elle-même, on se trompe. Pour moi, il n'y a pas d'autre 
manière de comprendre la violence exercée contre les minorités de genre et de sexe 
: il s'agit en effet toujours de l'imposition forcée d'un système normatif. L'assassinat 
d'hommes d'apparence féminine, de femmes d'apparence masculine ou de 
personnes transgenrées doit nous interroger : quelle est donc cette anxiété 
intolérable provoquée par l'apparition publique d'une personne ouvertement gay, de 
quelqu'un dont le genre n'est pas conforme aux normes, de quelqu'un dont la 
sexualité défie l'interdit public qui lui est intimé. Mais si nous nous opposons à cette 
violence, au nom de quoi le faisons-nous ? Quelle est l'alternative à cette violence, et 
quelle transformation du monde social revendiquons-nous ? Quels choix politiques 
nous permettraient d'établir, d'une manière ou d'une autre, la vivabilité au plan 
conceptuel en même temps que nous l'assurerions au plan institutionnel ? 
Le sens de cette question sera toujours un objet de discorde, et les partisans d'une 
orientation politique unique choisie en vertu de cet engagement se tromperaient 
lourdement. Il en est ainsi parce que vivre, c'est vivre une vie politique en relation 
avec le pouvoir et avec autrui, c'est accepter sa part de responsabilité dans la 
construction d'un avenir collectif. Mais attention, prendre une responsabilité pour 
l'avenir ne signifie aucunement en connaître l'orientation à l'avance, puisque l'avenir, 
et en particulier l'avenir avec et pour autrui, exige une certaine ouverture et 
l'acceptation d'un état d'ignorance, cela implique la participation à un processus dont 
aucun sujet ne peut prédire l'issue. Cela implique également l'acceptation d'une 
certaine forme de conflit et de mise en question de l'orientation à prendre. La 
contestation est la condition indispensable d'une vie politique démocratique. La 
démocratie ne parle pas d'une seule voix, les airs qu'elle produit sont dissonants et il 
est nécessaire qu'ils le soient. Il ne s'agit pas d'un processus prévisible, mais d'un 
processus qui doit être vécu au même titre qu'une passion doit être vécue. La vie 
elle-même risque d'être forclose si l'on décide à l'avance de ce qu'est la voie juste, si 
l'on impose ce qui est juste à tout un chacun sans le moyen de pénétrer une 
communauté qui permette de découvrir le « juste » au cœur de la traduction 
culturelle. Il peut se faire que le « juste » et le « bon » impliquent de rester ouvert aux 
tensions qui assaillent les catégories les plus essentielles que nous exigeons, en 
acceptant un état d'ignorance au cœur même de notre savoir et de nos besoins, en 
sachant reconnaître la manifestation de la vie dans ce que nous subissons sans pour 
autant avoir de certitude sur ce qui adviendra. 

Judith Butler 
 



Teresa de Lauretis, freudienne excentrique 
Relire Freud à partir des épistémologies féministe et lesbienne, en lui empruntant sa 
théorie du fantasme et des pulsions 
Teresa de Lauretis, lesbienne blanche d'âge moyen, née en Italie, travaille à Santa 
Cruz, en Californie. Jusqu'à présent, il ne s'est pas trouvé d'éditeur en France pour 
cette théoricienne de haute volée. « The Practice of Love », théorie de la sexualité 
lesbienne et du désir pervers, livre déjà vieux de dix ans, ne ferait pourtant pas 
double emploi dans nos bibliothèques, les ouvrages sur le thème se comptent sur les 
doigts d'une main. Il y a cent ans, un dénommé Sigmund Freud publiait des textes 
zinzins sur la vie psychique et les fantasmes sexuels, les siens et ceux de ses 
contemporains. Toujours lus. Si la vie sexuelle intéresse, serait-ce le désir lesbien 
qui fâche ? – Le désir... quoi ?... 
La sexualité lesbienne fait l'objet de multiples évitements théoriques qui structurent 
nos imaginaires. D'abord l'évitement freudien : toutes les femmes désirent leur papa 
(et souhaitent un bébé à son image). Le complexe de masculinité exprimerait la 
blessure narcissique résultant de « l'infériorité d'organe ». Oui, le manque de pénis. 
L'homosexualité en serait une expression (a)normale renforcée par le refus-de-
renoncer-au-désir-pour-le-père-dans-une-forte-identificationà-ce-dernier. Quel que 
soit ce qu'une femme éprouve pour une autre femme, ce ne peut-être un désir sexuel 
spécifique, mais une usurpation ou une imitation artificielle du désir masculin. La 
plupart des femmes s'étant sentie offensée par « l'infériorité d'organe », la 
psychanalyse féministe a rehaussé l'influence de la mère sur la fille postulant une 
homosexualité latente, reliquat de ce premier attachement et constitutive de la 
subjectivité féminine. Toutes les femmes désirent leur maman. Problème : les 
relations entre femmes (soutien mutuel, identifications réciproques, etc.) sont 
désérotisées, et l'homosexualité est avant tout métaphorique. Les pratiques et le 
désir lesbiens ? Quel que soit ce qu'une femme éprouve pour une autre femme, ce 
ne peut-être un désir sexuel spécifique, mais une régression vers la sexualité 
infantile. 
L'alternative queer. Plus de cul, forcément. Oui, mais... D'aucuns prétendent que la 
relation d'Annie Sprinkle et Linda Les, sa partenaire F2M, représenterait le désir 
lesbien post-moderne comme le spectacle d'un corps féminin devenant mâle (Judith 
Halberstam). Toutes les lesbiennes PoMo désirent des hommes ? Qui sait, écrit 
Teresa de Lauretis, si dans les prochaines années, nous ne risquons pas de lire 
quelque chose comme « l'hétérosexualité lesbienne : la dernière frontière ». 
Qui et quoi cela dérange-t-il de savoir (un peu de) ce qui se passe dans la tête d'une 
lesbienne ? Et pourquoi ce satané désir passe-t-il son temps à se débiner ? C'est 
que l'objet du désir pervers ne se laisse pas saisir, ni aisément représenter, inscrit 
comme il l'est, nécessairement, dans ce que Monique Wittig a appelé « the straight 
mind ». Et ça, Sigmund ne pouvait en effet l'imaginer, tout « straight » qu'il était. 
Même s'il avait de sacrément bonnes idées. Car « désir pervers » ne signifie pas 
pathologique mais non normativement hétérosexuel, conformément à la théorie 
freudienne positive de la perversion selon laquelle la pulsion sexuelle est autonome 
vis-à-vis de la finalité reproductive. Relire Freud à partir des épistémologies féministe 
et lesbienne, en lui empruntant le meilleur – sa théorie du fantasme et de la pulsion –
, c'est ce qui fait de Teresa de Lauretis une sorte de brillante exception, la seule 
freudienne excentrique. C'est seulement pour des raisons rhétoriques que son livre 
ne se lit pas comme une autobiographie, dit-elle. Freud père et filles, Joan Rivière, 
Helen Deutsch, ont eux aussi puisé dans leur propre vie psychique certains des 



éléments, souvent les plus intenses et excitants, sur lesquels sont fondées leurs 
théories, même s'ils ne l'ont pas toujours dit. La psychanalyse n'est pas une science 
positiviste. 
Pour Teresa de Lauretis, le sujet lesbien se constitue à partir d'une perte originaire 
du sien corps féminin. Imaginons cela comme un blanc situé à l'intersection entre les 
poussées libidinales et ce qui est implanté par le monde externe (parents, socius, 
institutions, etc.). Ce manque à être ne peut s'inscrire dans l'ordre symbolique de la 
culture que dans les termes hégémoniques du « complexe de castration », c'est-à-
dire comme manque biologique, « naturel » et irrémédiable : nommément le manque 
du pénis. Confirmé par la perception (je n'ai pas de pénis) et réitéré par le monde 
externe (tu ne l'as pas), ce manque de pénis est accepté à contrecœur en lieu et 
place de l'autre manque, enregistré subjectivement bien que contesté par la 
perception (je dois bien, après tout, avoir un corps féminin). Le manque de pénis ne 
fait donc que traduire (dans un langage culturellement disponible) le manque initial 
d'investissement libidinal du corps féminin et la menace que cela fait peser sur le moi 
et son narcissisme. Lequel a plus d'un tour dans son sac. À travers le mécanisme du 
déni, le sujet déplace le désir pour le corps féminin manquant et la (non) perception 
de son absence en une série d'objets fétiches ou de signes. Un signe qui signifie à la 
fois l'objet du désir et son absence est un fétiche, l'objet perdu étant toujours 
entièrement fantasmatique (comme l'est le pénis maternel dans la définition 
freudienne du fétichisme). Selon Lauretis, si la blessure et l'effroi, castration et 
fétiche, sont les éléments jumeaux d'un fantasme représenté dans l'érotique et les 
écrits lesbiens, c'est sans doute parce que ce fantasme n'est pas représentatif mais 
constitutif du désir pervers. 
Ce qui fait signe peut changer, le fétiche est n'importe quel objet ou signe qui marque 
la différence et le désir entre les amantes. Les fétiches lesbiens sont souvent à 
connotations masculines, non parce qu'ils remplacent le manque de pénis mais 
parce que la masculinité symbolise culturellement l'activité sexuelle et, dans une 
culture homophobe, porte seule une forte connotation de désir sexuel pour le corps 
féminin. Le fétiche masculin est un objet inapproprié, précairement attaché au 
fantasme, qui fait l'attrait de la lesbienne – ce qui en elle attire son amante. Celle-ci 
sait que le fétiche n'est pas un pénis et elle ne veut pas que cela le soit. Les mises 
en scène de rôles butch-femme sont donc jouées en signes et non en ontologie. Le 
désir pervers y est toujours en excès sur une mise en scène qui, en mimétisant le 
désir hétérosexuel, présente une distance étrange, « uncanny », une sorte d'effet 
fantomal, entre le désir (représenté hétérosexuellement) et sa représentation, cette 
distance ou cette ironie étant elle-même investie érotiquement. L'ironie, voilà le 
danger. Le phallus lui-même pourrait être un fétiche – depuis le pénis érigé jusqu'au 
godemiché et autres représentations de son pouvoir symbolique, incluant le pénis 
maternel – et seulement un parmi d'autres possibles. Tous les corps sont incertains 
d'eux-mêmes, grevés de failles et de blancs. La sexualité n'est pas une structure 
figée, mais un bord ouvert. Qui a peur du monde pervers des signes ? Peur de son 
ironie ou de se faire implanter de drôles de fantasmes ? Lecteur, lectrice, as-tu peur 
? Éditeur, éditrice ?... 

Pascale Molinier, psychologue, CNAM 
 



« Politiqueer » ou « métaphysiqueer » ? 
Pour la philosophe Françoise Collin (*), la pensée « queer » perdrait sa portée 
politique en retrouvant l'idéal de l'individu tout puissant. 
-- Les traductions françaises désormais publiées de s travaux de Judith Butler 
soulignent les enjeux de la réception en France de la « théorie queer » dont 
l'auteur de « Gender Trouble » est une inspiratrice . Comment cette pensée sur 
le genre s'inscrit-elle dans le paysage intellectue l français, en particulier dans 
les courants théoriques du féminisme ? 
Françoise Collin. Je crois qu'il faut distinguer le texte théorique de Judith Butler, 
analysable comme tel, du courant « queer » plus idéologique et protéiforme, même 
quand ce dernier se revendique de la première. Le succès relatif de la position queer 
en France m'a d'abord surprise et fait réfléchir car le courant dominant du féminisme 
y est, dans la lignée de Simone de Beauvoir « universaliste » et rationaliste c'est-à-
dire basé sur la dénonciation de la « construction sociale des sexes » qui devrait 
aboutir à la reconnaissance de l'individu en tant que tel, ce qui est d'ailleurs conforme 
à la tradition politique française qui pense l'égalité dans l'identité et non dans les 
différences. Mais à la, réflexion, il m'apparaît que la pensée queer, telle qu'elle est 
traduite ici, est une resucée modernisée ou post-modernisée de l'universalisme à 
travers la catégorie de l'indécidable, voire de l'indifférence des sexes et des 
sexualités, chacun pouvant en jouer à son gré jusqu'à l'effacement. La différence 
indifférente rejoint d'une certaine manière l'individu neutre. Je souligne au passage 
que ce courant trouve ses assises plutôt dans le mouvement homosexuel (touchant 
aux sexualités) que dans le mouvement féministe (touchant aux positions sociales 
des sexes). 
-- L'idée de « performativité » du genre, l'identit é d'homme ou de femme, 
mouvante et indécidable, se joue et se rejoue en pe rmanence, comme sur une 
scène de théâtre, postulant une certaine conception  de la liberté. Quelles 
limites théoriques et pratiques y voyez-vous ? 
Françoise Collin. On peut comprendre l'indécidable, terme emprunté à Derrida dans 
son opposition à ce qu'il nomme le « phallogocentrisme », de deux manières : la 
première, et il me semble que c'est la position de Judith Butler, consiste à montrer 
comment l'assignation sociale des sexes et des sexualités laisse le champ ouvert à 
des déplacements et à des variations inédites qui appellent leur reconnaissance, 
c'est ce qu'elle souligne par exemple dans son analyse d'Antigone (Antigones 
Claim). C'est une théorie de la provocation (« excitable speech »), une théorie des 
déplacements qui ne préjuge pas de la bonne place. Mais on peut aussi comprendre 
l'indécidable comme la définition de l'individu susceptible d'occuper à son gré toutes 
les places. Cette deuxième interprétation me semble reconduire la toute-puissance 
d'un sujet étranger à ses contingences et en l'occurrence à son inscription corporelle 
et historique. La première soutient une pratique performative et transformative 
permanente du donné. La seconde fait, par un saut spéculatif, l'économie du donné. 
La première, je schématise, est une position politique, la seconde une position 
métaphysique qui relève plutôt du postulat, ce qui compromet d'autant sa portée 
transformatrice.  
-- Peut-on à votre avis articuler l'approche « déco nstructionniste » dont le 
queer se revendique, et les conceptions matérialist es plus classiques du 
pouvoir et de l'émancipation ? 
Françoise Collin. La position « déconstructionniste », qui ne se résume pas à sa 
version queer, me semble pouvoir se greffer sur des analyses plus « classiques » du 



pouvoir comme vous dites, pensant sans doute l'horizon marxiste qui a fait référence 
pour la génération précédente. Je recours pour ma part à la notion de praxis, dont le 
performatif est en quelque sorte une traduction. J'entends praxis au sens 
aristotélicien, tel qu'il est repris et commenté par Arendt, comme agir transformateur 
sans représentation de sa fin. La différence des sexes telle qu'elle se présente dans 
l'expérience historique et singulière peut faire l'objet et fait désormais l'objet d'une 
action – d'une praxis – transformatrice privée et publique qui modifie ses formes, 
sans préjuger pour autant de sa « bonne forme », ou du dépassement potentiel de 
toute forme. La pensée politique dérape et risque la dictature quand elle passe de la 
contingence de l'agir à la représentation de l'idéal. 

Entretien réalisé par David Zerbib 
(*) Fondatrice de la revue les Cahiers du GRIF (Éditions Descartes et Cie), a publié 
notamment Maurice Blanchot et la question de l'écriture, Gallimard, 1971, collection 
«Tel », 1986 et les Femmes, de Platon à Derrida (en collaboration), Plon, 2000. Cf. 
également « Différence/indifférence   des sexes », dans la revue Actuel Marx, n°30, 
sept. 2001. 
 



Le queer, avenir de l'homme ? 
Penser le « queer », ou mieux, le vivre, c'est penser le post-queer, un moment 
prévisible où l'identité sexuelle ne sera plus une catégorie, ne sera donc plus ce sur 
quoi une communauté pourrait être construite. 
Sébastien Nouchet, attaqué et brûlé le 16 janvier 2004 à Nœux-les-Mines (Pas-de-
Calais); Matthew Shepard, attaqué le 6 ou 7 octobre 1998 à Laramie, Wyoming 
(USA), mort quelques jours plus tard. Scotty Joe Weaver, abattu, poignardé, étranglé 
et brûlé près de Mobile, Alabama (États-Unis) en juillet 2004. Les crimes de haine 
contre les homosexuels (et ceux perçus comme tels) sont d'une actualité inquiétante. 
« Casser du pédé », (« queer-bashing ») est une réalité toujours trop présente, 
hélas. Si l'on définit un crime de haine, comme Denis Duclos, c'est-à-dire comme une 
action contre quelqu'un qui est agressé « en raison même de [son] appartenance, 
réelle ou supposée, à [une] communauté », il faut nuancer dès maintenant, car la 
communauté « queer » n'est pas exactement une communauté ethnique ou 
religieuse. La ou les communautés « queer(s) », formées volontairement, n'existent 
pas de la même façon que celles qui se fondent sur une origine génétique, 
biologique ou socialement héritée. L'on ne choisit pas son homosexualité, certes, 
mais l'on choisit d'appartenir ou non à une communauté, en se définissant selon sa 
sexualité et en l'assumant. S'il est relativement facile de définir sa race ou sa religion 
(ou même, son homosexualité), se définir comme queer dans un monde post-
moderne devient de plus en plus difficile. 
Dans les pays anglo-saxons, aux Pays Bas et en Scandinavie, par exemple, l'on se 
sert du mot queer, pour dire homosexuel, bisexuel, transsexuel, transgenre, et plus 
encore, ou bien pour renvoyer à tout ce qui n'est pas hétéronormatif. Ironiquement, si 
le discours queer semble plus avancé aux États-Unis qu'en France, la réalité états-
unienne est bien en retard comparée à celle de l'Europe en ce qui concerne la vie 
quotidienne urbaine pour ceux qui font partie de cette communauté, ou mieux, ceux 
qui n'en font pas partie. Car l'idée d'une communauté queer ghettoïsée est 
typiquement américaine. La politique identitaire et communautaire ainsi que l'idée de 
liberté personnelle sont radicalement différentes en Europe et aux États-Unis. 
Aussi faudrait-il repenser l'idée de crime de haine anti-queer en prenant deux choses 
en compte. Il faut considérer qu'une telle agression est commise contre un individu et 
qu'il n'y a aucun besoin d'appartenir à une communauté, qu'elle soit réelle ou 
imaginaire. Plus important encore, il faut tenir compte du fait que les définitions 
changent, deviennent plus larges et poreuses, et finissent par rendre tout de 
guingois. 
Penser le queer, ou mieux, le vivre, même si le mot ou le discours n'ont pas pénétré 
partout, veut dire penser le post-queer, un moment prévisible où l'identité sexuelle, si 
identité il y a, ne sera plus une catégorie, ne sera donc plus ce sur quoi une 
communauté pourrait être construite. Ainsi, dans un avenir plus ou moins proche, 
devra-t-on repenser les rapports de l'individu et cette sorte de crime, ce qui nous 
permettrait de repenser la question de l'identité queer dans un monde où tout le 
monde pourrait l'être. Et ceci, en raison du fait que l'hétérosexualité, elle aussi, est en 
train de changer: si les bébés éprouvette existent depuis 1978 et s'il y a actuellement 
d'autres techniques comme la fécondation in vitro (MIN), les possibilités de la 
procréation médicalement assistée ne cessent de croître, du moins pour les gens 
aisés. Dans un avenir proche, l'accouplement hétérosexuel et la procréation 
pourraient ne plus être liés. Dans ce cas, l'hétérosexualité ne deviendra-t-elle pas 



une autre pratique liée davantage au plaisir qu'à son origine ontologico-biologique ? 
Elle aussi serait queer. 
Comme quoi, si tout le monde (à part les luddites intransigeants ?) était queer (ou 
bien, post-queer), l'on pourrait envisager qu'un crime de haine commis contre un 
individu que nous aurions naguère appelé « homosexuel » et que nous qualifions de 
« queer » ne soit plus un crime de haine, mais simplement un « crime » tout court. 
Vision utopique, mais quand même prometteuse. L'idée de l'identité sexuelle 
changera tôt ou tard: nos catégories différenciatrices devenues vagues ou absentes 
à l'avenir, le rapport entre la sexualité et l'identité évoluera, ou mieux, deviendra un 
rapport accidentel, un rapport de plaisir et de jouissance de l'individu et du collectif. 
L'on voit apparaître des signes de cette révolution dans les espaces urbains 
occidentaux : la métrosexualité, le discours unisexe, la séropositivité comme 
condition chronique (encore une fois pour les plus aisés). Tous ces phénomènes 
changent notre vision de ce qu'est ou sera le queer ; ils promettent un avenir où tout 
sera queerisé. Ou rien. Cette révolution qui s'esquisse changera la perception du 
crime de haine. Mieux, il n'existera plus quand la sexualité ne sera plus une 
catégorie épistémologique ou déontologique. Et c'est la seule façon de l'effacer : le 
rendre caduc dans un monde qui est en train de naître, un monde où ces divisions et 
ces cloisons n'auront aucun sens. 

Lawrence R. Schehr, université de l'Illinois 
 



Quand le sexe (s') embête  
Les homos qui veulent et revendiquent le mariage à tout prix, comme symbole 
d'émancipation et de reconnaissance sociale confondent tout.  
Les enjeux que le mariage gay, le pacs, l'union civile mettent au jour sont 
doublement paradoxaux. D'une part, ils révèlent une curieuse volonté de ramener 
l'État dans la chambre à coucher, une ironie étant donné que le but des premières 
luttes pour les droits des gay s a été justement de sortir l'État de la chambre à 
coucher ; pensons ici aux lois antisodomies par exemple.  

D'autre part, ils renforcent une culture 
publique et politique dans laquelle la 
majorité des citoyens ainsi que ses 
représentants croient encore que le salut 
passe par la confession publique d'une 
vie vertueuse. Hors de tout doute 
raisonnable. Le projet de société que l'on 
dit un projet familial ou de couple devient 
ainsi une manière d'être et de vivre qui, 
loin de s'opposer aux configurations 
hétéros traditionnelles au contraire, les 
réénergisent d'une façon 
dangereusement et extraordinairement 
efficace. En d'autres termes, ce n'est pas 
parce qu'on introduit la donne « homo » 
qu'on change une institution et c'est 
pourquoi il faut dénoncer la 
généralisation d'une économie de 
citoyens ordinaires que renforce le 
mariage gay. Ce qui fascine dans le 
débat actuel sur le mariage gay, 

l'homoparentalité et aux autres droits familiaux, c'est le niveau d'énergie dépensée 
par nombre de groupes et lobby queer pour convaincre la planète et les politiciens 
que les queers caressent des aspirations somme toute bien modestes : former des 
couples normaux, avec des enfants normaux et se fondre dans un système de 
parenté bétonné depuis des siècles. Tout le discours sur la différence, si-important 
dans les années soixante-dix et quatre-vingt, se retrouve maintenant escamoté pour 
faire place au discours du même. Ce qui me trouble profondément ici, c'est que 
jamais personne ne semble questionner cette idéologie, voire cette économie du 
même. Passe encore que la stratégie du même soit le bouclier de l'État et de la 
nation contre les invasions barbares, pardon bestiaires, mais là où les choses se 
compliquent, c'est lorsque ce sont les « queers » eux-mêmes qui mettent en œuvre 
des stratégies de contrôle destinées à discipliner, ou devrais-je dire dompter ses 
éléments les plus sauvages pour permettre à une certaine classe d'augmenter sa 
cote sur le marché boursier des droits et de la citoyenneté.  
Avez-vous remarqué que chaque fois que des queers pro-mariage parlent de leur 
désir d'union reconnue c'est pour mieux dénoncer les « excès » des queers qui 
refusent la monogamie, le couple traditionnel, l'hétéro normativité de la sexualité et 
des relations intimes, voire même dans certains cas un rapport au corps, qui n'est 
pas dans la logique binaire des genres ? Si les Gay Pride, rave queers, etc. fusent 
encore de part et d'autre, c'est d'abord et avant tout parce que ces grands 



rassemblements sont perçus par la gente « straight » et gentil gay comme des zoos, 
des parcs humains queers qui se déploient dans un contexte sous haute surveillance 
et toujours dans des limites spatiales et temporelles bien définies. On ne parade pas 
tous les jours, mais on se marie pour toujours. En fait, et cela m'amène maintenant à 
mon deuxième point, soit l'idée que le mariage des queer s'arrime parfaitement à une 
logique nationaliste qui carbure aux liens de sang (le mariage gay et 
l'homoparentalité révèlent au législateur comment la filiation queer fonctionne) et aux 
clivages ethniques. Je vois dans le mariage gay un passeport pour un modèle de 
citoyenneté qui perpétue un système d'alliances fondé sur l’autocontrôle (« self 
monitoring ») et l’exclusion ; et je serais presque tentée de dire «délation» des 
éléments indésirables. Ce n'est pas un hasard si parmi les pays occidentaux qui ont 
adopté des dispositions juridiques favorables vis-à-vis les couples de même sexe et 
familles gaies (France, Belgique, Danemark, Allemagne, les Pays-Bas, le Canada, 
l'Australie, et les États-Unis), ils ont dans un même souffle renforcé leur politique 
d'immigration et de droit d'entrée dans leur pays. Car la nation est d'abord et avant 
tout un espace domestique, aux frontières fermes.  
Les couples gays liés par l'union civile, le pacs, voire le mariage, ne le savent que 
trop peu, eux dont le mariage n'est valide que sur le terrain national. En ce sens, il 
faut réfléchir davantage sur l'idée que les droits des gays et lesbiennes sont aussi 
des droits « nationaux ». Le double - geste- de l'État envers les queer et 
réciproquement des queer qui veulent la reconnaissance étatique de leur « 
homonormativité » à tout prix s'inscrit dans cet idéal de conformité qui consiste à 
publiciser la famille et ses liens - naturels au tissu social, et cela, au nom du sacro-
saint bien-être national et de la sécurité nationale. Il faut donc dans un avenir 
rapproché se pencher sérieusement sur les rapports entre droits des gays et 
lesbiennes et le nationalisme.  
Comme le remarque si judicieusement Laurent Berlant, une historienne queer 
américaine, ce qui fait carburer nos démocraties en voie d'extinction et toujours 
vulnérables aux vagues migratoires, c'est l'intense croyance que la citoyenneté, 
celle-là même qui engendre des communautés de sang, est un droit privé, un 
privilège réservé exclusivement aux membres de la famille, voire aux membres 
invités d'honneur à la noce. Ainsi, les alliances entre le citoyen queer et la nation ne 
se matérialisent pas tant sous le couvert de liens de sang, que de boucliers de sang, 
formes d'écrans humains et institutionnels qui ne laissent filtrer aucune forme 
d'expression ou d'action susceptible de troubler l'ordre social hétéronormatif. Dans 
une économie des droits ou la loi du plus offrant établit la valeur d'une requête 
d'égalité, il importe de revoir comment les revendications des gays et lesbiennes 
pour 1' « égalité » à tout prix (c'est-à-dire le mariage, SVP) peuvent aussi participer 
d'un modèle de citoyenneté à deux vitesses. Un projet qui va non seulement 
profondément à rencontre de la tradition critique queer, mais qui dans le contexte 
actuel signifie l'abêtissement des politiques sexuelles et la création d'un zoo national 
d'animaux domestiques.  

Chantal Nadeau ; Université Concordia de Montréal  
 



Le cinéma, au carrefour des genres 
Retour sur quelques films récents qui interrogent les notions de genres, d'orientation 
et d'identité sexuelles. 
La scène paraissait anodine : au creux d'Elephant, dans l'essoufflement de la 
tentative de Gus Van Sant de retarder l'arrivée de l'horreur, deux garçons (les futurs 
assassins) s'embrassent. Sont-ils homos, hétéros ? Nous n'en saurons rien. Les 
deux adolescents parlent des filles et de leur innocence sexuelle. Rien de plus. Le 
cinéaste laisse les désirs en suspens, tout comme les corps de ses héros. 
L'air de rien, certaines idées « queer » investissent le cinéma. Quelques films récents 
semblent ainsi se libérer progressivement d'une manière traditionnelle de représenter 
l'homosexualité. On s'éloigne du jeune François, joué par Gaël Morel, qui, dans les 
Roseaux sauvages, d'André Téchiné, s'insultait devant une glace, se qualifiant de 
pédé, comme pour mieux faire entrer en lui cette identité qu'il découvrait dans ses 
désirs. L'attirance pour l'un ou l'autre sexe devient un moment sexuel qui ne marque 
plus les personnages au fer rouge. Une identité fluctuante, non définie, se fait jour, 
dont l'adolescence est le lieu d'expression privilégié. 
Ainsi le plus jeune frère du clan du même Gaël Morel se refuse lui aussi à toute 
catégorisation. Alors que son ancien amant part découvrir Paris et sa vie gage, il 
restera à Annecy. Homosexuel ? Il semblerait qu'il le soit. Mais ce désir ne 
programmera pas sa vie, n'entrera pas en conflit avec ses attaches familiales, ne 
sera pas formulé autrement que par des gestes, laissant une place à d'autres 
possibles. 
Anatomie de l'enfer, de Catherine Breillat, pourrait, si l'on suit la trajectoire de Rocco 
Siffredi, constituer le récit de cet affranchissement des personnages d'homosexuels 
au cinéma d'une identité définitive et emprisonnante. Un homme défini comme gay 
aux prémices de la fiction va devoir affronter la nudité d'une femme. Une 
confrontation dans laquelle paraît peu à peu s'impliquer une part de son désir. 
L'affirmation préalable d'une identité ne constitue donc plus une profession de foi. 
 

 



 
S'instaure un brouillage qui rend caduque tout exercice limitatif de définition d'un 
personnage. Dès lors, les transsexuels concentrent au cinéma des enjeux 
scénaristiques au sein desquels se manifestent les idées queer. De ce point de vue, 
Wild Side, de Sébastien Lifshitz, est exemplaire. Entre l'homme et la femme, son 
héroïne Stéphanie ne choisit pas : des seins et un pénis sont ses apanages. Et ses 
raisons, contrairement à celles de la transsexuelle prostituée de Tout sur ma mère, 
d'Almodovar, ne sont ni professionnelles ni mercantiles. 
Le film dans son ensemble ignore les alternatives. Loin de tout cynisme, ses 
personnages pourront aimer Jules et Jim, pénétrer et être pénétré, être homosexuel 
et hétérosexuel. 
Premier film de Stéphane Robelin jouant avec la mouvance de la télé-réalité et du 
journal filmé, Real Movie échoue, quant à lui, dans sa tentative de nouer son projet 
cinématographique à sa représentation d'une transsexuelle. Le film se présente 
comme une manipulation de ses personnages et de ses spectateurs et pose, pour 
les uns comme pour les autres, la question de savoir jusqu'où opérera la confusion 
entre ce qui est montré et la réalité. 
Le héros organise une romance entre une transsexuelle et son ami d'enfance, qui lui 
sert de cobaye à son insu. Malheureusement, tout comme il répond à son 
questionnement initial sur le mode binaire mystification-démystification, le film occulte 
les ambiguïtés de son héroïne. Elle sera un homme travesti (portant poitrine) ou une 
« vraie femme ». Nulle autre hésitation ! Pourtant, y a-t-il quelque chose après 
l'opération qui distingue le corps d'une transsexuelle de celui d'une autre femme? 
Entre l'homme et la femme, nulles possibilités ? 
À l'inverse, au cours de Tiresia, Bertrand Bonello s'essaie à capter toute la richesse 
d'un tel corps. Séquestrée, son héroïne en l'absence d'hormones se transforme sous 
le regard fasciné de son ravisseur: expression queer par excellence d'une identité 
multiple et changeante, hors de toute restriction ? La réponse est complexe. Mais à 
l'issue du film, elle refusera de se faire définir par quiconque, à l'exception d'elle-
même. 
Sans épouser pleinement les préoccupations d'un cinéma militant (On a retrouvé la 
bite de Lacan, du Groupe activiste transgenre) ou d'auteurs habituellement qualifiés 
de queer (de Bruce Labruce à Monika Treut), ces films témoignent de la perméabilité 
d'un certain cinéma au questionnement du genre et de l'identité sexuelle. 

Gaël Pasquier 
 



La fin de R. comme poète, par Kathy Acker 
LONDRES: Tamise, qui parfois gonfle, parfois devient un dérangeant petit torrent de 
boue, des ponts sans fin avec des débarcadères rouge sang, des docks « 
incroyables », des rues toujours combles d'activités urbaines et mercantiles, une ville 
très riche dans un pays devenant plus pauvre, des bâtiments fumants, de moins en 
moins d'endroits pour les pauvres qui augmentent. Sauf sous les ponts et les édifices 
qui doivent être ravalés, vidés de leurs habitants, et autres divertissements des 
riches. 
Madame V. avait commencé la procédure de séparation (cependant il n'y avait pas 
encore de divorce) à l'encontre de V.  
V. ne pouvait pas supporter de perdre l'enfant. Ce que voulaient donc les deux V. 
c'était échapper à R. 
À Londres. 
Le seul choix de R. était de fuir de la folie à la mort, ou de comprendre que 
l'expérience, pour avoir une relation humaine, honnête, avait échoué. 
R. à V. : « Je ne vais plus te demander quelque chose, je ne vais plus espérer que tu 
sois le père que je n'ai jamais eu. Je retourne mon enfance contre moi. Je te libère 
de tout ce qui nous unit. » 
Quelque chose se brisa. 
R. dit à tous ses amis, une ou deux personnes, qu'il avait commis une faute, assez 
extrême pour être un péché, car il n'a jamais négligé le Saint-Esprit en essayant 
d'aimer, et même maintenant où il n'y avait plus d'amour. Il avait commis une faute 
en essayant d'aimer un homme, pas celui qui s'engagerait devant les autres par le 
mariage, mais celui qui ne l'aimait ni le révérait. 
V. écrivit à son ami Lepelletier, décembre 1872, « Ma vie va changer. » 
La lettre continuait ainsi : « Cette semaine R. retourne chez sa mère et ma mère 
vient ici. » 
La famille nucléaire est désormais la seule réalité. 
R. commence à écrire ce qu'il appela sa Saison en enfer. 
« Je ne veux pas vraiment savoir. 
« Écoute. Tu dois savoir. Tu dois comprendre. 
« Une nuit. 
« Si ma mémoire vaut quelque chose, il y a longtemps ma vie était toujours des 
vacances que les gens me voulaient et que tous étaient ivres ou défoncés. Une nuit, 
croyant que j'étais fort, je m'emparais de l'Amour. Je l'ai trouvé – blessant. Je lui ai dit 
de quitter mon existence et pour toujours – je le haïssais – bien que je l'aimasse. 
« Je m'armais contre l'amour en devenant une arme; je le blessais 'afin de pouvoir 
m'échapper. Ô sorcière maléfique – Manque, Haine –, c'est à toi que je me confie 
maintenant que je suis mort. 
« Et je parvins donc à renoncer à tout espoir d'amour humain. Comme tout animal 
affamé je sautais alors sur toute marque d'affection qui se présentait et je la tuais. 
« Alors que j'étais en train de mourir, je téléphonais à mon tortionnaire pour le 
supplier de donner n'importe quelle partie de son corps. Car j'avais faim. Je ne peux 
me souvenir ce qu'il a dit. Puis il répliqua qu'il était trop occupé pour moi. Alors je me 
tournais vers le sida et lui demandai de me suffoquer avec le mucus, puis avec le 
sang. Quand j'étais vraiment en train de mourir, je voulais mourir. Quand j'étais en 
train de mourir, le désespoir devient mon seul dieu. Je me vautrais dans cette fange. 
« Je me soignais, des larmes, en te haïssant en me tournant vers tout ce que n'était 
pas ton âme bourgeoise, en me tournant vers le crime. 



« J'ai joué des jeux avec la folie. 
« Et à la fin de ce terrible printemps j'ai appris le rire terrifiant d'un idiot. 
« Maintenant, en me souvenant de toi sans relâche, de nouveau sur le point de 
mourir pour la dernière fois, je sais qu'il y a un mythe grâce à mes rêves. Je rêve de 
trouver la clef du mythe de mes désirs. » 
R. et V. rompirent définitivement. 
« Malgré le rêve du démon qui me nourrit et me couronne avec ces pavots de dégoût 
de moi, couvre toujours mes oreilles et d'autres points de ma chair avec ces mots : 
"Tu demeureras une hyène, un animal désespéré, un monstre, etc. Des hyènes 
avortées ne peuvent être aimées. Donc chaque fois que tu as un désir, le désir 
m'apportera la mort. En d'autres termes : les gages du péché (désir, pitié de soi, etc. 
etc.) ajoutent au péché un autre péché appelé ignorance, sont morts." 
« Cher Satan. Ne sois pas si fâché avec moi. C'est simplement que je suis allé trop 
loin. 
« Toi. Tout en sachant que je suis un lâche de différentes petites façons, pour toi qui 
aimes l'absence de penchant pour le moralisme ou le réalisme social chez un 
écrivain, je vais déchirer des pages hideuses et trop surchargées de mon carnet de 
notes sur la damnation. » 
Le sang païen resurgira. 

Traduit de l'anglais par Gérard-Georges Lemaire 
Extrait de Rimbaud, In Memoriam to Identity, Kathy Acker, Grove Press, New York, 

1990. 
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PETIT VOCABULAIRE QUEER 
Queer 
Le terme signifie littéralement « sale pédale ! », mais aussi « sale gouine ! ». Utilisé 
comme une injure depuis les années quarante aux États-Unis, queer avait déjà le 
sens qu'avoue plus volontiers le dictionnaire : « bizarre, tordu, monstrueux ». Dans 
les années quatre-vingt-dix, le terme fait l'objet d'une réappropriation en tant 
qu'appellation, en tant qu'identité non normative par des gais, des lesbiennes, des 
trans, des Latinos, des Noirs, des séropositifs qui ne veulent pas s'identifier comme 
homosexuel(le)s ou transsexuel(le)s, terminologies médicales. Ils sont en rupture 
avec l'identité gaie blanche bien propre sur elle, aisée, en un mot assimilationniste et 
hégémonique, économiquement et politiquement. En s'identifiant comme queer, ils 
se situent à la fois comme post-gai et unpolitically correct au sens où tous positivent 
leur potentiel pervers et politicosexuel, sexuellement explicite. 
 
Théorie queer 
C'est la théoricienne Teresa de Laurens qui est à l'origine de l'expression « théorie 
queer » dans un numéro de la revue Différences – une revue féministe/post-féministe 
et culturaliste américaine – paru en 1991. Le terme « queer » y est utilisé pour 
contrer les effets d'invisibilisation que générait déjà à l'époque l'expression passe-
partout «gay and lesbian » en matière d'oppression de classe et de race. La théorie 
queer connaît un fort développement dans les années quatre-vingt-dix à partir des 
travaux de Foucault, des féministes postmodernes comme Butler et Sedgwick et des 
nouvelles formes que prennent les luttes pour les droits civiques. La théorie queer 
explore les désirs, les corps, les cultures et les politiques non normatifs dans une 
perspective constructionniste. 
 
Genres, sexualités et théorie queer 
La philosophe Judith Butler voit son nom associé à la théorie queer en publiant 
Gender Trouble en 1990. Elle y propose notamment sa fameuse définition du genre 
comme performance et comme performativité en partant de l'exemple de la drag 
queen. Que nous apprend la drag queen ? Que le genre n'est qu'une imitation, 
répétée, ritualisée, mais sans original. Il n'y a pas de genre naturel. La drag queen 
n'est pas une pâle imitation de la « vraie » féminité. Elle réalise une performance de 
genre au même titre que toute femme, pin up ou lectrice de Elle. La théorie queer 
s'intéresse donc à la production, à la déconstruction, à la dénaturalisation des 
identités sexuelles et de genre, et aussi à la manière dont on peut s'approprier ces 
mécanismes de production pour en faire autre chose, bref aux politiques sexuelles. 
 
La théorie / le mouvement queer en France 
En France, la mouvance queer s'est certes manifestée par une critique des identités 
figées/figeantes, hégémoniques et normatives, mais surtout comme un mouvement 
hyperidentitaire, pro-minoritaire à cause de l'interdit identitaire que représentent 
l'universalisme et le républicanisme français qui autorisent la défense d'une identité 
hétérosexuelle masculine et blanche. Queer en France veut donc dire à la fois 
identitaire et post-identitaire. Les foyers de résistance queer se situent dans les 
subcultures anarchistes, squat. Ils prennent la forme de microgroupes qui pratiquent 
activisme sexuel et culturel (Le Zoo, Bang Bang, Dildo, collectif Q, ArchiQ, 
soirées/performances Shot in the Back, Gat). L'accent porte sur les politiques de 



savoirs et des représentations (universités, la question des études LGBT, les 
archives des minorités, le cinéma, la culture populaire, la pornographie). 
 
La bulle du pape 
Comment queeriser le pape ? Se jeter dans ses bras en lui demandant non pas 
pardon mais pour le féliciter sur son style de drag queen minimaliste (tuyau du 
performer espagnol Shangai Lily de Madrid). Plus œcuméniquement, le rassurer sur 
son entreprise et lui représenter l'ampleur du calvaire qui l'attend : son offensive, plus 
anti-queer d'ailleurs que misogyne ou homophobe, est une attaque de panique 
sexuelle révélatrice d'une crise de l'hétérosexualité qui comptera plus de sept 
stations. 
 
Straight 
Queer (tordu, anormal, bizarre, pédé) s'oppose à straight (droit, rectiligne, 
hétérosexuel). En publiant un essai intitulé la Pensée straight en 1990, en référence 
ironique à la Pensée sauvage, de Lévi-Strauss, Monique Wittig, théoricienne 
lesbienne matérialiste française, décrit l'hétérosexualité non comme une simple 
orientation sexuelle mais comme un régime politique qui va de pair avec 
l'hétérocentrisme des sciences humaines. L'ordre symbolique maintenu par la 
psychanalyse lacanienne et l'anthropologie structurale sont les cibles de la critique 
de Wittig, qui devient l'une des références phares de la théorie queer américaine. Le 
positionnement politique queer s'oppose donc à la normativité straight des 
hétéronormatifs comme des homonormatifs.  
 
Performance / performativité 
La performance est devenue depuis les années quatre-vingt le paradigme par 
excellence de la pensée postmoderne, à tel point que se sont développés des 
départements de performances studies aux États-Unis, en Angleterre, au Brésil et en 
Australie. Les théoriciens et activistes queer, mais aussi les anthropologues, les 
artistes, les philosophes: nombreux sont ceux qui ont substitué à la conception 
constructiviste des actes, des idées et des identités une conception performative. On 
pourrait définir la performance/performativité comme un processus de réitération 
régulé des normes, des concepts, des identités de genre ou de race qui masque son 
historicité. On reconnaît l'influence de la déconstruction derridienne (différance) 
comme arme de destruction des universaux et des binarismes d'obédience 
structuraliste ou métaphysique. Ce nouveau paradigme doit aussi son succès à ce 
qu'il coïncide avec la critique de la représentation à l'ère de la reproduction 
mécanique et médiatique, du clonage et de la digitalisation. Qui dit performance dit 
absence d'original ou de modèle. Il n'y a que des copies de copies de copies. D'où 
un affaissement de la notion d'auteur et d'autorité, de la séparation entre haute 
culture et culture dite populaire, entre l'art et la vie. 
 
Les illustrations du dossier sont signées Tom de Pé kin 


