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PRESENTAZIONE

Da diversi anni la Citta di Acerra, che personalmente
amministro da Giugno 2004, sta portando avanti, con tenacia e
coraggio, una grande battaglia. Per un territorio come il nostro,
lottare contro l'inceneritore significa, nello stesso tempo, lottare
contro la devastazione ambientale che anni di ecomafie hanno
prodotto; lottare per affermare un modello di sviluppo liberamente
scelto in base alle proprie peculiarita, risorse e culture; lottare, in
pratica, per il nostro passato e per il nostro futuro, per quello che
siamo stati e per come vogliamo essere. Poi ci sono chiaramente gli
aspetti piu tecnici della questione: l'impianto che ¢ obsoleto e
quindi ancora piu inquinante; il Piano rifiuti campano che fa acqua
da tute le parti; la raccolta differenziata che non c'¢; la Fibe, societa
che realizza 1'impianto, che ¢ inaffidabile tanto da avere a proprio
carico diverse indagini della magistratura; 1'assenza di democrazia.
Tutto questo rende la vicenda dell'inceneritore di Acerra
estremamente complicata.

Quello che fai, quando vivi difficolta come queste, ¢ di
cercare alleati, solidarieta, aiuti concreti. Ci siamo sempre
lamentati di come Acerra fosse stata isolata dai politici so-
vracomungqli, ma anche dalle popolazioni limitrofe che subiranno
anch'esse gli influssi negativi dell'inceneritore. Ci siamo sempre
rammaricati del fatto che, nei nostri presidi e alle nostre



manifestazioni, fossero molto rare e sporadiche presenze non
acerrane.

E poi un giorno... mentre i Cittadini avevano occupato i
binari della stazione ferroviaria, arrivarono alcuni ragazzi, artisti di
strada, o semplicemente artisti, che incominciarono a suonare...
Qualcuno di loro ancora non ha smesso, fra di loro c'¢ Giovanni.
Penso che ognuno di noi all'inizio abbia sorriso nel vederli,
pensando che gli aiuti esterni che ci aspettavamo erano ben altri.
Avevamo davanti non qualche gota della politica o qualche illustre
scienziato a darci ragione, né folle oceaniche a portarci solidarieta.
Avevamo davanti un gruppetto di tre persone piuttosto giovani ma
ormai adulti, dall'aspetto inconsueto e, avremmo scoperto, dalla
vita ancora piu lontana dalla nostra. Col tempo abbiamo compreso
quanto stavamo sbagliando. Giovanni ¢ praticamente diventato uno
di noi, ha cercato di comprendere le nostre ragioni e di portarci le
sue. Non sono dissimili tutto sommato, forse lo sono solo nel modo
di esprimerle: noi, in una battaglia politica, quando ci siamo sentiti
colpiti direttamente; lui, in una battaglia culturale e sociale, fatta di
un individuale acquisto di consapevolezza esplicato, poi, realmente,
nel proprio modo di vivere a contatto con la natura.

Noi tutti, penso che dovremmo ringraziare Giovanni, per le
cose che ha saputo insegnarci e per le cose che ha voluto imparare
da noi. Per averci dato una solidarieta concreta che, alla lunga, si ¢
dimostrata piu importante di quella che ci saremmo aspettati. Per
aver lottato con noi e per il fatto che continua a farlo, anche quando
1 riflettori di tanto in tanto si spengono, anche quando molti
Acerrani, stanchi, si ritirano nella loro vita di sempre, anche
quando c'¢ chi litiga con altri e chi utilizza strumentalmente la
battaglia. Dobbiamo ringraziarlo per aver tenuto anche da solo il
presidio in localita Pantano, per la sua musica e le sue parole.
Dobbiamo ringraziarlo per questo suo libro e per il motivo che lo
ha fatto nascere. Abbiamo, infatti, imparato a conoscere la sua
ostinazione come quando decise di iniziare lo sciopero della fame.
Ancora una volta molti di noi sorridevano. Lui ci rispondeva che

era un modo per cercare di sensibilizzare di nuovo la gente, per
creare un tam tam di solidarieta a lui e alla lotta. In parte c'¢
riuscito in parte no, ma ha permesso a noi tutti, tramite lui, di fare
una grande esperienza. Il suo sciopero della fame, che molti non
condividevano, ¢ durato molti giorni, troppi forse, almeno per chi
non rinuncerebbe mai al cenone di Capodanno. Lui I'ha fatto e I'ha
fatto per una citta che non era nemmeno la sua. Ma Giovanni ¢ a
tutti gli effetti un cittadino del mondo, un viaggiatore.

I1 suo libro, che ¢ poi il diario dello sciopero della fame, ¢
esso stesso un viaggio attraverso la battaglia di Acerra, la sua
concezione della vita, il suo sciopero strumento di crescita
individuale e collettiva.

Chi lo leggera pensera sia romanzato, sia frutto di un artificio
letterario. Non € cosi. Nel suo diario, Giovanni racconta
dell'inceneritore e della battaglia di Acerra con verita; racconta di
se stesso e, per quel poco che posso dire di conoscerlo, lo fa con
verita; parla o meglio scrive di natura e di un modo diverso di
viverla e ancora una volta lo fa con la verita con la quale
effettivamente lui ¢ e vive.

Certo si tratta di verita parziali perché ognuno di noi ha. la
propria veritd. Tutte insieme fanno quello che ¢ successoo e
continua a succedere. Qualcuno definira Giovanni un visionario,
qualcuno una specie di Frikkettone, forse altri un folle. Mi permetto
di definirlo anch'io: Giovanni ¢ uno che cerca... come tutti del
resto. Le nostre ricerche, diverse a loro modo, si sono unite, hanno
dato e ricevuto. Il libro vi parlera di questo e di altro, di Acerra e
dell'inceneritore, di Giovanni e di tutti noi.

Buona lettura e...

Grazie Giovanni

Espedito Marletta
Sindaco di Acerra



Davide o Golia
Un incontro... per una pagina di diario

Un gesto forte e al contempo silenzioso, non violento, non
eclatante, quasi da passare inosservato, quello di Giovanni, che dal
14 dicembre scorso ha scelto il digiuno come forma di protesta
contro il mega inceneritore di Acerra.

La stampa nazionale non ne parla, pure gli acerrani bisbigliano
appena la notizia. Ci chiediamo perché? La risposta ce 1'ha data
direttamente Giovanni quando, la sera del 12 c.m., ad un mese dalla
sua coraggiosa e significativa protesta, siamo andati ad esprimergli
la nostra solidarieta, in via del "Pantano 29".

E stato un incontro cordiale, di quelli, per intenderci, in cui
l'intesa scatta a prima vista. «Non sono famoso come Pippo Bando
- o un Pannella fa notare qualcuno di noi - per cui il mio gesto
rimane poco conosciuto. Ma non ¢ questo il mio obiettivo. La posta
in gioco ¢ molto "calda" perché si "batta" questa notiziax. Il suo, in
ogni caso, costituisce un monito per tutti gli acerrani. «Gia da
tempo - ci dice - insieme ad altri amici, andavamo maturando
questa scelta poi, stimolati anche da quel grande, significativo e
singolare evento che ¢ stata la manifestazione del 29 agosto dei 30
mila acerrani, la scelta si € concretizzata.



La nostra, tuttavia, non intende essere una forma di protesta
frontale, ma andare alle coscienze, spronare lo spirito delle persone.
Senza escludere quella immediatamente sociale la nostra ¢ una
ragione, per cosi dire, "mistica": foriera di speranza». Lo
ascoltiamo volentieri, e anche lui, malgrado la debolezza del
digiuno, si lascia coinvolgere in un dialogo gradevole e profondo.
Timidamente si presenta, raccontandoci la sua vita. Si apre
lasciando emergere 1 punti forza del suo gesto: l'arte, il Divino;
aspetti questi che emergono anche dalle pareti con cui ha
tappezzato il suo container: un grande manifesto con la "metafora
cristiana " - come la definisce lui -; un pulcinella, nel quale vede
riattualizzato nell'oggi economico e sociale il suo gesto. Anche il
suo come quello di pulcinella pare ancora una volta soccombere
sotto 1 colpi non di simboliche manganellate, ma quelle "mortali"
del potere politico ed economico della grande "incursione" della
Regione Campania su questo territorio. A questa interpretazione
sembra alludere il quadro di Guernica, presente sia fuori sia dentro
il container.

Il suo impegno nel dialogo fa capire che gradisce la nostra
presenza. E in effetti gli argomenti si fanno sempre piu profondi e
seri. E evidente che lo impegnano, ma lui pare distendersi. La
nostra solidarieta - come quella di tanti altri in questo mese - gli da
serenita.

Ma anche lui ha dubbi. E a tratti sembra sprofondare nel
silenzio, come a cercare qualcosa. La paura del domani sembra
assalirlo, per cui ci chiede parole di conforto, ed arrivano,
sgorgando come un dono da noi. Gli diciamo che il suo non ¢ un
gesto isolato, individuale, ma carico di tanto significato, anche se
poco reclamizzato. Ma questo tipo di gesti, in contesti
individualistici come il nostro, difficilmente diventa un fenomeno
di massa. Le domande che gli poniamo lo fanno incuriosire. Chiede
di noi, chi siamo, cosa facciamo, e rimane sorpreso, quasi sobbalza,
quando scopre che tra noi c'¢ un sacerdote. Quella sua timida
religiosita, a tratti sincretistica, pare d'un colpo ridestarsi, fino a

fargli parlare di Dio con maggiore naturalezza, senza doversi
difendere da possibili interpretazioni riduttive. E evidente che
ormai si sente a suo agio, parla volentieri della sua scelta artistica.
Giovanni ¢ - come si dice in giro "un artista di strada". Ha lasciato
la sua famiglia all'eta di sedici anni, vivendo senza una fissa
dimora, per varie citta italiane. «L'arte & la mia forza - ci dice -. E
cid che mi consente di andare avanti in questa esperienza. Sto
scrivendo un diario che mi auguro spieghi le ragioni del mio
gestoy.

Poi l'attenzione di tutti si sposta sull'argomento in questione:
l'inceneritore.

Ma lui va alla radice del problema. «Piu che contro il
termodistruttore, che malgrado tutto, stanno continuando a
costruire, senza alcuna Valutazione d'Impatto Ambientale seria, il
mio gesto vuole essere una testimonianza contro il sistema sociale
che vede negli inceneritori la risoluzione finale dei problemi.
L'inceneritore ¢ solo l'ultimo anello di un sistema economico e
culturale che ha nel consumismo il suo punto forza, ma anche la
causa di scenari devastanti, per la nostra terra». «Vorrei poter dire
col mio gesto - continua - che spesso andiamo in panico perché
magari si rompe il televisore o il telefonino e non ci accorgiamo
che le nostre scelte stanno determinando il panico del mondo.
Abbiamo perso la misura delle nostre scelte, il senso per le cose
semplici ed essenziali, soprattutto del contatto con la naturay.

Racconta con stupore la sua infanzia vissuta nelle campagne
acerrane. Ci parla dei suoi bagni alla sorgente, ormai prosciugata
dal fabbisogno idrico della Montefibre, 'altro grande mostro che ha
infranto 1 sogni della rinascita economica di questa terra. I suoi
affondi sulla modalita politica, con cui ¢ stata localizzata l'area
acerrana, ci stimolano e portano alla memoria un'omelia di qualche
festa fa, e che discutiamo con lui. Era il giorno dell'Epifania e il
brano evangelico in questione si prestava assai bene ad interpretare
l'attuale situazione politica e sociale locale. Erode, diciamo, - come
allude anche il suo manifesto sulla "metafora cristiana" di cui sopra



- sembra impersonare coloro che per difendere il potere, non si
preoccupano minimamente di innescare quel meccanismo che porta
a schiacciare chiunque possa sbarrare la strada che impedisce loro
di esercitare quella forma di potere. Ed € un potere cieco, che non
guarda in faccia a nessuno, neppure alla politica o ai politici locali,
che in ultima analisi, costituiscono coloro che sono stati
letteralmente defraudati nel loro esercizio politico. Ma quello che ¢
drammatico ¢ che I'Erode locale assume il volto dello Stato, e il suo
volto piu oscuro, quello che pur di raggiungere la risoluzione di un
problema s'impone con tutta la sua forza. Ci si chiede a questo
punto: quale differenza tra democrazia e dittatura? Quale politica
allora dopo il 29 agosto, ad Acerra? A questa domanda i nostri
politici non potranno esimersi dal dare una risposta. A noi come a
Giovanni non rimane che ancorarci ad un gesto umile, vero,
semplice, consapevole di ritrovarsi proprio come Davide dinanzi a
Golia, o meglio, tra Erode e Golia. Ma Giovanni non si illude, e noi
con lui, entrambi sappiamo benissimo che questo Golia esercitera
tutta la sua forza, fino a giustificare anche la sua ingiustizia. Ma,
malgrado tutto, preferiamo sperare nei risvolti della storia, o
meglio, di quel Divino, che per vie misteriose, sa anche intervenire
in modo imprevedibile.

Luigi Razzano

introduzione

Caro Giovanni,

mi fa un effetto strano scrivere, e ti ringrazio dell’onore che mi fai,
questa introduzione al tuo diario dello sciopero della fame, tenuto a
cavallo tra il 2004 ¢ il nuovo anno, per chiedere la fine dei lavori di
costruzione dell'inceneritore di Acerra. E cio per due motivi: uno
perché le introduzioni non le leggo quasi mai, al limite alla fine del
libro, e due perché ultimamente mi ritrovo ad interrogarmi sempre
piu spesso sul senso delle cose. Prima bastava, per agire, I’impulso
naturale, qualcosa di istintivo che passava dal cuore prima che dal
cervello, ora, sara 1’eta, ho bisogno di motivazioni forti, di
riscontri. Cosi mi ritrovo a leggere le tue pagine e a chiedermi il
senso dello sciopero della fame, il senso delle serate passate al
freddo, dei cortei, delle denuncie, il senso della nostra lotta contro
il “mostro”.

Di fronte ad un apparato di “potere” di questa consistenza la
nostra azione probabilmente non ¢ stata niente di piu di un lancio di
pagliuzze in un ingranaggio spietato, nel tentativo, vano, di
incepparne il meccanismo. Al piu, almeno per ora e in linea teorica,



li abbiamo costretti a pianificare la bonifica, a progettare
un’inceneritore a norma, insomma li abbiamo costretti a null’altro
che a rispettare le “loro” stesse leggi.

E dello sciopero della fame, Giovanni, quale ne ¢ stato il
frutto? Il “palazzo” se ne ¢ strafregato del vostro sacrificio,
com’era facile prevedere; 1 mass-media ci hanno praticamente
ignorato, un po’ perché sotto padrone, un po’ perché nella societa
dello spettacolo uno sciopero della fame fatto da morti di fame,
senza nemmeno un ‘“testimonial”’, ha un impatto mediatico
prossimo allo zero; i cittadini di Acerra, anche 1 cristiani, sono
accorsi in migliaia ma in direzione opposta, in senso geografico e
morale, verso I’Ipercoop, € non per bloccarlo ma per riempire i
carrelli per le feste natalizie. Ma forse i1 tuoi peggiori “nemici”
siamo stati noi, le persone che ti sono state vicine senza partecipare
allo sciopero. Tra noi e te ¢ iniziata una sfibrante “guerrilla™: le
nostre imboscate tese a farti smettere per liberarci di questo enorme
senso di colpa verso una sofferenza che ritenevamo inutile,
autolesionista o, peggio, personalistica; le tue rappresaglie per farci
pesare la tua coerenza.

Tra noi “compagni borghesi” e te “frikkettone aristocratico”
c’¢ stata subito una naturale simpatia ma con una sottile vena di
ostilita, oserei dire storica. Due concezioni di vita diverse tra chi ne
ha paura e lotta contro la precarieta e chi della provvisorieta ha
fatto 'emblema della propria liberta; tra chi crede di sistemare tutto
in una nuova societa e chi pensa che sia meglio iniziare subito, da
noi stessi; tra chi, qualsiasi cosa sia, bisognera farlo tra la “gente” e
chi inizia a farlo per sé e chi mi ama mi segua.

Eppure nonostante quest’esame cinico sento di non averti
detto tutto, che qualcosa sfugge a quest’analisi reale ma
incompleta, come se al di 1a del senso pratico delle cose ci fosse un
senso intimo, interiore, che non ci apporta nessun risultato
materiale ma che pesa enormemente nella nostra vita. Forse sono
state le serate a parlare intorno al fuoco con persone che ti
sarebbero diversamente rimaste estranee per tutta la vita, forse ¢

stato, per poco, sentirsi parte di una comunita che prende coscienza
della storia e del destino dei luoghi in cui vive, forse ¢ stato il
sentire il rumore delle crepe nel muro dell’indifferenza, quel muro
che sembrava intangibile.

Ci sono stati momenti difficili nella lotta in cui il tuo esempio
ci ha riportati all’essenziale, a ritrovare le vere ragione delle cose
che stavamo facendo.

Ecco il pensiero che piu ritorna leggendo le tue pagine:
semplicita. Da ritrovare nei bambini, nei loro giochi che sembrano
ridare un senso al mondo, nei bambini come te, sinceri ed ingenui,
saggi e navigati.

Non so se riusciremo a fermare il “mostro”. Gli interessi in
ballo sono enormi, le nostre forze frammentate, le loro
copiosamente sproporzionate eppure se qualcuno mi chiedesse, tra
qualche tempo, che senso ha avuto partecipare a questa lotta potrei
sempre rispondergli: “L’aver avuto modo di conoscere persone
come Giovanni” e gli farei leggere il libro che avete tra le mani.

tuo
Ciro Busiello
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Prefaziove

Tutte Nizid con larrive & un  albero,
spedite  da  un  tiranNe  sANguiNario i
pensiove, bevedetto conv  uw  ritunle
amtico, come (& vaduraA su  cul  venNe
destivato.  Apparevtemente  inoffensivo
vella sua forma architettonics, il fogliame
celava, Lra | svel meandr, o formula
segreta che avrebbe disseccato ogul cosA;
guesto [apostrofe lugubre di uv mage
potente. Un menestrello si ferme su
guelle terre, per provare a cavtare le
ltime wvote di gquella valle ricca d'acque,
orgoglic  della  sua  gente allegra.  Una
Notte wella  piccola  casettn accanto
Mlalbero, presidiata da esseri tumultvesi,
si sewti uv  fragore e le  famme
illomivarense & corova  della  luva. O
folmive, marchio  iNegquivoesbile, si era
sbbattuto sui rami sospesi, dove wessuw
avimale  £ivanche osava posarsi. Si Sanzd
intorvo  alla sua  corteccia guella wotte,
fra gli squardi spaventati delle civette. I

lore piavto, simile ad v canvto fuvesto,
rccompagud il girotende  fra le  grida,
levforia  difkusa da  guei fumi  malsani
iverpicatisi  vel  cielo.  Clindomani  un
mucchiette di cedere rewdeva timida [a
testimonianza del vituale ormal comcluse.
Nel centro dei tizzemi amcora fumanti Lo
piatato il seme che diede origive ad uw
rago dal i alite cocenvte Now s
sarebbe salvate wvessuve. L'ultima  strofa
del canto won fu mai trovata ma (o parte
cevtrale  dellopera  warra  di morti
awenvte 0 silenzieo;  lultime  gride
stronvcate dalle molte teste fumose del
mostro. Ad abbatterle von bastarovs le
ballate, le parcle, le gqesta S cavalieri
erranti alla vicerca di Nobile  gloria, le
giovani vergini offerte v splendide vesti
da veach camuti 0 lacrime. Il sacrificio fu
palese, guanto [a disperaziove che aveva
iovase  ['animo  dells gente. Ca terra v
guestiove sembra si chiamasse heerrs e i
svei abitanti furenve lacerati.



Dio ci ha dato il sole, gli astri, i cieli,
gli elementi della natura che tutti godiamo allo stesso modo,
nessuna di queste cose e proprieta particolare di qualcuno.

San Giovanni Crisostomo

Ho guardato attraverso la carta delle caramelle “Rossana”,
sono seduto nell’erba, nascosto dai cespugli un po’ fitti, poco
lontano da me una collinetta tutta ricoperta d’erba ma che, in
effetti, ¢ una discarica abbandonata; una montagna d’immondizia.

Se mi giro pero il paesaggio diventa subito rurale con le
casette dei contadini ormai abbandonate, qualche albero, con il
fruscio delle foglie nel vento e 1 fili d’erba che danzano al suo
passaggio. Sono a pochi chilometri dai centri abitati di Afragola,
Acerra, Casalnuovo; qui secondo un piano amministrativo preciso
“A.S.1.” (area sviluppo industriale), in base a queste tre iniziali su
un po’ di carta si ¢ decretato in anticipo la distruzione di queste
campagne fiorenti e fertili, un tempo decantate per la loro bellezza.
Terre che regalavano in cambio di poca fatica i loro frutti saporosi
di cui conservo il ricordo, perché, appena vent’anni prima, ne
avevo diciassette, percorrevo queste campagne con il mio cane in
cerca di piante e soprattutto per distendere il mio sguardo su un
orizzonte verde come la speranza. Ricordo le lunghe attraversate, 1
vigneti pendenti da un albero all’altro come liane. Avevo come
punto di riferimento il castello di Cancello quando, dal posto dove
mi trovo venendo dalla mia casa, andavo verso la sorgente, come
chiamavamo quel luogo 10 e i miei amici. Ad Acerra dicono,
ovvero dicevano, al bosco, riferendosi agli alberi che lo
popolavano. E’ interessante che due comunita poco distanti
indichino lo stesso posto, una scegliendo gli alberi, simbolo
maschile, totem e D’altra scegliendo 1’acqua, sinuosa nel suo
incedere, umida e aerea. Ebbene da questo fiume portavo 1’acqua a
mia madre cui tanto piaceva per la sua leggerezza e per essere un
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po’ frizzantina, raccogliendola all’uscita di una sorgente
sotterranea. Ne bevevo spesso accaldato a grandi sorsate nei palmi
delle mani, con i piedi nel fiume, dal buco da cui si versava
copiosa, fredda, generosa. In quei momenti, quando il cuore
giovane comincia a gustare i sapori adulti e robusti della vita;
ricordo di avere associato nel mio animo il rumore fragoroso
dell’acqua e il berne come in quei momenti di gran caldo, dopo
aver camminato per ore, ad un inno alla vita. Che mi si trasforma
nel presente in un inno di morte se penso a quando hanno costruito
la “Montefibre”, e immediatamente quel fiume ¢ prosciugato. La
Montefibre nasce proprio nel punto dove arrivava il fiume della
“sorgente”, dopo qualche chilometro, forse questo ¢ un motivo che
mi ha fatto subito odiare questa fabbrica e non dovrei, perché mio
padre vi lavorava.

Una fabbrica che si trovava a Casoria, “Rhodiatoce” aveva
chiuso e tutti o quasi gli operai erano stati trasferiti in quella
d'Acerra, piu grande e moderna. Ma non ne andavo fiero gia allora,
ricordo le liti con mio padre quando mi parlava di comunismo ed
io gli facevo notare di essere un servo del potere, di fare lo schiavo
dei potenti; dei signori della Montefibre. Gli dicevo che il
comunismo si sarebbe raggiunto dividendo, fra tutti gli uomini che
lavorano, in parti uguali. Oggi per me comunismo vuol dire cercare
d’impedire agli uomini di distruggere la terra e quel fiume nelle cui
acque ho imparato a nuotare, provando a sentirmi un pesce. Perché
la terra ¢ di tutti, come I’acqua e I’aria, esse sono le basi essenziali
della vita. Ed ¢ facile ricattare un uomo a cui vengono sottratti
questi elementi mettendolo in condizione di dipendere
esclusivamente dai soldi; quando solo con essi chi ¢ proletario puo
comprare un po’ di terra, I’acqua per coltivarla oppure direttamente
1 prodotti industriali dei supermercati, il cibo O.G.M. Il mio
discorso sfociava nell’utopia e mio padre mi dava qualche sonoro
ceffone cosi una sera partii, stabilendomi in Sicilia per le sue
bellezze naturali ancora selvagge, oggi anche li ¢ in corso la
privatizzazione. A distanza di tanti anni credo ancora che gli
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uomini dovrebbero cercare un reinserimento nella natura da cui
sono usciti con 1’episodio industriale. In pit mio padre ammalatosi
da qualche anno di bronchite cronica come molti suoi colleghi,
quelli piu sfortunati muoiono di tumore, da qualche anno ha
avvertito il peso denigrante della pensione, non ¢ piu tanto fiero
delle sue scelte. Lui che si deve attaccare ad un respiratore pieno
d’ossigeno, lo stesso che ci vogliono negare inquinando 1’aria con
I’industria, le auto, le guerre. Non credo piu si possa arrivare a una
soluzione quando trentamila persone marciano in corteo chiedendo
di non continuare a devastare 1’ambiente, almeno quello su cui
vivono, sono ignorate da un potere autocostituitosi per
appartenenza mafiosa, visto che le leggi della democrazia parlano
di diritti del popolo.

Come le parole perdono il loro senso, viene ferita cosi la
ragion d’essere di un individuo sociale che si riflette nella comunita
in cui vive attraverso regole di violenza di stato o clima di terrore.
Dinamiche antiche dove le parole, i sentimenti, la volonta stessa di
interi popoli vengono schiacciati da organizzazioni gerarchiche un
po’ come avviene tra le formiche. Dinamiche secondo cui 'uomo
non ha nessun diritto di sognare davanti all’interesse economico,
non ha nessun diritto di rivendicare in un unanime dissenso verso i
progetti di pochi e scelti collaboratori. Tempo fa insieme a mio
figlio, di cinque anni allora, ho costruito un enorme aquilone e vi
ho disegnato sopra un girotondo di bambini con erba e fiori
tutt’intorno. Ricordo I’emozione che ci dava vederlo salire in alto
nel cielo e noi lassu con lui fino a sentire le vertigini, ci sentivamo
legati solo ad un filo. Il filo della mia speranza risiede nel dare piu
spazio ai bimbi, alle loro richieste; donandogli la natura in cui essi
si sentono felici e noi genitori sereni. Nel mondo della politica non
c’¢ spazio per il gioco, quindi per i bambini; per il futuro. Tante
persone della mia condizione sanno cos’¢ una vita senza futuro,
senza riscatto, per sempre odiosa, piena di obblighi, impegni,
doveri, in cambio di cosa? Meglio non mangiare, con una dignita
maggiore che non posso tradire; lavorando noi stessi nelle industrie

come iniziera un’inversione di tendenza. Non si pud essere contro
I’incenerimento della plastica e non anche contro la sua
produzione. Se produco plastica io sono la plastica, non ha senso
essere contro se stessi. Dovremmo iniziare a rispettare di piu le
nostre idee non sottomettendoci al servizio di chi ci € odioso e ci
avvelena la casa in cui viviamo, anche se ci da da vivere. Non ¢ la
cosa piu importante vivere in certi casi, perché incarniamo le nostre
idee e come uomini in loro viviamo davvero e a lungo, forse in
eterno. L’uomo ha un unico dovere e futuro; salvaguardare la sua
casa, “il luogo in cui si vive”.

3/12/2004
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Meco ritorna a vivere

la piaggia, il bosco, il monte
parla al mio core il fonte,
meco favella il mar.

Giacomo Leopardi

La campagna che ho di fronte, bagnata per la pioggia di
stanotte, ricoperta di un lieve manto di brina e di verde; ¢ lei la mia
musa oggi. Il suo colore bruno, le sue crepe, cosparsa di veleni e
immondizia. Non per questo mi ci sento meno legato, come una
mamma sembra, che in vecchiaia, divenuta vittima di una grave
malattia, degenera sotto 1 nostri occhi, di fronte alla nostra
impotenza. Cresce il bene che le vogliamo e la voglia di starle
accanto quanto piu si avvicina il giorno della sua morte. Anche se il
suo corpo ¢ cosparso di ferite e da esse fuoriesca un fetore putrido;
sempre il desiderio di starle accanto rimane.

E sempre riesce a darci il senso della calma, come una
mamma che culli dolcemente il suo bimbo in seno. Non
cantandogli una nenia dolce, perch¢ mia madre ¢ malata, ha
bisogno di cure e pur non volendo arrecarmi dispiacere con 1 suoi
lamenti, geme e si dispera. Sono io oggi che la prendero fra le
braccia e le cantero una canzone in cambio di tutta la vita che ha
dato per noi. Il sole suo marito si sta alzando, nonostante sia
coperto da un velo di nubi emana il suo calore come le facesse una
carezza sul capo, per calmarla; per lenire il suo dolore. Intanto sulla
mia schiena lo sento, mio padre, che penetra tra i vestiti fin sulla
pelle, e poi piu dentro, nei polmoni; e poi nel cuore fino ai piedi,
guardando la sua sposa, divenuta triste, dentro 1 suoi occhi: ad
entrambi ci assale una gran voglia di piangere. Le mie lacrime,
quelle che mi solcano il viso mentre scrivo, cadono nel terreno sui
germogli che sono spuntati a migliaia tutt’intorno a me.

Mio padre non piange, lui ¢ troppo orgoglioso e fiero per

questo e poi cerca di tenere su il morale di tutti. Il dramma di
questa madre inconsolabile, per essere stata abbandonata dai suoi
stessi figli, rinnegata, non ha piu grida da lanciare e si piega su se
stessa. Sotto il peso delle ingiurie di uomini a cui ha dato il latte dei
suoi seni. Seni ormai vuoti e avvizziti, decretiamo la sua morte
mentre ancora respira e ci guarda negli occhi chiedendoci il perché.
Io no le dico madre, non voglio far parte dei tuoi cospiratori. Tu
che nessuna offesa ci hai arrecato. Intorno a me vedo altri fratelli,
alcuni dei tuoi molti figli, siamo pochi ma convinceremo gli altri di
non continuare ad infierire su di te, ci opporremo madre, con tutte
le nostre forze.

4/12/2004
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Che un ricco possegga una terra

mille volte troppo grande,

quale vantaggio ne puo trarre,

se non trova mille poveri

che vogliono coltivarla per lui,

e quale mai sarebbe la potenza di un re che
nessuno fosse disposto a seguire.

Mahatma Gandhi

Per tre giorni non ho scritto nulla, mancando 1’obiettivo
postomi di buttare giu qualcosa ogni giorno fino alla fine del
digiuno. Non sempre possiamo realizzare 1 progetti che abbiamo a
cuore spesso per cause esterne. Infatti non riesco nemmeno a
concentrarmi per il rumore prodotto da un capanno a un centinaio
di metri da me, da cui fuoriesce un comignolo fumoso. Intorno
tanta campagna in cui sono seduto e nascosto da arbusti secchi alti
un paio di metri, fitti e dello spessore di un dito. In questo
momento a questa sinfonia monotona e asfissiante, al suono dei
clacson, al rumore dei camion da una strada adiacente al capanno si
aggiunge il rombo di un aereo. Riesco ancora a sentire gli uccelli
che danno all’insieme comunque una pennellata di pittoresco,
direbbe un positivista. Uno di quei signori seduti su un divano o
pedanti, come li avrebbe chiamati Bruno, per i quali tutto ¢ giusto.
L’evoluzione umana continua, anche se diverremo un enorme
cervello chiuso in un cubo di vetro che aziona innumerevoli robot e
macchine. lo invece questa triste sinfonia la chiamerei “apocalittica
fine”. Sono passati anche due trattori, quasi davanti a me c’¢ una
stradina sterrata, per un attimo hanno improvvisato un assolo
superando di volume tutta 1’orchestra; di cui il capanno ¢ un
enorme bordone. Il vento fra 1 pochi alberi incalza un basso
intermittente tanto lieve da rendere quasi sopportabile questo
“presto con ferocia” per le mie orecchie. Ma la vita € un gioco, in

cui domani mi alzerd e andro a giocare piu in la. Ad un gioco piu
silenzioso, piu rispettabile; come quello senza regole dei bambini,
senza rispettare nessun disegno. Gli adulti poi insegnano le regole
del gioco ai bimbi e insegnano anche a infrangerle, come spesso
essi fanno. Con la stessa furbizia e sottile falsita; il come eludere le
regole in modo da vincere 1’avversario, ma barando: queste le
regole del gioco. I bambini le imparano presto, loro molto acuti, ma
dopo un po’ cercano di sottrarvisi ed ecco intervenire tutta la
comunita degli uomini, compresi i loro genitori, ad obbligarli.
Adesso il gioco ¢ carcere, perde la gioiosita e la chiassosita
fanciullesca per diventare serioso, per trasformarsi in un obbligato
monotono percorso, cosparso di pericoli, alienazione e regole
spesso da pagare; penalizzazione nel gioco. Chi ha i soldi puo
sbagliare piu degli altri, puo rimediare pagando per le regole
infrante o sbagliate del percorso e pud vincere ugualmente, anzi
molto piu di chi non ha i soldi e soprattutto di chi non vuole far
parte di questo gioco. Feroce nel suo apocalittico consenso, come
non potessero sottrarvisi a nessun costo, sembra unanime intorno a
me il pagarne le conseguenze; tacitamente. Come un accordo preso
¢ accettato, non come un martirio € noi costretti a subirlo, costretti
alla falsita, all’inganno dal bisogno di soldi. L’accumulare
ricchezza diventa un motivo univoco e imperioso, che domina il
cuore di tutti, oppressi e oppressori, fino a dimenticare col tempo di
esservi stati costretti a giocare. Poco fa mi sono dovuto spostare
perché dal capanno € cominciata a uscire una nebbia che mi ha dato
un po’ fastidio alla respirazione, come un lacrimogeno leggero a
cui volendo ci si pud anche abituare. Ho fatto poche centinaia di
metri, sto di nuovo vicino alla collina d’immondizia che, qualcuno
mi ha riferito, metteranno nell’inceneritore che costruiranno a
pochi chilometri da qui. In base alle dimensioni del “mostro”, come
ad Acerra lo chiamano, mi rendo conto che la collinetta alle mie
spalle potra essere bruciata in due o tre giorni. Questo mostro
capace di ingoiare nella sua gola incandescente montagne intere
d’immondizia, il quale, ci avvertono, a differenza dei draghi cattivi,
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cachera monete e panacea per I’ambiente in cui si trova; una sorta
di cacca fertile fatta di ceneri composte, fumi alla diossina e cariche
di polizia. Questo drago ridera di me quando il 14, con poche
persone, mi presenterd minuscolo davanti alle sue zampe, e
digiunando penseremo a come infliggergli una spada nel collo.
Come ridono di me quelli che vedendomi passare trovano buffo il
mio aspetto, scoppiando in sguaiate risate perché non conforme alle
regole che essi sono costretti a rispettare.

Non se ne rallegrano con me che provo a non seguire le regole
del gioco, a non indossare una maschera; mi dileggiano, mi
scherniscono divertendosi alle mie spalle. Preferisco camminare
scalzo piuttosto che lavorare per I’inceneritore, per una fabbrica, ad
eseguire ordini; o come l’infermiere magro e sdentato e con il
lampione in testa che due giorni fa era poggiato sul braccio di mia
madre, per tamponare la ferita da cui fuoriusciva il sangue come
fosse appoggiato al tavolino del bar, lamentandosi con un suo
collega dell’orario di lavoro. Al punto che ho messo i guanti
intimandogli di lasciare fare a me nonostante abbia timore del
sangue. Poi la dottoressa ha detto di lasciar perdere; che era inutile
visto il sangue arterioso e scoagulato. Mentre io temevo per la vita
di mia madre, davanti a lei una persona raccoglieva il suo sangue
senza nessun trasporto emotivo. Spesso solo in cambio del misero
stipendio, come 1 poliziotti che hanno picchiato la gente colpevole
solo di non volere il mostro dietro casa. A volte in cambio di un piu
lauto stipendio come quello dei politici da parte degli azionisti;
permettendo la costruzione del mostro, distruggendo e inquinando.
E il motivo ¢ questo gioco feroce a cui nessuno si sottrae e si
impara a infrangerne le regole, a dimenticare gli altri e pensare solo
a se stessi; alla propria vittoria. S'impara anche a trasgredire le
regole forse piu facilmente che a infrangerle; come mio fratello
morto qualche giorno fa della solita morte nel bagno con siringa.
Questa specie di roulette russa molto in voga ultimamente nei
quartieri poveri, propagandata dai furbi che danno la possibilita a
chi si vede perdente nel gioco almeno di trasgredire, ma a basso

costo. Anche se la trasgressione pud provocare morti, danno alle
persone, chi la produce ¢ sicuro del suo guadagno e va avanti senza
scrupoli. I bambini; loro si che sarebbero dei maestri, loro si che
sono fortunati, loro che giocano senza regole.

7/12/2004
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L’infinito universo privo di significato morale,
popolato di stelle, ladri e crocifissori.

Jose’ Saramago

Anche le foglie sono ferme, solo I’ansimare dell’autostrada mi
ricorda che ¢’¢ ancora vita; il mio cuore batte tanto piano da non
sentirlo sotto le mani.

Tutto € cosi fermo, cosi immobile, potrei essere gia morto e
non essermene accorto.

Morire cosi dolcemente, senza ansie o pensieri per la testa
capaci di disturbare questa quiete. Stamattina anche la collina di
spazzatura sembra meno sinistra del solito e, infatti, sono rivolto
nella sua direzione senza provarne fastidio. La cosa strana,
preoccupante di questi momenti quando non provo piu la rabbia e
I’odio verso chi sfrutta i suoi simili spesso recandogli gravi
tormenti; non riesco a perdonarmi di giustificarli. Questo conflitto
arriva ogni qualvolta sono in pace con il mondo e mi rimane un
desiderio; regalare agli uomini il fermarsi, I’assoluto riposo mentre
si ¢ ancora in vita proprio come se fossimo morti e nulla piu
riuscisse a preoccuparci. Perché tra la vita e la morte non vi ¢
nessuna differenza. Il mio caso ¢ tragico, nella mia poverta cosi
totale, tanto studiata; la mia sorella saggia, la mia arma vincente da
opporre al capitalismo. Riducendo sempre di piu i bisogni e ’ansia
che li alimenta passo le ore a contemplare un filo d’erba, la foglia
tremare nel vento; le stelle apparire nella notte.

9/12/2004

Ogni vero uomo deve sentire sul suo volto
lo schiaffo dato a un altro volto.

Che Guevara

Sono di costituzione robusta, come mia madre, poi per la vita
spartana che conduco mi ammalo raramente. Spesso perd avverto
un malore dentro, un’amarezza ¢ allora la mia buona salute non
riesce piu a rallegrarsene.Talvolta mi sento disgregare dalle mille
voci che entrano in me, di quelli che muoiono ai bordi della strada;
pieni di polvere e dimenticati. Faccio fatica a tenere insieme i pezzi
del corpo che sembrano prossimi a essere scaraventati lontani da un
esplosione, che fortunatamente riesco a disinnescare. Cerco di
essere piu ottimista, faccio finta di vivere in un film dove il finale
non sara disperato; dove pud succedere di tutto, perfino degli
episodi belli come festeggiare un compleanno o andare al circo con
gli amici. Mi cerco uno svago per cosi dire, costruisco un ponte fra
me e loro, m’impongo barriere ai loro disagi oppure mi compro una
macchina nuova per fare un bel giro in montagna.

Perché, in effetti, non serve consolare chi € sfruttato, chi ¢ stato
abbandonato, questo non fa che accrescerne la sofferenza; non ¢
nella mia indole. Scaraventarmi sui colpevoli, questo mi farebbe
star bene ma essi si sono tutelati creando tutta una serie di leggi
fatte da loro stessi. Allora non mi resta che cercare di svegliarne le
coscienze € mi assale un atroce dubbio; forse essi non 1’hanno.
Avere coscienza non risiede nell’uso intelligente della parola, non
ci si puo occupare della fame nel mondo vivendo in case sontuose
dai frigoriferi traboccanti; non si puod parlare di Cristo senza
svestirsi da ogni orpello, predicando concetti i cui contenuti non ci
appartengono. A tanti mistificatori consiglierei nel giorno del loro
compleanno, quando il sole comincia a inondare il buio, di fare una
corsa, nudi, in un campo, nell’erba bagnata dalla rugiada notturna,
dalle lacrime di chi soffre.

10/12/2004

15



Dobbiamo abbandonare ogni modello,
e studiare le nostre possibilita.

E. A. Poe

Una soluzione nella mia mente 1’avrei. Non usiamo piu le
macchine, andiamo tutti in bici. Non compriamo piu la plastica e il
materiale inquinante in genere.

Il cacciatore che attraverso il campo si ¢ avvicinato a me in
questo momento col fucile sulle spalle, armato come me, con il mio
stesso desiderio di vivere la bellezza di una mattinata in campagna.
Di tanto in tanto spara in aria, io invece non so dove sparo,
comunque 1 miei proiettili sono a salve; forse non esplodono
affatto, implodono. Si licenzino tutti gli operai dalle fabbriche e
ricominciamo la ricerca dei semi, se qualcuno n'€¢ rimasto, e
piantiamo i1 prodotti ormai detti storici. Risanare vuol dire spendere
tutte le proprie energie nel ricreare nuove possibilita di lavoro;
trasformare 1’industria in artigianato, le monocolture in orti. La
collina d’immondizia davanti al Vesuvio sembra infischiarsene dei
miei pensieri e mi suggerisce che il cacciatore di poco fa
camminando alle sue pendici I’ha scambiata per una vera collina di
terra o di roccia. Ormai ¢ tutta ricoperta d'erba, rovi e sterpi. Solo la
regolarita della forma non lascia dubbi sulla sua essenza, ma un
bambino ne sarebbe certamente ingannato. L’uomo ha imparato a
camminare comodamente seduto e non rinuncerebbe a questo
traguardo, anche se la sua immobilita gli crea non pochi problemi.
Questa mattina mi riesce difficile svegliarmi e continuo a dormire
ad occhi aperti; forse perché non ho bevuto il caffe.

Le catene della schiavitu legano soltanto le mani:
e la mente che fa libero lo schiavo.

Franz Grillparzer

Quante volte avete sentito dire una frase come questa “cosi ¢ la
vita”. Si potrebbe benissimo riferire alla questione inceneritore, alle
guerre, al lucro dei capitali e soprattutto a un’impotente valutazione
della realta. La vita non € una foto ma un divenire. “Cosi € la vita”,
I’ho sentito dire spesso quando le forze vengono meno, come
quando si ¢ stanchi di sera ma non si ha un letto dove dormire; da
chi infine quel letto lo paga a caro prezzo, “la dignita della propria
esistenza”. Come non appartenesse a noi il fango incrostato sulle
scarpe, I’amaro fango del sopruso “cosi ¢ la vita” ci diciamo. Quasi
per concordare ad un destino infame la sua legittimita. Per accettare
anche se a malavoglia che chi ci ha messi al mondo ignorava come
sarebbe finita. “Cosi ¢ la vita” ho dovuto dire a mio figlio quando
mi ha chiesto di risparmiarsi la scuola, arriva la polizia e ti porta
via da me, gli ho detto, e non per giustificarmi ma perché era vero.
Con la rabbia di chi ¢ costretto con le spalle al muro a non poter
gridare che la vita non ¢ cosi, che essa ¢ la richiesta del mio
bambino, essa ¢ il battito di un cuore; del diritto d’investirla di
sogni si nutre la vita.

11/12/2004
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Quando avrete abbattuto I’'ultimo albero,
quando avrete pescato [’'ultimo pasce,

quando avrete inquinato [’ultimo fiume,
allora vi accorgerete che non si puo mangiare
il denaro.

( proverbio indiano )

L’inceneritore sarebbe solo il primo obiettivo, immediato, di
una lunga serie. Un lavoro lungo e laborioso anche quando se ne
fosse acquisita piena volonta. Immaginare di porsi in un piu
armonico impatto con 1’ambiente, ma reale, come spegnere le
macchine, fermare 1’estrazione del petrolio, non innestando alla
base i processi chimici irreversibili su scala industriale. Il fatto
fantastico fuori delle mura di casa ¢ interpretato da alcuni cacciatori
che si sono messi a sparare, benché gli abbia intimato di non
scambiarmi per un qualche animale, mentre scrivo seduto nell’erba.
Ebbene rimango sereno e immerso nei miei pensieri, come se la
violenza degli spari poco distanti cercassi di eliminarla attraverso
una strada magica, come la scrittura. Capisco che non basta, allora
ci si deve opporre anche con la voce, anche con il riunirsi per
dialogare e trovare insieme ad altri con piu forza il modo di dire
basta. Il mio grido che non vuole essere un isterismo, ma qualcosa
di profondamente umano, menziona la richiesta di non costringermi
a dover uccidere. Questo imploro piu di tutto a un uomo “non
mettermi in condizione di uccidere” tanto meno di desiderare la tua
morte. Con ogni mezzo che possa rendere efficace Ila
comunicazione, come non lo ¢ la violenza; come lo ¢ ’arte in taluni
casi.

La mia gente mi ha insegnato a utilizzare
tutto quello che la natura ci offre,

ma a non abusarne mai, perché anche le
generazioni future ne avranno bisogno.

Wangari Maathai

Come spiegare a un cieco cos’¢ la luce? Prendere la sua mano
e farla scorrere sul profilo del nostro viso; come spiegargli il colore
verde dell’erba? Quando il verde ai nostri piedi contrasta con
quello scuro della terra. Gli arbusti piu piccoli, appena piu spessi di
un filo d’erba, quelli secchi e spezzati. Le innumerevoli forme e
varieta degli alberi, la morbidezza con cui il vento 1i muove, il lieve
sospiro che da il gioco di ombre. L’infittirsi dei rami nel cielo, le
infinite linee e prospettive dei nostri orizzonti, il mare azzurro e la
sabbia, e il granello che scivola nelle mani, quando li lasciamo
cadere dal pugno, uno dopo I’altro in una pioggia sottile; il loro
attrito nel vento. La mosca che si alza agile, funesta, sparire per un
attimo dal campo visivo e vederla apparire sulla punta del naso.
Queste strisce di bianco nel cielo e che la luce ¢ il contrario del
buio. La veste rotonda del sole che non ¢ dorata e nemmeno
d’arancio. La stella e la curva di falce della luna nascente. Lo
scintillio di una goccia d’acqua investita di luce. Il letargo dell’orso
nella sua tana, il filo sottile del ragno. Come spiegheremo ai ciechi
che la terra ¢ una tavola imbandita ed altare insieme. Altare perché
dei suoi frutti non ne conosciamo il motivo ma semplicemente
allungando una mano ce ne cibiamo; il motivo sembra coincidere
con la nostra esistenza. Anticamente agli dei si offrivano 1 frutti
degli alberi, 1 piu belli fra gli armenti. Oggi al dio denaro 1’'uomo
alza cattedrali infernali, capaci di spargere il loro fumo, sottile
come una menzogna. Come apriremo la mente dei ciechi senza
vedere noi stessi la strada da seguire e imboccarne I’entrata. Come
diremo a un cieco che esiste un occhio la cui vista € simile a un
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miracolo, profonda e onnipotente come quella di un Dio.

12/12/2004

foto Biagio Perreca

Andavo, i pugni stretti nelle tasche sfondate
Ed anche il mio pastrano diventava ideale,
Andavo sotto il cielo, Musa, ed ero il tuo fido,
Quanti splendidi amori ho mai sognato allora!

Arthur Rimbaud

Mi sono rifugiato 1’ultima volta in questo pezzo sospeso di
campagna felice come la chiamavano 1 romani. Oggi “area,
sviluppo, industriale”.

I soliti cacciatori, 1’aereo per un attimo ammutolisce gli
uccelli che all’alba cantano tutti in coro. Il sole alle mie spalle ¢
ancora una goccia di sangue seduta in poltrona e il vento
stamattina, ¢ rimasto a dormire. Da domani saro fisso al Pantano,
dove abita il mostro e affrontero il mio digiuno, fino a quando mi
convincero di stare attuando un sacrificio inutile. Come dicono i
miei amici nelle assemblee di questi giorni, valutando la mia scelta.
Un cacciatore arrivato a pochi metri da me, mi preoccupa un
attimo. Gli chiedo se per I’erba alta non mi avesse scambiato per un
cinghiale. Mi da la triste conferma “non stare cosi seduto”, dice
“mettiti in un posto piu alto”. Scivola nella campagna guardingo
con il suo fucile e io mi guardo attorno indignato. Potrei morire in
modo tanto stupido, sembra un ottima risposta al dilemma del mio
sacrificio inutile. In effetti, chi nella vita ¢ abituato a fare le sue
scelte senza badare alle conseguenze, finisce per scegliere anche la
sua morte. Certo se ho la possibilita di scegliere, sceglierd una
donna bella e intelligente per la quale spendere la mia vita. Per me
¢ importante rotolarmi in quest’erba con lo stesso diritto di un cane.

Il diritto di mangiare ci0 che nasce spontaneo dalla terra con
il solo piantare un seme, perché della terra mi fido, quando parlo
con un uomo invece sto attento a capire dove inizia la sua finzione.
Fra me ¢ la collinetta solita, un trattore va avanti ¢ indietro arando
rumorosamente. Il rombo del suo motore ¢ un crescendo su quello

18



stabile dell’autostrada: continuo. I rumori che abbiamo nelle case,
specie quelli di cui non sospettavamo 1’esistenza e tutt’un tratto lo
individuiamo nel motore di un frigorifero mentre credevamo di
essere in perfetto silenzio. Forse 'uomo ¢ impazzito perché ha
scacciato il silenzio. Mi accorgo che faccio fatica a parlare con me
a causa di questo rumore continuo. Nelle nostre citta non abbiamo
piu rispetto di questo dio che per essere tanto discreto quasi non ci
accorgevamo di lui. Solo alla sua morte, possiamo compiangerne
tutta la sua maesta, la sua bellezza estatica. Solo adesso, dopo
averlo ucciso, percorriamo tanta strada per recarci in montagne e
luoghi isolati con la speranza di poterlo ancora incontrare, spesso
inutilmente. Dall’odore della brina che evapora tra le foglie secche
mi arriva un ricordo intenso di bosco, di tartufo, anche se intorno
c’¢ solo qualche pioppo spelacchiato.

Chi ¢ convinto che la vita possa essere messa in un calice.
Possa essere spesa ogni giorno per gli altri, ed € pronto a versare il
suo sangue.

Per il mio Dio cristiano che duemila anni fa ne aveva appena
quattro come il mio ultimo figlio. Per gli occhi di lei profondi come
il profumo delle ginestre, chiusi alla gioia, per il tonfo muto della
pietra nel pozzo. Un groviglio di mani avide, tese a graffiarsi in una
confusione di carne. Per il tenero sogno di un bimbo che ascolta e
tiene per vere le parole dei grandi e le apprende. Agli occhi
circondati da rughe e rimasti innocenti. Per il piatto sul tavolo
apparecchiato per sera, un vapore di brodo che riscalda lo stomaco;
il canto di una madre che invita al riposo. Le nostre membra
stanche, la gola costretta ad urlare, lo spiare costante alla nostra
schiena. Un regalo dato senz’altro privilegio che una serie di sputi,
gioielli sacrali, e calci come fossero fiori. Per il respiro fuoriuscito
dal naso a invadere ’aria d’intimita.

13/12/2004
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So contro a tutt’e guerre e tutt’o munno,
addo’ ce sta o nemiche nun se campa.

Vincenzo Leone

Il secondo giorno di sciopero della fame, due tende e un furgone
costituiscono il campo. Siamo in sei, alcuni come me al secondo,
altri al primo giorno di digiuno. leri ci hanno fatto qualche
domanda 1 giornalisti, tra cui un amico, che ci ha consigliato il
modo di uscire dal ridicolo in cui sono costrette le notizie, rese in
tal modo piu appetitose. Al fine di suscitare interesse in un popolo
che ormai a questo punto stara pensando solo a come festeggiare
questo Santo Natale. Sto scrivendo qui vicino al fuoco che strepita
stamattina, come fosse un giorno uguale agli altri, il cui unico
compito non fosse altro che scaldare rumorosamente. Ieri sono
arrivate un po’ di persone dal presidio ma bisogna mobilitarsi di
piu per ottenere qualche risultato con lo sciopero cittadino che si
fara il 17, tra Daltro le realta politiche all’interno del movimento di
lotta non fanno altro che rallentare la protesta. Non capiscono che
in certi momenti bisogna mettere da parte gli interessi personali se
si vogliono ottenere dei risultati. Meglio non tirare ancora le
somme per non perdere quel poco di fiducia di vedere attuato il
sogno, o il suo inizio che coinciderebbe col blocco dei lavori.
Intanto la polizia continua a difendere gli operai che alle loro spalle
lavorano tranquilli, svolgendo il loro compito di cani da guardia.
Ieri in una trentina ci siamo avvicinati alla strada che ci separa da
loro, immediatamente si sono armati di tutto punto, in assetto da
guerra. Li abbiamo fischiati un po’ e siamo ritornati vicini al fuoco.
Stamattina ho dato sfogo al mio delirio consigliando ad un amico di
non pagare piu ’affitto di casa e di buttare giu dalla finestra la
televisione, mi ha risposto che I’aveva appena comprata.

15/12/2004

La notizia sparge l’aria
ancora piu del fumo

e la gente, senza piu respiro
brancola nel vuoto

d’un futuro magro di speranza.

Luigi Razzano

Terzo giorno di sciopero, siamo in quattro con Clementina
che ¢ qui con me vicino al fuoco e Pierino arrivato con le sue
tammorre.

Il sole ¢ alto ma Dl’aria si mantiene ancora fredda. Le
macchine trascorrono indifferenti sulla strada accanto a noi, con i
camion e la polizia, con gli operai dell’inceneritore, tutto sembra
normale, come se noi qui rappresentassimo una cartolina. Non sono
arrivati tutti del presidio, forse i pit motivati e persone nuove che
non avevo mai notato nei tre mesi da che frequento la realta Acerra.

A questo nuovo presidio, vicino al fuoco non si fa piu tanta
politica discorsiva. Si parla, piu che altro dei problemi
dell’ambiente; credo che questo sia condizionato dall’affermare sul
serio il nostro dissenso. Il fenomeno mi produce due effetti, uno
positivo nel vedere che una parte seppur minima di persone ha
preso coscienza del problema ambiente, dopo aver atteso che
I’esperienza facesse il suo corso, uno negativo nel comprendere
quanta difficolta ci sia nel sensibilizzare il resto. leri ricordava zio
Vincenzo, “trent’anni fa, prima della Montefibre, non capivamo
cosa volesse dire inquinamento”, erano stati ingannati da promesse,
dai tecnici che ne parlavano in termini rassicuranti, come fanno
oggi quelli che lavorano per la “Fibe”. Lui ha lavorato alla
costruzione della Montefibre e ci parla intercalando nel suo
discorso il fatto che non possiamo capire cosa c’¢ li come chi I’ha
visto coi suoi occhi.

Una decina di silos, racconta nel suo dialetto composto e
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musicale, con tono risentito.

Ognuno ha alla base dei pozzi scavati che arrivano fino alle
falde acquifere, un tempo molto in superficie. Da ognuno dei pozzi
distanti una ventina di metri tutt’intorno alla circonferenza dei
silos, delle pompe a motore attingono l’acqua che serve a
raffreddare le turbine. Il livello dell’acqua in queste terre, con la
Montefibre, ¢ sceso a quindici metri. Solo quest’anno, dice, qui
intorno 1 contadini hanno fatto i pomodori. Tutti sanno degli
scarichi abusivi di sostanze tossiche nei Regi Lagni che sfociano a
Castelvolturno. Poi si parla di coltivazione biologica, con quanta
difficolta riportare 1’agricoltura a risparmiare gli antiparassitari,
concimi chimici e organismi geneticamente modificati.

Queste modifiche qui le conoscono, attraverso le migliaia di
morti da tumore, attraverso un impoverimento di valori che
rispecchia abbastanza il degrado in cui versa 1’ambiente e
rispecchia altrettanto bene lo scenario corrotto dei politici, dei
sociologi. Rispecchia anche purtroppo la pigrizia, o senso di
rassegnazione di un popolo che da migliaia d'anni € costretto a
subire il disegno di pochi accecati regnanti.

Parliamo anche dell’acqua, oggi il mio bene piu prezioso, di
come venga trasportata miseramente sull’autostrada in migliaia di
bottiglie di plastica e di come venga venduta ad un prezzo
esorbitante. Il fuoco per fortuna continua a scaldare e le nostre
parole sembrano perdersi nel vento. E’ tornata Clementina,
racconta contenta di aver trovata una fontana in mezzo alla
campagna e di essersi fatta una doccia.

16/12/2004

E’ necessario che il popolo combatta
per la legge come per le sue mura.

Eraclito

Oggi pomeriggio ¢ in programma lo sciopero cittadino
indetto da tutto il consiglio comunale e dall’associazione dei
medici. Qui al presidio dei morti di fame continuiamo a ricevere la
solidarieta del presidio di lotta e dai cittadini acerrani, stamattina ci
hanno anche portato un po’ di legna e un braciere su treppiedi,
azione credo piu dovuta ad un senso di pieta che a responsabilita
civica.

Ieri mattina, notizia riportata su tutti i giornali di oggi, hanno
picchiato il sindaco Marletta dentro al comune, rompendo vetri e
porte. Gli aggressori sono stati i pastori che da un pezzo protestano
per la morte delle pecore le quali, cibandosi dei pascoli intorno alla
Montefibre, muoiono continuamente e inspiegabilmente. E’ stata
accertata nel loro organismo una quantita di diossina superiore a
quella consentita, ma gli organi responsabili non hanno ancora
provveduto a un risarcimento. Cosi hanno pensato bene i
Cannavacciuolo di prendersela con il sindaco, chiaramente
strumentalizzati da forze politiche avverse che cercano di creare
disordine, sperando nelle dimissioni di Marletta.

Stamattina una commissione del comune, sindaco in testa, ha
portato simbolicamente le chiavi della citta a Bassolino,
governatore della regione. Per contestare il fatto che i1 lavori
procedono ormai senza piu aspettare i permessi del comune e che il
sindaco e la giunta non capiscono piu come opporsi, come trovar la
strada di difendere il loro territorio; la loro casa contro chi vorrebbe
seppellirla di rifiuti, la loro terra gia abbastanza inquinata forse
irrimediabilmente.

17/12/2004
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Cosa valgono le leggi, dove domina il denaro
dove la poverta non puo aver vittoria?

Gli stessi filosofi dalla bisaccia cinica
vendono spesso il vero per contanti.

Non é che pubblica merce la giustizia.

e corrotto ¢ il giudice che siede in tribunale.

Petronio Arbitro

Lo sciopero cittadino di ieri si € rilevato un fallimento.

Un po’ per la pioggia e un po’, come osservano molti del
movimento, per uno studiato boicottaggio delle forze politiche,
sindaco, giunta e simpatizzanti. Non vorrei fare delle accuse
gratuite ma, in effetti, i manifesti sono usciti solo il giorno prima,
alcuni solo la mattina dello sciopero.

Ieri sono arrivati un po’ tutti, prima Rino, dicendo che il
presidio non sarebbe piu esistito, di essere arrivati quasi alle mani
con la parte di persone che avrebbe voluto portare il corteo a
bloccare I’ipercoop, nonostante un vasto spiegamento di forze
dell’ordine. In piu i pochi articoli comparsi sui quotidiani riguardo
lo sciopero della fame portano sempre I’adesione all’iniziativa del
sindaco, anche se qui non si ¢ ancora visto, € i0 continuo a dormire
in una tenda nonostante il freddo e la pioggia di questi giorni,
nonostante sia giunto al quinto giorno di digiuno.

Oggi ci dovrebbe essere 1’incontro dei comitati di tutt’Italia
con problemi ambientali sul loro territorio, con la partecipazione di
Zanotelli; un prete che difende a spada tratta la posizione anti-
inceneritore. Vincenzo ieri mi ha riferito che al progetto
inceneritore partecipano alcune banche come quella vaticana,
mediaset, ecc. A questo punto mi viene difficile credere al Zanotelli
che si schiera contro la sua stessa banca. Le probabilita di un esito
felice del nostro sacrificio si allontanano e si avvicina sempre piu la
certezza che solo un miracolo possa salvarci.

Siamo rimasti io e Angelo a scioperare, la staffetta decisa in
assemblea che avrebbe dovuto solidarizzare con noi non ¢ ancora
arrivata. La vita ¢ sacra se in cambio del proprio credo si € disposti
a perderla.
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Liberta e la liberta di dire che due piu due fa quattro.
Garantito cio, tutto il resto ne consegue automaticamente.

George Orwell

Abbiamo ricevuto la visita di Zanotelli insieme con Pasquale
e ad una ragazza. Adesso sono arrivate persone del presidio che
discutono animatamente sui fatti di ieri; gridano, avrebbero voluto
uno scontro con le forze dell’ordine. Mi sono spostato dal fuoco, su
una pietra poco distante, adesso le loro voci mi arrivano con meno
volume; ¢ insopportabile nel mio stato sentire gridare, veder
litigare. Devo ammettere di essere dispiaciuto non tanto per essere
stato costretto a questa iniziativa da un atteggiamento di apatia e
rassegnazione delle persone, quanto dal fatto che non capiscono,
sembrano proprio non capire nemmeno davanti alle nostre facce
scavate, ai nostri occhi affossati.

Come non capiscono che l’inquinamento siamo noi, con 1
telefonini, la corrente elettrica, le auto, i computer e tante altre
stronzate. Qui forse nessuno si ¢ fatto mai una cacata all’aria
aperta, nessuno capisce l’importanza che ha per un bimbo di
introdurre la terra in bocca.

Poco fa ¢ arrivato Gennaro che insieme al fratello Michele si
sono rivelati dei grandi amici, mettendomi a disposizione la loro
casa. Ha parlato con tono preoccupante della spaccatura di ieri al
corteo, degli scontri fra disoccupati € amministrazione. Dopo
qualche battuta ¢ andato via dicendo di essere piu esaurito di me.
Gli storni sugli alberi dall’altro lato della strada fanno un gran
baccano, forse avvertono ’avvicinarsi di un temporale di cui un
tuono ne annuncia I’arrivo. Il cielo € basso e cupo mentre continuo
a scrivere, qualcuno mi osserva interrogativamente. Pietro, il
proprietario di un’azienda alle nostre spalle, ogni mattina ci
rifornisce di legna, di t¢ caldo e si informa del nostro stato di
salute, come tutti del resto.

Ho chiesto ad alcuni piu rivoltosi del presidio di non creare
scontri in un momento cosi delicato per noi e di affiancarci in
questa protesta pacifica. Sembra abbino compreso 1’importanza
delle mie parole, intanto stiamo affissando un cartello dove si
chiede di non gridare nel rispetto di chi da cinque giorni non
mangia e sta rischiando sulla propria pelle pur di raggiungere
questo misero obiettivo. Sono arrivate delle persone che lavorano
per il giornale “la nuova ecologia”, hanno chiesto di fare delle foto,
gli spieghiamo la nostra posizione. Alla fine invito una ragazza a
fotografare un carrozzino, di quelli che hanno lasciato le mamme,
quando il 29 agosto per sfuggire alle botte e ai lacrimogeni lanciati
perfino dagli elicotteri, sono scappate tenendo in braccio 1 loro
bambini.

18/12/2004
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Io non sono lontano,
sono solamente dall’altro lato della strada.

S. Agostino

Domenica, sono le due e vicino a qualche tizzone fumante
siamo seduti io e Angelo.

Il sole alto nel cielo bianco e blu scalda generosamente le
nostre teste spettinate. Stamattina ¢ arrivato Pietro (il vecchio), cosi
lo chiamano anche se non ¢ per niente vecchio a parte i suoi capelli
bianchi. Gli ho consegnato il manifesto e il volantino che abbiamo
preparato ieri dove invitiamo i cittadini a solidarizzare con noi e a
recarsi qui la notte di Natale in atto simbolico. Ci ha fatto visita
anche il vescovo Rinaldi, che ci ha portato in regalo un piccolo
presepe raccomandandoci di non mettere a rischio la nostra salute,
compiaciuto del fatto che la protesta fosse in armonia con il
messaggio cristiano. Qualche disputa ¢ sorta intorno alla diversita
di relazionarsi alla lotta di alcuni del presidio e al bisogno di
trovare un punto d’incontro, una possibilita di dialogo. Fra un po’
Lino mi accompagnera a casa dei miei genitori per fare una doccia
veloce. La debolezza non ¢ ancora tale da non permettermi di
scrivere, ma abbastanza da non consentirmi la concentrazione, di
illustrare in modo piu esteso il senso di impotenza e di ansia
affiancato da un sentimento di serenita dovuta al reale motivo della
nostra protesta; la tutela della terra.

Ascolto I’acqua cadere

La pioggia scorrere sui vetri
Scivolare sulle pareti dell’anima
Sostenerne il peso

Io da solo

Con mille parole

Un unico silenzio

E’ notte

E’ quasi notte

I piedi nascosti nelle lenzuola
Di sogni avvolge le mete

La notte

Come una grotta copre

Lento scivola il pensiero
Acqua che viene giu

Senza resistere

Respiro che ignora il suo peso
Spazza gli argini

Senza cedere il passo

19/12/2004
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L’ingratitudine dei beneficiati non vi lontana mi spinge a continuare, ad attendere che il miracolo
faccia pentire del benefizio, avvenga e le persone risvegliate nelle coscienze arrivino a darci
ma v’insegni a operarlo con animo piu sostegno e insieme costringere i signori “Fibe” a demordere.

puro d’'umane speranze.

Niccold Tommaseo

Sono rintanato nella tenda, fuori un vento glaciale mi costringe
a restare tra le coperte. Stamattina mi ha svegliato Pietro dicendomi
che il manifesto ¢ in tipografia. Mi ero riaddormentato quando
Michele mi ha svegliato passandomi il telefonino per una diretta
radiofonica con “onda rossa”, sono riuscito comunque a trovare
subito la lucidita di esporre la situazione. Di tanto in tanto arrivano
persone a provocarci, a volere investire di ridicolo il nostro intento;
ovviamente senza riuscirci. Invece Vincenzo di radio onda rossa mi
ha promesso di fare il possibile per diffondere la notizia, per non
lasciare isolata la nostra protesta la quale mira proprio a formare un
cordone di solidarieta, a sensibilizzare chi vorrebbe rimanere
indifferente. Passo nella mia mente in rassegna tutta una serie di
pietanze, ma poi il motivo per cui sono qui mi suggerisce di
continuare, arrivera il tempo per mangiare, leri, a casa dei miei
genitori, erano ancora a tavola quando sono entrato andando subito
in bagno, dicendo di avere fretta, per non farmi osservare troppo,
col timore che scoprissero qualcosa. Non 1’ho detto a loro per non
provocargli un dispiacere inutile e all’invito di mia madre a
mangiare una fetta di carne appena arrostita, ancora fumante, ho
risposto, simulando con difficolta, di avere appena mangiato a
sazietd. Evidentemente per il vento freddo e la pioggia stamattina
poche persone sono passate a trovarci, meglio non pensare che ci
abbiano abbandonati, anche se in momenti come questi avverto un
certo sconforto. “’O lione” ci ha riferito di aver sentito dalla nonna
che nell’omelia della messa domenicale il prete ha speso qualche
parola sul nostro intento. Eppure qualcosa in me, come una voce
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Lasciate che i bambini vengano a me.

Cristo

Un giorno la luce splendera, mi son detto spesso, quando la
fronte stanca si appoggiava alle dita.

Splendera per tutti, quando percorrevo le strade tenebrose
dell’abbandono, capanne di pianto, torri babeliche di uomini
dimenticati. Splendera sulle mani dei disonesti, come un sole che
brilli sui ghiacci del nord. Asciughera gli occhi innocenti, bacera le
bocche odorose di bambini costretti a espiare colpe mai commesse.
La luce splendera se tenderemo ad essa con tutte le nostre forze e
non avremo paura di percorrere 1 corridoi tetri in cui siamo
imprigionati. Se non ci faremo intimidire dalle minacce di quelli, 1
cui occhi ormai chiusi, credono normale il loro stato. Quando ogni
uomo capira il valore di una carezza allora le porte del buio saranno
scardinate. Se ogni giorno crediamo sia quello giusto per poter dare
agli altri un pezzo di noi stessi, allora la luce splendera. Quando
stanco mi addormentavo, a cavallo dei sogni, percorrendo le strade
dell’utopia; non sara 1’ultima volta che un uomo piange da solo mi
son detto. Quando la manina minuscola si stringeva al mio dito e
quegli occhi teneri sembravano chiedermi cosa riservasse loro il
futuro, dal fondo della mia anima rispondevo cid0 che torno a
ripetermi instancabilmente; “la luce splendera”.

20/12/2004

Dopo otto giorni finalmente un grande segnale positivo, hanno
sospeso 1 lavori? No, ma ¢ arrivato Biagio di Acerra a solidarizzare
con noi ed ¢ rimasto a farci compagnia tutto il giorno senza
nemmeno bere.

Cosi abbiamo aggiunto nell’elenco dei partecipanti un’altra
persona; ieri ¢ arrivata di nuovo Clementina decisa a riprendere lo
sciopero con noi. Stamattina un’intervista con Tele Capri che perd
andra in onda solo il 29, meglio di niente. Domani arrivera un
container, per fortuna, il freddo di questi giorni stava diventando
davvero un problema. Non so se per I’adesione di Biagio ancora
qui al mio fianco o per la lunga dormita pomeridiana, provo un
intenso ottimismo verso quello che sara I’esito di quest'esperienza.

Secondo Paracelso, medico e alchimista del medioevo, I’'uomo
nella sua complessita biologica rappresenterebbe un piccolo cosmo
e ogni cambiamento al nostro interno, i nostri pensieri, avrebbero
un'immediata ripercussione sul cosmo esterno. Corrispondenze tra
micro e macro cosmo. Mi sovviene anche la frase “se vuoi
cambiare il mondo, cambia te stesso”. Sono passati Pasquale e
Giovanni di rifondazione, e Giovanni un po’ deluso dagli
avvenimenti di venerdi 17 in cui si € trovato coinvolto a scontrarsi
con persone che perseguono il suo stesso obiettivo, ha detto che
ormai non crede si possa piu gestire la situazione, c'esortava
insomma a desistere. Affermando che avevamo il diritto di
continuare solo se credevamo che questo sciopero protratto potesse
aiutare la nostra crescita interiore. Gli ho risposto che in tutta la
mia vita le mie scelte sono state sempre condizionate da questo
sentimento, tranne le poche volte in cui mi sono smarrito; ma
questo non gliel’ho detto.
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Biagio ¢ andato via contento confessando di avere trascorso
una giornata piacevole in nostra compagnia, anche per noi lo ¢
stata.

Da quando ¢ iniziato lo sciopero, ogni giorno la mattina e la
sera passano dei medici a controllarci. Poco fa ¢ arrivato un dottore
nuovo e I’abbiamo invitato ad entrare nel camper dove stiamo al
calduccio per la presenza di una stufa a legna. Guardando meglio il
dottore ho scoperto altri non essere che un mio compagno di classe
delle scuole elementari. Il viaggio all’indietro ¢ stato immediato, ho
addirittura ricordato il suo cognome, anch’egli si ¢ ricordato di me.
E’ stato un incontro molto simpatico, scherzosamente gli ho chiesto
come fosse riuscito a diventare medico, se a scuola gli dicevo “eri
un ciuccio”. Antonio invece accettando lo scherzo ha ricordato la
mia bravura soprattutto nel fare i temi; guardandolo non potevo
fare a meno di ricordarlo vestito col grembiulino blu e il fiocco
tricolore. Mi sono fatto lasciare il suo indirizzo con la promessa di
regalargli una copia del diario che sto scrivendo e magari avremo
un po’ di tempo per spolverare 1 ricordi.

21/12/2004

Stamattina sono arrivati Beatrice, Carletto e Ilaria.

Hanno fatto le caramelle a casa per distribuirle in una scuola
materna, poi Carletto e Ilaria avrebbero suonato una novena, loro
hanno anche inaugurato lo sciopero della fame allietandoci con il
melodioso suono della zampogna tutta la giornata. Lino ha portato 1
manifesti, insieme con Michele che si lamentava per aver gia
ricevuto delle critiche dai “compagni”, che non avrebbe
attacchinato quella roba cristiana. Per fortuna ¢ arrivato Mimmo
assicurandoci che li avrebbe dati ad un attacchino suo amico
pagandolo per il servizio di tasca sua. A sorpresa ¢ arrivato Rino,
supplicandoci di smettere lo sciopero, attribuendo il motivo della
richiesta alla frattura che si ¢ avuta nel movimento di lotta.

Non ci sentiamo isolati, I’abbiamo rassicurato, era in partenza,
insieme agli auguri di buon Natale gli abbiamo raccomandato di
non crearsi scrupoli per noi. Nel pomeriggio Enrico, il quale ci ha
inseriti di nuovo in un articolo sul giornale, insieme alla notizia di
una violenta falda acquifera che avrebbe provocato in questi giorni
la sospensione dei lavori dell’inceneritore, ci ha portato due libri,
uno a me e uno ad Angelo con una bella dedica ed ¢ andato via
dicendoci d'avere fretta. Non prima di averci svelato I’arrivo di una
bella notizia, non detta per scaramanzia, la quale avrebbe meritato
alla sua conferma solenni festeggiamenti. Abbiamo ironizzato sul
fatto che si potesse trattare di un blocco definitivo dei lavori al
cantiere assassino e di essere quindi ancora in tempo per poter
festeggiare anche noi, cioé mangiare anche noi tutte le ricche
pietanze di Natale. Quando ho fatto notare ad Angelo che avrebbe
dovuto riprendere un po’ alla volta, prima con brodi e frutta, mi ha
risposto che invece avrebbe mangiato tutto, senza nessuna
gradualita, anzi che si sarebbe fatto una bella abbuftata.
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Ieri Clementina mentre era fuori con alcuni del presidio, non
so chi di preciso, ha telefonato al sindaco. E’ venuta a riferirci che
sarebbe passato I’indomani.

Oggi me lo hanno chiesto gia due volte, come fosse un affare
importante. Evidentemente non capiscono che anche il sindaco ¢
impotente davanti all’affare di centinaia di milioni che gravitano
intorno al cantiere inceneritore. E’ di questi giorni la notizia
d'alcuni sindaci picchiati anche loro dalla polizia mentre cercavano
di bloccare con migliaia di cittadini I'ingresso ad una discarica nel
loro territorio. Non siamo isolati, non siamo una noce nel sacco, da
per tutto imperversano proteste per 1 problemi causati
dall’inquinamento, dalla produzione sovrabbondante di prodotti
non smaltibili, né riciclabili. In questo momento mi arriva la voce
di Angelo fuori del camper, semisommersa dal rumore delle
macchine. Davanti a quattro persone illustra secondo la sua
metafora della spontaneita in che modo lo spazio antistante del
Pantano dovrebbe riempirsi pian piano di roulotte, baracche abitate
dai manifestanti; che qui non si sono visti nemmeno di sfuggita.

22/12/2004

Alcuni hanno un grande sogno nella vita e
mancano a quel sogno.

Altri nella vita non hanno nessun sogno e
mancano anche a quel sogno.

Fernando Pessoa

Oggi non ¢ passato quasi nessuno dal Pantano, tutto il giorno
mi sono sentito particolarmente debole. Mi sono svegliato da poco,
fuori discutono animatamente. Riempire questa pagina diventa
difficile, 1 pensieri cominciano a trascinarsi a fatica, provo la voglia
di non pensare almeno in modo consueto; con pensieri cio¢ fatti di
parole. Cosi pensando per immagini o fantasticando ho visto al
posto delle auto che sfrecciano tutto il giorno rumorose sulla strada;
delle navette. Tante, funzionanti ad energia solare, comandate da
un dispositivo automatico, credo si potrebbe almeno evitare 1’uso
della plastica per ogni bicchiere d’acqua. Ieri ho sognato tanta
gente affaccendata a ripulire un pezzo di campagna su cui scorreva
un ruscello da dove sono state prelevate delle scarpe logore e un
paio di bambole di pezza con le quali mi accingevo a fare una
installazione. Quando un sogno ricorrente, di quelli brutti ci fa
svegliare di soprassalto, ¢ consigliabile riuscire a viverlo fino alla
fine in modo che non ritorni. Ci provo a continuare a sognare
nonostante la paura, ma I’incubo non si € ancora interrotto.

23/12/2004
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1l gallo ha combattuto, se non ha
vinto non é sua la colpa.

Giordano Bruno

Durante il giorno sono passate piu persone del solito, ma
I’attenzione € spostata a questa notte; ci aspettiamo che arrivi se
non D’intera cittda di Acerra almeno una parte, almeno quelli che
abbiamo invitato attraverso 1 manifesti: 1 cristiani. Solo la presenza
del popolo puo ancora evitare che il gioco dei documenti passati da
una cattedra all’altra finisca per compiere il tetro destino di questa
terra. E’ arrivato il sindaco mentre mi ero assentato per fare una
doccia, almeno Clementina ¢ stata accontentata, da due giorni
sollecitava questa visita. Saranno le otto, da poco ¢ andata via
I’ambulanza e Michele con Satwa, la figlia di Clementina, ha il
compito di portarci una birra a doppia fermentazione e un sigaro.
Un amico da Napoli, Mario, ci ha scattato delle foto e ci ha fatto
un’intervista da mandare su Indymedia, Libera ci ha portato delle
tisane e del miele con propoli, regalo molto gradito. Si ¢ discusso
tanto del com'e e del come dovrebbe, dell’impossibilita di avere un
controllo sugli impianti di incenerimento nel nostro territorio da
sempre tormentato da una presenza mafiosa sanguinaria e
ignorante. Nell’intervista, alla domanda postami sulle possibilita di
un esito felice per la nostra protesta, ho risposto negativamente.
Spiegando che oggi non si festeggia il Dio cristiano, metafora di
poverta e altruismo, ma il dio danaro, del consumo, dello spreco,
dell’immagine, dell’egoismo; il dio nero del petrolio. Anche i
poliziotti festeggiano qui il Natale, ci odieranno per questo; in tanti
ci hanno chiesto di smettere.

24/12/2004

Chi non ha sofferto non sa nulla,
non conosce né bene né male,
non conosce se stesso.

Francois Fenelon

E’ Natale; siamo al dodicesimo giorno di sciopero.

Z1’ Mimillo, il vecchio partigiano, stamattina ci ha colti di
sorpresa. Ha portato una busta, da dove ha prelevato un pandoro
che ho accettato ringraziandolo, assicurandogli che I’avremmo
mangiato dopo il digiuno. Ma quando ha tirato fuori dalla borsa tre
involucri di carta argentata dicendoci trattarsi di panini con frittata
di funghi raccolti su una pianta di fichi insieme ad una bottiglia di
limoncello artigianale per la digestione, mi sono sentito un po’ in
colpa per non poter accettare. Gennaro divenuto il nostro
promotore ha chiesto al sindaco un container in cambio del nostro
tornare a cibarci. leri sera sono arrivate non tante persone, pero col
sindaco c’era il fratello prete don Vincenzo, che oggi verra a
predicare la parola di Dio al presidio; invitando i fedeli in chiesa a
partecipare per solidarizzare con noi. La nostra iniziativa non sta
destando scalpore perché siamo isolati, vi ¢ una forte volonta
politica dietro gli interessi dell’inceneritore, ma siamo decisi a
continuare la protesta anche quando smettessimo lo sciopero. Sento
la voce di Zi” Mimillo ammonire un ragazzo venuto a salutarci,
“dov’eri il 17 gennaio del ‘41?”.

25/12/2004
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Le nostre anime che solo ora cominciano a
risvegliarsi dopo il lungo regno del materialismo,
non sentono che disperazione, scetticismo e
paralisi.

Wassily Kandisky

Splende il sole, gli alberi fuori, tutti zuppi di pioggia,
sembrano investiti da una luce di cristalli. Sarei falso oggi se
dicessi di sentirmi ottimista. Ci sono dei momenti quando ¢ giusto
cedere e ammettere che la realta spesso non abita nei sogni, anche
quando essi sono puri. Mi ha svegliato mio fratello Rosario, perché
ieri sera al telefono 1’ho invitato a passare di qui. Quando ho capito
dalla voce che era lui, sono uscito dalla tenda e sono rimasto
perplesso nel sentirmi dire “ti sei pisciato addosso”. In effetti avevo
1 pantaloni bagnati e da qualche ora avvertivo lo stimolo e il
bisogno di alzarmi per farla fuori. Forse quest’avvenimento o forse
gli altri discorsi; ormai per chi come me non ¢ abituato da due
settimane a nutrirsi, la vita con la sua consistenza perde il peso di
cui si riveste per apparire piu semplice, pit immediata: eterea.
Oppure ¢ perché non sono arrivate le migliaia e nemmeno centinaia
di persone che credevamo di coinvolgere con la nostra azione. leri
Biagio e Rosa ci hanno accompagnati nel digiuno e due ragazze si
sono prenotate per il trenta; una di loro, Roberta, laureanda in
filosofia, mi ha confessato di non esserne sicura, di voler capire
meglio il nostro atto. Se lo sciopero della fame sia un’azione non
violenta di protesta o pacifico dissenso, come se ci0 potesse dare
piu importanza, piu successo. Credo invece che stiamo
comunicando un qualcosa che ognuno interpretera a suo modo,
traendone le conclusioni pit comode. Anche se si sentiranno
ammonire le loro coscienze, 1 nostri interessi personali non lasciano
spazio ai nostri pensieri di proiettarsi oltre la propria sfera emotiva.
Investire quella dei nostri simili, dei nostri figli, investire tutto

quello che ci circonda, abbracciandone i contenuti, I’essenza, senza
essere costretti a chiuderci nella dinamica dell’immediato
guadagno. Sarei falso a dire che credo ancora si possa ottenere un
risultato sperando nelle migliaia di persone che a pochi chilometri
da me oggi faranno quel che ogni giorno fanno. Fra queste le tante
cose inutili e penseranno a come farsi piu belli, a come guadagnare
di piu. Non sentiranno il bisogno di affiancarsi alla nostra voce, di
sperare in un mondo piu pulito da lasciare ai nostri figli. Sarei finto
se non mi sentissi scoraggiato forse dai miei pantaloni bagnati,
dallo sguardo stupito di mio fratello a cui ho chiesto di non dire
niente ai miei. Dal dottore che passa per un suo obbligo lavorativo
e ci chiede distrattamente se sia arrivata la televisione confessando
che il suo Natale non ¢ stato eccezionale perché lo ha trascorso a
casa con la sua famiglia. Sento che c’¢ qualcosa di estraneo, di
molto lontano da me, che non riuscird a rimuovere, un male
profetico che si insinua continuamente, penetrando come un liquido
denso, scuro, attraverso ogni buon intento, ogni coraggioso modo
di opporvisi.

Non resta che attendere fiduciosi in un intercessione speciale,
che da sempre non riusciamo a spiegarci con parole senza nessun
potere, incapaci di rendere leggibile il valore della preghiera.

27/12/2004
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Volevo che le citta fossero splendide, piene di luce, irrigate
d’acque limpide, popolate di esseri umani il cui corpo non fosse
deturpato né dal marchio della miseria o della schiavitu,né dal
turgore d’'una ricchezza volgare.

Adriano

I cerchi concentrici della pioggia nelle pozzanghere,
ininterrotta, sfibrano 1 contorni delle ombre che vi si riflettono.
Sulla mia tenda I’intimo picchiettio e Iattrito dei copertoni
sull’asfalto bagnato, incutono una certa nostalgia al glucosio, come
un manifesto di film americano fradicio su un muro. Nella scena di
questa giornata ancora natalizia anche le gru vi s'infilzano attinenti,
cosi che gli scioperanti, con le tende, il vistoso striscione e la mia
penna vagante sembrano occupare un posto della fantasia. Come
I’idea chimerica di costruire una tendopoli con pochi spazi in
comune piu grandi, fatti con legna e lamiere e stabilirci su un
terreno a pochi passi da qui. Allevare una decina di mucche per
coltivare la terra, per il latte e la carne. Poi delle arnie da cui
ricavare il miele e la cera, formare insomma un circuito produttivo
chiuso, senza I’ausilio di energia elettrica, non impiegando plastica
e antiparassitari.

Ma una chimera si sa non ¢ facilmente imbrigliabile, mentre
resto pensieroso davanti all’immagine dei miei sandali deposti
sull’'uscio. leri parlando con Pasquale che ha staffettato una
coraggiosa due giorni con pernottamento, con Beatrice anch’essa
ritornata allo sciopero e con Angelo fra una lettura e una tisana
abbiamo divagato sulle possibili risposte da dare a chi vorrebbe un
pianeta pieno di cemento, una societa inceneritrice. Insieme al
medico venuto a controllarci una signora avanti negli anni e fedele
infermiera che sembrava uscita da una rivista “donna famiglia”,
continuamente ci consigliava in modo accorato di stare attenti alle
candele, cosi da non prendere fuoco. Quando le ho spiegato che la

luce delle case ¢ piu pericolosa in quanto la corrente sviluppa un
campo magnetico il cui effetto su di noi ancora non ¢ accertato, ma
sospetto di essere causa di cancri; dalla sua espressione ho capito
che si era un po’ estraniata.

28/12/2004

foto {:i rancesco fiore
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Chi ha soltanto un attimo da vivere
non ha piu nulla da nascondere.

Quinault-Atys

Per noi il tempo sembra essersi dilatato, le giornate come i minuti
hanno perso 1’ansia di chi lotta ogni giorno per la sopravvivenza, di
chi si affatica la vita intera per guadagnare il superfluo. In questa
battaglia senza vinti né vincitori, anche 1 vincitori ne usciranno
perdenti, specie se riusciranno a realizzare i loro progetti. Finché
non capiranno che la morte puo essere superata proiettandosi nel
futuro, lasciando ai posteri il nostro lavoro, lasciando ai nostri figli
un seme piantato. Qui I’acqua dei pozzi non puo essere usata
nemmeno per abbeverare il bestiame o per irrigare la campagna.
Stiamo cercando di impedire alla mannaia di abbattersi sul collo
ormai supino, in attesa del colpo di grazia. Forse questa ¢ la nostra
vittoria, ottenere quel minuto in piu, la speranza estrema di un
ripensamento, di una rivalutazione dei valori. Quel minuto divenuto
ormai I’ultima occasione, importante quanto tutte le migliaia di
anni in cui I’'uomo ha popolato questo pianeta, quanto tutto il tempo
che ci sara: forse. Che dire del fallimento del nostro sciopero, visto
che continuano ad arrivare i soliti pochi amici ormai stretti intorno
a noi in un'azione sincera di solidarieta spesso senza nemmeno
condividerne la scelta. Chi come me sceglie la strada della
conoscenza, sceglie la verita in cambio della menzogna, sceglie 1
valori comunitari in cambio degli interessi individuali, ha scelto
fondamentalmente un esercito perdente; dove gia in partenza la sua
sconfitta appare chiara, evidente, specie quando il nemico da
abbattere coincide con la stupidita dell’'uomo. L’inettitudine di chi
limita la sua esistenza ai pochi anni che gli restano da vivere, di chi
rapporta la sua vita al bagliore di un filo di paglia che divampa nel
fuoco.

29/12/2004

Bisogna affermare e tenere per
certo che cio che é esiste:
’essere infatti esiste, cio che non
é non esiste.

Parmenide di Elea

Nei primi giorni di sciopero a causa della nostra situazione
arrangiata si era iniziato a parlare di un container che sarebbe
comunque restato fisso qui al Pantano come simbolo e luogo
d’incontro dei presidianti. Fra vari tira e molla, arriva, domani si
vede, mancano i soldi, finalmente oggi ¢ arrivato. E’ un cassone
con le porte di un furgone per trasporto merci, ¢ stato adagiato su
due tavole di legno vicino al camper. Domani vi apriranno una
finestra alcuni volenterosi, sicuramente Pierino, autore di una
bellissima baracca costruita a piazza Castello, sede cittadina del
presidio.

Abbiamo avuto una piccola lite con Gennaro che si aspettava
smettessimo il digiuno, ininterrotto ormai da sedici giorni. I dottori
continuano a trovarci in forma e sebbene ancora poche persone si
stanno pero interessando seriamente alla nostra non azione, stiamo
ricevendo numerose adesioni per la staffetta. Oggi ci hanno tenuto
compagnia Laura e Gaetano, entrambi molto giovani, alcune delle
persone che si sono avvicinate alla protesta in modo piu attento con
lo sciopero della fame. La disputa con Gennaro ¢ sorta quando gli
abbiamo esposto I’intenzione di creare un campo ecologico
chiedendo per questo il suo impegno nella ricerca di un terreno. Ho
esagerato, accusandolo di tenere un tenore di vita borghese
nonostante non lo consideri tale e provi per lui un affetto fraterno;
ma quando 1’onesta rende inevitabile uno scontro credo sia meglio
affrontarlo. La risposta ¢ scivolata su una serie di difficolta
oggettive, per chi non vuole prendere atto che una risposta al
problema inceneritore si puo dare solo cercando di non usare cio
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che produce I’industria, finché non sara emessa una legge che ne
proibisca I’esistenza. Anche Giovanni, sebbene due giorni fa come
prima risposta ha detto che una comune ecologica ¢ stato sempre il
suo sogno, condiviso da tanti suoi amici, si € lasciato influenzare
mettendosi sulle difensive, forse perché ha capito che il sogno
volevamo trasformarlo in realta, il rischio che corre chi sogna
troppo. Per fortuna nonostante tutto non soffriamo d’insonnia e
addirittura in questi giorni facciamo delle lunghe dormite sgombre
da ogni inquietudine. Enrico, il nostro amico giornalista, ci ha
pubblicato un ottimo articolo e abbiamo deciso dietro suggerimento
di recarci a piazza Duomo la mattina del primo dell’anno, la quale
per I’occasione sara gremita di gente. Per divulgare personalmente
la nostra iniziativa fra gli acerrani, che a quest’ora infischiandosene
di noi staranno pensando al menu da preparare per 1’occasione. Zi’
Mimillo ci ha portato una bella coperta grande, chiedendoci se ci
mancasse qualcosa. Lui da partigiano capisce che ci siamo messi in
trincea.

30/12/2004

L’atmosfera di questa sera di fine anno ¢ molto surreale.

Sebbene saranno le nove o le dieci la strada ¢ deserta. Sul
presidio non c¢’¢ nessuno, il fuoco ¢ spento ma non nel nostro
furgone mentre di fronte a me Angelo sta disegnando una delle sue
vignette. Solo gli spari dei botti che si sentono in lontananza e
questo silenzio insolito ne sottolineano la particolare ricorrenza.
Per noi ¢ una giornata come le altre, con le stesse tisane, gli stessi
pensieri, la stessa azione di protesta. Continuano a chiederci di
smettere mentre continuo a chiedermi come farli smettere. Domani
mattina pensiamo di recarci ad Acerra per riuscire a sensibilizzare
qualcuno. Intanto il vento che per tre giorni e tre notti ci ha
accompagnato con il suo fragore sembra sia stato inghiottito in
qualche antro oscuro. I poliziotti dall’altro lato della strada di tanto
in tanto sparano mortaretti; meno quattro, meno tre, meno due,
credo che andro a dormire. Buon anno a tutti.

31/12/2004
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Tutto cospira a togliere
all’uomoche assume
un’autorita sugli altri

il senso della giustizia e
della ragione.

Jean-Jacques Rousseau

Ci ha svegliati Biagio stamane per accompagnarci a piazza
Duomo, dove mi trovo in questo momento, dalla chiesa si sentono
voci cantare. Sul tavolino, mentre scrivo, alcuni presidianti e amici
sistemano i volantini, le agendine, le cartoline contro 1’inceneritore.
Le persone guardano incuriosite, credo che il nostro aspetto
trasandato li metta in difficolta. L’imbarazzo di chi vorrebbe la
nostra societa conforme al modello proposto dalla pubblicita, dai
cugini dei signori “Fibe”, i1 quali ieri avranno festeggiato
dispendiosamente il capo d’anno visto che si prospettano per il
futuro lauti guadagni. Ricercato il vestire, la parola, ma molto
meno il senso da dare a questa nostra vita fugace, soprattutto se 1
giorni trascorrono tutti uguali in una noia spesso mortale. Quando
mi trovo nelle vicinanze di una chiesa, in queste circostanze
solenni, provo a immaginare a come avrebbero accolto oggi un
viandante a cavallo di un mulo dai lunghi capelli e vestito di una
semplice tunica. Credo che il pregiudizio sia uno dei maggiori mali,
il piu diffuso, il virus piu certo di un sentimento razzista che tende
ad allontanare gli uomini senza che ci sia stato il piu piccolo
confronto. Ilaria e Carletto stanno suonando la zampogna, ’aria si
riempie di armonie antiche, lontane, di un tempo quando serviva
poco per essere contenti. Oggi I’insoddisfazione alberga in ogni
animo, 1’operaio, il contadino sognano i figli dottori e avvocati,
perché solo 1 soldi possono dare la felicita, possono garantire il
benessere, tradotto nell’accesso ai beni di consumo. Babilonia
continua a costruire le sue torri sempre piu alte, con la speranza un

giorno di detronizzare Dio.

1/1/2005

IL MATTINO

DOMENICA
16 GENNAIO 2005

ACERRA, DIGIUNO DA UN MESE PER PROTESTA
IL SINDACO: GIOVANNI E ALLO STREMO

«Giovanni ha raggiunto il
suo scopo, ossia ridare vita
alla lotta contro il
termovalorizzatore. Ora
deve interrompere lo
sciopero della fame, prima
che sia troppo tardi». Lo ha
detto il sindaco di Acerra
Espedito Marletta, invitando
Giovanni, di 37 anni, ad
interrompere le sciopero

della fame iniziato un mese
fa per protestare contro la
realizzazione del
termovalorizzatore. Il
sindaco ha aggiunto di aver
chiesto alla guardia medica
«di recarsi a visitare il
manifestante ogni giorno. E
i medici ci hanno esortato a
convincere l'uomo a
interrompere il digiunon.
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Tu potrai degenerare nelle cose
inferiori che sono i bruti;

tu potrai, secondo il tuo volere,
rigenerarti nelle cose superiori,
che sono divine.

Pico della Mirandola

Sono in corso tutta una serie di preparativi per la festa
dell’Epifania, Angelo oggi smette lo sciopero. leri sera in una
specie di delirio mi ha confessato che strategicamente pensa sia
giusto smettere adesso, in modo da porsi come tramite tra me e
buona parte degli amici che ci affiancano con la loro presenza
costante. Dicendo che ha prolungato la sua intenzione iniziale solo
per darmi un aiuto e altre storie che non sto a raccontare. Colgo
I’occasione per rispondere a lui ed anche a quelli che chiedendomi
di smettere adducono motivazioni del tipo: non serve a niente,
strategicamente abbiamo ottenuto abbastanza, ecc. lo ascolto
unicamente il mio cuore, cio€¢ la mia mente & al suo servizio. Ci
sono stati momenti della mia vita, dove ho usato delle strategie, per
mettermi alla prova, riuscendo benissimo ad ottenere 1 miei scopi, €
proprio da queste esperienze ho capito che non ne valeva la pena,
mi ¢ sembrato troppo facile. Cosi ho lasciato andare tante cose solo
per non mettere in gioco un minimo di diplomazia, d'astuzia. Cio
mi ha condotto a non possedere nulla a parte la musica e la capacita
di riflettere di una mente sgombra da qualsiasi interesse personale
che non sia il mangiare e un riparo quando c’¢ freddo.

Ad aiutarmi in questo ¢ forse un angelo visto che la mia salute
sembra non risentirne delle notti anche invernali passate sotto le
stelle, qualche volta sotto la pioggia. Non voglio ottenere nulla che
non provenga dalle mie emozioni piu intime e recondite. Anche se
da ci0 dovesse dipendere la mia stessa vita, nulla che non sia
dettato da un bisogno d'amore verso me e verso tutti gli uomini.

Riguardo al digiuno quindi non sto macchinando nessuna strategia,
tranne il pregare, perché questa ¢ una pratica di preghiera, perché
solo un intervento divino puo dare all’essere che ne ¢ sprovvisto la
capacita di discernere, la facolta di scoprire sempre dove s'insinua
il male e scacciarlo, e combatterlo, almeno quello incontrato sul
nostro cammino. E I"unico modo che conosco di essere in contatto
col divino ¢ la preghiera. Non quella che si fa distrattamente con le
mani congiunte ripartendo parole imparate a memoria, ma quella
che si fa restando un mese senza mangiare, quella che si fa
immedesimandosi nell’animo di chi ogni giorno ¢ costretto a
subire, quella che si fa con la mente sgombra da ogni strategia, in
intimo contatto con il nostro cuore.

L’ho scritta per la festa dell’Epifania, ovvero come regalo ai
bimbi che arriveranno qui al Pantano il pomeriggio di domenica
prossima. E’ solo una favola ma credo possa essere istruttiva anche
per 1 piu grandi con ’augurio che la nostra vita rappresenti sempre
“IL REGALO PIU’ BELLO ™.

2/1/2005
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Verra un giorno nel quale gli
uomini giudicheranno
dell’uccisione di un animale
nello stesso modo che essi
giudicano oggi

quello di un uomo.

Leonardo da Vinci

Oggi c’¢ stato un ingresso maestoso al Pantano, un vero
container lungo una decina di metri che si ¢ affiancato alle altre
strutture. Fuori come al solito parlano di problemi della politica, ma
piu che parlare gridano, forse sono tutti un po’ sordi. Le visite
anche oggi non sono mancate, numerose e gradite, due signore,
Rosalba e Anna, hanno staffettato una giornata di digiuno al mio
fianco. Rimanendo un po’ in macchina e un po’ nella mia nuova
dimora dove mi trovo nell’attimo in cui scrivo: sembra sempre
lontano un avvenimento che possa dare uno sbocco al mio
sciopero. Penso attraverso la festa di domenica di rilanciare
I’attenzione sull’importanza di recarsi qui, almeno in modo
simbolico ma numerosi e costanti, credo che basterebbe. Ho chiesto
ad Angelo che si sta occupando dei volantini di inserire nel
programma un’ora, dalle 19 alle 20, in cui provero a scuotere le
persone presenti e per leggere ai bimbi presenti la favola
regalandogli una copia. Ho pensato di spedirla anche ai miei figli,
mi mancano e se non fosse stato per quest’iniziativa le avrei
trascorse insieme a loro le festivita. Credo che mi giustificheranno
quando gli spiegherd che papa ha lottato per salvare gli alberi,
I’erba, 1 fiori e gli uccellini perché queste sono le cose che piu
amano.

3/1/2005

Della guerra son stanca
ormai, al lavoro di un
tempo tornerei a un vestito
da sposa o qualcosa di
bianco per nascondere
questa mia vocazione al
trionfo ed al pianto.

Leonard Cohen

Il presidio qui al Pantano c’¢ stato per anni e, infatti, un motivo
dello sciopero era preciso; ricreare qui un’aggregazione. In modo
da tenere di fronte nitido, almeno nella sua struttura esterna il
mostro da combattere. Come anche la decisione dello stato di
ignorare la volonta del popolo, il quale cerca di tutelare un suo
diritto alla salute. Decisione visibile attraverso i suoi scagnozzi qui
di fronte a noi, in una posizione difensiva ma di grande disparita di
forze. Lo stato piu forte ¢ quello piu armato o quello piu
intelligente; questo lo vedremo. Stamattina Enzo il papa che si ¢
fatto avanti anch’egli piu assiduamente e con tenacia da quando ¢
rinato il presidio sul Pantano, ormai viene ogni giorno, mi ha
accompagnato in paese dove ho fatto le fotocopie della favola con i
disegnini. Poi si ¢ preso la briga di spedirne due copie ai miei
bambini e di cio gliene sono enormemente grato come per 1’aiuto
che sta dando alla lotta. Ritengo la presenza delle persone grandi
decisiva, grazie alla loro piu lunga esperienza specie quando gli
animi sono ancora vigorosi. Ha staffettato con me Paola, una delle
donne del 29 agosto, collettivo di lotta contro I’inceneritore che si ¢
formato dopo la tragica giornata in cui sono stati attaccati e
vilipendiati 1 voleri popolari. E> molto toccante sentir parlare di
quella giornata gli anziani spesso mostrando ancora 1 segni delle
pedate e le donne che cercavano di mettere in salvo i loro bambini
dai gas proibiti dalla legge. Dalla stessa che proibisce 1’uso di mine
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antiuomo quando in Italia siamo i maggiori produttori, eppure in un
programma televisivo ho visto le mine italiane, quelle che affiorano
dal terreno come fossero un giocattolo, quelle che mirano a colpire
1 bambini, in modo che la loro infermita diventi un peso
economico, energetico, e fiaccare cosi [’esercito avverso,
abbandonando per [I’esito vittorioso ogni tentativo di dignita
umana.

E’ il caso di dire che gli animali piu feroci non arrivano a tanto
e che la nostra superiorita intellettiva serva solo a superarli in
crudelta. Stasera vicino al fuoco I’atmosfera era piu distesa del
solito, si ¢ parlato di organizzazione, delle difficolta di riuscire a
convogliare le varie idee essendo il presidio unione di cittadini di
formazione diverse, comunque differenti.

Riuscire a ottenere cio sara fondamentale per la protesta e sara
anche una grande prova di civilta. Mi arrivano le loro voci mentre
sono vicini al fuoco, li sento ridere. Poco fa ¢ arrivata una
macchina, poi ¢’¢ stata un’enorme esplosione che ha allertato anche
la polizia di fronte, sara stato qualche botto residuo di capo d’anno,
speriamo [’ultimo.

4/1/2005

Giovani valorosi sorgeranno dalle pieghe del
mio dolore, giovani dalle palme larghe.
Solleveranno senza sforzo i nostri sogni piu
pesanti incidendo sulla fronte del giorno:
vogliamo vivere.

Yorgos Photinos

E’ quasi notte, arrivano le ultime sporadiche persone. Poco fa
vicino al fuoco ho distribuito ai presenti una copia della mia favola.
Nel pomeriggio Pierino diceva che suo figlio era indeciso su quale
regalo scegliere, forse la favoletta che gli ho regalato potra essere
utile. L’odore della cannella mi tiene compagnia tutto il giorno,
colgo I’occasione per darvi la ricetta della mia tisana preferita: 2/3
di acqua, 1/3 di latte, mettete a bollire insieme a piccole quantita di
cardamomo, cannella, chiodi di garofano, zenzero a radice, stecche
di vaniglia, anice stellato, noce moscata, appena bolle spegnere il
fuoco e versare del te' nero, zuccherare con miele o zucchero di
canna o entrambi; buona tisana. Il mio sogno ricorrente quando la
bevo resta quello di immergervi dei savoiardi, non quelli
industriali, ma quelli che vendono in un paio di panifici a
Campofelice di Roccella, un paesino vicino Cefalu, rotondi e
morbidissimi, si deve avere molta destrezza nell’estrarli
immediatamente dal latte in quanto s’imbevono subito. L’appetito
non mi ¢ passato € nemmeno la rabbia per chi impone le sue scelte
economiche a discapito della nostra e anche sua salute.

Forse ¢ questione di tempo, di attendere che la diffusione di
una cultura riservata solo ad una cerchia ristretta di persone diventi
sempre piu patrimonio collettivo, forse bisogna attendere il giorno
in cui ogni uomo sara in grado di gustare le dolci passeggiate sui
pendii del Parnaso. Gennaro oggi ha suggerito di lanciare una
tavola rotonda attraverso la festa di domenica in modo da trovare le
direttive per 1 prossimi obiettivi. Successivamente chiedere un
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incontro con il sindaco e la giunta comunale per cercare di capire se Sappiate che per noi nessun scrittore spreca inchiostro e

vogliono ancora aiutarci in quest'impresa o dobbiamo contare solo carta; i nostri malanni, la nostra miseria,gli abusi.
sulle nostre forze. L’ingiustizia che ci fanno nessuno la scrive, mentre sono
chiamati sommi scrittori quelli che ci dispreggiano
5/1/2005 chiamandoci plebaglia miserabile.

Carmine Donatelli
detto “Crocco”

Fuori del mio container ormai arredato completamente con
mobiletto t¢, tavolino e due sedie, intorno al fuoco ancora sedie, i
presidianti ormai numerosi cercano di rendere accogliente il
Pantano per la festa di domenica. Purtroppo sono raffreddato e da
stamattina ho un forte mal di testa, credo mi convenga restare un
po’ a letto.

Che dire di questa deliziosa plebaglia miserabile, talvolta mi
danno addirittura fastidio le loro continue attenzioni, ma solo
perché mi fanno sentire come un bimbo a cui necessiti ancora la
mamma. Mi hanno portato dentro un cassonetto di ferro in cui
hanno riposto un po’ di brace, in modo da permettermi, invitato dal
tepore, di mettermi a scrivere sul tavolo. Enzo di fronte a me chiede
a Pasquale se ci siano state novita, fra un discorso e un altro ci
scambiamo degli sguardi complici. Sembriamo tanti papa fuori la
sala parto che aspettino nervosi ’arrivo del nascituro.

7/1/2005
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Potrebbe essere ['ultima volta che possiamo
ribellarci come tribu e far sentire la nostra voce.
Non dobbiamo avere paura perché siamo nel
nostro paese, siamo nella nostra terra...
Dobbiamo gridare....

Marcal Tupa-y

Certo lo sciopero della fame non risolvera tutti 1 problemi del
mondo, anzi sembra non risolvere nemmeno il problema
inceneritore, sembra non risolvere nemmeno la disputa fra i1
presidianti che continuano a scontrarsi sulle basi della loro identita
politica. Ma servira a compiere un piccolo passo avanti verso una
rivalutazione di quelli che sono i valori umani decisamente in
contrapposizione agli interessi economici. Tutto quello che
possiamo fare ¢ divulgare I’informazione, mettere a conoscenza dei
fatti veri, di chi, da questa situazione non ne trarra nessun
vantaggio e i fatti presunti, di chi ha gia investito un mucchio di
soldi in quest’affare e tutelati da uno stato che ormai difende i
privati (Fibe), aspettano di moltiplicare i loro introiti. Divulgare le
motivazioni con la serenita d’animo di chi, consapevole delle
difficolta insormontabili da affrontare perché un domani sia almeno
probabile, ogni giorno si mette a lavoro senza aspettare
remunerazioni, almeno di tipo materiale. Diffondere con
I’autodeterminazione di chi ha capito che non si puo delegare il
proprio futuro nelle mani di qualcuno che conosciamo solo per
avere ascoltato discorsi spesso inquinati da diversi obiettivi. La
politica la facciamo tutti, ogni giorno, al bar, in famiglia, al circolo,
alla fine si tratta solo di parole, sarebbe fine a se stesso se non le si
rivestisse di valori veri, che non possono identificarsi nel negare i
diritti altrui. La nostra famiglia non risiede solo nei vincoli
sanguinei, suddetti vincoli si allargano a tutti gli uomini, siamo tutti
imparentati.

L’appartenenza mafiosa al proprio ceppo di origine, totem,
potrebbe anche essere superata da una civilta che spesso sottolinea
la sua diversa natura rispetto alle societa tribali che essa in nome di
un ipotetico progresso ha distrutto sistematicamente, spesso
compiendo delle vere e proprie stragi. Non ci resta che diffondere,
soprattutto con il nostro esempio seguito dalle nostre parole, da
quelle di chi affiancandoci anche lontano da noi, segue la nostra
stessa strada.

Quella di chi non antepone ad una misera banconota nessun
essere vivente, pianta che sia o pietra, perché anch'esse vivono.
Sembra non bastare nulla, nemmeno il sacrificio volontario di una
vita, ma la colpa non puo essere di chi non riesce a capire, eppure €
cosi evidente che non ne hanno la possibilita. Quest’osservazione
lungi dallo scoraggiarmi non fa che accrescere il mio senso di
responsabilita, quindi devo trovare la forza io da solo insieme a
pochi illusi di rimediare a tanto sfacelo.
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Gli allevatori ci sparano,

bruciano le nostre case e uccidono i nostri figli.
Stanno cercando di sbarazzarsi di noi...

Questa terra e la mia anima.

Se mi caccerete da qui, vi prenderete la mia vita.

Marcos Verron

F = federazione
I = italiana

B = bestie

E = ecologiche

Negare il diritto all’esistenza altrui ¢ uguale che negare la
propria, in quanto lo stesso concetto puo essere applicato nei nostri
confronti. E la distruzione, cieca nella sua natura, si riversa anche
sulle pareti di casa. Si abbatte spesso anche su chi n'e fautore, come
nel caso della diossina dalle cui ripercussioni sulla catena
alimentare non ne ¢ escluso nessun essere vivente. Ad Acerra si €
ormai all’emergenza da una diffusione epidemica di morti per
tumore. Una moderna peste in guanti bianchi e luci al neon, che ci
rimanda indietro nel tempo a quando i lazzaretti venivano finanziati
dai signorotti locali al sicuro e fortificati nelle loro wville di
campagna. In particolare degli alberi che tagliano qui, delle
costruzioni degradanti di esseri umani legati solo al guadagno, dove
protesto digiunando da un mese davanti alla polizia per un mondo
meno indifferente. Forse da qualche parte non ¢ arrivato ancora
I’inquinamento, qui siamo imprigionati nelle nostre periferie, isole
di disoccupazione, da piani politici che non approviamo,
considerati carne da lavoro, capi di bestiame e nient’altro.

8/1/2005

Musica popolare, colpi di tammorra e “canti a ffigliola”, la
festa continua con la gioia che porta, con le sue contraddizioni.
Sono arrivati tanti bambini, alla fine la festa era dedicata a loro,
I’abbiamo concepita come un regalo tardivo della befana. Ho letto
la favoletta vicino al fuoco a tutti i bambini presenti, mi ¢ sembrato
abbiano gradito il messaggio che intendevo dargli e poi quello di
trovarci tutti insieme vicino al fuoco era un po’ nello spirito del
regalo piu bello. Cantare e ballare insieme ad un piatto di lenticchie
e qualche chiacchiera condivisa con un amico mi sembra un ottima
risposta alla dispoticita economica. Per me purtroppo 1’atmosfera
serena della festa si ¢ interrotta a causa di un diverbio avuto con
Gennaro, Luisa ed altri e mi dispiace doverlo sottolineare ma
quando cercano di screditare il mio gesto, credo responsabile e
cosciente, pur di ottenere la fine del mio sciopero, non riesco a
sopportarlo. Stasera c’era presente il sindaco qui nel mio container
con altri amici del presidio che, anche se preoccupati del mio stato
di salute, credono in quello che sto facendo o almeno ci provano.

Ho dovuto difendere la mia posizione piu energicamente del
solito ma domani i momenti di tensione saranno superati da un
confronto piu obiettivo. Stamattina ¢ passato dal Pantano un leader
del partito comunista invitato dai compagni di Acerra a tenere un
dibattito. Nel darmi una stretta di mano mi ha promesso di sforzarsi
per trovare spazi d’informazione a livello nazionale ma io continuo
a ripetere che basterebbe lo sapessero tutti gli acerrani e aspetto che
arrivino 1 trentamila presenti il 29 agosto. Forse loro perd un po’
demoralizzati dalla sconfitta subita non capiscono che la loro
presenza sarebbe determinante.

9/1/2005
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Chiunque salvi una singola vita
e come se avesse salvato il mondo intero.

(Talmud)

Sono passati due giorni, forse tre, al punto di ritrovarmi a non
sapere che giorno ¢ oggi. Piu d’una volta avendo preparato il
quaderno ho dovuto poi rimandare per ricevere delle visite. A volte
avverto la stanchezza di essere sempre disponibile, succede quando
mi sento piu debole, allora cerco di imbrogliare sorridendo ma non
riesco a concentrarmi, a seguire il piu banale discorso e mi sorride
I’idea di mettermi a letto. Nessuna novita importante da segnalare a
parte 1’arrivo, di sera, di padre Luigi, insieme ad un signore suo
amico e a due ragazzi sulla trentina con i quali ho avuto una
piacevole conversazione. In particolare quando padre Luigi si ¢
complimentato per la mia fermezza d’intento, nonostante non ci sia
nessuno a condividere con me quest'esperienza, gli ho detto che per
sentirmi soddisfatto mi sarebbe bastata la partecipazione anche di
una sola persona, in quanto ognuno di noi rappresenta un universo
intero. La cosa divertente per me ¢ sapere che se dird qualcosa di
troppo illogico e per questo non mi devo sforzare, saro giustificato
dalla mia condizione di digiunante. Sto provando la tentazione di
rimanere scioperante a vita, forse per ’attenzione che susciterebbe
il mio stato ad occuparsi di me, forse per essere degno di maggiore
considerazione, oppure per rimanere tutta la vita nell'attesa di un
giorno in cui qualcuno, mosso da compassione e avendone il
potere, fermasse 1’incenerimento.

12/1/2005

Se tu adesso pensassi “io non combattero”
questa tua decisione sarebbe vana,
la tua nobile natura ti spinge alla lotta.

Baghavad Gita

Stamane mi sono svegliato prima del solito, Giovanni, un
amico che lavora con le autoambulanze, mi ha accompagnato a fare
un prelievo di sangue. Questa ¢ 1’ora di pranzo che abitualmente
trascorro da solo in compagnia di un bicchiere di latte, per cui
riesco a provare anche un leggero senso di colpa, specie se lo
zucchero abbondantemente. D’accordo con Enzo abbiamo deciso di
spostare la riunione di lunedi a domenica dalle 15 in poi, cosi da
avere tutto il tempo di trovare insieme gli obiettivi da perseguire.
Di qualche punto gia se ne parla in questi giorni, come quello di
formare dei gruppi che saltuariamente nei posti piu affollati della
citta divulghino la protesta fra i cittadini, 1 quali sembrano essersi
appisolati un pochino. Poi ci sarebbe in programma I’ennesima
denuncia alla F.I.B.E. per aver scelto come luogo per la costruzione
dell’inceneritore una zona ad alto rischio idrogeologico, infatti
sono ancora fermi 1 lavori a causa di una falda acquifera che tra
I’altro avrebbe allagato il cantiere. In piu dovrebbero rispondere del
fatto che stanno versando tutta I’acqua nei Regi Lagni, sprecando
cosi un bene che dovrebbe essere di dominio pubblico ma
sappiamo che in realtd non ¢ cosi, basti pensare alle bottiglie di
acqua di plastica divenuta chissa come una consuetudine. Riguardo
al mio sciopero della fame, solito silenzio di tomba a parte qualche
articolo sul giornale di cui uno dei piu terribili capitato nelle mani
di mio padre dove il giornalista mi dava letteralmente per morto di
fame. Sono dovuto correre a casa per tranquillizzarli e fargli vedere
che sto in perfetta salute; non sapevo che si potesse vivere di acqua
e di latte.
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L’inferno dei viventi non é qualcosa che sara, se ce
n’e uno, quello e gia qui, l'inferno che abitiamo tutti
i giorni, che formiamo stando insieme. Due modi ci
sono per non soffrirne. Il primo riesce facile a molti:
accettare l’inferno e diventarne parte fino al punto
di non vederlo piu. 1l secondo e rischioso ed esige
attenzione e apprendimento continui: cercare e
saper riconoscere chi e che cosa, in mezzo
all’inferno, non é inferno, e farlo durare e dargli
spazio.

Italo Calvino

E’ domenica, il presidio in questi giorni si ¢ mobilitato per
rendere accessibile 1’'uso del container piu grande che oggi sara il
luogo d’incontro della riunione che si terra dalle 15 fino a sera, in
cui verranno individuati gli obiettivi, saranno esaminate le
proposte. Il vento gelato, nonostante il cielo sia di un azzurro
pastello e il sole luminoso, ci ricorda che il carnevale ¢ alle porte, il
quale allietera con le sue mascherate, la sua finzione vera la fine
dell’inverno.

Ieri sera davanti al fuoco c’é stata un’accesa discussione, si
vorrebbe convincere 1 cittadini a non votare quest’anno in segno di
protesta

E si parlava dei politici che per quest’occasione si faranno vivi
numerosi sperando di acquisire qualche voto. La solita
speculazione, di chi coglie o attende anche un evento infausto per
fare i propri interessi, io invece chiederd un piccolo contributo in
modo da poter andare qualche settimana in Sicilia a salutare 1 miei
bimbi. Credo che la vita su questa terra sia la preparazione al regno
dei morti e dall’esito di questa sara deciso il percorso di quella,
ignota, a molti spaventosa, forse perché coscienti di non stare
attuando nessuna preparazione. Intanto oggi annuncerd

I’interruzione dello sciopero della fame, ieri ho mangiato 100 gr. di
pinoli, mi sentivo al limite di un'indigestione.

In tutti questi giorni pensavo a cosa avrei escogitato per
chiudere questo libricino, qualche bella pagina, di quelle toccanti in
cui riporre il senso di quest'esperienza. Invece ho pensato che
quest’ultima pagina la lascio a voi, lasciandovi trarre ad ognuno le
sue conclusioni. Con la speranza che ancora qualche amico si
voglia unire a noi che comunque gia formiamo un bel gruppo. E
poi non mi crederete ma avevo a disposizione 1’ultima pagina di
quaderno, e in quest’ultimo rigo vi posso solo dire.......
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un ringraziamento circolare a tutti gli amici di Acerra - don chisciottesco a
tutti i Sancio Panza che si sentono infelici - empirico, a quelli che non si
accorgono di stare sognando a occhi aperti - politico, al presidio,
movimento, comitato, disoccupati di Acerra, donne del 29 agosto,
movimenti nazionali contro gli inceneritori (in particolare agli amici di
NIMBY), rete nazionale rifiuti zero, giunta comunale e sindaco -
funambolesco, a tutti gli artisti che si sono esibiti per Acerra e non per il
gruzzolo - sciamanico, a Prometeo che ancora una volta a prezzo del suo
fegato ci ha donato il fuoco (anche se la legna la prendavamo dal cafone)
€ un ringraziamento soprattutto all'azienda di Pietro che sta aspettando
ancora il contributo che gli avevamo promesso per la corrente da nove
mesi - profetico, a tutti quelli che si vedono spargere dal vento
puntualmente le foglie del loro vaticinio e da dietro al loro occhio
immortale assistono inermi all'altrui incredulita - filiale, a mio padre per il
dispiacere che gli ha dato apprendere la notizia ad un mese del mio
sciopero quando stava gia soffrendo per la perdita di mio fratello, a mia
madre per le marenne e i soldi delle sigarette che mi da anche di
nascosto a mio padre e per avermi messo al mondo - affettuoso, va
invece a mio fratello e a Zi Mimillo nell'altro mondo... - amichevole, a tutti
quelli che mi hanno aiutato a realizzare questo libro materialmente, a tutti
quelli che mi hanno ispirato e a tutti quelli che lo leggeranno - riparatore,
a tutti quelli che ho dimenticato di ringraziare e a tutti quelli che non
approveranno le mie idee - universale, a tutti quelli che nel mondo lottano
contro la tirannia ottenendo i risultati che tutti sappiamo, ma non si
arrendono perché un altro modo & possibile, necessario... -
scaramantico, alla falda acquifera con la speranza che si possa allagare
prima e inghiottire poi tutto l'inceneritore...
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