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PRESENTAZIONE

Da  diversi  anni  la  Città  di  Acerra,  che  personalmente 
amministro  da  Giugno  2004,  sta  portando  avanti,  con  tenacia  e 
coraggio,  una  grande  battaglia.  Per  un  territorio  come il  nostro, 
lottare  contro  l'inceneritore  significa,  nello  stesso  tempo,  lottare 
contro  la  devastazione  ambientale  che  anni  di  ecomafie  hanno 
prodotto; lottare per affermare un modello di sviluppo liberamente 
scelto in base alle proprie peculiarità, risorse e culture; lottare, in 
pratica, per il nostro passato e per il nostro futuro, per quello che 
siamo stati e per come vogliamo essere. Poi ci sono chiaramente gli 
aspetti  più  tecnici  della  questione:  l'impianto  che  è  obsoleto  e 
quindi ancora più inquinante; il Piano rifiuti campano che fa acqua 
da tute le parti; la raccolta differenziata che non c'è; la Fibe, società 
che realizza l'impianto, che è inaffidabile tanto da avere a proprio 
carico diverse indagini della magistratura; l'assenza di democrazia. 
Tutto  questo  rende  la  vicenda  dell'inceneritore  di  Acerra 
estremamente complicata.

Quello  che  fai,  quando  vivi  difficoltà  come  queste,  è  di 
cercare  alleati,  solidarietà,  aiuti  concreti.  Ci  siamo  sempre 
lamentati  di  come  Acerra  fosse  stata  isolata  dai  politici  so-
vracomunqli, ma anche dalle popolazioni limitrofe che subiranno 
anch'esse  gli  influssi  negativi  dell'inceneritore.  Ci  siamo sempre 
rammaricati  del  fatto  che,  nei  nostri  presidi  e  alle  nostre 
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manifestazioni,  fossero  molto  rare  e  sporadiche  presenze  non 
acerrane.

E  poi  un  giorno...  mentre  i  Cittadini  avevano  occupato  i 
binari della stazione ferroviaria, arrivarono alcuni ragazzi, artisti di 
strada,  o  semplicemente  artisti,  che  incominciarono  a  suonare... 
Qualcuno di loro ancora non ha smesso, fra di loro c'è Giovanni. 
Penso  che  ognuno  di  noi  all'inizio  abbia  sorriso  nel  vederli, 
pensando che gli aiuti esterni che ci aspettavamo erano ben altri. 
Avevamo davanti non qualche gota della politica o qualche illustre 
scienziato a darci ragione, né folle oceaniche a portarci solidarietà. 
Avevamo davanti un gruppetto di tre persone piuttosto giovani ma 
ormai  adulti,  dall'aspetto  inconsueto  e,  avremmo scoperto,  dalla 
vita ancora più lontana dalla nostra. Col tempo abbiamo compreso 
quanto stavamo sbagliando. Giovanni è praticamente diventato uno 
di noi, ha cercato di comprendere le nostre ragioni e di portarci le 
sue. Non sono dissimili tutto sommato, forse lo sono solo nel modo 
di esprimerle: noi, in una battaglia politica, quando ci siamo sentiti 
colpiti direttamente; lui, in una battaglia culturale e sociale, fatta di 
un individuale acquisto di consapevolezza esplicato, poi, realmente, 
nel proprio modo di vivere a contatto con la natura.

Noi tutti, penso che dovremmo ringraziare Giovanni, per le 
cose che ha saputo insegnarci e per le cose che ha voluto imparare 
da noi. Per averci dato una solidarietà concreta che, alla lunga, si è 
dimostrata più importante di quella che ci saremmo aspettati. Per 
aver lottato con noi e per il fatto che continua a farlo, anche quando 
i  riflettori  di  tanto  in  tanto  si  spengono,  anche  quando  molti 
Acerrani,  stanchi,  si  ritirano  nella  loro  vita  di  sempre,  anche 
quando  c'è  chi  litiga  con  altri  e  chi  utilizza  strumentalmente  la 
battaglia. Dobbiamo ringraziarlo per aver tenuto anche da solo il 
presidio  in  località  Pantano,  per  la  sua  musica  e  le  sue  parole. 
Dobbiamo ringraziarlo per questo suo libro e per il motivo che lo 
ha  fatto  nascere.  Abbiamo,  infatti,  imparato  a  conoscere  la  sua 
ostinazione come quando decise di iniziare lo sciopero della fame. 
Ancora una volta molti di noi sorridevano. Lui ci rispondeva che 

era un modo per cercare di sensibilizzare di  nuovo la gente, per 
creare  un  tam tam di  solidarietà  a  lui  e  alla  lotta.  In  parte  c'è 
riuscito in parte no, ma ha permesso a noi tutti, tramite lui, di fare 
una grande esperienza. Il suo sciopero della fame, che molti non 
condividevano, è durato molti giorni, troppi forse, almeno per chi 
non rinuncerebbe mai al cenone di Capodanno. Lui l'ha fatto e l'ha 
fatto per una città che non era nemmeno la sua. Ma Giovanni è a 
tutti gli effetti un cittadino del mondo, un viaggiatore.

Il suo libro, che è poi il diario dello sciopero della fame, è 
esso  stesso  un  viaggio  attraverso  la  battaglia  di  Acerra,  la  sua 
concezione  della  vita,  il  suo  sciopero  strumento  di  crescita 
individuale e collettiva.

Chi lo leggerà penserà sia romanzato, sia frutto di un artificio 
letterario.  Non  è  così.  Nel  suo  diario,  Giovanni  racconta 
dell'inceneritore e della battaglia di Acerra con verità; racconta di 
se stesso e, per quel poco che posso dire di conoscerlo, lo fa con 
verità;  parla  o  meglio  scrive di  natura e  di  un modo diverso di 
viverla  e  ancora  una  volta  lo  fa  con  la  verità  con  la  quale 
effettivamente lui è e vive.

Certo si tratta di verità parziali perché ognuno di noi ha. la 
propria  verità.  Tutte  insieme  fanno  quello  che  è  successoo  e 
continua a  succedere.  Qualcuno definirà Giovanni un visionario, 
qualcuno una specie di Frikkettone, forse altri un folle. Mi permetto 
di  definirlo  anch'io:  Giovanni  è  uno  che  cerca...  come  tutti  del 
resto. Le nostre ricerche, diverse a loro modo, si sono unite, hanno 
dato e ricevuto. Il libro vi parlerà di questo e di altro, di Acerra e 
dell'inceneritore, di Giovanni e di tutti noi. 
Buona lettura e...

Grazie Giovanni

Espedito Marletta 
Sindaco di Acerra 
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Davide o Golia
Un incontro... per una pagina di diario

Un gesto  forte  e  al  contempo silenzioso,  non violento,  non 
eclatante, quasi da passare inosservato, quello di Giovanni, che dal 
14 dicembre scorso ha scelto  il  digiuno come forma di  protesta 
contro il mega inceneritore di Acerra.

La stampa nazionale non ne parla, pure gli acerrani bisbigliano 
appena la notizia. Ci chiediamo perché? La risposta ce l'ha data 
direttamente Giovanni quando, la sera del 12 c.m., ad un mese dalla 
sua coraggiosa e significativa protesta, siamo andati ad esprimergli 
la nostra solidarietà, in via del "Pantano 29".

È stato un incontro cordiale, di quelli, per intenderci, in cui 
l'intesa scatta a prima vista. «Non sono famoso come Pippo Bando 
- o un Pannella fa notare qualcuno di noi - per cui il  mio gesto 
rimane poco conosciuto. Ma non è questo il mio obiettivo. La posta 
in gioco è molto "calda" perché si "batta" questa notizia». Il suo, in 
ogni  caso,  costituisce  un  monito  per  tutti  gli  acerrani.  «Già  da 
tempo  -  ci  dice  -  insieme  ad  altri  amici,  andavamo  maturando 
questa scelta poi,  stimolati  anche da quel grande,  significativo e 
singolare evento che è stata la manifestazione del 29 agosto dei 30 
mila acerrani, la scelta si è concretizzata.
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La nostra, tuttavia, non intende essere una forma di protesta 
frontale, ma andare alle coscienze, spronare lo spirito delle persone. 
Senza  escludere  quella  immediatamente  sociale  la  nostra  è  una 
ragione,  per  così  dire,  "mistica":  foriera  di  speranza».  Lo 
ascoltiamo  volentieri,  e  anche  lui,  malgrado  la  debolezza  del 
digiuno, si lascia coinvolgere in un dialogo gradevole e profondo. 
Timidamente  si  presenta,  raccontandoci  la  sua  vita.  Si  apre 
lasciando emergere i  punti  forza del  suo gesto:  l'arte,  il  Divino; 
aspetti  questi  che  emergono  anche  dalle  pareti  con  cui  ha 
tappezzato il suo container: un grande manifesto con la "metafora 
cristiana " - come la definisce lui -; un pulcinella, nel quale vede 
riattualizzato nell'oggi economico e sociale il suo gesto. Anche il 
suo come quello di  pulcinella pare ancora una volta soccombere 
sotto i colpi non di simboliche manganellate, ma quelle "mortali" 
del potere  politico ed economico della grande "incursione" della 
Regione  Campania  su  questo  territorio.  A questa  interpretazione 
sembra alludere il quadro di Guernica, presente sia fuori sia dentro 
il container.

Il  suo impegno nel  dialogo fa  capire  che gradisce la  nostra 
presenza. E in effetti gli argomenti si fanno sempre più profondi e 
seri.  È  evidente  che  lo  impegnano,  ma  lui  pare  distendersi.  La 
nostra solidarietà - come quella di tanti altri in questo mese - gli dà 
serenità.

Ma  anche  lui  ha  dubbi.  E  a  tratti  sembra  sprofondare  nel 
silenzio,  come a  cercare  qualcosa.  La  paura  del  domani  sembra 
assalirlo,  per  cui  ci  chiede  parole  di  conforto,  ed  arrivano, 
sgorgando come un dono da noi. Gli diciamo che il suo non è un 
gesto isolato, individuale, ma carico di tanto significato, anche se 
poco  reclamizzato.  Ma  questo  tipo  di  gesti,  in  contesti 
individualistici come il nostro, difficilmente diventa un fenomeno 
di massa. Le domande che gli poniamo lo fanno incuriosire. Chiede 
di noi, chi siamo, cosa facciamo, e rimane sorpreso, quasi sobbalza, 
quando  scopre  che  tra  noi  c'è  un  sacerdote.  Quella  sua  timida 
religiosità,  a  tratti  sincretistica,  pare  d'un colpo ridestarsi,  fino a 

fargli  parlare  di  Dio  con  maggiore  naturalezza,  senza  doversi 
difendere  da  possibili  interpretazioni  riduttive.  È  evidente  che 
ormai si sente a suo agio, parla volentieri della sua scelta artistica. 
Giovanni è - come si dice in giro "un artista di strada". Ha lasciato 
la  sua  famiglia  all'età  di  sedici  anni,  vivendo  senza  una  fissa 
dimora, per varie città italiane. «L'arte è la mia forza - ci dice -. È 
ciò  che  mi  consente  di  andare  avanti  in  questa  esperienza.  Sto 
scrivendo  un  diario  che  mi  auguro  spieghi  le  ragioni  del  mio 
gesto».

Poi l'attenzione di tutti si sposta sull'argomento in questione: 
l'inceneritore.

Ma  lui  va  alla  radice  del  problema.  «Più  che  contro  il 
termodistruttore,  che  malgrado  tutto,  stanno  continuando  a 
costruire, senza alcuna Valutazione d'Impatto Ambientale seria, il 
mio gesto vuole essere una testimonianza contro il sistema sociale 
che  vede  negli  inceneritori  la  risoluzione  finale  dei  problemi. 
L'inceneritore  è  solo  l'ultimo  anello  di  un  sistema  economico  e 
culturale che ha nel consumismo il suo punto forza, ma anche la 
causa di scenari devastanti, per la nostra terra». «Vorrei poter dire 
col mio gesto - continua - che spesso andiamo in panico perché 
magari si rompe il televisore o il telefonino e non ci accorgiamo 
che  le  nostre  scelte  stanno  determinando  il  panico  del  mondo. 
Abbiamo perso la misura delle nostre scelte, il senso per le cose 
semplici ed essenziali, soprattutto del contatto con la natura».

Racconta con stupore la sua infanzia vissuta nelle campagne 
acerrane. Ci parla dei suoi bagni alla sorgente, ormai prosciugata 
dal fabbisogno idrico della Montefibre, l'altro grande mostro che ha 
infranto i  sogni  della  rinascita  economica di  questa  terra.  I  suoi 
affondi  sulla  modalità  politica,  con  cui  è  stata  localizzata  l'area 
acerrana, ci stimolano e portano alla memoria un'omelia di qualche 
festa fa, e che discutiamo con lui. Era il giorno dell'Epifania e il 
brano evangelico in questione si prestava assai bene ad interpretare 
l'attuale situazione politica e sociale locale. Erode, diciamo, - come 
allude anche il suo manifesto sulla "metafora cristiana" di cui sopra 
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-  sembra impersonare coloro che per  difendere il  potere,  non si 
preoccupano minimamente di innescare quel meccanismo che porta 
a schiacciare chiunque possa sbarrare la strada che impedisce loro 
di esercitare quella forma di potere. Ed è un potere cieco, che non 
guarda in faccia a nessuno, neppure alla politica o ai politici locali, 
che  in  ultima  analisi,  costituiscono  coloro  che  sono  stati 
letteralmente defraudati nel loro esercizio politico. Ma quello che è 
drammatico è che l'Erode locale assume il volto dello Stato, e il suo 
volto più oscuro, quello che pur di raggiungere la risoluzione di un 
problema s'impone con tutta  la  sua  forza.  Ci  si  chiede  a  questo 
punto: quale differenza tra democrazia e dittatura? Quale politica 
allora  dopo il  29 agosto,  ad Acerra? A questa  domanda i  nostri 
politici non potranno esimersi dal dare una risposta. A noi come a 
Giovanni  non  rimane  che  ancorarci  ad  un  gesto  umile,  vero, 
semplice, consapevole di ritrovarsi proprio come Davide dinanzi a 
Golia, o meglio, tra Erode e Golia. Ma Giovanni non si illude, e noi 
con lui, entrambi sappiamo benissimo che questo Golia eserciterà 
tutta la sua forza, fino a giustificare anche la sua ingiustizia. Ma, 
malgrado  tutto,  preferiamo  sperare  nei  risvolti  della  storia,  o 
meglio, di quel Divino, che per vie misteriose, sa anche intervenire 
in modo imprevedibile.

Luigi Razzano 

introduzione

Caro Giovanni,
mi fa un effetto strano scrivere, e ti ringrazio dell’onore che mi fai, 
questa introduzione al tuo diario dello sciopero della fame, tenuto a 
cavallo tra il 2004 e il nuovo anno, per chiedere la fine dei lavori di 
costruzione dell'inceneritore di Acerra. E ciò per due motivi: uno 
perché le introduzioni non le leggo quasi mai, al limite alla fine del 
libro, e due perché ultimamente mi ritrovo ad interrogarmi sempre 
più spesso sul senso delle cose. Prima bastava, per agire, l’impulso 
naturale, qualcosa di istintivo che passava dal cuore prima che dal 
cervello,  ora,  sarà  l’età,  ho  bisogno  di  motivazioni  forti,  di 
riscontri. Così mi ritrovo a leggere le tue pagine e a chiedermi il 
senso  dello  sciopero  della  fame,  il  senso  delle  serate  passate  al 
freddo, dei cortei, delle denuncie, il senso della nostra lotta contro 
il “mostro”.

Di fronte ad un apparato di “potere” di questa consistenza la 
nostra azione probabilmente non è stata niente di più di un lancio di 
pagliuzze  in  un  ingranaggio  spietato,  nel  tentativo,  vano,  di 
incepparne il meccanismo. Al più, almeno per ora e in linea teorica, 
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li  abbiamo  costretti  a  pianificare  la  bonifica,  a  progettare 
un’inceneritore a norma, insomma li abbiamo costretti a null’altro 
che a rispettare le “loro” stesse leggi.

E  dello  sciopero della  fame,  Giovanni,  quale  ne  è  stato  il 
frutto?  Il  “palazzo”  se  ne  è  strafregato  del  vostro  sacrificio, 
com’era  facile  prevedere;  i  mass-media  ci  hanno  praticamente 
ignorato, un po’ perché sotto padrone, un po’ perché nella società 
dello spettacolo uno sciopero della fame fatto da morti  di  fame, 
senza  nemmeno  un  “testimonial”,  ha  un  impatto  mediatico 
prossimo allo  zero;  i  cittadini  di  Acerra,  anche  i  cristiani,  sono 
accorsi in migliaia ma in direzione opposta, in senso geografico e 
morale,  verso l’Ipercoop,  e non per  bloccarlo  ma per riempire i 
carrelli  per  le  feste  natalizie.  Ma forse  i  tuoi  peggiori  “nemici” 
siamo stati noi, le persone che ti sono state vicine senza partecipare 
allo sciopero. Tra noi e te è iniziata una sfibrante “guerrilla”: le 
nostre imboscate tese a farti smettere per liberarci di questo enorme 
senso  di  colpa  verso  una  sofferenza  che  ritenevamo  inutile, 
autolesionista o, peggio, personalistica; le tue rappresaglie per farci 
pesare la tua coerenza.

Tra noi “compagni borghesi” e te “frikkettone aristocratico” 
c’è stata subito una naturale simpatia ma con una sottile vena di 
ostilità, oserei dire storica. Due concezioni di vita diverse tra chi ne 
ha paura e lotta contro la precarietà e chi della provvisorietà  ha 
fatto l'emblema della propria libertà; tra chi crede di sistemare tutto 
in una nuova società e chi pensa che sia meglio iniziare subito, da 
noi stessi; tra chi, qualsiasi cosa sia, bisognerà farlo tra la “gente” e 
chi inizia a farlo per sé e chi mi ama mi segua.

Eppure  nonostante  quest’esame  cinico  sento  di  non  averti 
detto  tutto,  che  qualcosa  sfugge  a  quest’analisi  reale  ma 
incompleta, come se al di là del senso pratico delle cose ci fosse un 
senso  intimo,  interiore,  che  non  ci  apporta  nessun  risultato 
materiale ma che pesa enormemente nella nostra vita. Forse sono 
state  le  serate  a  parlare  intorno  al  fuoco  con  persone  che  ti 
sarebbero diversamente rimaste estranee per tutta la vita, forse è 

stato, per poco, sentirsi parte di una comunità che prende coscienza 
della storia  e del destino dei  luoghi  in  cui  vive,  forse è  stato  il 
sentire il rumore delle crepe nel muro dell’indifferenza, quel muro 
che sembrava intangibile.

Ci sono stati momenti difficili nella lotta in cui il tuo esempio 
ci ha riportati all’essenziale, a ritrovare le vere ragione delle cose 
che stavamo facendo.

Ecco  il  pensiero  che  più  ritorna  leggendo  le  tue  pagine: 
semplicità. Da ritrovare nei bambini, nei loro giochi che sembrano 
ridare un senso al mondo, nei bambini come te, sinceri ed ingenui, 
saggi e navigati.

Non so se riusciremo a fermare il “mostro”. Gli interessi in 
ballo  sono  enormi,  le  nostre  forze  frammentate,  le  loro 
copiosamente sproporzionate eppure se qualcuno mi chiedesse, tra 
qualche tempo, che senso ha avuto partecipare a questa lotta potrei 
sempre  rispondergli:  “L’aver  avuto  modo  di  conoscere  persone 
come Giovanni” e gli farei leggere il libro che avete tra le mani.

tuo
Ciro Busiello
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Prefazione

Tutto  iniziò  con  l’arrivo  di  un  albero, 
spedito  da  un  tiranno  sanguinario  in 
pensione,  benedetto  con  un  rituale 
antico,  come  la  radura  su  cui  venne 
destinato.  Apparentemente  inoffensivo 
nella sua forma architettonica, il fogliame 
celava,  fra  i  suoi  meandri,  la  formula 
segreta che avrebbe disseccato ogni cosa; 
questo  l’apostrofo  lugubre  di  un  mago 
potente.  Un  menestrello  si  fermò  su 
quelle  terre,  per  provare  a  cantare  le 
ultime note di quella valle ricca d'acque, 
orgoglio  della  sua  gente  allegra.  Una 
notte  nella  piccola  casetta  accanto 
all’albero, presidiata da esseri tumultuosi, 
si  sentì  un  fragore  e  le  fiamme 
illuminarono  la  corona  della  luna.  Un 
fulmine,  marchio  inequivocabile,  si  era 
abbattuto sui  rami sospesi,  dove nessun 
animale finanche osava posarsi.  Si  danzò 
intorno  alla  sua  corteccia  quella  notte, 
fra gli sguardi spaventati delle civette. Il 

loro pianto, simile ad un canto funesto, 
accompagnò  il  girotondo  fra  le  grida, 
l’euforia  diffusa  da  quei  fumi  malsani 
inerpicatisi  nel  cielo.  L’indomani  un 
mucchietto di  cenere rendeva timida la 
testimonianza del  rituale ormai  concluso. 
Nel centro dei tizzoni ancora fumanti fu 
piantato il seme che diede origine ad un 
drago  dal  cui  alito  cocente  non  si 
sarebbe salvato nessuno.  L’ultima  strofa 
del canto non fu mai trovata ma la parte 
centrale  dell’opera  narra  di  morti 
avvenute  in  silenzio;  l’ultimo  grido 
stroncato dalle molte teste fumose del 
mostro. Ad abbatterlo non bastarono le 
ballate,  le  parole,  le  gesta  di  cavalieri 
erranti  alla  ricerca  di  nobile  gloria,  le 
giovani vergini offerte in splendide vesti 
da vecchi canuti in lacrime. Il sacrificio fu 
palese, quanto la disperazione che aveva 
invaso  l’animo  della  gente.  La  terra  in 
questione sembra si chiamasse Acerra e i 
suoi abitanti furono lacerati.
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Dio ci ha dato il sole, gli astri, i cieli,
gli elementi della natura che tutti godiamo allo stesso modo;
nessuna di queste cose è proprietà particolare di qualcuno.

San Giovanni Crisostomo

Ho guardato attraverso la  carta  delle  caramelle  “Rossana”, 
sono  seduto  nell’erba,  nascosto  dai  cespugli  un  po’  fitti,  poco 
lontano  da  me  una  collinetta  tutta  ricoperta  d’erba  ma  che,  in 
effetti, è una discarica abbandonata; una montagna d’immondizia.

Se  mi  giro  però  il  paesaggio  diventa  subito  rurale  con  le 
casette  dei  contadini  ormai  abbandonate,  qualche  albero,  con  il 
fruscio delle  foglie  nel  vento e  i  fili  d’erba che danzano al  suo 
passaggio. Sono a pochi chilometri dai centri abitati di Afragola, 
Acerra, Casalnuovo; qui secondo un piano amministrativo preciso 
“A.S.I.” (area sviluppo industriale), in base a queste tre iniziali su 
un po’ di carta si è decretato in anticipo la distruzione di queste 
campagne fiorenti e fertili, un tempo decantate per la loro bellezza. 
Terre che regalavano in cambio di poca fatica i loro frutti saporosi 
di  cui  conservo  il  ricordo,  perché,  appena  vent’anni  prima,  ne 
avevo diciassette, percorrevo queste campagne con il mio cane in 
cerca di piante e soprattutto per distendere il  mio sguardo su un 
orizzonte verde come la speranza. Ricordo le lunghe attraversate, i 
vigneti  pendenti  da un albero all’altro  come liane.  Avevo come 
punto di riferimento il castello di Cancello quando, dal posto dove 
mi trovo venendo dalla mia casa, andavo verso la sorgente, come 
chiamavamo  quel  luogo  io  e  i  miei  amici.  Ad  Acerra  dicono, 
ovvero  dicevano,  al  bosco,  riferendosi  agli  alberi  che  lo 
popolavano.  E’  interessante  che  due  comunità  poco  distanti 
indichino  lo  stesso  posto,  una  scegliendo  gli  alberi,  simbolo 
maschile,  totem  e  l’altra  scegliendo  l’acqua,  sinuosa  nel  suo 
incedere, umida e aerea. Ebbene da questo fiume portavo l’acqua a 
mia madre cui tanto piaceva per la sua leggerezza e per essere un 

po’  frizzantina,  raccogliendola  all’uscita  di  una  sorgente 
sotterranea. Ne bevevo spesso accaldato a grandi sorsate nei palmi 
delle  mani,  con  i  piedi  nel  fiume,  dal  buco  da  cui  si  versava 
copiosa,  fredda,  generosa.  In  quei  momenti,  quando  il  cuore 
giovane  comincia  a  gustare  i  sapori  adulti  e  robusti  della  vita; 
ricordo  di  avere  associato  nel  mio  animo  il  rumore  fragoroso 
dell’acqua e il  berne come in quei momenti di  gran caldo, dopo 
aver camminato per ore, ad un inno alla vita. Che mi si trasforma 
nel presente in un inno di morte se penso a quando hanno costruito 
la “Montefibre”, e immediatamente quel fiume è prosciugato. La 
Montefibre  nasce proprio nel punto dove arrivava il  fiume della 
“sorgente”, dopo qualche chilometro, forse questo è un motivo che 
mi ha fatto subito odiare questa fabbrica e non dovrei, perché mio 
padre vi lavorava. 

Una fabbrica che si trovava a Casoria, “Rhodiatoce” aveva 
chiuso  e  tutti  o  quasi  gli  operai  erano  stati  trasferiti  in  quella 
d'Acerra, più grande e moderna. Ma non ne andavo fiero già allora, 
ricordo le liti con mio padre quando  mi parlava di comunismo ed 
io gli facevo notare di essere un servo del potere, di fare lo schiavo 
dei  potenti;  dei  signori  della  Montefibre.  Gli  dicevo  che  il 
comunismo si sarebbe raggiunto dividendo, fra tutti gli uomini che 
lavorano, in parti uguali. Oggi per me comunismo vuol dire cercare 
d’impedire agli uomini di distruggere la terra e quel fiume nelle cui 
acque ho imparato a nuotare, provando a sentirmi un pesce. Perché 
la terra è di tutti, come l’acqua e l’aria, esse sono le basi essenziali 
della  vita.  Ed è  facile  ricattare  un uomo a cui  vengono sottratti 
questi  elementi  mettendolo  in  condizione  di  dipendere 
esclusivamente dai soldi; quando solo con essi chi è proletario può 
comprare un po’ di terra, l’acqua per coltivarla oppure direttamente 
i  prodotti  industriali  dei  supermercati,  il  cibo  O.G.M.  Il  mio 
discorso sfociava nell’utopia e mio padre mi dava qualche sonoro 
ceffone  così  una  sera  partii,  stabilendomi  in  Sicilia  per  le  sue 
bellezze  naturali  ancora  selvagge,  oggi  anche  lì  è  in  corso  la 
privatizzazione.  A  distanza  di  tanti  anni  credo  ancora  che  gli 
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uomini  dovrebbero  cercare  un  reinserimento  nella  natura  da  cui 
sono usciti con l’episodio industriale. In più mio padre ammalatosi 
da  qualche  anno di  bronchite  cronica  come molti  suoi  colleghi, 
quelli  più  sfortunati  muoiono  di  tumore,  da  qualche  anno  ha 
avvertito il peso denigrante della pensione, non è più tanto fiero 
delle sue scelte. Lui che si deve attaccare ad un respiratore pieno 
d’ossigeno, lo stesso che ci vogliono negare inquinando l’aria con 
l’industria, le auto, le guerre. Non credo più si possa arrivare a una 
soluzione quando trentamila persone marciano in corteo chiedendo 
di  non  continuare  a  devastare  l’ambiente,  almeno  quello  su  cui 
vivono,  sono  ignorate  da  un  potere  autocostituitosi  per 
appartenenza mafiosa, visto che le leggi della democrazia parlano 
di diritti del popolo. 

Come le  parole  perdono il  loro  senso,  viene  ferita  così  la 
ragion d’essere di un individuo sociale che si riflette nella comunità 
in cui vive attraverso regole di violenza di stato o clima di terrore. 
Dinamiche antiche dove le parole, i sentimenti, la volontà stessa di 
interi popoli vengono schiacciati da organizzazioni gerarchiche un 
po’ come avviene tra le formiche. Dinamiche secondo cui l’uomo 
non ha nessun diritto di sognare davanti all’interesse economico, 
non ha nessun diritto di rivendicare in un unanime dissenso verso i 
progetti  di  pochi  e  scelti  collaboratori.  Tempo fa  insieme a mio 
figlio, di cinque anni allora, ho costruito un enorme aquilone e vi 
ho  disegnato  sopra  un  girotondo  di  bambini  con  erba  e  fiori 
tutt’intorno. Ricordo l’emozione che ci dava vederlo salire in alto 
nel cielo e noi lassù con lui fino a sentire le vertigini, ci sentivamo 
legati solo ad un filo. Il filo della mia speranza risiede nel dare più 
spazio ai bimbi, alle loro richieste; donandogli la natura in cui essi 
si sentono felici e noi genitori sereni. Nel mondo della politica non 
c’è spazio per il gioco, quindi per i bambini; per il futuro. Tante 
persone della mia condizione sanno cos’è una vita  senza futuro, 
senza  riscatto,  per  sempre  odiosa,  piena  di  obblighi,  impegni, 
doveri, in cambio di cosa? Meglio non mangiare, con una dignità 
maggiore che non posso tradire; lavorando noi stessi nelle industrie 

come inizierà un’inversione di tendenza. Non si può essere contro 
l’incenerimento  della  plastica  e  non  anche  contro  la  sua 
produzione. Se produco plastica io sono la plastica, non ha senso 
essere contro se  stessi.  Dovremmo iniziare  a rispettare  di  più le 
nostre idee non sottomettendoci al servizio di chi ci è odioso e ci 
avvelena la casa in cui viviamo, anche se ci dà da vivere. Non è la 
cosa più importante vivere in certi casi, perché incarniamo le nostre 
idee e come uomini in loro viviamo davvero e a lungo, forse in 
eterno. L’uomo ha un unico dovere e futuro; salvaguardare la sua 
casa, “il luogo in cui si vive”.

3/12/2004
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Meco ritorna a vivere
la piaggia, il bosco, il monte
parla al mio core il fonte,
meco favella il mar.

Giacomo Leopardi

La  campagna  che  ho  di  fronte,  bagnata  per  la  pioggia  di 
stanotte, ricoperta di un lieve manto di brina e di verde; è lei la mia 
musa oggi. Il suo colore bruno, le sue crepe, cosparsa di veleni e 
immondizia. Non per questo mi ci sento meno legato, come una 
mamma sembra,  che in vecchiaia,  divenuta vittima di una grave 
malattia,  degenera  sotto  i  nostri  occhi,  di  fronte  alla  nostra 
impotenza.  Cresce il  bene  che  le  vogliamo e  la  voglia  di  starle 
accanto quanto più si avvicina il giorno della sua morte. Anche se il 
suo corpo è cosparso di ferite e da esse fuoriesca un fetore putrido; 
sempre il desiderio di starle accanto rimane. 

E  sempre  riesce  a  darci  il  senso  della  calma,  come  una 
mamma  che  culli  dolcemente  il  suo  bimbo  in  seno.  Non 
cantandogli  una  nenia  dolce,  perché  mia  madre  è  malata,  ha 
bisogno di cure e pur non volendo arrecarmi dispiacere con i suoi 
lamenti,  geme e si  dispera.  Sono io  oggi  che  la  prenderò fra  le 
braccia e le canterò una canzone in cambio di tutta la vita che ha 
dato  per  noi.  Il  sole  suo  marito  si  sta  alzando,  nonostante  sia 
coperto da un velo di nubi emana il suo calore come le facesse una 
carezza sul capo, per calmarla; per lenire il suo dolore. Intanto sulla 
mia schiena lo sento, mio padre, che penetra tra i vestiti fin sulla 
pelle, e poi più dentro, nei polmoni; e poi nel cuore fino ai piedi, 
guardando la  sua sposa,  divenuta triste,  dentro i  suoi occhi:  ad 
entrambi  ci  assale  una gran voglia  di  piangere.  Le mie lacrime, 
quelle che mi solcano il viso mentre scrivo, cadono nel terreno sui 
germogli che sono spuntati a migliaia tutt’intorno a me. 

Mio  padre  non  piange,  lui  è  troppo  orgoglioso  e  fiero  per 

questo  e  poi  cerca  di  tenere  su il  morale  di  tutti.  Il  dramma di 
questa madre inconsolabile, per essere stata abbandonata dai suoi 
stessi figli, rinnegata, non ha più grida da lanciare e si piega su se 
stessa. Sotto il peso delle ingiurie di uomini a cui ha dato il latte dei 
suoi  seni.  Seni  ormai  vuoti  e  avvizziti,  decretiamo la  sua morte 
mentre ancora respira e ci guarda negli occhi chiedendoci il perché. 
Io no le dico madre, non voglio far parte dei tuoi cospiratori. Tu 
che nessuna offesa ci hai arrecato. Intorno a me vedo altri fratelli, 
alcuni dei tuoi molti figli, siamo pochi ma convinceremo gli altri di 
non continuare ad infierire su di te, ci opporremo madre, con tutte 
le nostre forze.

4/12/2004
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Che un ricco possegga una terra 
mille volte troppo grande, 
quale vantaggio ne può trarre, 
se non trova mille poveri 
che vogliono coltivarla per lui, 
e quale mai sarebbe la potenza di un re che 
nessuno fosse disposto a seguire.

Mahatma Gandhi

Per  tre  giorni  non  ho  scritto  nulla,  mancando  l’obiettivo 
postomi  di  buttare  giù  qualcosa  ogni  giorno  fino  alla  fine  del 
digiuno. Non sempre possiamo realizzare i progetti che abbiamo a 
cuore  spesso  per  cause  esterne.  Infatti  non  riesco  nemmeno  a 
concentrarmi per il rumore prodotto da un capanno a un centinaio 
di  metri  da me,  da cui  fuoriesce un comignolo fumoso.  Intorno 
tanta campagna in cui sono seduto e nascosto da arbusti secchi alti 
un  paio  di  metri,  fitti  e  dello  spessore  di  un  dito.  In  questo 
momento a questa  sinfonia monotona e  asfissiante,  al  suono dei 
clacson, al rumore dei camion da una strada adiacente al capanno si 
aggiunge il rombo di un aereo. Riesco ancora a sentire gli uccelli 
che  danno  all’insieme  comunque  una  pennellata  di  pittoresco, 
direbbe un positivista. Uno di quei signori seduti su un divano o 
pedanti, come li avrebbe chiamati Bruno, per i quali tutto è giusto. 
L’evoluzione  umana  continua,  anche  se  diverremo  un  enorme 
cervello chiuso in un cubo di vetro che aziona innumerevoli robot e 
macchine. Io invece questa triste sinfonia la chiamerei “apocalittica 
fine”. Sono passati anche due trattori, quasi davanti a me c’è una 
stradina  sterrata,  per  un  attimo  hanno  improvvisato  un  assolo 
superando  di  volume  tutta  l’orchestra;  di  cui  il  capanno  è  un 
enorme  bordone.  Il  vento  fra  i  pochi  alberi  incalza  un  basso 
intermittente  tanto  lieve  da  rendere  quasi  sopportabile  questo 
“presto con ferocia” per le mie orecchie. Ma la vita è un gioco, in 

cui domani mi alzerò e andrò a giocare più in là. Ad un gioco più 
silenzioso, più rispettabile; come quello senza regole dei bambini, 
senza rispettare nessun disegno. Gli adulti poi insegnano le regole 
del gioco ai bimbi e insegnano anche a infrangerle, come spesso 
essi fanno. Con la stessa furbizia e sottile falsità; il come eludere le 
regole  in  modo  da  vincere  l’avversario,  ma  barando:  queste  le 
regole del gioco. I bambini le imparano presto, loro molto acuti, ma 
dopo  un  po’  cercano  di  sottrarvisi  ed  ecco  intervenire  tutta  la 
comunità  degli  uomini,  compresi  i  loro  genitori,  ad  obbligarli. 
Adesso  il  gioco  è  carcere,  perde  la  gioiosità  e  la  chiassosità 
fanciullesca per diventare serioso, per trasformarsi in un obbligato 
monotono  percorso,  cosparso  di  pericoli,  alienazione  e  regole 
spesso  da  pagare;  penalizzazione  nel  gioco.  Chi  ha  i  soldi  può 
sbagliare  più  degli  altri,  può  rimediare  pagando  per  le  regole 
infrante o sbagliate del percorso e può vincere ugualmente,  anzi 
molto più di chi non ha i soldi e soprattutto di chi non vuole far 
parte di questo gioco. Feroce nel suo apocalittico consenso, come 
non potessero sottrarvisi a nessun costo, sembra unanime intorno a 
me il pagarne le conseguenze; tacitamente. Come un accordo preso 
e accettato, non come un martirio e noi costretti a subirlo, costretti 
alla  falsità,  all’inganno  dal  bisogno  di  soldi.  L’accumulare 
ricchezza diventa un motivo univoco e imperioso, che domina il 
cuore di tutti, oppressi e oppressori, fino a dimenticare col tempo di 
esservi stati costretti  a giocare. Poco fa mi sono dovuto spostare 
perché dal capanno è cominciata a uscire una nebbia che mi ha dato 
un po’ fastidio alla respirazione, come un lacrimogeno leggero a 
cui volendo ci si può anche abituare. Ho fatto poche centinaia di 
metri, sto di nuovo vicino alla collina d’immondizia che, qualcuno 
mi  ha  riferito,  metteranno  nell’inceneritore  che  costruiranno  a 
pochi chilometri da qui. In base alle dimensioni del “mostro”, come 
ad Acerra lo chiamano, mi rendo conto che la collinetta alle mie 
spalle  potrà  essere  bruciata  in  due  o  tre  giorni.  Questo  mostro 
capace di ingoiare  nella  sua gola  incandescente montagne intere 
d’immondizia, il quale, ci avvertono, a differenza dei draghi cattivi, 

13



cacherà monete e panacea per l’ambiente in cui si trova; una sorta 
di cacca fertile fatta di ceneri composte, fumi alla diossina e cariche 
di  polizia.  Questo  drago  riderà  di  me  quando  il  14,  con  poche 
persone,  mi  presenterò  minuscolo  davanti  alle  sue  zampe,  e 
digiunando  penseremo  a  come  infliggergli  una  spada  nel  collo. 
Come ridono di me quelli che vedendomi passare trovano buffo il 
mio aspetto, scoppiando in sguaiate risate perché non conforme alle 
regole che essi sono costretti a rispettare. 

Non se ne rallegrano con me che provo a non seguire le regole 
del  gioco,  a  non  indossare  una  maschera;  mi  dileggiano,  mi 
scherniscono  divertendosi  alle  mie  spalle.  Preferisco  camminare 
scalzo piuttosto che lavorare per l’inceneritore, per una fabbrica, ad 
eseguire  ordini;  o  come  l’infermiere  magro  e  sdentato  e  con  il 
lampione in testa che due giorni fa era poggiato sul braccio di mia 
madre, per tamponare la ferita da cui fuoriusciva il sangue come 
fosse  appoggiato  al  tavolino  del  bar,  lamentandosi  con  un  suo 
collega  dell’orario  di  lavoro.  Al  punto  che  ho  messo  i  guanti 
intimandogli  di  lasciare  fare  a  me  nonostante  abbia  timore  del 
sangue. Poi la dottoressa ha detto di lasciar perdere; che era inutile 
visto il sangue arterioso e scoagulato. Mentre io temevo per la vita 
di mia madre, davanti a lei una persona raccoglieva il suo sangue 
senza nessun trasporto emotivo. Spesso solo in cambio del misero 
stipendio, come i poliziotti che hanno picchiato la gente colpevole 
solo di non volere il mostro dietro casa. A volte in cambio di un più 
lauto  stipendio come quello  dei  politici  da  parte  degli  azionisti; 
permettendo la costruzione del mostro, distruggendo e inquinando. 
E  il  motivo  è  questo  gioco  feroce  a  cui  nessuno si  sottrae  e  si 
impara a infrangerne le regole, a dimenticare gli altri e pensare solo 
a  se  stessi;  alla  propria  vittoria.  S'impara  anche  a  trasgredire  le 
regole forse più facilmente  che a  infrangerle;  come mio fratello 
morto qualche giorno fa della solita morte nel bagno con siringa. 
Questa  specie  di  roulette  russa  molto  in  voga  ultimamente  nei 
quartieri poveri, propagandata dai furbi che danno la possibilità a 
chi si vede perdente nel gioco almeno di trasgredire, ma a basso 

costo. Anche se la trasgressione può provocare morti, danno alle 
persone, chi la produce è sicuro del suo guadagno e va avanti senza 
scrupoli. I bambini; loro si che sarebbero dei maestri, loro si che 
sono fortunati, loro che giocano senza regole.

7/12/2004
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L’infinito universo privo di significato morale,
popolato di stelle, ladri e crocifissori.

Jose’ Saramago

Anche le foglie sono ferme, solo l’ansimare dell’autostrada mi 
ricorda che c’è ancora vita; il mio cuore batte tanto piano da non 
sentirlo sotto le mani. 

Tutto è così fermo, così immobile, potrei essere già morto e 
non essermene accorto. 

Morire  così  dolcemente,  senza  ansie  o  pensieri  per  la  testa 
capaci di disturbare questa quiete. Stamattina anche la collina di 
spazzatura sembra meno sinistra del solito e, infatti, sono rivolto 
nella  sua  direzione  senza  provarne  fastidio.  La  cosa  strana, 
preoccupante di questi momenti quando non provo più la rabbia e 
l’odio  verso  chi  sfrutta  i  suoi  simili  spesso  recandogli  gravi 
tormenti; non riesco a perdonarmi di giustificarli. Questo conflitto 
arriva ogni qualvolta sono in pace con il mondo e mi rimane un 
desiderio; regalare agli uomini il fermarsi, l’assoluto riposo mentre 
si  è  ancora  in  vita  proprio  come  se  fossimo  morti  e  nulla  più 
riuscisse  a  preoccuparci.  Perché  tra  la  vita  e  la  morte  non vi  è 
nessuna differenza. Il  mio caso è tragico, nella mia povertà così 
totale, tanto studiata; la mia sorella saggia, la mia arma vincente da 
opporre al capitalismo. Riducendo sempre di più i bisogni e l’ansia 
che li alimenta passo le ore a contemplare un filo d’erba, la foglia 
tremare nel vento; le stelle apparire nella notte.

9/12/2004

Ogni vero uomo deve sentire sul suo volto
lo schiaffo dato a un altro volto.

Che Guevara

Sono di costituzione robusta, come mia madre, poi per la vita 
spartana che conduco mi ammalo raramente. Spesso però avverto 
un malore dentro, un’amarezza e allora la mia buona salute non 
riesce più a rallegrarsene.Talvolta mi sento disgregare dalle mille 
voci che entrano in me, di quelli che muoiono ai bordi della strada; 
pieni di polvere e dimenticati. Faccio fatica a tenere insieme i pezzi 
del corpo che sembrano prossimi a essere scaraventati lontani da un 
esplosione,  che  fortunatamente  riesco  a  disinnescare.  Cerco  di 
essere più ottimista, faccio finta di vivere in un film dove il finale 
non  sarà  disperato;  dove  può  succedere  di  tutto,  perfino  degli 
episodi belli come festeggiare un compleanno o andare al circo con 
gli amici. Mi cerco uno svago per così dire, costruisco un ponte fra 
me e loro, m’impongo barriere ai loro disagi oppure mi compro una 
macchina nuova per fare un bel giro in montagna. 

Perché, in effetti, non serve consolare chi è sfruttato, chi è stato 
abbandonato, questo non fa che accrescerne la sofferenza; non è 
nella mia indole. Scaraventarmi sui colpevoli,  questo mi farebbe 
star bene ma essi si sono tutelati creando tutta una serie di leggi 
fatte da loro stessi. Allora non mi resta che cercare di svegliarne le 
coscienze  e  mi assale  un  atroce  dubbio;  forse  essi  non l’hanno. 
Avere coscienza non risiede nell’uso intelligente della parola, non 
ci si può occupare della fame nel mondo vivendo in case sontuose 
dai  frigoriferi  traboccanti;  non  si  può  parlare  di  Cristo  senza 
svestirsi da ogni orpello, predicando concetti i cui contenuti non ci 
appartengono. A tanti mistificatori consiglierei nel giorno del loro 
compleanno, quando il sole comincia a inondare il buio, di fare una 
corsa, nudi, in un campo, nell’erba bagnata dalla rugiada notturna, 
dalle lacrime di chi soffre.

10/12/2004
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Dobbiamo abbandonare ogni modello,
e studiare le nostre possibilità.

E. A. Poe

Una  soluzione  nella  mia  mente  l’avrei.  Non  usiamo  più  le 
macchine, andiamo tutti in bici. Non compriamo più la plastica e il 
materiale inquinante in genere. 

Il cacciatore che attraverso il campo si è avvicinato a me in 
questo momento col fucile sulle spalle, armato come me, con il mio 
stesso desiderio di vivere la bellezza di una mattinata in campagna. 
Di  tanto  in  tanto  spara  in  aria,  io  invece  non  so  dove  sparo, 
comunque  i  miei  proiettili  sono  a  salve;  forse  non  esplodono 
affatto,  implodono. Si  licenzino tutti  gli  operai  dalle fabbriche e 
ricominciamo  la  ricerca  dei  semi,  se  qualcuno  n'è  rimasto,  e 
piantiamo i prodotti ormai detti storici. Risanare vuol dire spendere 
tutte  le  proprie  energie  nel  ricreare  nuove  possibilità  di  lavoro; 
trasformare  l’industria  in  artigianato,  le  monocolture  in  orti.  La 
collina d’immondizia davanti al Vesuvio sembra infischiarsene dei 
miei  pensieri  e  mi  suggerisce  che  il  cacciatore  di  poco  fa 
camminando alle sue pendici l’ha scambiata per una vera collina di 
terra o di roccia. Ormai è tutta ricoperta d'erba, rovi e sterpi. Solo la 
regolarità della forma non lascia dubbi sulla sua essenza, ma un 
bambino ne sarebbe certamente ingannato. L’uomo ha imparato a 
camminare  comodamente  seduto  e  non  rinuncerebbe  a  questo 
traguardo, anche se la sua immobilità gli crea non pochi problemi. 
Questa mattina mi riesce difficile svegliarmi e continuo a dormire 
ad occhi aperti; forse perché non ho bevuto il caffè.

Le catene della schiavitù legano soltanto le mani:
è la mente che fa libero lo schiavo.

Franz Grillparzer

Quante volte avete sentito dire una frase come questa “così è la 
vita”. Si potrebbe benissimo riferire alla questione inceneritore, alle 
guerre, al lucro dei capitali e soprattutto a un’impotente valutazione 
della realtà. La vita non è una foto ma un divenire. “Così è la vita”, 
l’ho  sentito  dire  spesso  quando  le  forze  vengono  meno,  come 
quando si è stanchi di sera ma non si ha un letto dove dormire; da 
chi infine quel letto lo paga a caro prezzo, “la dignità della propria 
esistenza”. Come non appartenesse a noi il fango incrostato sulle 
scarpe, l’amaro fango del sopruso “così è la vita” ci diciamo. Quasi 
per concordare ad un destino infame la sua legittimità. Per accettare 
anche se a malavoglia che chi ci ha messi al mondo ignorava come 
sarebbe finita. “Così è la vita” ho dovuto dire a mio figlio quando 
mi ha chiesto di risparmiarsi la scuola, arriva la polizia e ti porta 
via da me, gli ho detto, e non per giustificarmi ma perché era vero. 
Con la rabbia di chi è costretto con le spalle al muro a non poter 
gridare  che  la  vita  non  è  così,  che  essa  è  la  richiesta  del  mio 
bambino, essa è il  battito  di  un cuore;  del  diritto d’investirla  di 
sogni si nutre la vita.

11/12/2004
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Quando avrete abbattuto l’ultimo albero,
quando avrete pescato l’ultimo pasce,
quando avrete inquinato l’ultimo fiume,
allora vi accorgerete che non si può mangiare
il denaro.

( proverbio indiano )

L’inceneritore sarebbe solo il primo obiettivo, immediato, di 
una lunga serie. Un lavoro lungo e laborioso anche quando se ne 
fosse  acquisita  piena  volontà.  Immaginare  di  porsi  in  un  più 
armonico  impatto  con  l’ambiente,  ma  reale,  come  spegnere  le 
macchine,  fermare  l’estrazione  del  petrolio,  non  innestando  alla 
base  i  processi  chimici  irreversibili  su  scala  industriale.  Il  fatto 
fantastico fuori delle mura di casa è interpretato da alcuni cacciatori 
che  si  sono  messi  a  sparare,  benché  gli  abbia  intimato  di  non 
scambiarmi per un qualche animale, mentre scrivo seduto nell’erba. 
Ebbene rimango sereno e immerso nei miei pensieri, come se la 
violenza degli spari poco distanti cercassi di eliminarla attraverso 
una strada magica, come la scrittura. Capisco che non basta, allora 
ci  si  deve  opporre  anche  con la  voce,  anche  con il  riunirsi  per 
dialogare e trovare insieme ad altri con più forza il modo di dire 
basta. Il mio grido che non vuole essere un isterismo, ma qualcosa 
di profondamente umano, menziona la richiesta di non costringermi 
a  dover  uccidere.  Questo  imploro  più  di  tutto  a  un  uomo “non 
mettermi in condizione di uccidere” tanto meno di desiderare la tua 
morte.  Con  ogni  mezzo  che  possa  rendere  efficace  la 
comunicazione, come non lo è la violenza; come lo è l’arte in taluni 
casi.

La mia gente mi ha insegnato a utilizzare 
tutto quello che la natura ci offre,
ma a non abusarne mai, perché anche le  
generazioni future ne avranno bisogno.

Wangari Maathai

Come spiegare a un cieco cos’è la luce? Prendere la sua mano 
e farla scorrere sul profilo del nostro viso; come spiegargli il colore 
verde  dell’erba?  Quando  il  verde  ai  nostri  piedi  contrasta  con 
quello scuro della terra. Gli arbusti più piccoli, appena più spessi di 
un filo d’erba, quelli secchi e spezzati. Le innumerevoli forme e 
varietà degli alberi, la morbidezza con cui il vento li muove, il lieve 
sospiro che dà il gioco di ombre. L’infittirsi dei rami nel cielo, le 
infinite linee e prospettive dei nostri orizzonti, il mare azzurro e la 
sabbia,  e  il  granello  che scivola  nelle  mani,  quando li  lasciamo 
cadere dal pugno, uno dopo l’altro in una pioggia sottile; il  loro 
attrito nel vento. La mosca che si alza agile, funesta, sparire per un 
attimo dal campo visivo e vederla apparire sulla punta del naso. 
Queste strisce di bianco nel cielo e che la luce è il contrario del 
buio.  La  veste  rotonda  del  sole  che  non  è  dorata  e  nemmeno 
d’arancio.  La  stella  e  la  curva  di  falce  della  luna  nascente.  Lo 
scintillio di una goccia d’acqua investita di luce. Il letargo dell’orso 
nella sua tana, il filo sottile del ragno. Come spiegheremo ai ciechi 
che la terra è una tavola imbandita ed altare insieme. Altare perché 
dei  suoi  frutti  non  ne  conosciamo il  motivo  ma  semplicemente 
allungando una mano ce ne cibiamo; il motivo sembra coincidere 
con la nostra esistenza. Anticamente agli dei si offrivano i  frutti 
degli alberi, i più belli fra gli armenti. Oggi al dio denaro l’uomo 
alza  cattedrali  infernali,  capaci  di  spargere  il  loro  fumo,  sottile 
come una  menzogna.  Come apriremo la  mente  dei  ciechi  senza 
vedere noi stessi la strada da seguire e imboccarne l’entrata. Come 
diremo a un cieco che esiste un occhio la cui vista è simile a un 
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miracolo, profonda e onnipotente come quella di un Dio.

12/12/2004

foto Biagio Perreca 

Andavo, i pugni stretti nelle tasche sfondate
Ed anche il mio pastrano diventava ideale,
Andavo sotto il cielo, Musa, ed ero il tuo fido;
Quanti splendidi amori ho mai sognato allora!

Arthur Rimbaud

Mi sono rifugiato l’ultima volta in questo pezzo sospeso di 
campagna  felice  come  la  chiamavano  i  romani.  Oggi  “area, 
sviluppo, industriale”. 

I  soliti  cacciatori,  l’aereo  per  un  attimo  ammutolisce  gli 
uccelli che all’alba cantano tutti in coro. Il sole alle mie spalle è 
ancora  una  goccia  di  sangue  seduta  in  poltrona  e  il  vento 
stamattina, è rimasto a dormire. Da domani sarò fisso al Pantano, 
dove abita il mostro e affronterò il mio digiuno, fino a quando mi 
convincerò di stare attuando un sacrificio inutile. Come dicono i 
miei amici nelle assemblee di questi giorni, valutando la mia scelta. 
Un  cacciatore  arrivato  a  pochi  metri  da  me,  mi  preoccupa  un 
attimo. Gli chiedo se per l’erba alta non mi avesse scambiato per un 
cinghiale. Mi dà la triste conferma “non stare così seduto”, dice 
“mettiti in un posto più alto”. Scivola nella campagna guardingo 
con il suo fucile e io mi guardo attorno indignato. Potrei morire in 
modo tanto stupido, sembra un ottima risposta al dilemma del mio 
sacrificio inutile. In effetti, chi nella vita è abituato a fare le sue 
scelte senza badare alle conseguenze, finisce per scegliere anche la 
sua  morte.  Certo  se  ho  la  possibilità  di  scegliere,  sceglierò  una 
donna bella e intelligente per la quale spendere la mia vita. Per me 
è importante rotolarmi in quest’erba con lo stesso diritto di un cane.

Il diritto di mangiare ciò che nasce spontaneo dalla terra con 
il solo piantare un seme, perché della terra mi fido, quando parlo 
con un uomo invece sto attento a capire dove inizia la sua finzione. 
Fra me e la collinetta solita, un trattore va avanti e indietro arando 
rumorosamente. Il rombo del suo motore è un crescendo su quello 
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stabile dell’autostrada: continuo. I rumori che abbiamo nelle case, 
specie quelli di cui non sospettavamo l’esistenza e tutt’un tratto lo 
individuiamo nel  motore  di  un  frigorifero  mentre  credevamo di 
essere  in  perfetto  silenzio.  Forse  l’uomo è  impazzito  perché  ha 
scacciato il silenzio. Mi accorgo che faccio fatica a parlare con me 
a causa di questo rumore continuo. Nelle nostre città non abbiamo 
più rispetto di questo dio che per essere tanto discreto quasi non ci 
accorgevamo di lui. Solo alla sua morte, possiamo compiangerne 
tutta  la  sua  maestà,  la  sua  bellezza  estatica.  Solo  adesso,  dopo 
averlo ucciso, percorriamo tanta strada per recarci in montagne e 
luoghi isolati con la speranza di poterlo ancora incontrare, spesso 
inutilmente. Dall’odore della brina che evapora tra le foglie secche 
mi arriva un ricordo intenso di bosco, di tartufo, anche se intorno 
c’è solo qualche pioppo spelacchiato.

____________________

Chi è convinto che la vita possa essere messa in un calice. 
Possa essere spesa ogni giorno per gli altri, ed è pronto a versare il 
suo sangue. 

Per il mio Dio cristiano che duemila anni fa ne aveva appena 
quattro come il mio ultimo figlio. Per gli occhi di lei profondi come 
il profumo delle ginestre, chiusi alla gioia, per il tonfo muto della 
pietra nel pozzo. Un groviglio di mani avide, tese a graffiarsi in una 
confusione di carne. Per il tenero sogno di un bimbo che ascolta e 
tiene  per  vere  le  parole  dei  grandi  e  le  apprende.  Agli  occhi 
circondati  da  rughe  e  rimasti  innocenti.  Per  il  piatto  sul  tavolo 
apparecchiato per sera, un vapore di brodo che riscalda lo stomaco; 
il  canto  di  una  madre  che  invita  al  riposo.  Le  nostre  membra 
stanche, la gola costretta ad urlare, lo spiare costante alla nostra 
schiena. Un regalo dato senz’altro privilegio che una serie di sputi, 
gioielli sacrali, e calci come fossero fiori. Per il respiro fuoriuscito 
dal naso a invadere l’aria d’intimità.

13/12/2004
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So contro a tutt’e guerre e tutt’o munno,
addo’ ce sta o nemiche nun se campa.

Vincenzo Leone

Il secondo giorno di sciopero della fame, due tende e un furgone 
costituiscono il campo. Siamo in sei, alcuni come me al secondo, 
altri  al  primo  giorno  di  digiuno.  Ieri  ci  hanno  fatto  qualche 
domanda i  giornalisti,  tra  cui  un amico,  che ci  ha  consigliato  il 
modo di uscire dal ridicolo in cui sono costrette le notizie, rese in 
tal modo più appetitose. Al fine di suscitare interesse in un popolo 
che ormai a questo punto starà pensando solo a come festeggiare 
questo Santo Natale. Sto scrivendo qui vicino al fuoco che strepita 
stamattina,  come  fosse  un  giorno  uguale  agli  altri,  il  cui  unico 
compito  non  fosse  altro  che  scaldare  rumorosamente.  Ieri  sono 
arrivate un po’ di persone dal presidio ma bisogna mobilitarsi di 
più per ottenere qualche risultato con lo sciopero cittadino che si 
farà il 17, tra l’altro le realtà politiche all’interno del movimento di 
lotta non fanno altro che rallentare la protesta. Non capiscono che 
in certi momenti bisogna mettere da parte gli interessi personali se 
si  vogliono  ottenere  dei  risultati.  Meglio  non  tirare  ancora  le 
somme per non perdere quel poco di fiducia di vedere attuato il 
sogno,  o  il  suo  inizio  che  coinciderebbe  col  blocco  dei  lavori. 
Intanto la polizia continua a difendere gli operai che alle loro spalle 
lavorano tranquilli, svolgendo il loro compito di cani da guardia. 
Ieri in una trentina ci siamo avvicinati alla strada che ci separa da 
loro, immediatamente si sono armati di tutto punto, in assetto da 
guerra. Li abbiamo fischiati un po’ e siamo ritornati vicini al fuoco. 
Stamattina ho dato sfogo al mio delirio consigliando ad un amico di 
non pagare più l’affitto di  casa e di  buttare giù dalla finestra la 
televisione, mi ha risposto che l’aveva appena comprata.

15/12/2004

La notizia sparge l’aria
ancora più del fumo
e la gente, senza più respiro
brancola nel vuoto
d’un futuro magro di speranza.

Luigi Razzano

Terzo giorno di sciopero, siamo in quattro con Clementina 
che è  qui  con  me vicino al  fuoco e  Pierino  arrivato con le  sue 
tammorre. 

Il  sole  è  alto  ma  l’aria  si  mantiene  ancora  fredda.  Le 
macchine trascorrono indifferenti sulla strada accanto a noi, con i 
camion e la polizia, con gli operai dell’inceneritore, tutto sembra 
normale, come se noi qui rappresentassimo una cartolina. Non sono 
arrivati tutti del presidio, forse i più motivati e persone nuove che 
non avevo mai notato nei tre mesi da che frequento la realtà Acerra.

A questo nuovo presidio, vicino al fuoco non si fa più tanta 
politica  discorsiva.  Si  parla,  più  che  altro  dei  problemi 
dell’ambiente; credo che questo sia condizionato dall’affermare sul 
serio il nostro dissenso. Il fenomeno mi produce due effetti, uno 
positivo  nel  vedere  che  una  parte  seppur  minima di  persone  ha 
preso  coscienza  del  problema  ambiente,  dopo  aver  atteso  che 
l’esperienza  facesse  il  suo corso,  uno negativo  nel  comprendere 
quanta difficoltà ci sia nel sensibilizzare il resto. Ieri ricordava zio 
Vincenzo,  “trent’anni  fa,  prima  della  Montefibre,  non  capivamo 
cosa volesse dire inquinamento”, erano stati ingannati da promesse, 
dai tecnici  che ne parlavano in termini rassicuranti,  come fanno 
oggi  quelli  che  lavorano  per  la  “Fibe”.  Lui  ha  lavorato  alla 
costruzione  della  Montefibre  e  ci  parla  intercalando  nel  suo 
discorso il fatto che non possiamo capire cosa c’è lì come chi l’ha 
visto coi suoi occhi. 

Una decina  di  silos,  racconta  nel  suo  dialetto  composto  e 

20



musicale, con tono risentito. 
Ognuno ha alla base dei pozzi scavati che arrivano fino alle 

falde acquifere, un tempo molto in superficie.  Da ognuno dei pozzi 
distanti  una  ventina  di  metri  tutt’intorno  alla  circonferenza  dei 
silos,  delle  pompe  a  motore  attingono  l’acqua  che  serve  a 
raffreddare le turbine. Il livello dell’acqua in queste terre, con la 
Montefibre,  è  sceso a  quindici  metri.  Solo quest’anno,  dice,  qui 
intorno  i  contadini  hanno  fatto  i  pomodori.  Tutti  sanno  degli 
scarichi abusivi di sostanze tossiche nei Regi Lagni che sfociano a 
Castelvolturno. Poi si parla di coltivazione biologica, con quanta 
difficoltà  riportare  l’agricoltura  a  risparmiare  gli  antiparassitari, 
concimi chimici e organismi geneticamente modificati. 

Queste modifiche qui le conoscono, attraverso le migliaia di 
morti  da  tumore,  attraverso  un  impoverimento  di  valori  che 
rispecchia  abbastanza  il  degrado  in  cui  versa  l’ambiente  e 
rispecchia  altrettanto  bene  lo  scenario  corrotto  dei  politici,  dei 
sociologi.  Rispecchia  anche  purtroppo  la  pigrizia,  o  senso  di 
rassegnazione  di  un  popolo  che  da  migliaia  d'anni  è  costretto  a 
subire il disegno di pochi accecati regnanti. 

Parliamo anche dell’acqua, oggi il mio bene più prezioso, di 
come venga trasportata miseramente sull’autostrada in migliaia di 
bottiglie  di  plastica  e  di  come  venga  venduta  ad  un  prezzo 
esorbitante.  Il  fuoco per  fortuna  continua  a  scaldare  e  le  nostre 
parole  sembrano  perdersi  nel  vento.  E’  tornata  Clementina, 
racconta  contenta  di  aver  trovata  una  fontana  in  mezzo  alla 
campagna e di essersi fatta una doccia.

16/12/2004

E’ necessario che il popolo combatta
per la legge come per le sue mura.

Eraclito

Oggi  pomeriggio  è  in  programma  lo  sciopero  cittadino 
indetto  da  tutto  il  consiglio  comunale  e  dall’associazione  dei 
medici. Qui al presidio dei morti di fame continuiamo a ricevere la 
solidarietà del presidio di lotta e dai cittadini acerrani, stamattina ci 
hanno anche portato un po’ di  legna e  un braciere su treppiedi, 
azione credo più dovuta ad un senso di pietà che a responsabilità 
civica. 

Ieri mattina, notizia riportata su tutti i giornali di oggi, hanno 
picchiato il sindaco Marletta dentro al comune, rompendo vetri e 
porte. Gli aggressori sono stati i pastori che da un pezzo protestano 
per la morte delle pecore le quali, cibandosi dei pascoli intorno alla 
Montefibre,  muoiono continuamente e  inspiegabilmente.  E’  stata 
accertata nel loro organismo una quantità di diossina superiore a 
quella  consentita,  ma  gli  organi  responsabili  non  hanno  ancora 
provveduto  a  un  risarcimento.  Così  hanno  pensato  bene  i 
Cannavacciuolo  di  prendersela  con  il  sindaco,  chiaramente 
strumentalizzati  da forze politiche avverse che cercano di creare 
disordine, sperando nelle dimissioni di Marletta. 

Stamattina una commissione del comune, sindaco in testa, ha 
portato  simbolicamente  le  chiavi  della  città  a  Bassolino, 
governatore  della  regione.  Per  contestare  il  fatto  che  i  lavori 
procedono ormai senza più aspettare i permessi del comune e che il 
sindaco e la giunta non capiscono più come opporsi, come trovar la 
strada di difendere il loro territorio; la loro casa contro chi vorrebbe 
seppellirla  di  rifiuti,  la  loro  terra  già  abbastanza  inquinata  forse 
irrimediabilmente.

17/12/2004
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Cosa valgono le leggi, dove domina il denaro
dove la povertà non può aver vittoria?
Gli stessi filosofi dalla bisaccia cinica
vendono spesso il vero per contanti.
Non è che pubblica merce la giustizia.
e corrotto è il giudice che siede in tribunale.

Petronio Arbitro

Lo sciopero cittadino di ieri si è rilevato un fallimento. 
Un po’ per la pioggia e un po’, come osservano molti del 

movimento,  per  uno  studiato  boicottaggio  delle  forze  politiche, 
sindaco,  giunta  e  simpatizzanti.  Non  vorrei  fare  delle  accuse 
gratuite ma, in effetti, i manifesti sono usciti solo il giorno prima, 
alcuni solo la mattina dello sciopero.

Ieri  sono arrivati  un  po’  tutti,  prima Rino,  dicendo che  il 
presidio non sarebbe più esistito, di essere arrivati quasi alle mani 
con  la  parte  di  persone  che  avrebbe  voluto  portare  il  corteo  a 
bloccare  l’ipercoop,  nonostante  un  vasto  spiegamento  di  forze 
dell’ordine. In più i pochi articoli comparsi sui quotidiani riguardo 
lo sciopero della fame portano sempre l’adesione all’iniziativa del 
sindaco, anche se qui non si è ancora visto, e io continuo a dormire 
in  una  tenda  nonostante  il  freddo  e  la  pioggia  di  questi  giorni, 
nonostante sia giunto al quinto giorno di digiuno. 

Oggi ci dovrebbe essere l’incontro dei comitati di tutt’Italia 
con problemi ambientali sul loro territorio, con la partecipazione di 
Zanotelli;  un  prete  che  difende  a  spada  tratta  la  posizione  anti-
inceneritore.  Vincenzo  ieri  mi  ha  riferito  che  al  progetto 
inceneritore  partecipano  alcune  banche  come  quella  vaticana, 
mediaset, ecc. A questo punto mi viene difficile credere al Zanotelli 
che si schiera contro la sua stessa banca. Le probabilità di un esito 
felice del nostro sacrificio si allontanano e si avvicina sempre più la 
certezza che solo un miracolo possa salvarci. 

Siamo rimasti io e Angelo a scioperare, la staffetta decisa in 
assemblea che avrebbe dovuto solidarizzare con noi non è ancora 
arrivata. La vita è sacra se in cambio del proprio credo si è disposti 
a perderla.

22



Libertà è la libertà di dire che due più due fa quattro.
Garantito ciò, tutto il resto ne consegue automaticamente.

George Orwell

Abbiamo ricevuto la visita di Zanotelli insieme con Pasquale 
e ad una ragazza. Adesso sono arrivate persone del presidio che 
discutono animatamente sui fatti di ieri; gridano, avrebbero voluto 
uno scontro con le forze dell’ordine. Mi sono spostato dal fuoco, su 
una pietra poco distante, adesso le loro voci mi arrivano con meno 
volume;  è  insopportabile  nel  mio  stato  sentire  gridare,  veder 
litigare. Devo ammettere di essere dispiaciuto non tanto per essere 
stato costretto a questa iniziativa da un atteggiamento di apatia e 
rassegnazione delle persone, quanto dal fatto che non capiscono, 
sembrano proprio non capire  nemmeno davanti  alle  nostre facce 
scavate, ai nostri occhi affossati. 

Come non capiscono che  l’inquinamento  siamo noi,  con  i 
telefonini,  la  corrente  elettrica,  le  auto,  i  computer  e  tante  altre 
stronzate.  Qui  forse  nessuno  si  è  fatto  mai  una  cacata  all’aria 
aperta,  nessuno  capisce  l’importanza  che  ha  per  un  bimbo  di 
introdurre la terra in bocca.

____________________

Poco fa è arrivato Gennaro che insieme al fratello Michele si 
sono rivelati dei grandi amici, mettendomi a disposizione la loro 
casa. Ha parlato con tono preoccupante della spaccatura di ieri al 
corteo,  degli  scontri  fra  disoccupati  e  amministrazione.  Dopo 
qualche battuta è andato via dicendo di essere più esaurito di me. 
Gli  storni  sugli  alberi  dall’altro  lato  della  strada  fanno  un  gran 
baccano, forse avvertono l’avvicinarsi  di  un temporale di  cui un 
tuono ne annuncia l’arrivo. Il cielo è basso e cupo mentre continuo 
a  scrivere,  qualcuno  mi  osserva  interrogativamente.  Pietro,  il 
proprietario  di  un’azienda  alle  nostre  spalle,  ogni  mattina  ci 
rifornisce  di  legna,  di  tè  caldo  e  si  informa  del  nostro  stato  di 
salute, come tutti del resto. 

Ho chiesto ad alcuni più rivoltosi del presidio di non creare 
scontri  in  un  momento  così  delicato  per  noi  e  di  affiancarci  in 
questa  protesta  pacifica.  Sembra  abbino  compreso  l’importanza 
delle  mie  parole,  intanto  stiamo  affissando  un  cartello  dove  si 
chiede  di  non  gridare  nel  rispetto  di  chi  da  cinque  giorni  non 
mangia  e  sta  rischiando  sulla  propria  pelle  pur  di  raggiungere 
questo misero obiettivo. Sono arrivate delle persone che lavorano 
per il giornale “la nuova ecologia”, hanno chiesto di fare delle foto, 
gli spieghiamo la nostra posizione. Alla fine invito una ragazza a 
fotografare un carrozzino, di quelli che hanno lasciato le mamme, 
quando il 29 agosto per sfuggire alle botte e ai lacrimogeni lanciati 
perfino  dagli  elicotteri,  sono  scappate  tenendo  in  braccio  i  loro 
bambini.

18/12/2004
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Io non sono lontano,
sono solamente dall’altro lato della strada.

S. Agostino

Domenica,  sono le  due e  vicino a  qualche tizzone fumante 
siamo seduti io e Angelo. 

Il  sole  alto  nel  cielo  bianco e  blu scalda  generosamente  le 
nostre teste spettinate. Stamattina è arrivato Pietro (il vecchio), così 
lo chiamano anche se non è per niente vecchio a parte i suoi capelli 
bianchi. Gli ho consegnato il manifesto e il volantino che abbiamo 
preparato ieri dove invitiamo i cittadini a solidarizzare con noi e a 
recarsi qui la notte di Natale in atto simbolico. Ci ha fatto visita 
anche il  vescovo Rinaldi,  che ci  ha portato in regalo un piccolo 
presepe raccomandandoci di non mettere a rischio la nostra salute, 
compiaciuto  del  fatto  che  la   protesta  fosse  in  armonia  con  il 
messaggio cristiano. Qualche disputa è sorta intorno alla diversità 
di  relazionarsi  alla  lotta  di  alcuni  del  presidio  e  al  bisogno  di 
trovare un punto d’incontro, una possibilità di dialogo. Fra un po’ 
Lino mi accompagnerà a casa dei miei genitori per fare una doccia 
veloce.  La  debolezza  non  è  ancora  tale  da  non  permettermi  di 
scrivere, ma abbastanza da non consentirmi la concentrazione, di 
illustrare  in  modo  più  esteso  il  senso  di  impotenza  e  di  ansia 
affiancato da un sentimento di serenità dovuta al reale motivo della 
nostra protesta; la tutela della terra.

Ascolto l’acqua cadere
La pioggia scorrere sui vetri
Scivolare sulle pareti dell’anima
Sostenerne il peso 
Io da solo
Con mille parole
Un unico silenzio
E’ notte
E’ quasi notte
I piedi nascosti nelle lenzuola
Di sogni avvolge le mete
La notte
Come una grotta copre
Lento scivola il pensiero
Acqua che viene giù
Senza resistere
Respiro che ignora il suo peso
Spazza gli argini
Senza cedere il passo

19/12/2004
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L’ingratitudine dei beneficiati non vi 
faccia pentire del benefizio,
ma v’insegni a operarlo con animo più 
puro d’umane speranze.

Niccolò Tommaseo

Sono rintanato nella tenda, fuori un vento glaciale mi costringe 
a restare tra le coperte. Stamattina mi ha svegliato Pietro dicendomi 
che  il  manifesto  è  in  tipografia.  Mi  ero  riaddormentato  quando 
Michele mi ha svegliato passandomi il telefonino per una diretta 
radiofonica  con “onda rossa”,  sono riuscito  comunque a  trovare 
subito la lucidità di esporre la situazione. Di tanto in tanto arrivano 
persone a provocarci, a volere investire di ridicolo il nostro intento; 
ovviamente senza riuscirci. Invece Vincenzo di radio onda rossa mi 
ha promesso di fare il possibile per diffondere la notizia, per non 
lasciare isolata la nostra protesta la quale mira proprio a formare un 
cordone  di  solidarietà,  a  sensibilizzare  chi  vorrebbe  rimanere 
indifferente. Passo nella mia mente in rassegna tutta una serie di 
pietanze,  ma  poi  il  motivo  per  cui  sono  qui  mi  suggerisce  di 
continuare,  arriverà il  tempo per mangiare,  Ieri,  a  casa dei  miei 
genitori, erano ancora a tavola quando sono entrato andando subito 
in bagno, dicendo di avere fretta, per non farmi osservare troppo, 
col timore che scoprissero qualcosa. Non l’ho detto a loro per non 
provocargli  un  dispiacere  inutile  e  all’invito  di  mia  madre  a 
mangiare una fetta di carne appena arrostita, ancora fumante, ho 
risposto,  simulando  con  difficoltà,  di  avere  appena  mangiato  a 
sazietà. Evidentemente per il vento freddo e la pioggia stamattina 
poche persone sono passate a trovarci, meglio non pensare che ci 
abbiano abbandonati, anche se in momenti come questi avverto un 
certo sconforto. “’O lione” ci ha riferito di aver sentito dalla nonna 
che nell’omelia della messa domenicale il prete ha speso qualche 
parola sul nostro intento. Eppure qualcosa in me, come una voce 

lontana  mi  spinge  a  continuare,  ad  attendere  che  il  miracolo 
avvenga e le persone risvegliate nelle coscienze arrivino a darci 
sostegno e insieme costringere i signori “Fibe” a demordere.
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Lasciate che i bambini vengano a me.

Cristo

Un giorno la luce splenderà, mi son detto spesso, quando la 
fronte stanca si appoggiava alle dita. 

Splenderà  per  tutti,  quando  percorrevo  le  strade  tenebrose 
dell’abbandono,  capanne  di  pianto,  torri  babeliche  di  uomini 
dimenticati. Splenderà sulle mani dei disonesti, come un sole che 
brilli sui ghiacci del nord. Asciugherà gli occhi innocenti, bacerà le 
bocche odorose di bambini costretti a espiare colpe mai commesse. 
La luce splenderà se tenderemo ad essa con tutte le nostre forze e 
non  avremo  paura  di  percorrere  i  corridoi  tetri  in  cui  siamo 
imprigionati. Se non ci faremo intimidire dalle minacce di quelli, i 
cui occhi ormai chiusi, credono normale il loro stato. Quando ogni 
uomo capirà il valore di una carezza allora le porte del buio saranno 
scardinate. Se ogni giorno crediamo sia quello giusto per poter dare 
agli altri un pezzo di noi stessi, allora la luce splenderà. Quando 
stanco mi addormentavo, a cavallo dei sogni, percorrendo le strade 
dell’utopia; non sarà l’ultima volta che un uomo piange da solo mi 
son detto. Quando la manina minuscola si stringeva al mio dito e 
quegli  occhi  teneri  sembravano chiedermi cosa riservasse loro il 
futuro,  dal  fondo  della  mia  anima  rispondevo  ciò  che  torno  a 
ripetermi instancabilmente; “la luce splenderà”.

20/12/2004

____________________

Dopo otto giorni finalmente un grande segnale positivo, hanno 
sospeso i lavori? No, ma è arrivato Biagio di Acerra a solidarizzare 
con  noi  ed  è  rimasto  a  farci  compagnia  tutto  il  giorno  senza 
nemmeno bere. 

Così  abbiamo  aggiunto  nell’elenco  dei  partecipanti  un’altra 
persona; ieri è arrivata di nuovo Clementina decisa a riprendere lo 
sciopero con noi. Stamattina un’intervista con Tele Capri che però 
andrà in  onda  solo  il  29,  meglio  di  niente.  Domani  arriverà  un 
container, per fortuna, il freddo di questi giorni stava diventando 
davvero un problema. Non so se per l’adesione di Biagio ancora 
qui al  mio fianco o per la lunga dormita pomeridiana, provo un 
intenso ottimismo verso quello che sarà l’esito di quest'esperienza.

Secondo Paracelso, medico e alchimista del medioevo, l’uomo 
nella sua complessità biologica rappresenterebbe un piccolo cosmo 
e ogni cambiamento al nostro interno, i nostri pensieri, avrebbero 
un'immediata ripercussione sul cosmo esterno. Corrispondenze tra 
micro  e  macro  cosmo.  Mi  sovviene  anche  la  frase  “se  vuoi 
cambiare  il  mondo,  cambia  te  stesso”.  Sono  passati  Pasquale  e 
Giovanni  di  rifondazione,  e  Giovanni  un  po’  deluso  dagli 
avvenimenti di venerdì 17 in cui si è trovato coinvolto a scontrarsi 
con persone che perseguono il suo stesso obiettivo, ha detto che 
ormai  non  crede  si  possa  più  gestire  la  situazione,  c'esortava 
insomma  a  desistere.  Affermando  che  avevamo  il  diritto  di 
continuare solo se credevamo che questo sciopero protratto potesse 
aiutare la nostra crescita interiore. Gli ho risposto che in tutta la 
mia vita le mie scelte sono state  sempre condizionate da questo 
sentimento,  tranne  le  poche  volte  in  cui  mi  sono  smarrito;  ma 
questo non gliel’ho detto.
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____________________

Biagio è andato via contento confessando di avere trascorso 
una  giornata  piacevole  in  nostra  compagnia,  anche  per  noi  lo  è 
stata. 

Da quando è iniziato lo sciopero, ogni giorno la mattina e la 
sera passano dei medici a controllarci. Poco fa è arrivato un dottore 
nuovo e l’abbiamo invitato ad entrare nel camper dove stiamo al 
calduccio per la presenza di una stufa a legna. Guardando meglio il 
dottore ho scoperto altri non essere che un mio compagno di classe 
delle scuole elementari. Il viaggio all’indietro è stato immediato, ho 
addirittura ricordato il suo cognome, anch’egli si è ricordato di me. 
E’ stato un incontro molto simpatico, scherzosamente gli ho chiesto 
come fosse riuscito a diventare medico, se a scuola gli dicevo “eri 
un ciuccio”. Antonio invece accettando lo scherzo ha ricordato la 
mia bravura soprattutto nel  fare  i  temi; guardandolo non potevo 
fare a meno di ricordarlo vestito col grembiulino blu e il  fiocco 
tricolore. Mi sono fatto lasciare il suo indirizzo con la promessa di 
regalargli una copia del diario che sto scrivendo e magari avremo 
un po’ di tempo per spolverare i ricordi.

21/12/2004

____________________

Stamattina sono arrivati Beatrice, Carletto e Ilaria. 
Hanno fatto le caramelle a casa per distribuirle in una scuola 

materna, poi Carletto e Ilaria avrebbero suonato una novena, loro 
hanno anche inaugurato lo sciopero della fame allietandoci con il 
melodioso suono della zampogna tutta la giornata. Lino ha portato i 
manifesti,  insieme  con  Michele  che  si  lamentava  per  aver  già 
ricevuto  delle  critiche  dai  “compagni”,  che  non  avrebbe 
attacchinato quella  roba cristiana.  Per fortuna è arrivato Mimmo 
assicurandoci  che  li  avrebbe  dati  ad  un  attacchino  suo  amico 
pagandolo per il servizio di tasca sua. A sorpresa è arrivato Rino, 
supplicandoci di smettere lo sciopero, attribuendo il motivo della 
richiesta alla frattura che si è avuta nel movimento di lotta. 

Non ci sentiamo isolati, l’abbiamo rassicurato, era in partenza, 
insieme agli auguri di buon Natale gli abbiamo raccomandato di 
non crearsi scrupoli per noi. Nel pomeriggio Enrico, il quale ci ha 
inseriti di nuovo in un articolo sul giornale, insieme alla notizia di 
una violenta falda acquifera che avrebbe provocato in questi giorni 
la sospensione dei lavori dell’inceneritore, ci ha portato due libri, 
uno a me e uno ad Angelo con una bella dedica ed è andato via 
dicendoci d'avere fretta. Non prima di averci svelato l’arrivo di una 
bella notizia, non detta per scaramanzia, la quale avrebbe meritato 
alla sua conferma solenni festeggiamenti. Abbiamo ironizzato sul 
fatto che si  potesse trattare  di  un blocco definitivo dei lavori  al 
cantiere  assassino  e  di  essere  quindi  ancora  in  tempo  per  poter 
festeggiare  anche  noi,  cioè  mangiare  anche  noi  tutte  le  ricche 
pietanze di Natale. Quando ho fatto notare ad Angelo che avrebbe 
dovuto riprendere un po’ alla volta, prima con brodi e frutta, mi ha 
risposto  che  invece  avrebbe  mangiato  tutto,  senza  nessuna 
gradualità, anzi che si sarebbe fatto una bella abbuffata.
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____________________

Ieri Clementina mentre era fuori con alcuni del presidio, non 
so chi di preciso, ha telefonato al sindaco. E’ venuta a riferirci che 
sarebbe passato l’indomani. 

Oggi me lo hanno chiesto già due volte, come fosse un affare 
importante. Evidentemente non capiscono che anche il sindaco è 
impotente davanti all’affare di centinaia di  milioni che gravitano 
intorno  al  cantiere  inceneritore.  E’  di  questi  giorni  la  notizia 
d'alcuni sindaci picchiati anche loro dalla polizia mentre cercavano 
di bloccare con migliaia di cittadini l'ingresso ad una discarica nel 
loro territorio. Non siamo isolati, non siamo una noce nel sacco, da 
per  tutto  imperversano  proteste  per  i  problemi  causati 
dall’inquinamento,  dalla  produzione  sovrabbondante  di  prodotti 
non smaltibili, né riciclabili. In questo momento mi arriva la voce 
di  Angelo  fuori  del  camper,  semisommersa  dal  rumore  delle 
macchine.  Davanti  a  quattro  persone  illustra  secondo  la  sua 
metafora  della  spontaneità  in  che  modo  lo  spazio  antistante  del 
Pantano dovrebbe riempirsi pian piano di roulotte, baracche abitate 
dai manifestanti; che qui non si sono visti nemmeno di sfuggita. 

22/12/2004

Alcuni hanno un grande sogno nella vita e 
mancano a quel sogno.
Altri nella vita non hanno nessun sogno e 
mancano anche a quel sogno.

Fernando Pessoa

Oggi non è passato quasi nessuno dal Pantano, tutto il giorno 
mi sono sentito particolarmente debole. Mi sono svegliato da poco, 
fuori  discutono  animatamente.  Riempire  questa  pagina  diventa 
difficile, i pensieri cominciano a trascinarsi a fatica, provo la voglia 
di non pensare almeno in modo consueto; con pensieri cioè fatti di 
parole.  Così  pensando per  immagini  o  fantasticando ho  visto  al 
posto delle auto che sfrecciano tutto il giorno rumorose sulla strada; 
delle navette. Tante, funzionanti ad energia solare, comandate da 
un dispositivo automatico, credo si potrebbe almeno evitare l’uso 
della  plastica  per  ogni  bicchiere  d’acqua.  Ieri  ho  sognato  tanta 
gente affaccendata a ripulire un pezzo di campagna su cui scorreva 
un ruscello da dove sono state prelevate delle scarpe logore e un 
paio di  bambole di  pezza con le  quali  mi  accingevo a  fare  una 
installazione.  Quando  un  sogno  ricorrente,  di  quelli  brutti  ci  fa 
svegliare di soprassalto, è consigliabile riuscire a viverlo fino alla 
fine  in  modo  che  non  ritorni.  Ci  provo  a  continuare  a  sognare 
nonostante la paura, ma l’incubo non si è ancora interrotto.

23/12/2004
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Il gallo ha combattuto, se non ha 
vinto non è sua la colpa.

Giordano Bruno

Durante  il  giorno  sono  passate  più  persone  del  solito,  ma 
l’attenzione è spostata a questa notte; ci aspettiamo che arrivi se 
non l’intera città di  Acerra almeno una parte, almeno quelli  che 
abbiamo invitato attraverso i manifesti: i cristiani. Solo la presenza 
del popolo può ancora evitare che il gioco dei documenti passati da 
una cattedra all’altra finisca per compiere il tetro destino di questa 
terra. E’ arrivato il sindaco mentre mi ero assentato per fare una 
doccia,  almeno  Clementina  è  stata  accontentata,  da  due  giorni 
sollecitava  questa  visita.  Saranno  le  otto,  da  poco  è  andata  via 
l’ambulanza e Michele  con Satwa, la figlia di  Clementina,  ha il 
compito di portarci una birra a doppia fermentazione e un sigaro. 
Un amico da Napoli, Mario, ci ha scattato delle foto e ci ha fatto 
un’intervista da mandare su Indymedia, Libera ci ha portato delle 
tisane e del miele con propoli, regalo molto gradito. Si è discusso 
tanto del com'è e del come dovrebbe, dell’impossibilità di avere un 
controllo sugli  impianti  di  incenerimento nel  nostro territorio  da 
sempre  tormentato  da  una  presenza  mafiosa  sanguinaria  e 
ignorante. Nell’intervista, alla domanda postami sulle possibilità di 
un esito felice per la nostra protesta,  ho risposto negativamente. 
Spiegando che oggi non si festeggia il Dio cristiano, metafora di 
povertà e altruismo, ma il dio danaro, del consumo, dello spreco, 
dell’immagine,  dell’egoismo;  il  dio  nero  del  petrolio.  Anche  i 
poliziotti festeggiano qui il Natale, ci odieranno per questo; in tanti 
ci hanno chiesto di smettere.

24/12/2004

Chi non ha sofferto non sa nulla,
non conosce né bene né male,
non conosce se stesso.

Francois Fenelon

E’ Natale; siamo al dodicesimo giorno di sciopero. 
Zi’  Mimillo,  il  vecchio  partigiano,  stamattina  ci  ha  colti  di 

sorpresa. Ha portato una busta, da dove ha prelevato un pandoro 
che  ho  accettato  ringraziandolo,  assicurandogli  che  l’avremmo 
mangiato dopo il digiuno. Ma quando ha tirato fuori dalla borsa tre 
involucri di carta argentata dicendoci trattarsi di panini con frittata 
di funghi raccolti su una pianta di fichi insieme ad una bottiglia di 
limoncello artigianale per la digestione, mi sono sentito un po’ in 
colpa  per  non  poter  accettare.  Gennaro  divenuto  il  nostro 
promotore ha chiesto al sindaco un container in cambio del nostro 
tornare a cibarci. Ieri sera sono arrivate non tante persone, però col 
sindaco  c’era  il  fratello  prete  don  Vincenzo,  che  oggi  verrà  a 
predicare la parola di Dio al presidio; invitando i fedeli in chiesa a 
partecipare per solidarizzare con noi. La nostra iniziativa non sta 
destando  scalpore  perché  siamo  isolati,  vi  è  una  forte  volontà 
politica  dietro  gli  interessi  dell’inceneritore,  ma  siamo  decisi  a 
continuare la protesta anche quando smettessimo lo sciopero. Sento 
la voce di Zi’  Mimillo ammonire un ragazzo venuto a salutarci, 
“dov’eri il 17 gennaio del ‘41?”.

25/12/2004
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Le nostre anime che solo ora cominciano a 
risvegliarsi dopo il lungo regno del materialismo, 
non sentono che disperazione, scetticismo e 
paralisi.

Wassily Kandisky

Splende  il  sole,  gli  alberi  fuori,  tutti  zuppi  di  pioggia, 
sembrano  investiti  da  una  luce  di  cristalli.  Sarei  falso  oggi  se 
dicessi di sentirmi ottimista. Ci sono dei momenti quando è giusto 
cedere e ammettere che la realtà spesso non abita nei sogni, anche 
quando essi sono puri. Mi ha svegliato mio fratello Rosario, perché 
ieri sera al telefono l’ho invitato a passare di qui. Quando ho capito 
dalla   voce  che  era  lui,  sono  uscito  dalla  tenda  e  sono rimasto 
perplesso nel sentirmi dire “ti sei pisciato addosso”. In effetti avevo 
i  pantaloni  bagnati  e  da  qualche  ora  avvertivo  lo  stimolo  e  il 
bisogno di alzarmi per farla fuori. Forse quest’avvenimento o forse 
gli  altri  discorsi;  ormai  per chi  come me non è  abituato da due 
settimane a nutrirsi, la vita con la sua consistenza perde il peso di 
cui  si  riveste  per  apparire  più  semplice,  più  immediata:  eterea. 
Oppure è perché non sono arrivate le migliaia e nemmeno centinaia 
di persone che credevamo di coinvolgere con la nostra azione. Ieri 
Biagio e Rosa ci hanno accompagnati nel digiuno e due ragazze si 
sono  prenotate  per  il  trenta;  una  di  loro,  Roberta,  laureanda  in 
filosofia, mi ha confessato di non esserne sicura, di  voler capire 
meglio il nostro atto. Se lo sciopero della fame sia un’azione non 
violenta di protesta o pacifico dissenso, come se ciò potesse dare 
più  importanza,  più  successo.  Credo  invece  che  stiamo 
comunicando  un  qualcosa  che  ognuno  interpreterà  a  suo  modo, 
traendone  le  conclusioni  più  comode.  Anche  se  si  sentiranno 
ammonire le loro coscienze, i nostri interessi personali non lasciano 
spazio ai nostri pensieri di proiettarsi oltre la propria sfera emotiva. 
Investire  quella  dei  nostri  simili,  dei  nostri  figli,  investire  tutto 

quello che ci circonda, abbracciandone i contenuti, l’essenza, senza 
essere  costretti  a  chiuderci  nella  dinamica  dell’immediato 
guadagno. Sarei falso a dire che credo ancora si possa ottenere un 
risultato sperando nelle migliaia di persone che a pochi chilometri 
da me oggi faranno quel che ogni giorno fanno. Fra queste le tante 
cose inutili e penseranno a come farsi più belli, a come guadagnare 
di più. Non sentiranno il bisogno di affiancarsi alla nostra voce, di 
sperare in un mondo più pulito da lasciare ai nostri figli. Sarei finto 
se  non  mi  sentissi  scoraggiato  forse  dai  miei  pantaloni  bagnati, 
dallo sguardo stupito di mio fratello a cui ho chiesto di non dire 
niente ai miei. Dal dottore che passa per un suo obbligo lavorativo 
e ci chiede distrattamente se sia arrivata la televisione confessando 
che il suo Natale non è stato eccezionale perché lo ha trascorso a 
casa con la sua famiglia.  Sento che c’è  qualcosa di  estraneo,  di 
molto  lontano  da  me,  che  non  riuscirò  a  rimuovere,  un  male 
profetico che si insinua continuamente, penetrando come un liquido 
denso, scuro, attraverso ogni buon intento, ogni coraggioso modo 
di opporvisi. 

Non resta che attendere fiduciosi in un intercessione speciale, 
che da sempre non riusciamo a spiegarci con parole senza nessun 
potere, incapaci di rendere leggibile il valore della preghiera.

27/12/2004
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Volevo che le città fossero splendide, piene di luce, irrigate 
d’acque limpide, popolate di esseri umani il cui corpo non fosse 
deturpato né dal marchio della miseria o della schiavitù,né dal 
turgore d’una ricchezza volgare.

Adriano

I  cerchi  concentrici  della  pioggia  nelle  pozzanghere, 
ininterrotta,  sfibrano i  contorni  delle  ombre  che  vi  si  riflettono. 
Sulla  mia  tenda  l’intimo  picchiettio  e  l’attrito  dei  copertoni 
sull’asfalto bagnato, incutono una certa nostalgia al glucosio, come 
un manifesto di film americano fradicio su un muro. Nella scena di 
questa giornata ancora natalizia anche le gru vi s'infilzano attinenti, 
così che gli scioperanti, con le tende, il vistoso striscione e la mia 
penna vagante sembrano occupare un posto della fantasia. Come 
l’idea  chimerica  di  costruire  una  tendopoli  con  pochi  spazi  in 
comune  più  grandi,  fatti  con  legna  e  lamiere  e  stabilirci  su  un 
terreno a pochi passi da qui. Allevare una decina di mucche per 
coltivare  la  terra,  per  il  latte  e  la  carne.  Poi  delle  arnie  da  cui 
ricavare il miele e la cera, formare insomma un circuito produttivo 
chiuso, senza l’ausilio di energia elettrica, non impiegando plastica 
e antiparassitari. 

Ma una chimera si sa non è facilmente imbrigliabile, mentre 
resto  pensieroso  davanti  all’immagine  dei  miei  sandali  deposti 
sull’uscio.  Ieri  parlando  con  Pasquale  che  ha  staffettato  una 
coraggiosa due giorni con pernottamento, con Beatrice anch’essa 
ritornata allo sciopero e con Angelo fra una lettura e una tisana 
abbiamo divagato sulle possibili risposte da dare a chi vorrebbe un 
pianeta  pieno  di  cemento,  una  società  inceneritrice.  Insieme  al 
medico venuto a controllarci una signora avanti negli anni e fedele 
infermiera che sembrava uscita  da una rivista  “donna famiglia”, 
continuamente ci consigliava in modo accorato di stare attenti alle 
candele, così da non prendere fuoco. Quando le ho spiegato che la 

luce delle case è più pericolosa in quanto la corrente sviluppa un 
campo magnetico il cui effetto su di noi ancora non è accertato, ma 
sospetto di essere causa di cancri; dalla sua espressione ho capito 
che si era un po’ estraniata.

28/12/2004
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Chi ha soltanto un attimo da vivere
non ha più nulla da nascondere.

Quinault-Atys

Per noi il tempo sembra essersi dilatato, le giornate come i minuti 
hanno perso l’ansia di chi lotta ogni giorno per la sopravvivenza, di 
chi si affatica la vita intera per guadagnare il superfluo. In questa 
battaglia senza vinti né vincitori, anche i vincitori ne usciranno 
perdenti, specie se riusciranno a realizzare i loro progetti. Finché 
non capiranno che la morte può essere superata proiettandosi nel 
futuro, lasciando ai posteri il nostro lavoro, lasciando ai nostri figli 
un seme piantato. Qui l’acqua dei pozzi non può essere usata 
nemmeno per abbeverare il bestiame o per irrigare la campagna. 
Stiamo cercando di impedire alla mannaia di abbattersi sul collo 
ormai supino, in attesa del colpo di grazia. Forse questa è la nostra 
vittoria, ottenere quel minuto in più, la speranza estrema di un 
ripensamento, di una rivalutazione dei valori. Quel minuto divenuto 
ormai l’ultima occasione, importante quanto tutte le migliaia di 
anni in cui l’uomo ha popolato questo pianeta, quanto tutto il tempo 
che ci sarà: forse. Che dire del fallimento del nostro sciopero, visto 
che continuano ad arrivare i soliti pochi amici ormai stretti intorno 
a noi in un'azione sincera di solidarietà spesso senza nemmeno 
condividerne la scelta. Chi come me sceglie la strada della 
conoscenza, sceglie la verità in cambio della menzogna, sceglie i 
valori comunitari in cambio degli interessi individuali, ha scelto 
fondamentalmente un esercito perdente; dove già in partenza la sua 
sconfitta appare chiara, evidente, specie quando il nemico da 
abbattere coincide con la stupidità dell’uomo. L’inettitudine di chi 
limita la sua esistenza ai pochi anni che gli restano da vivere, di chi 
rapporta la sua vita al bagliore di un filo di paglia che divampa nel 
fuoco.

29/12/2004

Bisogna affermare e tenere per 
certo che ciò che è esiste:
l’essere infatti esiste, ciò che non 
è non esiste.

Parmenide di Elea

Nei  primi giorni  di  sciopero a  causa della  nostra  situazione 
arrangiata  si  era  iniziato  a  parlare  di  un  container  che  sarebbe 
comunque  restato   fisso  qui  al  Pantano  come  simbolo  e  luogo 
d’incontro dei presidianti. Fra vari tira e molla, arriva, domani si 
vede, mancano i soldi, finalmente oggi è arrivato. E’ un cassone 
con le porte di un furgone per trasporto merci, è stato adagiato su 
due  tavole  di  legno vicino  al  camper.  Domani  vi  apriranno una 
finestra  alcuni  volenterosi,  sicuramente  Pierino,  autore  di  una 
bellissima baracca costruita  a  piazza Castello,  sede  cittadina del 
presidio. 

Abbiamo avuto una piccola lite con Gennaro che si aspettava 
smettessimo il digiuno, ininterrotto ormai da sedici giorni. I dottori 
continuano a trovarci in forma e sebbene ancora poche persone si 
stanno però interessando seriamente alla nostra non azione, stiamo 
ricevendo numerose adesioni per la staffetta. Oggi ci hanno tenuto 
compagnia Laura e Gaetano, entrambi molto giovani, alcune delle 
persone che si sono avvicinate alla protesta in modo più attento con 
lo sciopero della fame. La disputa con Gennaro è sorta quando gli 
abbiamo  esposto  l’intenzione  di  creare  un  campo  ecologico 
chiedendo per questo il suo impegno nella ricerca di un terreno. Ho 
esagerato,  accusandolo  di  tenere  un  tenore  di  vita  borghese 
nonostante non lo consideri tale e provi per lui un affetto fraterno; 
ma quando l’onestà rende inevitabile uno scontro  credo sia meglio 
affrontarlo.  La  risposta  è  scivolata  su  una  serie  di  difficoltà 
oggettive,  per  chi  non  vuole  prendere  atto  che  una  risposta  al 
problema inceneritore si può dare solo cercando di non usare ciò 
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che produce l’industria, finché non sarà emessa una legge che ne 
proibisca l’esistenza. Anche Giovanni, sebbene due giorni fa come 
prima risposta ha detto che una comune ecologica è stato sempre il 
suo sogno, condiviso da tanti suoi amici, si è lasciato influenzare 
mettendosi  sulle  difensive,  forse  perché  ha  capito  che  il  sogno 
volevamo  trasformarlo  in  realtà,  il  rischio  che  corre  chi  sogna 
troppo.  Per  fortuna  nonostante  tutto  non  soffriamo d’insonnia  e 
addirittura in questi giorni facciamo delle lunghe dormite sgombre 
da  ogni  inquietudine.  Enrico,  il  nostro  amico  giornalista,  ci  ha 
pubblicato un ottimo articolo e abbiamo deciso dietro suggerimento 
di recarci a piazza Duomo la mattina del primo dell’anno, la quale 
per l’occasione sarà gremita di gente. Per divulgare personalmente 
la nostra iniziativa fra gli acerrani, che a quest’ora infischiandosene 
di noi staranno pensando al menu da preparare per l’occasione. Zi’ 
Mimillo ci ha portato una bella coperta grande, chiedendoci se ci 
mancasse qualcosa. Lui da partigiano capisce che ci siamo messi in 
trincea.

30/12/2004

____________________

L’atmosfera di questa sera di fine anno è molto surreale.
Sebbene  saranno le  nove o  le  dieci  la  strada  è  deserta.  Sul 

presidio  non  c’è  nessuno,  il  fuoco  è  spento  ma  non  nel  nostro 
furgone mentre di fronte a me Angelo sta disegnando una delle sue 
vignette.  Solo gli  spari  dei  botti  che  si  sentono in  lontananza  e 
questo  silenzio  insolito  ne  sottolineano la  particolare  ricorrenza. 
Per noi è una giornata come le altre, con le stesse tisane, gli stessi 
pensieri,  la  stessa  azione  di  protesta.  Continuano  a  chiederci  di 
smettere mentre continuo a chiedermi come farli smettere. Domani 
mattina pensiamo di recarci ad Acerra per riuscire a sensibilizzare 
qualcuno.  Intanto  il  vento  che  per  tre  giorni  e  tre  notti  ci  ha 
accompagnato  con il  suo  fragore  sembra  sia  stato  inghiottito  in 
qualche antro oscuro. I poliziotti dall’altro lato della strada di tanto 
in  tanto  sparano  mortaretti;  meno  quattro,  meno tre,  meno due, 
credo che andrò a dormire. Buon anno a tutti.

31/12/2004
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Tutto cospira a togliere 
all’uomoche assume 
un’autorità sugli altri
il senso della giustizia e 
della ragione.

Jean-Jacques Rousseau

Ci ha svegliati Biagio stamane per accompagnarci a piazza 
Duomo, dove mi trovo in questo momento, dalla chiesa si sentono 
voci cantare. Sul tavolino, mentre scrivo, alcuni presidianti e amici 
sistemano i volantini, le agendine, le cartoline contro l’inceneritore. 
Le  persone  guardano  incuriosite,  credo  che  il  nostro  aspetto 
trasandato  li  metta  in  difficoltà.  L’imbarazzo  di  chi  vorrebbe  la 
nostra società conforme al modello proposto dalla pubblicità, dai 
cugini  dei  signori  “Fibe”,  i  quali  ieri  avranno  festeggiato 
dispendiosamente  il  capo  d’anno  visto  che  si  prospettano  per  il 
futuro  lauti  guadagni.  Ricercato  il  vestire,  la  parola,  ma  molto 
meno il senso da dare a questa nostra vita fugace, soprattutto se i 
giorni trascorrono tutti uguali in una noia spesso mortale. Quando 
mi  trovo  nelle  vicinanze  di  una  chiesa,  in  queste  circostanze 
solenni,  provo a  immaginare  a  come avrebbero  accolto  oggi  un 
viandante a cavallo di un mulo dai lunghi capelli e vestito di una 
semplice tunica. Credo che il pregiudizio sia uno dei maggiori mali, 
il più diffuso, il virus più certo di un sentimento razzista che tende 
ad  allontanare  gli  uomini  senza  che  ci  sia  stato  il  più  piccolo 
confronto. Ilaria e Carletto stanno suonando la zampogna, l’aria si 
riempie di armonie antiche, lontane, di un tempo quando serviva 
poco per  essere  contenti.  Oggi  l’insoddisfazione alberga in  ogni 
animo,  l’operaio,  il  contadino sognano i  figli  dottori  e  avvocati, 
perché solo i  soldi  possono dare la  felicità,  possono garantire  il 
benessere,  tradotto  nell’accesso  ai  beni  di  consumo.  Babilonia 
continua a costruire le sue torri sempre più alte, con la speranza un 

giorno di detronizzare Dio.

1/1/2005
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Tu potrai degenerare nelle cose
inferiori che sono i bruti;
tu potrai, secondo il tuo volere,
rigenerarti nelle cose superiori,
che sono divine.

Pico della Mirandola

Sono  in  corso  tutta  una  serie  di  preparativi  per  la  festa 
dell’Epifania,  Angelo  oggi  smette  lo  sciopero.  Ieri  sera  in  una 
specie  di  delirio mi ha confessato che strategicamente pensa sia 
giusto smettere adesso, in modo da porsi  come tramite tra me e 
buona  parte  degli  amici  che  ci  affiancano  con  la  loro  presenza 
costante. Dicendo che ha prolungato la sua intenzione iniziale solo 
per darmi un aiuto e altre storie che non sto a raccontare. Colgo 
l’occasione per rispondere a lui ed anche a quelli che chiedendomi 
di  smettere  adducono  motivazioni  del  tipo:  non  serve  a  niente, 
strategicamente  abbiamo  ottenuto  abbastanza,  ecc.  Io  ascolto 
unicamente il mio cuore, cioè la mia mente è al suo servizio. Ci 
sono stati momenti della mia vita, dove ho usato delle strategie, per 
mettermi alla prova, riuscendo benissimo ad ottenere i miei scopi, e 
proprio da queste esperienze ho capito che non ne valeva la pena, 
mi è sembrato troppo facile. Così ho lasciato andare tante cose solo 
per non mettere in gioco un minimo di diplomazia, d'astuzia. Ciò 
mi ha condotto a non possedere nulla a parte la musica e la capacità 
di riflettere di una mente sgombra da qualsiasi interesse personale 
che non sia il mangiare e un riparo quando c’è freddo. 

Ad aiutarmi in questo è forse un angelo visto che la mia salute 
sembra non risentirne delle notti anche invernali passate sotto le 
stelle, qualche volta sotto la pioggia. Non voglio ottenere nulla che 
non provenga dalle mie emozioni più intime e recondite. Anche se 
da  ciò  dovesse  dipendere  la  mia  stessa  vita,  nulla  che  non  sia 
dettato da un bisogno d'amore verso me e verso tutti gli uomini. 

Riguardo al digiuno quindi non sto macchinando nessuna strategia, 
tranne il pregare, perché questa è una pratica di preghiera, perché 
solo un intervento divino può dare all’essere che ne è sprovvisto la 
capacità di discernere, la facoltà di scoprire sempre dove s'insinua 
il male e scacciarlo,  e combatterlo, almeno quello incontrato sul 
nostro cammino. E l’unico modo che conosco di essere in contatto 
col divino è la preghiera. Non quella che si fa distrattamente con le 
mani congiunte ripartendo parole imparate a memoria, ma quella 
che  si  fa  restando  un  mese  senza  mangiare,  quella  che  si  fa 
immedesimandosi  nell’animo  di  chi  ogni  giorno  è  costretto  a 
subire, quella che si fa con la mente sgombra da ogni strategia, in 
intimo contatto con il nostro cuore.

L’ho scritta per la festa dell’Epifania, ovvero come regalo ai 
bimbi che arriveranno qui al Pantano il pomeriggio di domenica 
prossima. E’ solo una favola ma credo possa essere istruttiva anche 
per i più grandi con l’augurio che la nostra vita rappresenti sempre 
“ IL REGALO PIU’ BELLO ”.

2/1/2005
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Verrà un giorno nel quale gli  
uomini giudicheranno 
dell’uccisione di un animale
nello stesso modo che essi  
giudicano oggi 
quello di un uomo.

Leonardo da Vinci

Oggi  c’è  stato  un  ingresso  maestoso  al  Pantano,  un  vero 
container lungo una decina di metri che si è affiancato alle altre 
strutture. Fuori come al solito parlano di problemi della politica, ma 
più che  parlare  gridano,  forse  sono tutti  un  po’  sordi.  Le  visite 
anche oggi  non sono mancate,  numerose  e  gradite,  due signore, 
Rosalba e Anna, hanno staffettato una giornata di digiuno al mio 
fianco. Rimanendo un po’ in macchina e un po’ nella mia nuova 
dimora  dove  mi  trovo  nell’attimo  in  cui  scrivo:  sembra  sempre 
lontano  un  avvenimento  che  possa  dare  uno  sbocco  al  mio 
sciopero.  Penso  attraverso  la  festa  di  domenica  di  rilanciare 
l’attenzione  sull’importanza  di  recarsi  qui,  almeno  in  modo 
simbolico ma numerosi e costanti, credo che basterebbe. Ho chiesto 
ad  Angelo  che  si  sta  occupando  dei  volantini  di  inserire  nel 
programma un’ora, dalle 19 alle 20, in cui proverò a scuotere le 
persone  presenti  e  per  leggere  ai  bimbi  presenti  la  favola 
regalandogli una copia. Ho pensato di spedirla anche ai miei figli, 
mi  mancano  e  se  non  fosse  stato  per  quest’iniziativa  le  avrei 
trascorse insieme a loro le festività. Credo che mi giustificheranno 
quando gli  spiegherò  che  papà  ha  lottato  per  salvare  gli  alberi, 
l’erba,  i  fiori  e gli  uccellini  perché queste sono le  cose che più 
amano.

3/1/2005

Della guerra son stanca 
ormai, al lavoro di un 
tempo tornerei a un vestito 
da sposa o qualcosa di  
bianco per nascondere 
questa mia vocazione al  
trionfo ed al pianto.

Leonard Cohen

Il presidio qui al Pantano c’è stato per anni e, infatti, un motivo 
dello sciopero era preciso; ricreare qui un’aggregazione. In modo 
da  tenere  di  fronte  nitido,  almeno  nella  sua  struttura  esterna  il 
mostro  da  combattere.  Come  anche  la  decisione  dello  stato  di 
ignorare la  volontà  del  popolo,  il  quale  cerca di tutelare  un suo 
diritto alla salute. Decisione visibile attraverso i suoi scagnozzi qui 
di fronte a noi, in una posizione difensiva ma di grande disparità di 
forze.  Lo  stato  più  forte  è  quello  più  armato  o  quello  più 
intelligente; questo lo vedremo. Stamattina Enzo il papà che si è 
fatto avanti anch’egli più assiduamente e con tenacia da quando è 
rinato  il  presidio  sul  Pantano,  ormai  viene  ogni  giorno,  mi  ha 
accompagnato in paese dove ho fatto le fotocopie della favola con i 
disegnini.  Poi  si  è  preso  la  briga  di  spedirne  due  copie  ai  miei 
bambini e di ciò gliene sono enormemente grato come per l’aiuto 
che sta dando alla lotta. Ritengo la presenza delle persone grandi 
decisiva,  grazie alla loro più lunga esperienza specie quando gli 
animi sono ancora vigorosi. Ha staffettato con me Paola, una delle 
donne del 29 agosto, collettivo di lotta contro l’inceneritore che si è 
formato  dopo  la  tragica  giornata  in  cui  sono  stati  attaccati  e 
vilipendiati  i  voleri  popolari.  E’ molto toccante sentir  parlare  di 
quella giornata gli anziani spesso mostrando ancora i segni delle 
pedate e le donne che cercavano di mettere in salvo i loro bambini 
dai gas proibiti dalla legge. Dalla stessa che proibisce l’uso di mine 
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antiuomo quando in Italia siamo i maggiori produttori, eppure in un 
programma televisivo ho visto le mine italiane, quelle che affiorano 
dal terreno come fossero un giocattolo, quelle che mirano a colpire 
i  bambini,  in  modo  che  la  loro  infermità  diventi  un  peso 
economico,  energetico,  e  fiaccare  così  l’esercito  avverso, 
abbandonando  per  l’esito  vittorioso  ogni  tentativo  di  dignità 
umana. 

E’ il caso di dire che gli animali più feroci non arrivano a tanto 
e  che  la  nostra  superiorità  intellettiva  serva  solo  a  superarli  in 
crudeltà.  Stasera  vicino  al  fuoco l’atmosfera  era  più  distesa  del 
solito, si è parlato di organizzazione, delle difficoltà di riuscire a 
convogliare le varie idee essendo il presidio unione di cittadini di 
formazione diverse, comunque differenti. 

Riuscire a ottenere ciò sarà fondamentale per la protesta e sarà 
anche una grande prova di civiltà. Mi arrivano le loro voci mentre 
sono  vicini  al  fuoco,  li  sento  ridere.  Poco  fa  è  arrivata  una 
macchina, poi c’è stata un’enorme esplosione che ha allertato anche 
la polizia di fronte, sarà stato qualche botto residuo di capo d’anno, 
speriamo l’ultimo.

4/1/2005

Giovani valorosi sorgeranno dalle pieghe del  
mio dolore, giovani dalle palme larghe.
Solleveranno senza sforzo i nostri sogni più 
pesanti incidendo sulla fronte del giorno:
vogliamo vivere.

Yorgos Photinos

E’ quasi notte, arrivano le ultime sporadiche persone. Poco fa 
vicino al fuoco ho distribuito ai presenti una copia della mia favola. 
Nel pomeriggio Pierino diceva che suo figlio era indeciso su quale 
regalo scegliere, forse la favoletta che gli ho regalato potrà essere 
utile.  L’odore della cannella mi tiene compagnia tutto  il  giorno, 
colgo l’occasione per darvi la ricetta della mia tisana preferita: 2/3 
di acqua, 1/3 di latte, mettete a bollire insieme a piccole quantità di 
cardamomo, cannella, chiodi di garofano, zenzero a radice, stecche 
di vaniglia, anice stellato, noce moscata, appena bolle spegnere il 
fuoco e versare del te' nero, zuccherare con miele o zucchero di 
canna o entrambi; buona tisana. Il mio sogno ricorrente quando la 
bevo  resta  quello  di  immergervi  dei  savoiardi,  non  quelli 
industriali,  ma  quelli  che  vendono  in  un  paio  di  panifici  a 
Campofelice  di  Roccella,  un  paesino  vicino  Cefalù,  rotondi  e 
morbidissimi,  si  deve  avere  molta  destrezza  nell’estrarli 
immediatamente dal latte in quanto s’imbevono subito. L’appetito 
non mi è passato e nemmeno la rabbia per chi impone le sue scelte 
economiche a discapito della nostra e anche sua salute. 

Forse è questione di tempo, di attendere che la diffusione di 
una cultura riservata solo ad una cerchia ristretta di persone diventi 
sempre più patrimonio collettivo, forse bisogna attendere il giorno 
in cui ogni uomo sarà in grado di gustare le dolci passeggiate sui 
pendii  del  Parnaso.  Gennaro  oggi  ha  suggerito  di  lanciare  una 
tavola rotonda attraverso la festa di domenica in modo da trovare le 
direttive  per  i  prossimi  obiettivi.  Successivamente  chiedere  un 
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incontro con il sindaco e la giunta comunale per cercare di capire se 
vogliono ancora aiutarci in quest'impresa o dobbiamo contare solo 
sulle nostre forze.

5/1/2005

Sappiate che per noi nessun scrittore spreca inchiostro e  
carta; i nostri malanni, la nostra miseria,gli abusi. 
L’ingiustizia che ci fanno nessuno la scrive, mentre sono 
chiamati sommi scrittori quelli che ci dispreggiano 
chiamandoci plebaglia miserabile.

Carmine Donatelli
detto “Crocco”

Fuori  del  mio  container  ormai  arredato  completamente  con 
mobiletto tè, tavolino e due sedie, intorno al fuoco ancora sedie, i 
presidianti  ormai  numerosi  cercano  di  rendere  accogliente  il 
Pantano per la festa di domenica. Purtroppo sono raffreddato e da 
stamattina ho un forte mal di testa, credo mi convenga restare un 
po’ a letto. 

Che dire di questa deliziosa plebaglia miserabile, talvolta mi 
danno  addirittura  fastidio  le  loro  continue  attenzioni,  ma  solo 
perché mi fanno sentire come un bimbo a cui necessiti ancora la 
mamma.  Mi  hanno portato  dentro  un  cassonetto  di  ferro  in  cui 
hanno riposto un po’ di brace, in modo da permettermi, invitato dal 
tepore, di mettermi a scrivere sul tavolo. Enzo di fronte a me chiede 
a Pasquale se ci  siano state novità, fra un discorso e un altro ci 
scambiamo degli sguardi complici. Sembriamo tanti papà fuori la 
sala parto che aspettino nervosi l’arrivo del nascituro.
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Potrebbe essere l’ultima volta che possiamo 
ribellarci come tribù e far sentire la nostra voce.
Non dobbiamo avere paura perché siamo nel  
nostro paese, siamo nella nostra terra…
Dobbiamo gridare….

Marcal Tupa-y

Certo lo sciopero della fame non risolverà tutti i problemi del 
mondo,  anzi  sembra  non  risolvere  nemmeno  il  problema 
inceneritore,  sembra  non  risolvere  nemmeno  la  disputa  fra  i 
presidianti che continuano a scontrarsi sulle basi della loro identità 
politica. Ma servirà a compiere un piccolo passo avanti verso una 
rivalutazione  di  quelli  che  sono  i  valori  umani  decisamente  in 
contrapposizione  agli  interessi  economici.  Tutto  quello  che 
possiamo fare è divulgare l’informazione, mettere a conoscenza dei 
fatti  veri,  di  chi,  da  questa  situazione  non  ne  trarrà  nessun 
vantaggio e i fatti presunti, di chi ha già investito un mucchio di 
soldi  in  quest’affare  e  tutelati  da  uno stato  che  ormai  difende  i 
privati (Fibe), aspettano di moltiplicare i loro introiti. Divulgare le 
motivazioni  con  la  serenità  d’animo  di  chi,  consapevole  delle 
difficoltà insormontabili da affrontare perché un domani sia almeno 
probabile,  ogni  giorno  si  mette  a  lavoro  senza  aspettare 
remunerazioni,  almeno  di  tipo  materiale.  Diffondere  con 
l’autodeterminazione di chi ha capito che non si  può delegare il 
proprio  futuro  nelle  mani  di  qualcuno  che  conosciamo solo  per 
avere  ascoltato  discorsi  spesso  inquinati  da  diversi  obiettivi.  La 
politica la facciamo tutti, ogni giorno, al bar, in famiglia, al circolo, 
alla fine si tratta solo di parole, sarebbe fine a se stesso se non le si 
rivestisse di valori veri, che non possono identificarsi nel negare i 
diritti  altrui.  La  nostra  famiglia  non  risiede  solo  nei  vincoli 
sanguinei, suddetti vincoli si allargano a tutti gli uomini, siamo tutti 
imparentati. 

L’appartenenza  mafiosa  al  proprio  ceppo  di  origine,  totem, 
potrebbe anche essere superata da una civiltà che spesso sottolinea 
la sua diversa natura rispetto alle società tribali che essa in nome di 
un  ipotetico  progresso  ha  distrutto  sistematicamente,  spesso 
compiendo delle vere e proprie stragi. Non ci resta che diffondere, 
soprattutto  con il  nostro esempio seguito  dalle  nostre  parole,  da 
quelle di chi affiancandoci anche lontano da noi, segue la nostra 
stessa strada. 

Quella di chi non antepone ad una misera banconota nessun 
essere  vivente,  pianta  che  sia  o  pietra,  perché anch'esse vivono. 
Sembra non bastare nulla, nemmeno il sacrificio volontario di una 
vita, ma la colpa non può essere di chi non riesce a capire, eppure è 
così evidente che non ne hanno la possibilità. Quest’osservazione 
lungi  dallo  scoraggiarmi  non  fa  che  accrescere  il  mio  senso  di 
responsabilità,  quindi devo trovare la forza io da solo insieme a 
pochi illusi di rimediare a tanto sfacelo.
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Gli allevatori ci sparano,
bruciano le nostre case e uccidono i nostri figli.
Stanno cercando di sbarazzarsi di noi…
Questa terra è la mia anima. 
Se mi caccerete da qui, vi prenderete la mia vita.

Marcos Verron

F = federazione
I  = italiana
B = bestie
E = ecologiche

Negare il  diritto all’esistenza altrui  è  uguale che negare la 
propria, in quanto lo stesso concetto può essere applicato nei nostri 
confronti. E la distruzione, cieca nella sua natura, si riversa anche 
sulle pareti di casa. Si abbatte spesso anche su chi n'è fautore, come 
nel  caso  della  diossina  dalle  cui  ripercussioni  sulla  catena 
alimentare non ne è escluso nessun essere vivente. Ad Acerra si è 
ormai  all’emergenza  da  una  diffusione  epidemica  di  morti  per 
tumore. Una moderna peste in guanti bianchi e luci al neon, che ci 
rimanda indietro nel tempo a quando i lazzaretti venivano finanziati 
dai  signorotti  locali  al  sicuro  e  fortificati  nelle  loro  ville  di 
campagna.  In  particolare  degli  alberi  che  tagliano  qui,  delle 
costruzioni degradanti di esseri umani legati solo al guadagno, dove 
protesto digiunando da un mese davanti alla polizia per un mondo 
meno indifferente.  Forse da qualche parte non è  arrivato ancora 
l’inquinamento, qui siamo imprigionati nelle nostre periferie, isole 
di  disoccupazione,  da  piani  politici  che  non  approviamo, 
considerati carne da lavoro, capi di bestiame e nient’altro.

8/1/2005

____________________

Musica popolare,  colpi  di  tammorra  e  “canti  a  ffigliola”,  la 
festa  continua con la gioia  che porta,  con le  sue contraddizioni. 
Sono arrivati tanti bambini, alla fine la festa era dedicata a loro, 
l’abbiamo concepita come un regalo tardivo della befana. Ho letto 
la favoletta vicino al fuoco a tutti i bambini presenti, mi è sembrato 
abbiano gradito il messaggio che intendevo dargli e poi quello di 
trovarci tutti  insieme vicino al fuoco era un po’ nello spirito del 
regalo più bello. Cantare e ballare insieme ad un piatto di lenticchie 
e qualche chiacchiera condivisa con un amico mi sembra un ottima 
risposta alla dispoticità economica. Per me purtroppo l’atmosfera 
serena della festa si è interrotta a causa di un diverbio avuto con 
Gennaro,  Luisa  ed  altri  e  mi  dispiace  doverlo  sottolineare  ma 
quando cercano di  screditare  il  mio  gesto,  credo  responsabile  e 
cosciente,  pur di  ottenere la fine del  mio sciopero,  non riesco a 
sopportarlo. Stasera c’era presente il sindaco qui nel mio container 
con altri amici del presidio che, anche se preoccupati del mio stato 
di salute, credono in quello che sto facendo o almeno ci provano.

Ho dovuto difendere la mia posizione più energicamente del 
solito  ma domani  i  momenti  di  tensione saranno superati  da un 
confronto più obiettivo. Stamattina è passato dal Pantano un leader 
del partito comunista invitato dai compagni di Acerra a tenere un 
dibattito. Nel darmi una stretta di mano mi ha promesso di sforzarsi 
per trovare spazi d’informazione a livello nazionale ma io continuo 
a ripetere che basterebbe lo sapessero tutti gli acerrani e aspetto che 
arrivino i trentamila presenti il 29 agosto. Forse loro però un po’ 
demoralizzati  dalla  sconfitta  subita  non  capiscono  che  la  loro 
presenza sarebbe determinante.

9/1/2005
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Chiunque salvi una singola vita
è come se avesse salvato il mondo intero.

(Talmud)

Sono passati due giorni, forse tre, al punto di ritrovarmi a non 
sapere  che  giorno  è  oggi.  Più  d’una  volta  avendo  preparato  il 
quaderno ho dovuto poi rimandare per ricevere delle visite. A volte 
avverto la stanchezza di essere sempre disponibile, succede quando 
mi sento più debole, allora cerco di imbrogliare sorridendo ma non 
riesco a concentrarmi, a seguire il più banale discorso e mi sorride 
l’idea di mettermi a letto. Nessuna novità importante da segnalare a 
parte l’arrivo, di sera, di padre Luigi, insieme ad un signore suo 
amico  e  a  due  ragazzi  sulla  trentina  con  i  quali  ho  avuto  una 
piacevole  conversazione.  In  particolare  quando  padre  Luigi  si  è 
complimentato per la mia fermezza d’intento, nonostante non ci sia 
nessuno a condividere con me quest'esperienza, gli ho detto che per 
sentirmi soddisfatto mi sarebbe bastata la partecipazione anche di 
una sola persona, in quanto ognuno di noi rappresenta un universo 
intero. La cosa divertente per me è sapere che se dirò qualcosa di 
troppo illogico e per questo non mi devo sforzare, sarò giustificato 
dalla mia condizione di digiunante. Sto provando la tentazione di 
rimanere scioperante a vita, forse per l’attenzione che susciterebbe 
il mio stato ad occuparsi di me, forse per essere degno di maggiore 
considerazione, oppure per rimanere tutta la vita nell'attesa di un 
giorno  in  cui  qualcuno,  mosso  da  compassione  e  avendone  il 
potere, fermasse l’incenerimento.

12/1/2005

Se tu adesso pensassi “io non combatterò”
questa tua decisione sarebbe vana,
la tua nobile natura ti spinge alla lotta.

Baghavad Gita

Stamane  mi  sono  svegliato  prima  del  solito,  Giovanni,  un 
amico che lavora con le autoambulanze, mi ha accompagnato a fare 
un prelievo di sangue. Questa è l’ora di pranzo che abitualmente 
trascorro  da  solo  in  compagnia  di  un  bicchiere  di  latte,  per  cui 
riesco  a  provare  anche  un  leggero  senso  di  colpa,  specie  se  lo 
zucchero abbondantemente. D’accordo con Enzo abbiamo deciso di 
spostare la riunione di lunedì a domenica dalle 15 in poi, così da 
avere tutto il tempo di trovare insieme gli obiettivi da perseguire. 
Di qualche punto già se ne parla in questi giorni, come quello di 
formare dei gruppi che saltuariamente nei posti più affollati della 
città divulghino la protesta fra i cittadini, i quali sembrano essersi 
appisolati  un  pochino.  Poi  ci  sarebbe  in  programma  l’ennesima 
denuncia alla F.I.B.E. per aver scelto come luogo per la costruzione 
dell’inceneritore  una  zona  ad  alto  rischio  idrogeologico,  infatti 
sono ancora fermi i lavori a causa di una falda acquifera che tra 
l’altro avrebbe allagato il cantiere. In più dovrebbero rispondere del 
fatto che stanno versando tutta l’acqua nei Regi Lagni, sprecando 
così  un  bene  che  dovrebbe  essere  di  dominio  pubblico  ma 
sappiamo che in realtà non è così,  basti pensare alle bottiglie di 
acqua di plastica divenuta chissà come una consuetudine. Riguardo 
al mio sciopero della fame, solito silenzio di tomba a parte qualche 
articolo sul giornale di cui uno dei più terribili capitato nelle mani 
di mio padre dove il giornalista mi dava letteralmente per morto di 
fame. Sono dovuto correre a casa per tranquillizzarli e fargli vedere 
che sto in perfetta salute; non sapevo che si potesse vivere di acqua 
e di latte.

14/1/2005
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L’inferno dei  viventi non è qualcosa che sarà, se ce 
n’è uno, quello è già qui, l’inferno che abitiamo tutti  
i giorni, che formiamo stando insieme. Due modi ci  
sono per non soffrirne. Il primo riesce facile a molti:  
accettare l’inferno e diventarne parte fino al punto 
di non vederlo più. Il secondo è rischioso ed esige 
attenzione e apprendimento continui: cercare e  
saper riconoscere chi e che cosa, in mezzo 
all’inferno, non è inferno, e farlo durare e dargli  
spazio.

Italo Calvino

E’ domenica,  il  presidio in questi  giorni si  è mobilitato per 
rendere accessibile l’uso del container più grande che oggi sarà il 
luogo d’incontro della riunione che si terrà dalle 15 fino a sera, in 
cui  verranno  individuati  gli  obiettivi,  saranno  esaminate  le 
proposte.  Il  vento  gelato,  nonostante  il  cielo  sia  di  un  azzurro 
pastello e il sole luminoso, ci ricorda che il carnevale è alle porte, il 
quale allieterà con le sue mascherate, la sua finzione vera la fine 
dell’inverno. 

Ieri sera davanti  al  fuoco c’è stata un’accesa discussione,  si 
vorrebbe convincere i cittadini a non votare quest’anno in segno di 
protesta 

E si parlava dei politici che per quest’occasione si faranno vivi 
numerosi  sperando  di  acquisire  qualche  voto.  La  solita 
speculazione, di chi coglie o attende anche un evento infausto per 
fare i propri interessi, io invece chiederò un piccolo contributo in 
modo da poter andare qualche settimana in Sicilia a salutare i miei 
bimbi. Credo che la vita su questa terra sia la preparazione al regno 
dei morti e dall’esito di questa sarà deciso il  percorso di quella, 
ignota,  a  molti  spaventosa,  forse  perché  coscienti  di  non  stare 
attuando  nessuna  preparazione.  Intanto  oggi  annuncerò 

l’interruzione dello sciopero della fame, ieri ho mangiato 100 gr. di 
pinoli, mi sentivo al limite di un'indigestione. 

In  tutti  questi  giorni  pensavo  a  cosa  avrei  escogitato  per 
chiudere questo libricino, qualche bella pagina, di quelle toccanti in 
cui  riporre  il  senso  di  quest'esperienza.  Invece  ho  pensato  che 
quest’ultima pagina la lascio a voi, lasciandovi trarre ad ognuno le 
sue  conclusioni.  Con  la  speranza  che  ancora  qualche  amico  si 
voglia unire a noi che comunque già formiamo un bel gruppo. E 
poi non mi crederete ma avevo a disposizione l’ultima pagina di 
quaderno, e in quest’ultimo rigo vi posso solo dire…….

15/1/2005

48



un ringraziamento circolare a tutti gli amici di Acerra - don chisciottesco a 
tutti i Sancio Panza che si sentono infelici - empirico, a quelli che non si 
accorgono  di  stare  sognando  a  occhi  aperti  -  politico,  al  presidio, 
movimento,  comitato,  disoccupati  di  Acerra,  donne  del  29  agosto, 
movimenti  nazionali  contro  gli  inceneritori  (in  particolare  agli  amici  di 
NIMBY),  rete  nazionale  rifiuti  zero,  giunta  comunale  e  sindaco  - 
funambolesco, a tutti gli artisti che si sono esibiti per Acerra e non per il 
gruzzolo - sciamanico, a Prometeo che ancora una volta a prezzo del suo 
fegato ci ha donato il fuoco (anche se la legna la prendavamo dal cafone) 
e un ringraziamento soprattutto all'azienda di Pietro che sta aspettando 
ancora il contributo che gli avevamo promesso per la corrente da nove 
mesi  -  profetico,  a  tutti  quelli  che  si  vedono  spargere  dal  vento 
puntualmente  le  foglie  del  loro  vaticinio  e  da  dietro  al  loro  occhio 
immortale assistono inermi all'altrui incredulità - filiale, a mio padre per il 
dispiacere che gli  ha dato  apprendere la  notizia ad un mese del  mio 
sciopero quando stava già soffrendo per la perdita di mio fratello, a mia 
madre  per  le  marenne  e  i  soldi  delle  sigarette  che  mi  dà  anche  di 
nascosto a mio padre e per  avermi  messo al  mondo -  affettuoso,  va 
invece a mio fratello e a Zì Mimillo nell'altro mondo... - amichevole, a tutti 
quelli che mi hanno aiutato a realizzare questo libro materialmente, a tutti 
quelli che mi hanno ispirato e a tutti quelli che lo leggeranno -   riparatore, 
a tutti  quelli  che ho dimenticato di  ringraziare  e a tutti  quelli  che non 
approveranno le mie idee - universale, a tutti quelli che nel mondo lottano 
contro  la  tirannia  ottenendo  i  risultati  che  tutti  sappiamo,  ma  non  si 
arrendono  perchè  un  altro  modo  è  possibile,  necessario...  - 
scaramantico, alla falda acquifera con la speranza che si possa allagare 
prima e inghiottire poi tutto l'inceneritore...
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