LED KUPPER (2)

Dans cette seconde partie de son interview, Léo Ktipper
nous parle de ses « automates musicaux »...

Vous avez aussi beaucoup travaillé dans la lutherie électronique,
notamment le GAME et les automates musicaux...

Quand je suis entré a la RTB (radio télévision belge) - grace a Arsene Souffriau -
comme technicien-musicien, j'ai pu percevoir un salaire qui m'a permis d'acheter des
appareils et d'installer mon propre studio. Je me suis procuré des oscillateurs pour
continuer ma recherche psychoacoustique et, comme je travaillais pour la télévision,
j'avais aussi acces aux livres techniques : j'ai commencé a étudier I'électronique. Je me
suis passionné pour les transistors. Quelle découverte géniale : une béte a trois pattes
avec laquelle on pouvait tout faire ! C'était une belle époque vraiment. Cette petite béte
a trois pattes, qui ne coltait rien (c'était quasi gratuit), avait quelque chose de fantasti-
que dans les combinaisons de ses trois pattes. L'émetteur, le récepteur et la base, si on
les bouclait, ils se transformaient en oscillateur. Et si on les bouclait avec des inductan-
ces et des capacités tres grandes, la béte devenait folle : le délai qui causait le retour du
courant dans le transistor créait des oscillateurs exquis. Quand le courant - a travers le
microphone et I'amplificateur - arrivait au transistor, il stimulait soit le positif, soit le néga-
tif ou le zéro volt ( mais en général le zéro volt créait la masse) ; mais lorsque le courant
arrivait par deux voies différentes sur le plus et le moins du transistor, celui-ci ne savait
plus trés bien ce qu'il fallait faire : « Est-ce que je vais répondre ou pas ? ». Cet état
indéterminé faisait qu'il se comportait comme un oiseau, comme un étre vivant. |l était
habité d'hésitations : il se taisait quand on parlait et il parlait quand on se taisait, créant
un « effet surpnse », Certes il parlait un langage abstrait, mais il y avait quelque chose
de merveilleux : tantot il répondait a une vitesse
incroyable, tant6t la réponse était lente comme
s'il réfléchissait. On aurait dit qu'il était en train
de subir et d'évaluer toutes les impressions.

Je me souviens d'une jeune fille qui était
d'origine noble russe ; elle venait écouter les
Automates. Alors je lui propose : « Dites un mot
», et l'automate répondait une chose et lors-
qu'elle répétait le méme mot, -I'automate répon-
dait autre chose. C'était normal, car on ne peut
jamais dire exactement deux fois la méme
chose: il y a toujours des variations dans le
spectre de la voix, donc les impulsions qui arri-
vent a I'automate sont toujours différentes, elles
sont hasardeuses, aléatoires. A Rome, quand on
avait exposé le GAME en 1978, il y avait des
écoles qui venaient le matin et les enfants
criaient toute sortes de sons aux automates.
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Alors un étudiant dit a Franco Evangelisti : « Je ne comprends vraiment pas comment ¢a
fonctionne » et alors Franco répondit ; « Quand tu ne comprends pas une chose, fais
bien attention parce que c'est trés important » (rires).

A Grenoble, en 1973, il y avait de nombreux Marocains et quand ils ont compris que
c'était leur voix qui produisait les sons, ils devenaient fous, ces jeunes gens. lls se
battaient, tellement ils croyaient que les sons étaient a eux : « C'est moi qui ai fait celui
la. Non, c'est moi ! » et il a fallu appeler la police (rires).

Ces automates sonores étaient composés d'une petite boite avec un microphone
qui captait soit la parole, soit un autre haut-parleur ; ainsi, on pouvait créer une com-
plexité imprévisible a travers des circuits de filtrage et de retard. On ne pouvait pas
prévoir et c'était cela qui était émouvant : il y avait une surprise permanente.

Dommage que je n'aie pas pu développer ce projet a un niveau trés large ; on aurait
pu faire des sortes de jardins publics, des foréts d'oiseaux : j'appelais cela « Public
Computer Music ». A cette époque-la, je pensais que c'était plus important que de faire
de la composition musicale. Je ressentais la musique, la composition comme un orgueil
individuel ; imposer aux autres une forme esthétique, architectonique qui est faite par un
individu - prétentieux souvent - qui veut s'imposer aux autres. La Public Computer
Music était congue comme une participation collective, sans nécessairement savoir qui
était l'ingénieur-créateur. Le public serait rentré dans ce jardin et en faisant un mouve-
ment, en produisant des sons, il aura pu déclencher une ambiance sonore complexe et
imprévisible. Un peu comme si on se promenait dans une jungle en Amazonie, on dé-
range un oiseau qui se met a crier et s'envole, puis en dérange un autre, dans un cycle.
Comme on dit dans la musique Indoue : une chose n'est pas la chose elle-méme, c'est
ce qu'elle va créer qui est important. C'est un travail qui m'a pris presque 15 ans, toute
une période d'ingénierie ; j'étais passionné par la création de cet appareillage.

Quelle était l'idée de base pour la construction de ces automates ?

Je concevais I'électricité comme une forme d'expression beaucoup plus subtile et
rapide que le langage humain. Le systeme doit étre bien organisé dans sa complexité,
dans sa non-périodicité. Toute ma vie, j'ai lutté contre la périodicité et dans le cas des
machines, c'était la lutte contre la périodicité du courant de base. On n'a que deux
choix : ou bien on commence par un coté ou tout est périodique, ou de l'autre, ou tout
est bruit : on filtre 'aléatoire. Si on filtre I'aléatoire, on arrivera au méme résultat qu'en
additionnant des périodicités. Mais il vaut mieux partir du périodique parce que l'aléa-
toire nous dépasse, c'est beaucoup trop compliqué pour nous.

Vous recherchiez donc une sorte de zone de communication a mi-
chemin entre le chaos et la périodicité.

Oui, c'est ¢a. Entre les extrémes aléatoires et périodiques, il y a cette zone centrale
pseudo-aléatoire et pseudo-périodique, mais qui ne correspond pas nécessairement a la
musique. La zone « humaine », la musique est un mystére et je le savais bien.

Au départ, on a donc un courant périodique, qui est le courant qu'on améne par la
ligne électrique. Cette périodicité en rentrant dans le GAME devait atteindre la zone
« humaine » ou « musicale ». Ma méthode avec les automates et le GAME (pour es-
sayer d'atteindre ce mystére), c'était le contrble humain de la machine a travers les
microphones. Ainsi, la réalité sonore technologique commencait a prendre un visage
humain. La machine n'était pas parfaite car, méme avec ces « oiseaux nerveux », de-
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meurait un certain degré de périodicité. Seuls les professionnels, avec une écoute tres
attentive, pouvaient les détecter.

Je suis probablement né trop tot, mais je crois qu'un jour quelqu'un viendra pour ré-
aliser des salles ou il 'y aura ces installations permanentes avec des programmes
z «super- humains » bien faits, et le public déclenchera lui-
méme cette « synthése de la nature ». Puisqu'on a perdu la
beauté de la nature, eh bien, on va en récréer une autre, et
nous sommes capables de refaire une nouvelle nature.
Parce que la nature - & mon avis - elle est perdue. La majori-
té des gens vivent dans des villes ou il n'y a pas de nature, il
n'y a plus d'oiseauy, il n'y a plus de ruisseaux, il n'y a plus
cette merveilleuse complexité sonore. La ville est une espéce
de prison sonore ou personne ne réagit & personne, les
voitures passent et personne n'influence le bruit de la voiture.
C'est toujours le méme environnement sonore avec une
répétition invraisemblable de « stupidité sonore » qui dure
365 jours par an. C'est un milieu sonore honteux pour un
étre qui se dit intelligent comme I'homme. Maintenant,
qu'est-ce qu'il en adviendra ? On ne peut pas le savoir, mais
je crois que cela deviendra pire car I'homme veut aller de plus en plus rapidement et
pour aller plus rapidement il faut de plus en plus de machines ; et la machine produira
toujours du bruit et des bruits qui ne seront jamais agréables pour la nature humaine.

Il faut aussi dire que I'apparition de I'ordinateur a brusquement interrompu le déve-
loppement de la technologie analogique. Quand I'ordinateur est apparu, comme un
jeune enfant il a tout cassé. C'était une grande rupture, parce que ce n'était plus la
méme fagon de penser : c'est un autre qui pense pour toi. Tu n'imagines plus les ma-
chines toi-méme; tu peux bien sOr encore travailler sur l'ordinateur comme avec
MAX/MSP, mais je ne veux pas devenir programmateur. Iy a une rupture, une spéciali-
sation entre celui qui est ingénieur, celui qui est programmateur et le compositeur. On a
perdu cette jonglerie avec les objets électroniques, qui était si belle avec les transistors.
Je ne comprends pas pourquoi on a pas continué a développer cette technologie...

C'est peut étre une question économique.

Oui, je comprends, mais la musique ne doit pas forcement suivre la voie de I'éco-
nomie, parfois elle suit une voie paralléle, différente. Mais I'ordinateur a presque instan-
tanément arrété tout un développement et surtout une fagon de penser. L'individu peut
se refléter dans I'ordinateur, mais quand je vais a Bourges ou dans d'autres festivals, les
miroirs sont souvent les mémes : dans le choix des matériaux, la qualité technique, le
choix des logiciels... trés peu d'efforts d'imagination ; aujourd'hui on peut dire que I'ordi-
nateur c'est le « piano de la bourgeoisie », tout le monde peut faire un peu de musique
électronique a la maison.

Dans vos écrits vous parlez de la musique comme d’une
« illusion »...

Un compositeur, qu'est-ce que c'est? C'est quelqu'un qui, dans une époque,
connait le langage de cette époque et qui choisit - avec ce langage - de faire un dis-
cours : « Mes amis, je vais vous parler de ceci: A ». Quand il vient avec la piéce, il dit
«Voila, vous n'avez pas le choix, c'est A » et on écoute A. Si je retrouve quelque chose
a moi dans A, je peux dire que c'est intéressant ; si je ne trouve rien, alors le composi-
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teur m'ennuie (rires). Le compositeur, pour moi, s'il n'est pas généreux, s'il ne s'efface
pas, s'il ne communique pas des ondes de résonances heureuses pour les autres... Eh
bien, le compositeur ne sert a rien ! Je pense que beaucoup de gens composent, com-
posent, composent... mais ils se rendent méme pas compte qu'ils sont individualistes
sans partage, qu'ils n'ont pas les bonnes résonances, qu'ils sont au fond d'eux-mémes
des gens méchants, des gens égoistes. Parce que I'on compose aussi ses défauts et
on fait de grands efforts techniques pour composer ses défauts. lls veulent absolument
que la technique soit au point pour qu'ils puissent exprimer tout ce qu'il y a en eux, tant
dans le bien que dans le mal. Comment veut-on qu'ils émeuvent le public s'ils ne sont
pas eux-mémes habités par des ondes convenables dans le sens de la spiritualité, de
I'élévation, de I'harmonie, du respect, ... ?

Je trouve aussi que souvent la musique est coincée dans des lieux
et des temps - surtout la musique électroacoustique - qui n'ont rien a
voir avec le contenu de la musique...

Si on écoute une musique A dans un cadre B qui ne convient pas a la musique A,
celle-ci sera détournée. C'est une des maladies de notre épogue, c'est-a-dire que I'on
veut écouter n'importe quelle musique dans n'importe quel cadre. Dans la musique
Indoue ancienne, par exemple, le raga du matin c'est pour le matin ; on le fabriquait sur
place, puis on le laissait s'éteindre, on ne I'enregistrait pas pour le réécouter le lende-
main matin parce que chagque matin possede sa propre ambiance. Par exemple, quand
j'étudiais avec Malek et qu'il était invité dans une famille pour faire de la musique, il
arrivait, il laissait son instrument dans la voiture et il rentrait dans la maison comme
n'importe quelle personne. Apres, on rigolait, on s'amusait, on commengait & manger et
a boire quelque chose, et quand il voyait que I'ambiance était bonne, il demandait a
quelqu'un d'aller chercher son instrument et il choisissait le mode qui correspondait a
I'ambiance, a I'humeur de la famille... Etil s'accordait & I'état d'esprit du cadre. Eh bien,
dans notre société on fait tout a I'envers. On le voit dans les festivals oU une musique
d'un compositeur A suit immédiatement une musique d’'un compositeur B qui n'ont sou-
vent que peu de relations et que l'une va influencer l'autre dans une péte qui souvent
crée une couleur grise. C'est I'accumulation de I'industrie du disque (par les voies de la
radio, de la télévision, du cinéma,...) qui crée par la force des interrelations. Elles ne
peuvent pas étre en synchronie avec tous les sentiments que I'environnement produit.
Je trouve que - surtout dans la musique électroacoustique - cet aspect est fort négligé.
Bien s(r, il y a le fait que le compositeur compose dans un studio ot il travaille pendant
des semaines et puis, une fois qu'il a terminé son objet, il le sort. Je comprends qu'il n'a
pas fait sa piéce au moment méme ; il n'a pas capté les résonances d'un milieu ot d'un
moment de la journée ou d'une société. Mais néanmoins il faudrait comprendre com-
ment la musique change par rapport au contexte. J'essaye - dans les limites imposées
par la diffusion - de choisir les moments et I'environnement qui conviennent le mieux
pour la composition. Parfois, c'est mieux de ne pas écouter un piéce.

Malheureusement la musique, plus elle est vulgaire, plus elle peut s'appliquer a
n'importe quel contexte et & n'importe quel moment de la journée, mais elle n'ajoute rien.
Hélas, c'est plutdt le mauvais qui influence le bon car celui-ci se développe plus aisé-
ment. Mais c'est aussi a travers cette lutte, toujours renouvelée comme un lotus sur les
vagues de la mer, que la beauté, a travers le plaisir de sa réalisation, se crée et voit la
lumiére du jour...

Propos recueillis par Fabrizio Rota
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