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INTERVIEW  
LEO KUPPER (2) 

Dans cette seconde partie de son interview, Léo Küpper 
nous parle de ses « automates musicaux »… 

Vous avez aussi beaucoup travaillé dans la lutherie électronique, 
notamment le GAME et les automates musicaux... 

Quand je suis entré à la RTB (radio télévision belge) - grâce à Arsène Souffriau - 
comme technicien-musicien, j'ai pu percevoir un salaire qui m'a permis d'acheter des 
appareils et d'installer mon propre studio.  Je me suis procuré des oscillateurs pour 
continuer ma recherche psychoacoustique et, comme je travaillais pour la télévision, 
j'avais aussi accès aux livres techniques : j'ai commencé à étudier l'électronique.  Je me 
suis passionné pour les transistors.  Quelle découverte géniale : une bête à trois pattes 
avec laquelle on pouvait tout faire ! C'était une belle époque vraiment.  Cette petite bête 
à trois pattes, qui ne coûtait rien (c'était quasi gratuit), avait quelque chose de fantasti-
que dans les combinaisons de ses trois pattes.  L'émetteur, le récepteur et la base, si on 
les bouclait, ils se transformaient en oscillateur.  Et si on les bouclait avec des inductan-
ces et des capacités très grandes, la bête devenait folle : le délai qui causait le retour du 
courant dans le transistor créait des oscillateurs exquis.  Quand le courant - à travers le 
microphone et l’amplificateur - arrivait au transistor, il stimulait soit le positif, soit le néga-
tif ou le zéro volt ( mais en général le zéro volt créait la masse) ; mais lorsque le courant 
arrivait par deux voies différentes sur le plus et le moins du transistor, celui-ci ne savait 
plus très bien ce qu’il fallait faire : « Est-ce que je vais répondre ou pas ? ».  Cet état 
indéterminé faisait qu'il se comportait comme un oiseau, comme un être vivant.  Il était 
habité d'hésitations : il se taisait quand on parlait et il parlait quand on se taisait, créant 
un « effet surprise ».  Certes, il parlait un langage abstrait, mais il y avait quelque chose 

de merveilleux : tantôt il répondait à une vitesse 
incroyable, tantôt la réponse était lente comme 
s'il réfléchissait.  On aurait dit qu'il était en train 
de subir et d'évaluer toutes les impressions.   

Je me souviens d'une jeune fille qui était 
d'origine noble russe ; elle venait écouter les 
Automates.  Alors je lui propose : « Dites un mot 
», et l'automate répondait une chose et lors-
qu’elle répétait le même mot,  l'automate répon-
dait autre chose.  C'était normal, car on ne peut 
jamais dire exactement deux fois la même 
chose : il y a toujours des variations dans le 
spectre de la voix, donc les impulsions qui arri-
vent à l'automate sont toujours différentes, elles 
sont hasardeuses, aléatoires.  À Rome, quand on 
avait exposé le GAME en 1978, il y avait des 
écoles qui venaient le matin et les enfants 
criaient toute sortes de sons aux automates.  
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Alors un étudiant dit à Franco Evangelisti : « Je ne comprends vraiment pas comment ça 
fonctionne » et alors Franco répondit : « Quand tu ne comprends pas une chose, fais 
bien attention parce que c'est très important » (rires).   

À Grenoble, en 1973, il y avait de nombreux Marocains et quand ils ont compris que 
c'était leur voix qui produisait les sons, ils devenaient fous, ces jeunes gens.  Ils se 
battaient, tellement ils croyaient que les sons étaient à eux : « C'est moi qui ai fait celui 
là.  Non, c'est moi ! » et il a fallu appeler la police (rires). 

Ces automates sonores étaient composés d'une petite boîte avec un microphone 
qui captait soit la parole, soit un autre haut-parleur ; ainsi, on pouvait créer une com-
plexité imprévisible à travers des circuits de filtrage et de retard.  On ne pouvait pas 
prévoir et c'était cela qui était émouvant : il y avait une surprise permanente.   

Dommage que je n'aie pas pu développer ce projet à un niveau très large ; on aurait 
pu faire des sortes de jardins publics, des forêts d'oiseaux : j'appelais cela « Public 
Computer Music ».  A cette époque-là, je pensais que c’était plus important que de faire 
de la composition musicale.  Je ressentais la musique, la composition comme un orgueil 
individuel : imposer aux autres une forme esthétique, architectonique qui est faite par un 
individu - prétentieux souvent - qui veut s'imposer aux autres.  La Public Computer 
Music était conçue comme une participation collective, sans nécessairement savoir qui 
était l'ingénieur-créateur.  Le public serait rentré dans ce jardin et en faisant un mouve-
ment, en produisant des sons, il aura pu déclencher une ambiance sonore complexe et 
imprévisible.  Un peu comme si on se promenait dans une jungle en Amazonie, on dé-
range un oiseau qui se met à crier et s'envole, puis en dérange un autre, dans un cycle.  
Comme on dit dans la musique Indoue : une chose n'est pas la chose elle-même, c'est 
ce qu'elle va créer qui est important.  C’est un travail qui m'a pris presque 15 ans, toute 
une période d'ingénierie ; j'étais passionné par la création de cet appareillage.   

Quelle était l'idée de base pour la construction de ces automates ? 

Je concevais l'électricité comme une forme d'expression beaucoup plus subtile et 
rapide que le langage humain.  Le système doit être bien organisé dans sa complexité, 
dans sa non-périodicité.  Toute ma vie, j'ai lutté contre la périodicité et dans le cas des 
machines, c'était la lutte contre la périodicité du courant de base.  On n'a que deux 
choix : ou bien on commence par un coté où tout est périodique, ou de l'autre, où tout 
est bruit : on filtre l'aléatoire.  Si on filtre l'aléatoire, on arrivera au même résultat qu’en 
additionnant des périodicités.  Mais il vaut mieux partir du périodique parce que l'aléa-
toire nous dépasse, c'est beaucoup trop compliqué pour nous.   

Vous recherchiez donc une sorte de zone de communication à mi-
chemin entre le chaos et la périodicité. 

Oui, c'est ça.  Entre les extrêmes aléatoires et périodiques, il y a cette zone centrale 
pseudo-aléatoire et pseudo-périodique, mais qui ne correspond pas nécessairement à la 
musique.  La zone « humaine », la musique est un mystère et je le savais bien.   

Au départ, on a donc un courant périodique, qui est le courant qu'on amène par la 
ligne électrique.  Cette périodicité en rentrant dans le GAME devait atteindre la zone 
« humaine » ou « musicale ».  Ma méthode avec les automates et le GAME (pour es-
sayer d'atteindre ce mystère), c'était le contrôle humain de la machine à travers les 
microphones.  Ainsi, la réalité sonore technologique commençait à prendre un visage 
humain.  La machine n'était pas parfaite car, même avec ces « oiseaux nerveux », de-
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meurait un certain degré de périodicité.  Seuls les professionnels, avec une écoute très 
attentive, pouvaient les détecter.   

Je suis probablement né trop tôt, mais je crois qu'un jour quelqu'un viendra pour ré-
aliser des salles où il y aura ces installations permanentes avec des programmes 

« super-humains » bien faits, et le public déclenchera lui-
même cette « synthèse de la nature ».  Puisqu’on a perdu la 
beauté de la nature, eh bien, on va en récréer une autre, et 
nous sommes capables de refaire une nouvelle nature.  
Parce que la nature - à mon avis - elle est perdue.  La majori-
té des gens vivent dans des villes où il n'y a pas de nature, il 
n'y a plus d’oiseaux, il n'y a plus de ruisseaux, il n'y a plus 
cette merveilleuse complexité sonore.  La ville est une espèce 
de prison sonore où personne ne réagit à personne, les 
voitures passent et personne n’influence le bruit de la voiture.  
C'est toujours le même environnement sonore avec une 
répétition invraisemblable de « stupidité sonore » qui dure 
365 jours par an.  C'est un milieu sonore honteux pour un 
être qui se dit intelligent comme l'homme.  Maintenant, 
qu’est-ce qu’il en adviendra ? On ne peut pas le savoir, mais 

je crois que cela deviendra pire car l'homme veut aller de plus en plus rapidement et 
pour aller plus rapidement il faut de plus en plus de machines ; et la machine produira 
toujours du bruit et des bruits qui ne seront jamais agréables pour la nature humaine.   

Il faut aussi dire que l'apparition de l'ordinateur a brusquement interrompu le déve-
loppement de la technologie analogique.  Quand l'ordinateur est apparu, comme un 
jeune enfant il a tout cassé.  C'était une grande rupture, parce que ce n'était plus la 
même façon de penser : c'est un autre qui pense pour toi.  Tu n'imagines plus les ma-
chines toi-même ; tu peux bien sûr encore travailler sur l'ordinateur comme avec 
MAX/MSP, mais je ne veux pas devenir programmateur.  Il y a une rupture, une spéciali-
sation entre celui qui est ingénieur, celui qui est programmateur et le compositeur.  On a 
perdu cette jonglerie avec les objets électroniques, qui était si belle avec les transistors.  
Je ne comprends pas pourquoi on a pas continué à développer cette technologie… 

C'est peut être une question économique. 

Oui, je comprends, mais la musique ne doit pas forcement suivre la voie de l'éco-
nomie, parfois elle suit une voie parallèle, différente.  Mais l'ordinateur a presque instan-
tanément arrêté tout un développement et surtout une façon de penser.  L'individu peut 
se refléter dans l'ordinateur, mais quand je vais à Bourges ou dans d'autres festivals, les 
miroirs sont souvent les mêmes : dans le choix des matériaux, la qualité technique, le 
choix des logiciels...  très peu d'efforts d'imagination ; aujourd'hui on peut dire que l'ordi-
nateur c'est le « piano de la bourgeoisie », tout le monde peut faire un peu de musique 
électronique à la maison. 

Dans vos écrits vous parlez de la musique comme d’une 
« illusion »... 

Un compositeur, qu'est-ce que c’est ?  C'est quelqu'un qui, dans une époque, 
connaît le langage de cette époque et qui choisit - avec ce langage - de faire un dis-
cours : « Mes amis, je vais vous parler de ceci : A ».  Quand il vient avec la pièce, il dit 
«Voilà, vous n'avez pas le choix, c'est A » et on écoute A.  Si je retrouve quelque chose 
à moi dans A, je peux dire que c'est intéressant ; si je ne trouve rien, alors le composi-
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teur m'ennuie (rires).  Le compositeur, pour moi, s'il n'est pas généreux, s'il ne s’efface 
pas, s'il ne communique pas des ondes de résonances heureuses pour les autres...  Eh 
bien, le compositeur ne sert à rien !  Je pense que beaucoup de gens composent, com-
posent, composent...  mais ils se rendent même pas compte qu'ils sont individualistes 
sans partage, qu'ils n'ont pas les bonnes résonances, qu’ils sont au fond d’eux-mêmes 
des gens méchants, des gens égoïstes.  Parce que l’on compose aussi ses défauts et 
on fait de grands efforts techniques pour composer ses défauts.  Ils veulent absolument 
que la technique soit au point pour qu'ils puissent exprimer tout ce qu'il y a en eux, tant 
dans le bien que dans le mal.  Comment veut-on qu'ils émeuvent le public s'ils ne sont 
pas eux-mêmes habités par des ondes convenables dans le sens de la spiritualité, de 
l'élévation, de l'harmonie, du respect, ...  ? 

Je trouve aussi que souvent la musique est coincée dans des lieux 
et des temps - surtout la musique électroacoustique - qui n'ont rien à 
voir avec le contenu de la musique...   

Si on écoute une musique A dans un cadre B qui ne convient pas à la musique A, 
celle-ci sera détournée.  C'est une des maladies de notre époque, c'est-à-dire que l'on 
veut écouter n'importe quelle musique dans n'importe quel cadre.  Dans la musique 
Indoue ancienne, par exemple, le raga du matin c'est pour le matin ; on le fabriquait sur 
place, puis on le laissait s’éteindre, on ne l'enregistrait pas pour le réécouter le lende-
main matin parce que chaque matin possède sa propre ambiance.  Par exemple, quand 
j'étudiais avec Malek et qu'il était invité dans une famille pour faire de la musique, il 
arrivait, il laissait son instrument dans la voiture et il rentrait dans la maison comme 
n'importe quelle personne.  Après, on rigolait, on s'amusait, on commençait à manger et 
à boire quelque chose, et quand il voyait que l'ambiance était bonne, il demandait à 
quelqu'un d'aller chercher son instrument et il choisissait le mode qui correspondait à 
l'ambiance, à l'humeur de la famille...  Et il s'accordait à l'état d'esprit du cadre.  Eh bien, 
dans notre société on fait tout à l'envers.  On le voit dans les festivals où une musique 
d'un compositeur A suit immédiatement une musique d’un compositeur B qui n'ont sou-
vent que peu de relations et que l'une va influencer l'autre dans une pâte qui souvent 
crée une couleur grise.  C’est l’accumulation de l'industrie du disque (par les voies de la 
radio, de la télévision, du cinéma,...) qui crée par la force des interrelations.  Elles ne 
peuvent pas être en synchronie avec tous les sentiments que l'environnement produit.  
Je trouve que - surtout dans la musique électroacoustique - cet aspect est fort négligé.  
Bien sûr, il y a le fait que le compositeur compose dans un studio où il travaille pendant 
des semaines et puis, une fois qu'il a terminé son objet, il le sort.  Je comprends qu'il n'a 
pas fait sa pièce au moment même ; il n'a pas capté les résonances d'un milieu où d'un 
moment de la journée ou d'une société.  Mais néanmoins il faudrait comprendre com-
ment la musique change par rapport au contexte.  J'essaye - dans les limites imposées 
par la diffusion - de choisir les moments et l'environnement qui conviennent le mieux 
pour la composition.  Parfois, c'est mieux de ne pas écouter un pièce.   

Malheureusement la musique, plus elle est vulgaire, plus elle peut s'appliquer à 
n'importe quel contexte et à n’importe quel moment de la journée, mais elle n'ajoute rien.  
Hélas, c’est plutôt le mauvais qui influence le bon car celui-ci se développe plus aisé-
ment.  Mais c’est aussi à travers cette lutte, toujours renouvelée comme un lotus sur les 
vagues de la mer, que la beauté, à travers le plaisir de sa réalisation, se crée et voit la 
lumière du jour… 

 

Propos recueillis par Fabrizio Rota 


