La fille d’en face

Vingt-et-une heures. Elle passe une main dans ses longs cheveux noirs, penche sa téte sur le
coté d’un air las, regarde par la fenétre dans ma direction. Nos regards se croisent. Le temps
s’arréte. Elle se retourne soudainement. Une personne vient d’entrer dans la piece, dépose sur
son bureau une pochette cartonnée, et s’en va aussitot. Elle se remet au travail. La magie s’est
brisée. Enfin, la lumiére s’éteint, elle rentre chez elle, emmitouflée dans son grand manteau.
Le spectacle est terminé. Je tire le rideau.

Deux heures du matin. Je transpire. Les draps ont fini par se défaire, et ma peau s’est
retrouvée au contact du matelas. Désagréable sensation. Au dehors tout est calme, I’on entend
seulement la ventilation de I'immeuble d’en face qui fait un bruit sourd. Dans tout mon studio
trainent les vétements de la veille, jetés négligemment sur le sol. L évier déborde de vaisselle.
Les feuilles de cours éparpillées sur mon bureau cachent les restes d’un régime pizza-coca
drastique. Je ne prends méme plus la peine d’ouvrir mon courrier qui s’entasse lui aussi un
peu partout. De toute facon, de nos jours, les seules lettres que 1’on recoit par la poste sont des
factures ou des publicités. Le reste passe désormais par Internet. D’ailleurs, mon ordinateur,
parfaitement a 1’aise, lui, au milieu de ce capharnaiim, ronronne paisiblement.

Neuf heures et demie. J’ai @ nouveau été victime d’une panne de réveil. C’est assez récurrent.
L’uniforme plafond grisatre ne semble pas plus décidé ce matin que les précédents a laisser
parvenir jusqu’a moi la dose de clarté nécessaire a mon équilibre psychique. Mais mon regard
s’illumine, quand d’un mouvement calme et gracieux, elle replace une meche qui se balancait
devant ses yeux. Elle est déja 1a, assise derrieére son bureau, une tasse de café dans une main,
le téléphone dans I’autre. Elle a vu que je venais d’ouvrir le rideau. Torse nu, les cheveux
encore tout ébouriffés, je bois du lait a méme la bouteille en m’étirant paresseusement. En
guise de bonjour, elle Ieve sa tasse tout en m’adressant un large sourire.

Malgré la faible luminosité, je ne peux pendant la journée que la deviner parmi les reflets qui
me renvoient ma propre image. Avec fébrilité, j’attends que le soleil ait totalement disparu,
pour qu’enfin se dessine son ¢légante silhouette. L’obscurité est totale a présent. Elle est
encore 1a, derriére son écran d’ordinateur. Elle fait des mouvements circulaires avec sa téte
tout en se massant la nuque. Elle s’interrompt, et regarde dans ma direction. A nouveau son
sourire me laisse interdit. Elle se 1éve, enfile son grand manteau.

Elle n’était pas a son bureau ce matin. Ni ce soir. Un horrible pressentiment m’envahit. Le
lendemain matin, la peur au ventre, je tire le rideau en espérant malgré tout voir apparaitre
I’¢légante silhouette. Stupeur ! Un quinquagénaire grisonnant, cigarette au bord des lévres,
cravate serrée, est assis a sa place. S’appercevant que je suis en train de 1I’observer, il me jette
un regard glacial, puis, se désintéressant de moi, il ajuste méticuleusement une photo dans un
cadre doré¢ du plus mauvais gott qu’il place bien en évidence sur le bureau. Avec tristesse je
me détourne de la fenétre. Elle ne reviendra pas.

Cela fait deux jours que je ne 1’ai pas vu. Son remplacgant, toujours aussi aimable, ne m’a pas
adressé un nouveau regard. Mais cela ne gache en rien le fait qu’aujourd’hui, fait rarissime, le
soleil réussit a percer entre les nuages. En levant les yeux vers le ciel, j’appercois une grande



enseigne sur le toit de I’immeuble d’en face. Je ne 1’avais jamais vu auparavant, il doit s’agir
d’une nouvelle société qui vient de s’installer. Ce nom ne m’est pas totalement inconnu, j’ai
I’impression de 1’avoir déja vu quelque part... Oui, sur un pli publicitaire, qui doit d’ailleurs
encore trainer sur mon bureau. Je finis par remettre la main sur ledit courrier, non sans avoir
du procéder a une fouille minutieuse de la surface encombrée de mon bureau. L’enveloppe
n’est pas affranchie. A ’intérieur, sur une feuille elle aussi estampillée du logo de la société,
non pas un argumentaire en vantant les mérites, mais seulement ces quelques lignes
manuscrites :

« Salut. Je suis la fille qui travaille dans le bureau en face de chez toi. Ca fait pas mal de
temps que je t’observe, et j’aurais trés envie de faire ta connaissance... si ¢a te tente, monte
me voir un de ces soirs ; avant la fin de la semaine, car ma société vient de se faire racheter,
et mon poste va étre supprimé. Je m’en vais dans quelques jours... »



