
Où l'on taille (2)

Paul K. Dolineux referma son exemplaire du Plumian illustré, se laissa
aller dans son fauteuil et éclata de rire. Attiré par le bruit, son secrétaire vint aux
nouvelles :
- « Monsieur ?
– Ne vous inquiétez pas, James, je ne suis pas fou.
– Le Plumian n'est pourtant pas une publication humoristique, monsieur. »
Il est bien dommage, songea Dolineux, pour un homme fin d'esprit comme lui
d'avoir  un  secrétaire  si  totalement  dénué  de  sens  de  la  dérision.  Il  fallait
cependant bien reconnaître certains mérites à James : il faisait tourner la maison
et les affaires de la famille. Dolineux en était bien incapable, trop occupé par
l'entretien de sa position sociale : s'il avait une seule qualité, c'était bien celle de
paraître toujours comme le représentant parfait de ce que devait être le bon goût
et les manières convenables, jusqu'à avoir un secrétaire d'origine anglaise.

Son  activité  principale  des  dernières  années,  le  mécénat  –  il  avait
notamment soutenu les artistes néo-surréalistes quelques années auparavant – le
lassait à présent. Comme tout les petits garçons trop gâtés n'ont que des intérêts
passagers. Mais l'idée qui venait de naître dans son esprit le ravissait pour le
moment.  A n'en pas  douter,  il  venait  de  mettre  la  main sur  sa  marotte  des
prochaines semaines. Il avait bien vu, plus tôt, dans le journal du matin, que le
musée d'Orsay allait  exposer la collection complète des  Diamants impurs et
défauts de taille de Saintes. Il avait soutenu Saintes, à l'époque où celui-ci avait
voulu réaliser les Diamants. Il avait financé l'œuvre, c'est-à-dire qu'il avait payé
pour les visites de Saintes dans ses carrières à la recherche des pierres qu'il
utiliserait  et  il  avait  offert  les  précieux  cailloux.  Cela  lui  avait  rapporté  un
certain renom dans la  bonne société  parisienne. Il avait  même cru quelques
mois  qu'il  lui  suffirait  de  soutenir  Saintes  pour  rester  dans  l'histoire  de  la
bourgeoisie  comme un homme de goût. Malheureusement Saintes  était  mort
brusquement, sans même – obsédé qu'il était par le secret – laisser d'indice sur
ce qu'était son nouveau projet. Dolineux s'en était trouvé peiné : il perdait là un
de ses auditeurs les plus attentifs. En effet, Saintes qui était  particulièrement
indifférent aux mondanités et fort peu bavard, faisait un auditeur de qualité, qui
de plus ne s'autorisait presque jamais de commentaires. Dolineux tenait donc de
longs  monologues  à  Saintes,  une  à  deux  fois  par  mois,  de  la  genèse  des
Diamants jusqu'à  sa  mort.  En  quelques  cinq  ans  de  rencontres  régulières,
Dolineux n'avait rien appris sur Saintes, ou presque rien. Ce dernier semblait
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traverser la vie sans la toucher vraiment. Il faisait preuve d'un certain ascétisme
et d'un mépris, ou pour mieux dire d'un désintérêt profond, pour le sort de ses
semblables.  La  si  complète  indifférence au  monde de  Saintes  avait  conduit
Dolineux à  lui  avouer ses  ambitions artistiques.  Ambitions  jamais  réalisées,
puisque Dolineux n'était jamais parvenu à s'arracher à la fainéantise qui était la
sienne. Saintes fût donc le réceptacle des frustrations de Dolineux. Ce dernier
aurait voulu écrire, il  ne l'avait jamais fait. Il ne le ferait jamais à l'évidence.
Saintes  avec son  sens  de  l'économie  de  parole  avait  une  seule  fois  fait  un
commentaire :  « si vous êtes incapable de créer, et  vous l'êtes, critiquez.  La
critique n'a pas à s'embarasser d'originalité. Ni même d'intelligence. Fustigez
souvent,  encensez  parcimonieusement  et  vous  serez  un  grand  critique. »
Dolineux avait pris quelque ombrage de cette constatation féroce : il avait dû
mal à accepter le jugement d'autrui. Pourtant, sa colère passée, il avait reconnu
le fondement de l'affirmation de Saintes et leur relation n'avait pas été affectée
par cet épisode. Même si Dolineux n'avait jamais entrepris le moindre travail de
critique.

Mais  Dolineux  cette fois avait  une idée qu'il  jugeait  brillante.  C'était
cette idée, et la touche supplémentaire que cela apporterait au mystère Saintes
qui le ravissait. Ainsi que la perspective de rendre encore un peu plus ridicule
les  assertions  plus  que  lacunaires  du  Plumian  sur  le  sculpteur.  Il  tenait  là
l'occasion  d'exprimer  mieux  que  jamais  son  sentiment  de  l'art.  Son  idéal
esthétique. Sa doctrine en transcendance.

Il avait toujours trouvé un peu ridicule le besoin qu'avait les gens de voir
les  œuvres  originales  plutôt  que  de  se  contenter  de  reproductions  –  oh,  il
succombait  bien  lui  même  à  ce  travers,  mais  vous  l'avouerez,  lui  :  c'est
différent. Il avait une affection toute particulière pour les arts mécaniques, les
arts  où  l'œuvre  est  mécaniquement  reproduite,  virtuellement  jusqu'à  ce  qu'il
existe  une  infinité  d'originaux,  chacun  étant  alors  en  mesure  d'acquérir  son
propre original de l'œuvre. Il avait même plaidé pendant un temps auprès de
Saintes pour que des copies à l'identique soient tirées de ses  Diamants,  cela
aurait  été  fait  en  diamant  synthétique,  vendu  peu  cher  ;  cela  aurait  eu  un
incroyable  succès,  en  même  temps  que  cela  aurait  fait  des  Diamants une
breloque  pour  cheminé  de  retraités.  Cette  dégradation  de  l'œuvre  d'art  lui
plaisait, elle avait le goût de l'interdit. C'est d'ailleurs pour cela qu'il avait été
persuadé  que  cette  idée  séduirait  l'auteur  du  Dé  à  une  face.  Mais  Saintes
n'aimait pas outre mesure les bonnes idées des autres : si d'autres personnes sont
susceptibles d'avoir des idées géniales, quel intérêt d'être soi-même un génie, si
c'est pour être comme les autres ? Cela n'autorise plus le mépris impuni de la
masse  de  l'humanité  :  et  il  faut  donc  briser  sa  routine  fainéante  pour  se
différencier  à  nouveau.  Saintes  devait  considérer  que  sa  position  était
suffisamment confortable pour avoir quelques réticences à la mettre en danger
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(le  génie  ne  survit  pas  toujours  au  confort).  En  conséquence  les  Diamants
étaient restés des pièces uniques. Des pièces uniques et qui plus est, des pièces
d'une immense valeur.

Dolineux continuait de trouver son idée grandiose, quoique difficile à
mettre en pratique. Il tenait sa revanche, non pas sur Saintes, il était sûr que si
celui-ci avait été encore en vie, il aurait adoré l'idée. Mais sa revanche sur son
œuvre jamais commencée, sur ces années de mécénats, sur les frustration de
n'être pas considéré à la hauteur de sa finesse par cette société qu'il méprisait.

Par son action, il affirmerait la beauté du caractère transitoire de l'œuvre.
Son caractère multiple. La grandeur de la variation sur l'immobilité. Il restait à
mettre en œuvre son projet, ce qui n'était pas le plus simple de l'affaire.

Il  sortit  de  sa  rêverie  pour  répondre  à  James  qui  attendaient  le  bon
vouloir de son fantasque employeur :
– « Je ris du Plumian, de sa ridicule ignorance à l'endroit de Saintes.
– Ignorance partagé par tous, monsieur.
– Peu ou prou, il  est vrai, mais je compte bien élever cette ignorance et la

circonspection du public à des hauteurs jamais atteintes.
– Monsieur veut dire ?
– Patience, vous verrez. »

Ce qui  est  agréable quand on est  riche,  c'est  qu'un grand nombre de
portes s'ouvrent. Le projet de Dolineux fut donc mis en  œuvre par celui-ci. Il
bouillonna d'activité pendant les quelques semaines qui précédèrent l'ouverture
de  l'exposition  au  musée  d'Orsay :  il  fallait  que  tout  soit  prêt  le  jour  de
l'ouverture.

Dégrader l'œuvre,  sans la nier,  la transformer sans  qu'elle disparaisse
dans cette transformation, telle était l'ambition de Dolineux. Faire de Saintes un
mystère encore bien plus grand, une énigme sur laquelle les plus perspicaces
continueraient de se casser les dents. Bien sûr, personne ne saurait jamais – ni
ne devrait savoir – que Dolineux était à l'origine de ce qui allait se produire. oh,
il laisserait bien une note, un testament pour la postérité, il se prenait même à se
rêver une statue pour son grand œuvre, mais pas de son vivant, non, ce serait
mesquin de courir  après la reconnaissance, l'idée lui  paraissait  suffisamment
merveilleuse pour que l'avoir eu contente son ego. Et puis, cela serait risqué, il
savait que son geste serait mal accueilli. Il faudrait des années pour que son
œuvre soit reconnue à sa juste valeur et si la tourmente qu'il provoquerai serait
un plaisir à observer, il ne voulait surtout pas se retrouver dans l'œil du cyclone.

Les préoccupations artistiques sont ainsi  qu'une fois qu'elles nous ont
envoûtées, le charme est persistant. Dolineux était obsédé par son projet et il y
consacrait ses journées comme ses nuits pour être prêt à temps. James, habitué
pourtant  aux  allées  et  venues  frénétiques  de  Dolineux  quand  il  avait  une
marotte, était perturbé de le voir si absorbé, si actif et visiblement en bonne voie
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pour le succès. Quand on vit de la fainéantise des plus riches que nous, on ne
peut pas voir d'un bon œil que ceux-ci s'activent : ils pourraient y prendre goût.

Le bal des connaissances de Dolineux et des ouvriers en tout genre était
incessant. Il recevait tout le monde dans son cabinet de travail délaissé depuis
longtemps. Depuis qu'il avait laissé la gestion des mines de diamants à James en
même temps  que  tout  le  reste  de  ses  affaires.  Sa  famille  avait  constitué  sa
richesse dans l'orfèvrerie. L'achat des mines de diamants qui avait eu lieu après
que  plusieurs  générations  d'orfèvre aient  prospérées  était  un  clin  d'œil  à  la
vocation familiale auquel le grand-père de Dolineux avait beaucoup tenu. Le
père  de  Dolineux  avait  pourtant  continué  son  activité  d'orfèvrerie  d'art,
acquérant une réputation de grande dextérité. Il aurait aimé que son fils prenne
sa suite. Celui-ci, parce qu'il n'eut d'abord pas la force de caractère de refuser,
avait assisté son père et appris le métier. Mais il avait abandonné tout travail,
ainsi que toute forme d'activité autre que de loisir, à la mort de son père.

Dolineux faisait travailler les ouvriers à la fabrication d'étranges outils.
Et  une semaine avant le commencement de l'exposition, il parti en vacances
dans les  Alpes.  Ce  départ  rassura grandement James  qui  y voyait la  fin  de
l'obsession de son employeur pour la toute proche exposition de Saintes. Est-il
besoin que je vous dise qu'il se trompait ? Dolineux était obsédé et plus que
jamais par l'exposition et par son projet. Excité aussi alors que la réalisation s'en
rapprochait. Il se délectait du travail à venir, de son génie naissant, de l'état de
quasi-transe qui était le résultat de son excitation.

Il avait menti, il n'alla pas dans les Alpes, il n'atteint jamais la gare de
Lyon. Mais James ne le sut pas. Pas plus que tous les témoins qui le virent dans
les  Alpes  pendant  la  semaine.  Dolineux  mis  son  plan  à  exécution
tranquillement.  Dans un appartement à  proximité  du musée du quai  d'Orsay
avec une terrasse sur le toit. La veille de l'exposition, il sortit vers minuit, tout
de noir vêtu, et passa sur le toit voisin.

A la consternation générale – et à la grande jubilation, quelques dizaines
d'années  plus  tard,  de  certains  critiques  d'art  –  le  jour  de  l'ouverture  de
l'exposition Diamants impurs et défauts de taille, les premiers visiteurs purent
découvrir, en même temps que la direction du musée, que tous les diamants de
Saintes avaient été retaillés.
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