Ou 1'on taille (2)

Paul K. Dolineux referma son exemplaire du Plumian illustré, se laissa
aller dans son fauteuil et éclata de rire. Attiré par le bruit, son secrétaire vint aux
nouvelles :

- « Monsieur ?

- Ne vous inquiétez pas, James, je ne suis pas fou.

- Le Plumian n'est pourtant pas une publication humoristique, monsieur. »

I1 est bien dommage, songea Dolineux, pour un homme fin d'esprit comme lui
d'avoir un secrétaire si totalement dénué¢ de sens de la dérision. Il fallait
cependant bien reconnaitre certains mérites a James : il faisait tourner la maison
et les affaires de la famille. Dolineux en était bien incapable, trop occupé par
l'entretien de sa position sociale : s'il avait une seule qualité, c'était bien celle de
paraitre toujours comme le représentant parfait de ce que devait étre le bon gotit
et les manicres convenables, jusqu'a avoir un secrétaire d'origine anglaise.

Son activité principale des derniéres années, le mécénat — il avait
notamment soutenu les artistes néo-surréalistes quelques années auparavant — le
lassait a présent. Comme tout les petits garcons trop gatés n'ont que des intéréts
passagers. Mais l'idée qui venait de naitre dans son esprit le ravissait pour le
moment. A n'en pas douter, il venait de mettre la main sur sa marotte des
prochaines semaines. Il avait bien vu, plus tot, dans le journal du matin, que le
musée d'Orsay allait exposer la collection compléte des Diamants impurs et
deéfauts de taille de Saintes. Il avait soutenu Saintes, a 1'époque ou celui-ci avait
voulu réaliser les Diamants. 11 avait financé 1'ceuvre, c'est-a-dire qu'il avait payé
pour les visites de Saintes dans ses carrieres a la recherche des pierres qu'il
utiliserait et il avait offert les précieux cailloux. Cela lui avait rapporté un
certain renom dans la bonne société parisienne. Il avait méme cru quelques
mois qu'il lui suffirait de soutenir Saintes pour rester dans l'histoire de la
bourgeoisie comme un homme de golt. Malheureusement Saintes était mort
brusquement, sans méme — obsédé qu'il était par le secret — laisser d'indice sur
ce qu'était son nouveau projet. Dolineux s'en était trouvé peiné : il perdait 1a un
de ses auditeurs les plus attentifs. En effet, Saintes qui était particulierement
indifférent aux mondanités et fort peu bavard, faisait un auditeur de qualité, qui
de plus ne s'autorisait presque jamais de commentaires. Dolineux tenait donc de
longs monologues a Saintes, une a deux fois par mois, de la genese des
Diamants jusqu'a sa mort. En quelques cinq ans de rencontres réguliéres,
Dolineux n'avait rien appris sur Saintes, ou presque rien. Ce dernier semblait



traverser la vie sans la toucher vraiment. Il faisait preuve d'un certain ascétisme
et d'un mépris, ou pour mieux dire d'un désintérét profond, pour le sort de ses
semblables. La si compléte indifférence au monde de Saintes avait conduit
Dolineux a lui avouer ses ambitions artistiques. Ambitions jamais réalisées,
puisque Dolineux n'était jamais parvenu a s'arracher a la fainéantise qui était la
sienne. Saintes fiit donc le réceptacle des frustrations de Dolineux. Ce dernier
aurait voulu écrire, il ne l'avait jamais fait. Il ne le ferait jamais a 1'évidence.
Saintes avec son sens de 1'économie de parole avait une seule fois fait un
commentaire : « si vous &tes incapable de créer, et vous I'étes, critiquez. La
critique n'a pas a s'embarasser d'originalité. Ni méme d'intelligence. Fustigez
souvent, encensez parcimonieusement et vous serez un grand critique. »
Dolineux avait pris quelque ombrage de cette constatation féroce : il avait di
mal a accepter le jugement d'autrui. Pourtant, sa colére passée, il avait reconnu
le fondement de l'affirmation de Saintes et leur relation n'avait pas été affectée
par cet épisode. Méme si Dolineux n'avait jamais entrepris le moindre travail de
critique.

Mais Dolineux cette fois avait une idée qu'il jugeait brillante. C'était
cette idée, et la touche supplémentaire que cela apporterait au mystere Saintes
qui le ravissait. Ainsi que la perspective de rendre encore un peu plus ridicule
les assertions plus que lacunaires du Plumian sur le sculpteur. Il tenait la
l'occasion d'exprimer mieux que jamais son sentiment de l'art. Son idéal
esthétique. Sa doctrine en transcendance.

I1 avait toujours trouvé un peu ridicule le besoin qu'avait les gens de voir
les ceuvres originales plutdét que de se contenter de reproductions — oh, il
succombait bien lui méme a ce travers, mais vous l'avouerez, lui : c'est
différent. Il avait une affection toute particuliere pour les arts mécaniques, les
arts ou l'ccuvre est mécaniquement reproduite, virtuellement jusqu'a ce qu'il
existe une infinité d'originaux, chacun étant alors en mesure d'acquérir son
propre original de I'ccuvre. Il avait méme plaidé pendant un temps aupres de
Saintes pour que des copies a l'identique soient tirées de ses Diamants, cela
aurait été¢ fait en diamant synthétique, vendu peu cher ; cela aurait eu un
incroyable succés, en méme temps que cela aurait fait des Diamants une
breloque pour cheminé de retraités. Cette dégradation de l'ceuvre d'art lui
plaisait, elle avait le gott de l'interdit. C'est d'ailleurs pour cela qu'il avait été
persuadé que cette idée séduirait l'auteur du Dé a une face. Mais Saintes
n'aimait pas outre mesure les bonnes idées des autres : si d'autres personnes sont
susceptibles d'avoir des idées géniales, quel intérét d'étre soi-méme un génie, si
c'est pour étre comme les autres ? Cela n'autorise plus le mépris impuni de la
masse de l'humanité : et il faut donc briser sa routine fainéante pour se
différencier a nouveau. Saintes devait considérer que sa position était
suffisamment confortable pour avoir quelques réticences a la mettre en danger



(le génie ne survit pas toujours au confort). En conséquence les Diamants
¢taient restés des picces uniques. Des pieces uniques et qui plus est, des piéces
d'une immense valeur.

Dolineux continuait de trouver son idée grandiose, quoique difficile a
mettre en pratique. Il tenait sa revanche, non pas sur Saintes, il était stir que si
celui-ci avait été encore en vie, il aurait adoré 1'idée. Mais sa revanche sur son
ceuvre jamais commencée, sur ces années de mécénats, sur les frustration de
n'étre pas considéré a la hauteur de sa finesse par cette société qu'il méprisait.

Par son action, il affirmerait la beauté du caractére transitoire de I'ceuvre.
Son caractére multiple. La grandeur de la variation sur 1'immobilité. I restait a
mettre en ceuvre son projet, ce qui n'était pas le plus simple de l'affaire.

Il sortit de sa réverie pour répondre a James qui attendaient le bon
vouloir de son fantasque employeur :

- «Jeris du Plumian, de sa ridicule ignorance a l'endroit de Saintes.

- Ignorance partagé par tous, monsieur.

- Peu ou prou, il est vrai, mais je compte bien élever cette ignorance et la
circonspection du public a des hauteurs jamais atteintes.

- Monsieur veut dire ?

- Patience, vous verrez. »

Ce qui est agréable quand on est riche, c'est qu'un grand nombre de
portes s'ouvrent. Le projet de Dolineux fut donc mis en ceuvre par celui-ci. Il
bouillonna d'activité pendant les quelques semaines qui précédérent I'ouverture
de l'exposition au musée d'Orsay : il fallait que tout soit prét le jour de
l'ouverture.

Dégrader 1'ceuvre, sans la nier, la transformer sans qu'elle disparaisse
dans cette transformation, telle était I'ambition de Dolineux. Faire de Saintes un
mystere encore bien plus grand, une énigme sur laquelle les plus perspicaces
continueraient de se casser les dents. Bien siir, personne ne saurait jamais — ni
ne devrait savoir — que Dolineux était a I'origine de ce qui allait se produire. oh,
il laisserait bien une note, un testament pour la postérité, il se prenait méme a se
réver une statue pour son grand ceuvre, mais pas de son vivant, non, ce serait
mesquin de courir aprés la reconnaissance, 1'idée lui paraissait suffisamment
merveilleuse pour que I'avoir eu contente son ego. Et puis, cela serait risqué, il
savait que son geste serait mal accueilli. Il faudrait des années pour que son
ceuvre soit reconnue a sa juste valeur et si la tourmente qu'il provoquerai serait
un plaisir a observer, il ne voulait surtout pas se retrouver dans I'ceil du cyclone.

Les préoccupations artistiques sont ainsi qu'une fois qu'elles nous ont
envoltées, le charme est persistant. Dolineux était obsédé¢ par son projet et il y
consacrait ses journées comme ses nuits pour €tre prét a temps. James, habitué
pourtant aux allées et venues frénétiques de Dolineux quand il avait une
marotte, était perturbé de le voir si absorbé, si actif et visiblement en bonne voie



pour le succes. Quand on vit de la fainéantise des plus riches que nous, on ne
peut pas voir d'un bon ceil que ceux-ci s'activent : ils pourraient y prendre gott.

Le bal des connaissances de Dolineux et des ouvriers en tout genre était
incessant. Il recevait tout le monde dans son cabinet de travail délaissé depuis
longtemps. Depuis qu'il avait laissé la gestion des mines de diamants a James en
méme temps que tout le reste de ses affaires. Sa famille avait constitué sa
richesse dans 'orfévrerie. L'achat des mines de diamants qui avait eu lieu apres
que plusieurs générations d'orfévre aient prospérées était un clin d'ceil a la
vocation familiale auquel le grand-pére de Dolineux avait beaucoup tenu. Le
pére de Dolineux avait pourtant continué¢ son activit¢ d'orfévrerie d'art,
acquérant une réputation de grande dextérité. Il aurait aimé que son fils prenne
sa suite. Celui-ci, parce qu'il n'eut d'abord pas la force de caractere de refuser,
avait assisté son pere et appris le métier. Mais il avait abandonné tout travail,
ainsi que toute forme d'activité autre que de loisir, a la mort de son pére.

Dolineux faisait travailler les ouvriers a la fabrication d'étranges outils.
Et une semaine avant le commencement de l'exposition, il parti en vacances
dans les Alpes. Ce départ rassura grandement James qui y voyait la fin de
l'obsession de son employeur pour la toute proche exposition de Saintes. Est-il
besoin que je vous dise qu'il se trompait ? Dolineux était obsédé et plus que
jamais par l'exposition et par son projet. Excité aussi alors que la réalisation s'en
rapprochait. Il se délectait du travail a venir, de son génie naissant, de 1'état de
quasi-transe qui était le résultat de son excitation.

Il avait menti, il n'alla pas dans les Alpes, il n'atteint jamais la gare de
Lyon. Mais James ne le sut pas. Pas plus que tous les témoins qui le virent dans
les Alpes pendant la semaine. Dolineux mis son plan a exécution
tranquillement. Dans un appartement a proximité du musée du quai d'Orsay
avec une terrasse sur le toit. La veille de I'exposition, il sortit vers minuit, tout
de noir vétu, et passa sur le toit voisin.

A la consternation générale — et a la grande jubilation, quelques dizaines
d'années plus tard, de certains critiques d'art — le jour de l'ouverture de
l'exposition Diamants impurs et défauts de taille, les premiers visiteurs purent
découvrir, en méme temps que la direction du musée, que tous les diamants de
Saintes avaient été retaillés.



