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Préface 
Le caractère et l’objet de ce livre s’expliquent en 

quelque sorte par son origine.  

Il y a 20 ans environ, l’auteur fut prié d’adresser 
quelques allocutions à une société de jeunes gens qui 
avaient organisé entre eux des classes d’enseignement 
mutuel. 

Dans les discours qu’il eut l’occasion de prononcer 
devant eux, il prit soin de montrer, par l’exemple de ce que 
d’autres avaient fait, ce que chacun d’eux pouvait à son 
tour, et dans de plus ou moins vastes limites, faire pour lui-
même. Il insista d’ailleurs sur ce fait, que dans la vie, le 
bien-être et le bonheur individuels découlent toujours de nos 
propres efforts, du soin plus ou moins grand que nous 
apportons à cultiver, à discipliner, à contrôler nos aptitudes, 
et par-dessus tout de l’honnête et courageux 
accomplissement de nos engagements, qui fait vraiment la 
gloire du caractère individuel. 

Ainsi amené à prendre un intérêt personnel dans cette 
importante question des ressources que l’homme peut 
trouver en lui-même, l’auteur prit l’habitude de mettre par 
écrit, durant les heures de loisir dont les affaires lui 
permettaient de disposer dans la soirée, et d’ajouter aux 
notes qui lui avaient servi pour le cours dont nous venons de 
parler. 

Tout ce qui dans ses lectures, ses observations et son 
expérience générale de la vie, lui paraissait se rapporter plus 
particulièrement à son sujet. Ce travail eut pour résultat la 
publication, du volume dont ce programme est en grande 
partie la traduction. 

Tel qu’il est, l’auteur livre maintenant son ouvrage au 
lecteur, et il espère que celui-ci trouvera les leçons 
d’industrie, de persévérance et de perfectionnement 
individuel qu’il contient, tout à la fois utiles, instructives et 
intéressantes. 
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Introduction 
Le mérite d’un État se trouve, à la longue, n’être que le 

mérite des individus qui le composent. 

(JOHN STUART MILL.) 

La vie n’est pas un plaisir, ni une douleur, mais une 
affaire grave dont nous sommes chargés et qu’il faut 
conduire et terminer à notre honneur. 

(ALEXIS DE TOCQUEVILLE.) 

Aide-toi, le ciel t’aidera 

“Aide-toi, le Ciel t’aidera” est une maxime d’une 
valeur éprouvée, et qui renferme dans un cadre des plus 
étroits les résultats de la plus vaste expérience. 

L’esprit de spontanéité individuelle est la source de 
tout développement normal dans l’individu, et lorsqu’il se 
manifeste chez un grand nombre d’hommes, il constitue le 
vrai fondement de la force et de la vigueur nationale. 

Autant l’aide qui vient du dehors est d’ordinaire 
affaiblissante dans ses effets, autant celle qui vient du 
dedans est invariablement fortifiante. 

Tout ce qui est fait pour nous, nous ôte dans une 
certaine mesure le besoin et par conséquent le désir de le 
faire nous-mêmes ; et partout où l’individu est soumis à un 
excès de protection et de gouvernement, la tendance 
inévitable de ce système est de le réduire à un état 
d’impuissance relative. 
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Institutions humaines 

Les meilleures institutions ne sauraient être à l’homme 
d’aucun secours effectif. Le plus qu’elles puissent faire pour 
lui, c’est de le laisser libre de se développer et d’améliorer à 
sa guise sa condition individuelle. 

Mais de tout temps, les hommes se sont montrés 
enclins à penser que leur bien-être et leur bonheur pouvaient 
être assurés par des institutions plutôt que par leur propre 
conduite, et c’est ainsi qu’ils sont arrivés à attacher une 
importance exagérée à l’œuvre de la législation et à y voir 
l’agent le plus puissant du progrès humain. 

Cependant le fait de prendre part pour un millionième à 
la constitution de la législature, en votant tous les 3 ou 5 ans 
pour 1 ou 2 députés, ne peut exercer, quelque 
consciencieusement que ce devoir soit rempli, qu’une 
influence minime sur la vie et le caractère d’un homme. 

En outre, il devient tous les jours plus clair que la 
fonction du gouvernement est négative et restrictive plutôt 
que positive et active, et qu’elle se réduit en grande partie à 
un simple système de protection, protection de la vie, de la 
liberté, de la propriété. 

Il n’y a pas de pouvoir légal qui puisse donner au 
paresseux l’activité, au prodigue la prévoyance, à l’ivrogne 
la sobriété : c’est à l’individu seul qu’il appartient de se 
donner à lui-même l’une quelconque de ces vertus ou toutes, 
et cela, par l’exercice des facultés actives et de la force 
d’abnégation dont il a en propre le libre usage. 

En vérité, toute l’expérience du monde tend à prouver 
que le mérite et la force d’un État dépendent beaucoup 
moins de la forme de ses institutions que du caractère des 
individus qui le composent. 

Une nation n’est en effet que l’agrégat des conditions 
particulières, et la civilisation elle-même n’est qu’une 
question d’amélioration individuelle. 
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Progrès et décadence des nations 

Le progrès national est la somme des activités, des 
énergies, des vertus de tous, de même que la décadence 
nationale est la somme des lâchetés, des égoïsmes et des 
vices de tous. 

Si l’on y regarde de près, on verra que ce que nous 
sommes accoutumés à dénoncer comme de grandes plaies 
sociales n’est la plupart du temps qu’un développement 
monstrueux des vices dont nous-mêmes sommes atteints. 

Et que vainement nous nous efforcerions d’enlever ces 
excroissances et de les extirper au moyen de la loi, toujours, 
sous une forme ou sous une autre, et avec une nouvelle 
exubérance, elles reparaîtront, tant que les conditions de 
notre développement personnel ne seront pas radicalement 
améliorées. 

Si cette vue est correcte, il s’ensuit que le plus haut 
patriotisme et la plus généreuse philanthropie ne consistent 
pas tant à réformer les lois et à modifier les institutions, qu’à 
aider les autres à s’élever et à se perfectionner eux-mêmes 
par la libre et indépendante action de leur propre volonté. 

Le gouvernement est le reflet de l’individualisme 
national ; et la force de caractère, le fondement de 
la liberté 

Le gouvernement d’une nation n’est ordinairement que 
l’image et le reflet des individus qui la composent. Tout 
gouvernement qui est en avant du peuple sera 
inévitablement ramené en arrière, de même que tout 
gouvernement qui est en arrière sera inévitablement entraîné 
en avant. 

Aussi sûr que l’eau trouve son niveau, une nation 
trouvera dans ses lois et dans son gouvernement les 
dispositions qui conviennent à son caractère. Cela est dans 
l’ordre de la nature. Toujours le peuple noble sera 
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noblement gouverné, et toujours le peuple ignorant et 
corrompu le sera ignoblement. 

La liberté n’est pas seulement l’effet d’une croissance 
politique ; elle est surtout l’effet d’une croissance morale, le 
résultat de l’énergie, de l’indépendance, de la liberté 
d’action individuelle. 

La manière dont un homme est gouverné peut ne pas 
avoir une immense importance, tandis que tout dépend de la 
manière dont il se gouverne lui-même. 

Le plus misérable esclave, en effet, n’est pas celui qui 
est soumis aux caprices d’un despote, quelque grand que ce 
mal puisse être, mais celui qui est l’esclave de ses propres 
vices, de son égoïsme, de son ignorance. 

L’affranchissement des nations dans le cœur desquelles 
règne ainsi l’esclavage ne saurait être le résultat d’un simple 
changement de maîtres ou d’institutions ; et tant que cette 
illusion fatale prévaudra que la liberté dépend de la forme 
du gouvernement, ces révolutions, à quelque prix qu’elles se 
puissent effectuer, n’auront pas plus de valeur et ne 
produiront pas de résultats plus durables qu’un simple 
changement de tableau dans une fantasmagorie. 

La liberté ne peut avoir de fondements solides que dans 
la force des caractères individuels ; et c’est aussi dans cette 
force des caractères que se trouve la plus sûre garantie de la 
sécurité publique et du progrès national. 

John Stuart Mill fait observer, avec beaucoup de 
raison, que “le despotisme même ne saurait produire ses 
plus mauvais effets tant qu’il n’a pas réussi à détruire la 
force des caractères individuels ; et que tout ce qui tend à 
l’écrasement de l’individualité est despotisme, quel que soit 
le nom sous lequel la chose se déguise et quelle que soit 
l’autorité qu’elle prétend faire prévaloir, celle de Dieu ou 
celle des hommes”. 
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Les artisans de la civilisation 

C’est aux labeurs physiques et intellectuels des 
générations successives que les nations de la terre doivent 
d’être ce qu’elles sont aujourd’hui. 

Travailleurs patients et persévérants de toute classe et 
de toute condition, cultivateurs du sol et excavateurs des 
mines, inventeurs et explorateurs, ouvriers et 
manufacturiers, artisans et poètes, politiques et philosophes, 
tous ont contribué au grand résultat, et, en venant avec leurs 
contemporains bâtir sur les travaux de la génération 
précédente, ont porté la construction générale au point de 
grandeur où nous la voyons aujourd’hui. 

Grâce à cette succession constante de nobles 
travailleurs, – artisans de la civilisation – l’ordre, à la 
longue, est sorti du chaos dans l’industrie, dans la science et 
dans l’art. 

La génération actuelle est l’héritière du grand et beau 
domaine qui a été pour ainsi dire créé par l’habileté et 
l’industrie de toute notre race, et qui nous a été laissé pour 
que nous le cultivions à notre tour, et le transmettions à nos 
successeurs non seulement intact, mais amélioré. 

Parmi les grands travailleurs du passé, on a toujours 
remarqué, s’élevant bien au-dessus de la foule, une phalange 
d’hommes qui, incomparablement supérieurs aux autres, ont 
mérité de recevoir les hommages du genre humain. 

Mais nos progrès sont dus aussi à des multitudes 
d’hommes qui, pour être moins grands et moins connus, 
n’en ont peut-être pas eu moins de mérite ; et il ne faut pas 
oublier que, quoique l’histoire ne se souvienne que des 
noms des généraux qui se sont distingués dans les grandes 
campagnes, ce n’en est pas moins, en grande partie, par la 
valeur individuelle et l’héroïsme des simples soldats que les 
victoires ont été remportées.  

Que d’hommes dont la vie n’a jamais été écrite, et qui 
cependant ont influé tout aussi puissamment sur la 
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civilisation et le progrès que les plus fortunés parmi les 
grands personnages dont la biographie a enregistré les 
noms ! 

Il n’est pas de personne si humble qui, si elle donne à 
ses semblables l’exemple de l’assiduité au travail, de la 
tempérance, de l’honnêteté et de la fermeté de propos, n’ait 
une influence actuelle et durable sur le bien-être de son 
pays : car sa vie et son caractère finissent par se 
communiquer aux autres à leur insu, et par propager le bon 
exemple pour tous les temps à venir. 

Il faut donc reconnaître que c’est l’énergie de 
l’individualisme qui produit les plus puissants effets sur la 
vie et les actions d’autrui, et qui, par son action, constitue 
réellement la meilleure éducation pratique.  

Qu’est-ce auprès de cela que les enseignements 
rudimentaires que l’on reçoit dans les écoles, les collèges et 
les académies ? 

“L’éducation du genre humain” 

L’éducation vraiment importante, vraiment essentielle, 
est celle que nous recevons dans nos foyers, à la ville, aux 
champs, à l’usine, dans les bureaux, les magasins, les 
banques, les centres commerciaux, et dans tous les centres 
de travail où s’active la fourmilière humaine. 

C’est cette éducation dernière, que la société donne à 
ses membres, et qui consiste en exemples d’action, de 
conduite, d’effort spontané, de perfectionnement et de 
contrôle de soi-même, en un mot, en tout ce qui tend à 
discipliner les plus hautes facultés de l’homme et à le rendre 
propre à l’accomplissement des devoirs et des affaires de la 
vie, que Schiller appelait “l’éducation du genre humain”. 

Or, cette éducation-là, elle ne se puise pas dans les 
livres, et il n’est aucune instruction purement littéraire qui la 
puisse donner. 
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Bacon, avec la force d’expression qui lui est ordinaire, 
fait observer que “les études n’enseignent pas la manière de 
se servir de ce que l’on a appris” ; que “cette sagesse-là est 
en dehors et au-dessus d’elles, et ne s’acquiert que par 
l’observation”. 

Cette remarque s’applique également bien à la vie 
pratique et à la culture de l’intelligence elle-même : car il 
n’est pas d’expérience qui ne serve à prouver et à illustrer 
cette vérité, qu’un homme se perfectionne infiniment plus 
par le travail que par la lecture ; et que c’est la vie plutôt que 
la littérature, l’action plutôt que l’étude, l’influence du 
caractère plutôt que la biographie, qui tendent 
perpétuellement à renouveler l’humanité. 

Les biographies des grands hommes, et plus 
spécialement des hommes de dévouement, sont néanmoins 
très instructives et très utiles comme aides, guides et 
stimulants. Il en est parmi les meilleures qui, pour enseigner 
à bien vivre, à bien penser, à travailler énergiquement à 
notre bien et à celui des autres, valent presque les Évangiles. 

Les précieux exemples qu’elles fournissent de 
caractères nobles et virils lentement formés par la puissance 
de l’effort personnel, de la fermeté de propos, de l’assiduité 
au travail, de la constance dans l’intégrité, enseignent, et 
dans un langage qu’il est impossible de ne pas comprendre, 
tout ce qu’il est au pouvoir de chacun d’accomplir pour soi-
même, et font éloquemment ressortir à quel point le respect 
de soi et la confiance en soi peuvent rendre les hommes, 
même alors qu’ils appartiennent aux rangs les plus humbles, 
capables d’acquérir une prospérité confortable et une solide 
réputation. 

Grands hommes sortis des rangs 

Les grands savants, les grands littérateurs, les grands 
artistes, ceux qui se dévouent à l’apostolat des plus hautes 
vérités et ceux dont la noblesse est tout entière dans la 
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vaillance de leur cœur, n’ont jamais appartenu en propre à 
aucune classe, à aucun degré de la hiérarchie sociale. 

Ils sont sortis indifféremment de toutes les classes, de 
tous les rangs, de l’atelier et de la ferme, de la banlieue, de 
la chaumière et du château.  

Quelques-uns des plus grands apôtres de la Divinité 
sont venus des derniers rangs du peuple. 

Les plus pauvres ont quelquefois pris les places les 
plus élevées ; et il n’est pas de difficultés, quelques 
insurmontables qu’elles fussent en apparence, qui aient pu 
leur barrer le chemin. 

Ces difficultés mêmes, dans bien des cas, semblent 
avoir été leurs meilleurs auxiliaires ; car elles les ont forcés 
de montrer tout ce dont ils étaient capables en fait de travail 
et d’endurance, et ont vivifié des facultés qui, sans cela, 
auraient pu rester pour toujours assoupies. 

Les exemples d’obstacles ainsi surmontés et de 
triomphes ainsi obtenus sont si nombreux qu’ils peuvent 
bien, ou peu s’en faut, justifier ce proverbe : qu’avec de la 
volonté on vient à bout de tout. 

Beaucoup de ceux qui se sont le plus distingués dans la 
science sont nés dans des positions sociales où l’on ne 
s’attendait guère à trouver une excellence quelconque, et 
encore moins une excellence scientifique. 

Astronomes 

C’est ainsi que parmi ceux qui ont donné la plus grande 
impulsion à la sublime science de l’astronomie, nous 
trouvons Copernic, fils d’un boulanger polonais ; Kepler, 
fils d’un Cabaretier allemand, et lui-même garçon de 
cabaret ; d’Alembert, enfant trouvé, ramassé par une nuit 
d’hiver sur les degrés de l’église de Saint-Jean le Rond à 
Paris, et élevé par la femme d’un vitrier ; Newton et 
Laplace, fils, le premier, d’un petit propriétaire de Grantham 
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en Angleterre, et le second, d’un pauvre paysan de 
Beaumont-en-Auge près de Honfleur. 

Malgré les circonstances défavorables contre lesquelles 
ils eurent à lutter dès leurs premiers pas dans la vie, ces 
hommes éminents se firent, par le seul exercice de leurs 
facultés, une réputation aussi durable que solide et que 
toutes les richesses du monde n’auraient pu payer. 

La richesse eût même pu leur être un obstacle plus 
grand que la pauvreté au sein de laquelle ils étaient nés. 

Le père de Lagrange, autre astronome et mathématicien 
éminent, était trésorier de la guerre à Turin. 

Il fut ruiné par des spéculations malheureuses, et sa 
famille réduite à une pauvreté relative. Or, c’est à cette 
circonstance que, plus tard, Lagrange avait coutume de 
rapporter et son bonheur et sa réputation. 

“Si j’avais été riche”, disait-il, “je ne serais 
probablement jamais devenu mathématicien”. 

Savants 

L’abbé de Hautefeuille, autre physicien et mécanicien 
distingué, était fils d’un boulanger d’Orléans. Le père de 
Gassendi était un pauvre paysan de Champtercier (Basses-
Alpes) ; et Haüy, le minéralogiste, était fils d’un tisserand 
de Saint-Just (Oise). 

Vauquelin 

Le chimiste Vauquelin eut pour père un paysan de 
Saint-André d’Hébertot (Calvados). 

Si, à l’école où il fut envoyé dans son enfance, il ne 
brillait pas par le luxe des vêtements, il brillait en revanche 
de tout l’éclat de l’intelligence la plus vive ; et le magister 
qui lui apprenait à lire et à écrire, faisant son éloge, ne 
cessait de répéter au gars : “Travaille, étudie, Collin, et un 
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jour tu porteras de beaux habits comme le marguillier de la 
paroisse.” 

Un apothicaire de campagne, visitant l’école, admira 
les bras robustes de l’enfant et offrit de le prendre comme 
garçon de laboratoire, ce à quoi Vauquelin consentit, dans 
l’espoir de continuer sous lui ses études. 

Mais l’apothicaire n’entendait pas permettre que 
Vauquelin consacrât la moindre partie de son temps à 
apprendre ; et le jeune homme, une fois sûr de son fait, ne 
tarda pas à former la résolution d’abandonner la place.  

Il partit et prit le chemin de Paris, n’ayant que son sac à 
dos et 2 écus dans sa poche. 

Arrivé à Paris, il se mit en quête d’une place de garçon 
apothicaire, mais toutes ses démarches n’aboutirent à rien. 
Accablé de fatigue et de soucis, il tomba malade, et, dans 
cet état, fut porté à l’Hôtel-Dieu, où il faillit mourir. 

Mais “à toile ourdie, Dieu envoie le fil” ; et la suite 
prouva que des jours meilleurs étaient en réserve pour le 
pauvre Vauquelin. Il se rétablit, et s’étant mis de nouveau à 
la recherche d’un emploi, il finit par en trouver un chez un 
apothicaire. 

Peu de temps après, il fit la connaissance du célèbre 
chimiste Fourcroy qui fut si enchanté de lui qu’il le prit pour 
secrétaire ; et à la mort de ce grand philosophe, qui n’arriva 
que bien des années plus tard, Vauquelin lui succéda dans la 
chaire de chimie de la faculté de médecine. 

Enfin, en 1829, le Calvados le nomma député, et il 
rentra triomphant dans le village d’où il était sorti si pauvre 
et si obscur. 
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Dupuytren 

Comme le chirurgien anglais John Hunter, les grands 
chirurgiens français Ambroise Paré et Dupuytren naquirent 
dans des positions sociales fort humbles.  

À l’âge de 3 ans, Dupuytren fut enlevé à ses parents 
par une grande dame qui désirait l’adopter. Mais ceux-ci, 
tous pauvres qu’ils étaient, ne voulurent pas se séparer de 
leur enfant, qui, en conséquence, leur fut rendu. 

En grandissant, il se fit, par le charme de sa personne et 
de ses manières, par son obligeance et par sa bonne 
conduite, une foule d’amis, dont l’un voulut bien lui faciliter 
les moyens d’aller à Paris étudier la médecine. 

Or, Dupuytren n’avait pas besoin d’autre chose que 
d’être une bonne fois mis en selle pour faire son chemin. 

On raconte de lui qu’à l’époque où il étudiait au 
collège de la Marche, il occupait, avec un camarade d’école, 
une chambre dont tout le mobilier consistait en 3 chaises, 1 
table, et 1 espèce de lit dans lequel, à tour de rôle, les 2 
jeunes gens reposaient. Leurs ressources étaient si minces 
que bien souvent ils se virent réduits à ne vivre que de pain 
et d’eau. 

Mais cela n’empêchait pas Dupuytren de travailler de 
tout son cœur, et même de se mettre à l’ouvrage dès 4 
heures du matin. Nous ne dirons rien du degré d’éminence 
auquel il s’éleva : on sait assez que durant les dernières 
années de sa vie il était reconnu pour le plus grand 
chirurgien de son temps. 

Parmi les hommes illustres qui, pour ainsi dire, ont 
revêtu la pauvreté d’une auréole de gloire, on peut citer 
Joseph Fourier ; fils d’un tailleur d’Auxerre. Durant, 
professeur d’architecture à l’École polytechnique, fils d’un 
cordonnier de Paris ; Conrad Gesner, le naturaliste, fils d’un 
corroyeur de Zurich. 
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Gesner et Ramus 

Ce dernier eut, dès le commencement de sa carrière, à 
lutter contre tous les obstacles qui naissent de la pauvreté, 
de la maladie, de l’infortune domestique ; mais rien ne put 
refroidir son courage ni l’arrêter dans ses progrès. 

Sa vie fut véritablement une remarquable illustration 
de la vérité de cette maxime, qu’à ceux qui ont le plus à 
faire mais qui ont bonne volonté, le temps ne manque pas. 

Pierre Ramus nous offre un caractère de la même 
trempe. Né en Picardie, d’une famille pauvre, il eut, dans 
son enfance, à garder les brebis. Mais cette occupation 
n’étant pas le moins du monde de son goût, il se sauva à 
Paris, où, après avoir eu à endurer beaucoup de misère, il 
réussit à entrer comme domestique au collège de Navarre.  

Cette situation, pour humble qu’elle fût, lui ouvrit la 
route du savoir, et en peu de temps il devint un des hommes 
les plus savants de son temps. 

On pourrait citer un nombre infini d’exemples de ce 
genre. Dans toutes les branches de l’activité humaine, 
beaux-arts, littérature, affaires. 

Ils sont réellement si nombreux, qu’on se trouve en 
présence d’un véritable embarras de richesses, et qu’il est 
très difficile de faire, parmi cette foule d’hommes 
remarquables qui ont dû leurs succès à leur ardeur au travail 
et à leurs patients efforts, un choix qui n’excède pas les 
limites d’un volume ordinaire. 

Auteurs de découvertes géographiques 

Il suffît, par exemple, de jeter un coup d’œil sur le 
domaine de la géographie, pour y remarquer, parmi les 
auteurs de grandes découvertes, Christophe Colomb, fils 
d’un cardeur de laine de Gênes ; Cook, qui fut garçon de 
boutique chez un mercier du Yorkshire ; et Livingstone, qui 
fut ouvrier dans une filature de coton, près de Glasgow. 
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Artistes 

Parmi les artistes, nous trouvons Claude, fils d’un 
pâtissier ; Geefs, d’un boulanger ; et Léopold Robert, d’un 
horloger ; tandis que, d’un autre côté, nous voyons qu’Inigo 
Jones fut d’abord charpentier ; Haydn, charron ; et 
Daguerre, peintre de décors à l’Opéra. 

Parmi les papes, Grégoire VII eut pour père un 
charpentier ; Sixte-Quint, un berger ; et Adrien VI, un 
pauvre canotier. 

Adrien VI 

Dans sa jeunesse, Adrien, trop pauvre pour acheter 
seulement une misérable chandelle, avait coutume de 
préparer ses leçons à la lumière des réverbères qui 
éclairaient les rues et les porches des églises, faisant ainsi 
preuve d’une admirable patience et d’une incomparable 
ardeur au travail, sûrs présages de sa future grandeur. 

Grands généraux de la révolution française 

La maxime qui montre “la carrière ouverte aux talents” 
reçut, pendant la révolution française de 1792, de 
nombreuses et frappantes illustrations.  

Hoche, Humbert, Piche-gru, et bien d’autres, entrèrent 
dans la carrière comme simples soldats. 

Humbert fut dans sa jeunesse un très mauvais 
garnement, et à 16 ans il s’échappa de la maison paternelle. 
Il fut tour à tour domestique d’un négociant à Nancy, 
ouvrier à Lyon, et plus tard marchand de peaux de lapin. En 
1792, il s’enrôla comme volontaire, et au bout d’un an, il fut 
nommé général de brigade.  

Kléber, Lefèvre, Suchet, Victor, Lannes, Soult, 
Masséna, Saint-Cyr, d’Erlon, Murat, Augereau, Bessières, 
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Ney, tous sortirent des rangs. La promotion des uns fut 
rapide, celle des autres lente. 

Saint-Cyr, fils d’un pauvre tanneur de Toul, commença 
par être acteur, après quoi il s’engagea dans les chasseurs et 
fut promu dans l’année au grade de capitaine.  

Victor, qui plus tard devint duc de Bellune, s’enrôla en 
1781 dans le 4e régiment d’artillerie. 

Durant les événements de la Révolution il fut 
congédié ; mais aussitôt que la guerre éclata, il se rengagea 
et obtint en quelques mois, grâce à son intrépidité et à son 
habileté, le grade d’adjudant major et celui de chef de 
bataillon. 

Murat, “le beau sabreur,” était fils d’un aubergiste de 
village du Périgord, et, jeune homme, soignait les chevaux 
dans l’auberge de son père. Il s’enrôla une première fois 
dans un régiment de chasseurs, d’où il fut renvoyé pour 
insubordination ; mais s’étant engagé de nouveau, lorsque 
les guerres de la Révolution commencèrent, il atteignit 
promptement le grade de colonel. 

Ney s’engagea à 18 ans dans un régiment de hussards, 
et, peu à peu, monta de grade en grade. Kléber, qui ne tarda 
pas à discerner ses mérites, le surnomma “l’infatigable,” et 
le promut au grade d’adjudant général, quoiqu’il n’eût alors 
que 25 ans. 

D’un autre côté, nous voyons que Soult ne reçut 
presque aucune éducation dans sa jeunesse, et qu’il n’apprit 
même la géographie que lorsqu’il fut ministre des affaires 
étrangères de France. 

Il est vrai que, lorsqu’il s’y mit, l’étude de cette 
branche des connaissances humaines fut pour lui une source 
de plaisir extrême. Il resta 6 ans dans l’infanterie royale 
avant d’atteindre un grade de sergent. 

Mais l’avancement de Soult fut rapide si on le compare 
à celui de Masséna, qui servit 14 ans dans le régiment royal 
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italien avant d’arriver au grade de sergent ; et, quoique dans 
la suite il s’élevât, d’échelon en échelon, aux grades de 
colonel, de général de division et de maréchal, il maintint 
toujours que le grade de sergent était celui de tous qu’il 
avait eu le plus de peine à obtenir. 

Poètes du peuple 

Si nous passons à un autre ordre de talents, la poésie, 
par exemple, qui a trouvé aussi parmi les fils du pauvre 
quelques-uns de ses adorateurs les plus fervents et les mieux 
doués, nous voyons que Marmontel, Métastase, Jean-
Baptiste Rousseau, Molière, eurent tous une très humble 
origine. 

À l’heure même où nous écrivons, le nombre des 
poètes appartenant à la classe ouvrière est assez grand pour 
remplir les pages d’un gros volume (1). 

Tandis que les anciens poètes français étaient presque 
tous des hommes de haute naissance, tels que Henri IV 
(l’auteur de “Charmante Gabrielle”) ; Thibault, comte de 
Champagne ; Lusignan, comte de la Marche ; Raoul, 
Blondel, et Basselin, dont les chansons étaient aussi 
joyeuses que le jus de ses treilles (2) ; quelques-uns des 
poètes de notre temps sont, au contraire, des hommes nés 
dans les conditions sociales les plus humbles : tels sont 
Béranger, qui fut typographe, le boulanger Reboul et le 
coiffeur Jasmin. 

Béranger  

Béranger, le plus grand des chansonniers, était un 
enfant du peuple : il fut élevé par son grand-père, pauvre 
tailleur, dont il a rappelé, en termes affectueux, le souvenir 
dans “Le Tailleur et la Fée”.  

Béranger ne rougissait pas de son origine ; au contraire, 
il chantait fièrement : “Je suis vilain et très vilain.” Il eût pu 
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dire, comme Michelet, qui, ainsi que lui, fut dans sa 
jeunesse ouvrier typographe : “J’étais né, comme une herbe 
sans soleil, entre 2 pavés de Paris.”  

Béranger avait la passion de la liberté. Enfant du 
peuple, il écrivait pour le peuple, et du plus profond de son 
cœur. “Mes chansons,” disait-il, “c’est moi” ; ou, comme le 
poète écossais Nicoll le disait de ses propres chants : “C’est 
mon cœur que j’ai mis là.” 

Reboul  

Reboul et Jasmin nous offrent des types également 
remarquables d’hommes qui, par leurs belles et nobles 
pensées, ont ennobli la pauvreté.  

“L’Ange et l’Enfant”, petit bijou de poésie que nous 
devons à la plume du premier, est connu de toute la France, 
et, grâce aux traductions qui en ont été faites, de toute 
l’Europe. 

Quelques honneurs qu’il ait reçus durant sa vie, Reboul 
n’oublia jamais ni ne méprisa l’honorable position qu’il 
occupait comme ouvrier, et, tout en consacrant ses loisirs à 
la poésie, il n’en continua pas moins son métier de 
boulanger. 

Ce fut la douleur qui lui révéla qu’il était poète, – une 
grande douleur, causée par la perte de sa femme et de ses 
enfants, – et c’est à cette origine sans doute que tient le 
caractère grave et pensif de ses poésies. 

Jasmin 

Au contraire, Jasmin, le coiffeur-poète d’Agen, semble 
n’avoir eu d’autre mobile que sa gaieté de cœur et le besoin 
de remplir, comme un oiseau, l’air de ses chants.  
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Et cependant le sort eut pour lui, dès son enfance, les 
plus grandes rigueurs. Son père était bossu et sa mère 
boiteuse.  

Un de ses plus anciens souvenirs était d’avoir suivi 
dans la rue son grand-père moribond que l’on emportait 
dans le seul fauteuil que possédât la famille. “Où vas-tu, 
grand-père ?” dit l’enfant. “Mon fils,” dit le vieillard, “je 
vais à l’hôpital ; c’est là que les Jasmin meurent.” 

De ce souvenir et d’autres non moins touchants qui se 
rattachent aux jours de son enfance, Jasmin a composé, sous 
le titre de “Mous Soubénis (Mes Souvenirs)”, un délicieux 
fragment d’autobiographie, dont les petits tableaux sont 
groupés avec un art parfait. 

Toutefois on trouva moyen d’envoyer l’enfant à 
l’école, où il fit preuve d’application et remporta des prix. Il 
fut ensuite placé chez un coiffeur, et là, tout en travaillant 
durant le jour à apprendre son métier, il consacra ses loisirs 
à la lecture des quelques livres qu’il pouvait trouver à 
emprunter. 

À la longue, il parvint à s’établir à son propre compte, 
et, sans cesser de vaquer à ses occupations de coiffeur des 
jeunes gens, il s’adonna à la composition de chansons et de 
poésies auxquelles ni la publicité ni les suffrages du public 
ne firent défaut. 

Enfin, les faveurs de la fortune affluèrent si bien dans 
la boutique du jeune barbier, que, dans un accès de fureur 
poétique, il brisa le fauteuil héréditaire dans lequel tant de 
Jasmin avaient été portés à l’hôpital pour y mourir.  

Sa femme s’était opposée d’abord à ce qu’il écrivît, et 
elle avait même poussé son opposition jusqu’à lui cacher 
plumes et papier ; mais quand elle vit que les vers se 
vendaient, elle changea complètement d’opinion, et fut dès 
lors la première à lui offrir gracieusement plumes et papier, 
en lui disant : “Courage, courage ! chaque vers est une tuile 
que tu pétris pour achever de couvrir la maison.”  
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Et les choses en effet allèrent si bien qu’en peu de 
temps Jasmin put acheter la maison dans laquelle il vivait, 
tuiles et tout. 

Poètes anglais  

L’Angleterre aussi a eu ses ouvriers poètes : Burns, le 
valet de charrue ; Clare, le paysan ; Bloomfield, le garçon de 
ferme ; Tannahill, le tisserand ; Cooper, le cordonnier ; et 
Critchley Prince, l’ouvrier de fabrique. Mais bien au-dessus 
de tous s’élève Shakespeare, qui, lui aussi, naquit dans une 
humble condition sociale. 

Shakespeare  

Son père était boucher et éleveur de bestiaux, et, 
d’après certaine tradition, Shakespeare lui-même aurait été 
dans sa jeunesse cardeur de laine ; tandis que d’autres 
biographes nous le montrent d’abord maître d’étude, puis 
clerc de notaire. Le fait est qu’il semble avoir été non pas 
seulement un homme, mais un épitome de l’humanité. 

L’exactitude de son vocabulaire naval est telle qu’un 
écrivain qui appartient à la marine prétend qu’il a dû être 
matelot ; tandis qu’un ecclésiastique trouve dans ses écrits 
des preuves intrinsèques qu’il a dû être sacristain ; et qu’un 
juge distingué des qualités et des défauts de la race 
chevaline soutient, avec non moins d’autorité, qu’il est 
impossible qu’il n’ait pas été un peu maquignon. 

Ce qu’il y a de sûr, c’est que, avant d’être acteur, 
Shakespeare fit plus d’un métier, et acquit, dans le vaste 
champ d’expérience et d’observation qui lui fut ouvert, des 
trésors incroyables de savoir.  

Du reste, qu’il étudia avec une force d’attention 
merveilleuse, et travailla avec une ardeur incomparable, 
c’est ce qui ne peut faire de doute pour personne. 
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Récompenses qu’obtiennent le zèle et le travail 

De tels hommes, quoique très inégaux entre eux sous le 
rapport du mérite et de la distinction, fournissent de 
précieux exemples de diligence et d’industrie, et leur vie est 
de la plus grande utilité pour montrer le chemin à ceux qui, 
dans quelque spécialité que ce soit, aspirent à l’excellence. 

Animés d’un salutaire esprit d’initiative individuelle, 
ces hommes furent, sans exception, d’infatigables 
travailleurs ; et, il faut bien le reconnaître, nulle distinction 
vraiment honorable ne peut s’obtenir qu’au prix des plus 
grands efforts individuels : l’excellence n’est pas du 
domaine de la paresse. 

Ce n’est que par l’activité du cerveau et de la main que 
nous pouvons croître en savoir et en sagesse et réussir dans 
les affaires.  

Même pour ceux qui sont nés au sein de la fortune et 
des grandeurs, il n’est pas de réputation solide qui se puisse 
acquérir sans d’énergiques efforts d’application : les parents 
peuvent bien laisser à leurs enfants des propriétés ; ils ne 
sauraient en aucun cas leur léguer la science et la sagesse. 

Il est facile au riche de faire travailler les autres pour 
lui moyennant finance ; mais il ne peut faire penser les 
autres pour lui ; et l’éducation que chaque homme se doit à 
lui-même ne se vend sur aucun marché. 

En vérité, la doctrine que l’on ne peut, dans une partie 
quelconque, arriver à l’excellence qu’à force d’application 
laborieuse, est tout aussi vraie pour le riche que pour 
Gifford, par exemple, qui devint rédacteur en chef de la 
Quarterly Review, sans avoir jamais été à d’autre école qu’à 
l’échoppe d’un savetier, ou pour Hugh Miller, le géologue, 
qui ne travailla jamais, en fait de collège, que dans une 
carrière de pierre de Cromarty. 

Ce n’est que par le libre exercice de ses propres 
facultés qu’un homme peut acquérir le savoir et 
l’expérience, dont l’union produit la sagesse ; et il est tout 
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aussi futile d’espérer qu’on arrivera sans travail et sans 
peine à la possession de ces biens, que de compter sur une 
moisson là où nul grain n’a été semé. 

On raconte de Grosteste, ancien évêque de Lincoln et, 
dans son temps, puissant personnage, qu’un jour son frère, 
homme stupide et indolent, vint le prier de faire de lui un 
grand homme. 

“Frère,” répliqua l’évêque, “je puis bien, si ta charrue 
est cassée, la faire raccommoder, et si tu perds un de tes 
bœufs, t’en acheter un autre ; mais je ne puis faire de toi un 
grand homme : laboureur je t’ai trouvé, et laboureur, hélas ! 
je suis forcé de te laisser.” 

Il est parfaitement clair que les richesses et le bien-être 
ne sont pas nécessaires au développement des plus hautes 
facultés de la nature humaine : s’il en eût été autrement, le 
monde n’aurait pas de tout temps eu tant d’obligations à 
ceux qui sont sortis des rangs inférieurs de la société. 

Une existence facile et somptueuse prépare mal les 
hommes à s’évertuer et à lutter contre les difficultés, et 
laisse endormie cette conscience de sa propre force, sans 
laquelle l’activité humaine est dépourvue de toute énergie et 
de toute efficacité. 

En vérité, loin d’être un mal, la pauvreté, si l’on sait y 
suppléer par l’énergie de la spontanéité individuelle, peut 
devenir un grand bien : car elle fait sentir à l’homme la 
nécessité de cette lutte avec le monde, dans laquelle, en 
dépit des chutes de ceux qui achètent le bien-être au prix de 
leur dégradation, le juste et le vaillant trouvent force, 
confiance et triomphe. 

“Les hommes,” dit Bacon, “semblent n’estimer à leur 
juste prix ni leurs richesses ni leurs forces : aux premières, 
ils attachent une beaucoup trop haute valeur ; aux secondes, 
une beaucoup trop faible. La confiance en soi et la 
modération dans les désirs peuvent cependant apprendre à 
tout homme à boire dans son propre verre, à trouver bon son 
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propre pain, à s’estimer heureux de gagner sa vie en 
travaillant, et à faire le meilleur usage possible des biens 
dont le dépôt lui a été confié.” 

Les richesses offrent de si grandes tentations aux 
hommes, qui tous sont plus ou moins enclins à s’abandonner 
au bien-être et aux plaisirs, que la gloire n’en est que plus 
grande pour ceux qui, favorisés en naissant des dons de la 
fortune, n’en prennent pas moins une part active aux travaux 
de leur génération... dédaignent les plaisirs et mènent une 
vie laborieuse. 

Plus particulièrement devons-nous admirer ceux qui, 
inspirés par la foi et zélés pour le bien de leurs semblables, 
ont renoncé volontairement aux plaisirs, à la puissance et 
aux honneurs qui faisaient leur partage, et sont descendus de 
leur haute situation, pour se mêler à la foule et servir le 
pauvre et le besogneux. 

Tels furent François Xavier et François de Sales, 
hommes d’une haute naissance, qui prouvèrent par leur vie 
qu’il y a de plus belles choses dans le monde que d’occuper 
un rang élevé, et de plus nobles aspirations que 
l’accumulation des richesses. 

La carrière de fatigues, de souffrances et de pauvreté 
que François Xavier embrassa, eut pour digne fin le 
martyre ; mais ce martyre lui-même, loin d’être un échec, 
fut un succès des plus éclatants. 

Le comte de Buffon et son infatigable activité 

Parmi ceux qu’une noble naissance n’a pas empêchés 
de mener une vie laborieuse, nous pouvons nommer en 
passant Fénélon, Chateaubriand, Montaigne et Buffon. 

Celui-ci était d’une activité prodigieuse : c’était un de 
ces hommes auxquels les anciens Romains auraient appliqué 
ces mots, qui se retrouvent si fréquemment dans, leurs 
auteurs : “incredibile industriâ, diligentiâ singulari.” 
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Il regardait le temps comme un trésor limité qui, une 
fois perdu, ne se peut recouvrer, et il s’en montrait fort 
économe. Tous les instants qu’il ne sentait pas le besoin de 
donner au repos ou au délassement, il les consacrait au 
travail. 

Malgré les grands résultats auxquels il arriva dans 
l’étude de l’histoire naturelle, il est certain que Buffon, dans 
sa jeunesse, passait pour n’avoir que de médiocres talents. 
Son esprit fut lent à se former et lent à reproduire ce qu’il 
avait acquis. Il était aussi, – cela semble à peine croyable – 
constitutionnellement indolent. 

L’habitude de rester au lit le matin lui fit perdre 
beaucoup de temps durant la première partie de sa vie. Il 
combattit énergiquement cette mauvaise habitude, et, avec 
l’aide de son valet de chambre, Joseph, parvint à s’en 
défaire. 

Ayant ordonné à celui-ci de le réveiller de bonne heure, 
il promit de lui donner un écu chaque fois qu’il réussirait à 
le faire lever avant 6 heures. Les premiers jours, Buffon 
refusa de se lever, prétendit qu’il était malade, feignit de se 
mettre en colère contre le domestique audacieux qui se 
permettait de troubler son repos. Le résultat de tout ceci fut 
que Joseph ne gagna rien que des reproches, pour avoir 
permis à son maître de rester au lit, contrairement à ses 
ordres exprès.  

À la fin, le valet résolut de gagner l’écu promis, et, 
plusieurs fois de suite, il força Buffon de se lever, malgré 
ses supplications, ses reproches et ses menaces de le 
congédier. 

Un matin même, Buffon s’étant montré plus obstiné 
que de coutume, Joseph, sentant la nécessité d’avoir recours 
aux grands moyens, n’hésita pas à lui verser dans la poitrine 
un plein bassin d’eau glacée. 

Ce fut grâce à l’usage prolongé de tels moyens que 
Buffon se vit enfin délivré de sa mauvaise habitude ; aussi 
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plus tard avait-il coutume de dire : “Je dois à Joseph 3 ou 4 
volumes de l’Histoire naturelle.” 

Pendant 40 ans, Buffon travailla à son pupitre tous les 
matins de 9 heures à 2 heures, et tous les soirs de 5 à 9. Son 
assiduité au travail était si soutenue et si régulière qu’elle 
devint l’habitude de toute sa vie. 

“Le travail,” dit son biographe, “était devenu pour lui 
un besoin ; ses études faisaient le charme de sa vie, et arrivé 
au dernier terme de sa glorieuse carrière, il répétait souvent 
qu’il comptait bien pouvoir leur consacrer encore 3 ou 4 
années.” 

Travailleur des plus consciencieux, il s’efforçait 
toujours de donner au lecteur ses meilleures pensées 
exprimées dans les meilleurs termes. Il n’était jamais las de 
toucher et de retoucher ses compositions ; si bien que l’on 
peut dire de son style, qu’il approche autant que possible de 
la perfection. 

Il n’écrivit pas moins de 11 fois les Époques de la 
nature, avant d’en être enfin satisfait ; et cependant il avait 
médité pendant près de 50 ans sur la composition de cet 
ouvrage.  

C’était en outre un parfait homme d’affaires, plein 
d’ordre en toute chose, et qui avait coutume de dire que sans 
ordre le génie perd les trois quarts de sa puissance. 

Son grand succès comme écrivain fut principalement le 
résultat de sa laborieuse activité et de son application 
soutenue. 

“M. de Buffon,” dit madame Necker, “toujours 
persuadé que le génie est le fruit d’une profonde attention 
sur le même objet, dit qu’il s’ennuyait en composant ses 
premiers écrits, lorsqu’il se contraignait à revenir, à repenser 
de nouveau sur le même objet, quoiqu’il crût déjà avoir 
atteint à une sorte de perfection ; mais ensuite il a trouvé du 
plaisir dans cette longue correction.” 
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Il faut aussi ajouter que pendant qu’il écrivait et 
publiait tous ces grands ouvrages, Buffon était affligé d’une 
des plus cruelles maladies auxquelles la nature humaine soit 
sujette. 

De Tocqueville 

Appartenant à la même classe de la société, et non 
moins illustre par des travaux d’un autre genre, fut Alexis de 
Tocqueville.  

Il était doublement bien né ; car son père, le comte de 
Tocqueville, était pair de France, et sa mère était petite fille 
de Malesherbes. 

Dès sa jeunesse, malgré les avantages qu’il possédait 
sous le rapport du rang, de la famille, de l’influence, le 
jeune de Tocqueville résolut de ne devoir son avancement 
qu’à lui-même. 

Nommé juge auditeur à Versailles à l’âge de 21 ans, il 
abandonna bientôt toutes ses espérances d’avancement dans 
la magistrature, pour mettre à exécution le projet qu’il avait 
conçu d’un voyage aux États-Unis, voyage qui eut pour 
résultat la publication de son bel ouvrage sur la Démocratie 
en Amérique. 

Son ami Gustave de Beaumont nous a donné une 
description de son infatigable activité durant ce voyage. “Le 
repos,” dit-il, “était antipathique à sa nature ; et que son 
corps fût en mouvement ou immobile, son intelligence était 
toujours en travail... Pour Alexis, l’entretien le plus agréable 
était celui qui était le plus utile. Le mauvais jour était le jour 
perdu ou mal employé ; la moindre perte de temps lui était 
importune (3).” 

Tocqueville lui-même a dit : “Ce monde appartient à 
l’énergie..., il n’y a jamais d’époque dans la vie où on puisse 
se reposer ; l’effort au dehors de soi, et plus encore au 
dedans de soi, est aussi nécessaire et même bien plus 
nécessaire à mesure qu’on vieillit que dans la jeunesse. Je 



Self-Help ou Caractère, Conduite et Persévérance 

 

 

http://www.club-positif.com/ 

28

compare l’homme en ce monde à un voyageur qui marche 
sans cesse vers une région de plus en plus froide, et qui est 
obligé de remuer davantage à mesure qu’il va plus loin. La 
grande maladie de l’âme c’est le froid. Et pour combattre ce 
mal redoutable, il faut non seulement entretenir le 
mouvement vif de son esprit par le travail, mais encore par 
le contact de ses semblables et des affaires de ce monde 
(4).” 

Nécessité de s’entraider aussi bien que de s’aider 
soi-même 

Quelles que fussent pourtant la force de caractère et 
l’indépendance de M. de Tocqueville, nul ne savait mieux 
que lui reconnaître la valeur des secours et des 
encouragements que tous les hommes reçoivent les uns des 
autres. 

Le caractère humain est modifié dans sa formation par 
1000 influences subtiles : par l’exemple et par les préceptes, 
par la vie de chaque jour et par la littérature, par les parents 
et par les amis, par l’esprit même de nos ancêtres qui 
s’éternise dans la tradition des hauts faits et des nobles 
enseignements qu’ils nous ont léguée. 

Ainsi, quoique nous mettions en tête de ce livre le mot 
Self-Help (aide de soi-même), on verra, en examinant les 
exemples de conduite et de caractère qu’il contient, que son 
esprit et sa portée sont infiniment plus étendus que ce 
simple titre ne semble le comporter. 

C’est que, quoique le sage soit toujours à lui-même son 
meilleur soutien, il doit beaucoup aussi à d’autres esprits, à 
d’autres maîtres, aux vivants et aux morts. 

Aussi Tocqueville ne se lassait-il jamais de reconnaître 
les obligations qu’il avait à ses amis de Kergorlay et 
Stofells, dont le premier semble lui avoir été d’un certain 
secours intellectuel, tandis que le second lui aurait donné 
une aide toute sympathique et morale. 
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En un mot, le caractère de Tocqueville illustre de la 
manière la plus frappante la vérité de cette maxime du poète 
anglais Wordsworth, que “ces 2 choses, toutes 
contradictoires qu’elles sont en apparence, doivent aller de 
compagnie..., une digne dépendance et une noble 
indépendance, une noble confiance en autrui et une digne 
confiance en soi-même.” 

De Tocqueville avouait aussi volontiers combien il 
devait de ce caractère et de cette disposition d’esprit qui lui 
avait permis de poursuivre ces études, à la noble et pure 
compagne de sa vie, sa femme Marie, une de ces femmes 
dont on peut dire, avec un auteur anglais, que les avoir 
aimées c’est déjà avoir reçu une éducation libérale (5). 

Il y a un proverbe commun qui dit que “celui qui veut 
prospérer doit d’abord consulter sa femme” ; et il est 
incontestable que l’influence que la femme exerce sur le 
développement de la vie morale chez l’homme est 
infiniment plus grande que les hommes eux-mêmes ne sont 
disposés à l’admettre. 

En vérité, il est difficile d’approcher plus de la vérité 
que ne l’a fait Rousseau lorsqu’il a dit que les hommes 
seront toujours ce que les femmes les feront. 

“J’ai vu 100 fois dans le cours de ma vie,” dit 
Tocqueville, “des hommes faibles montrer de véritables 
vertus publiques, parce qu’il s’était rencontré à côté d’eux 
une femme qui les avait soutenus dans cette voie, non en 
leur conseillant tels ou tels actes en particulier, mais en 
exerçant une influence fortifiante sur la manière dont ils 
devaient considérer en général le devoir ou même 
l’ambition.  

“Bien plus souvent encore, il faut l’avouer, j’ai vu le 
travail intérieur et domestique qui transformait peu à peu un 
homme auquel la nature avait donné de la générosité, du 
désintéressement et de la grandeur, en un ambitieux, lâche, 
vulgaire et égoïste qui, dans les affaires de son pays, 
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finissait par ne plus envisager que les moyens de rendre sa 
condition particulière commode et aisée (6).” 

Augustin Thierry 

Nous ne croyons pas devoir clore ce chapitre sans 
consacrer une courte notice à l’un des travailleurs les plus 
brillants et les plus consciencieux que la France ait produits 
dans le domaine de l’histoire : nous voulons parler 
d’Augustin Thierry, chez qui l’on a vu se déployer, dans la 
plus heureuse combinaison, les dons de l’esprit les plus 
rares et les plus élevés. 

C’était un grand artiste, dans la plus haute acception du 
mot, et d’autant plus grand qu’il avait à un très haut degré le 
talent de cacher son art.  

Éloquent et pittoresque, il rendait un corps aux 
ossements blanchis de l’histoire, et faisait pour ainsi dire 
revivre à nos yeux les hommes et les événements des siècles 
depuis longtemps écoulés. 

Ses Récits des temps mérovingiens et son Histoire de la 
conquête d’Angleterre par les Normands resteront comme 
des monuments éternels de son infatigable activité et de son 
magnifique génie.  

Sa vie est une leçon non seulement pour les hommes de 
lettres, mais pour tous les hommes, et une grande, éloquente 
et touchante leçon. Elle nous montre comment une belle 
intelligence, lorsqu’elle est fortifiée par un noble dessein, 
peut triompher des maux de la vie.  

L’étude de l’histoire fut sa passion, et le plaisir qu’il 
trouva dans cette étude, sa récompense la plus précieuse.  

Sa vie toute entière présente un étonnant exemple de 
persévérance, de diligence, de culture de soi-même, et de 
dévouement infatigable à la science. Au fort de ses travaux 
il perdit la vue, puis la santé ; mais jamais il ne perdit 
l’amour de la vérité. 
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Même lorsqu’il fut réduit à un tel état de faiblesse qu’il 
fallait qu’une garde-malade le portât dans ses bras, de 
chambre en chambre, comme un faible enfant, son 
indomptable courage ne l’abandonna pas. 

Tout aveugle et impotent qu’il était, il n’en donna pas 
moins pour conclusion à sa carrière littéraire ces nobles 
paroles : “Si, comme je me plais à le croire, l’intérêt de la 
science est compté au nombre des grands intérêts nationaux, 
j’ai donné à mon pays ce que lui donne le soldat mutilé sur 
le champ de bataille.” 

“Quelle que soit la destinée de mes travaux, cet 
exemple, je l’espère, ne sera pas perdu. Je voudrais qu’il 
servît à combattre l’espèce d’affaissement moral qui est la 
maladie de la génération nouvelle ; qu’il pût ramener dans le 
droit chemin de la vie quelqu’une de ces âmes énervées qui 
se plaignent de manquer de foi, qui ne savent où se prendre 
et vont cherchant partout, sans le rencontrer nulle part, un 
objet de culte et de dévouement.” 

“Pourquoi se dire avec tant d’amertume que, dans le 
monde constitué comme il est, il n’y a pas d’air pour toutes 
les poitrines, pas d’emploi pour toutes les intelligences ? 
L’étude sérieuse et calme n’est-elle pas là ? et n’y a-t-il pas 
en elle un refuge, une espérance, une carrière à la portée de 
chacun de nous ?” 

“Avec elle, on traverse les mauvais jours sans en sentir 
le poids ; on se fait à soi-même sa destinée ; on use 
noblement sa vie. Voilà ce que j’ai fait et ce que je ferais 
encore si j’avais à recommencer ma route ; je prendrais celle 
qui m’a conduit où je suis.” 

“Aveugle et souffrant sans espoir et presque sans 
relâche, je puis rendre ce témoignage, qui de ma part ne sera 
pas suspect : il y a au monde quelque chose qui vaut mieux 
que les jouissances matérielles, mieux que la fortune, mieux 
que la santé elle-même, c’est le dévouement à la science 
(7).” 
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Chapitre deuxième 
Fondateurs d’industries 

“Le travail et la science sont désormais les maîtres du 
monde.” 

(DE SALVANDY.) 

 

 

Parmi les grandes nations de la terre, il n’en est pas qui 
n’ait établi les fondements de sa prospérité sur l’industrie 
des masses populaires. 

Le caractère individuel est la base de l’industrie 
nationale 

Il n’en est pas dont la croissance et la force nationales 
n’aient été le résultat de la libre énergie des individus et du 
nombre de têtes et de bras qui, selon les époques, se sont 
trouvés activement employés à la culture du sol, à la 
production d’articles d’utilité, à la manufacture d’outils et 
de machines, à la publication de livres et de journaux, à la 
création d’œuvres d’art. 

Bien plus, ce même esprit d’activité créatrice, principe 
vital de la grandeur des nations, en est aussi le principe 
réparateur ; et c’est en lui qu’au besoin les nations trouvent 
un moyen efficace de réagir contre les erreurs et les 
imperfections qui sont inhérentes aux lois et aux institutions 
humaines. 

Du reste la pratique de l’industrie n’est pas seulement 
une source féconde de prospérité nationale : c’est aussi un 
des plus puissants moyens d’éducation. La Providence en a 
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fait une des conditions indispensables du bonheur. Les 
dieux, dit le poète, ont placé le travail et la peine sur la voie 
qui conduit aux Champs Elyséens.  

Ce qu’il y a de certain, c’est qu’il n’est pas pour 
l’homme de pain plus savoureux que celui qu’il doit à son 
propre travail, physique ou intellectuel. 

Le travail est tout à la fois une nécessité et un 
engagement 

Et ce qui n’est pas moins certain, c’est qu’il n’est 
aucun bien, petit ou grand, que le travail ne puisse acheter, 
aucune jouissance que le travail ne puisse donner.  

L’homme ne lui doit pas seulement d’avoir pu se 
racheter des horreurs de la vie sauvage : il lui doit tous les 
progrès, tous les bienfaits de la civilisation. 

Napoléon, – ce trait est caractéristique – ne manquait 
jamais, lorsqu’il inspectait quelque chef-d’œuvre de l’art 
mécanique, de s’approcher, avant de partir, du mécanicien 
ou ingénieur, et de lui faire, chapeau bas, un respectueux 
salut. 

Un jour, à Sainte-Hélène, comme il se promenait avec 
madame Balcombe, des domestiques qui passaient chargés 
de lourds paquets crurent pouvoir se dispenser de s’arrêter à 
sa rencontre ; sur quoi leur maîtresse, d’un ton fâché, leur 
enjoignit de se tenir à distance. Mais Napoléon s’interposa, 
disant : “respectez leur fardeau, madame”. 

Il est certain que, quelque grossier qu’il soit, le travail 
du plus humble manœuvre contribue de façon ou d’autre à 
l’accroissement général du bien-être. 

Et l’on ne peut que louer la sagesse de cet empereur 
chinois qui disait que “pour chaque homme qui ne travaillait 
pas, et pour toute femme qui s’abandonnait à la paresse, il y 
avait quelqu’un dans l’empire qui souffrait du froid ou de la 
faim.” 
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C’est un point sur lequel on ne saurait trop fortement 
insister, que le travail est une des conditions indispensables 
du bonheur. Le paresseux peut n’y voir qu’un châtiment ; 
mais l’homme sensé y verra toujours une bénédiction. 

La loi du travail se trouve écrite, en vérité, dans tous 
les détails de la constitution de l’homme, dans la chair et les 
muscles de ses membres, dans le mécanisme de sa main, 
dans les fibres de ses nerfs, dans les lobes de son cerveau ; 
et c’est à l’harmonieuse activité de toutes ces parties qu’il 
doit les plus grandes jouissances qu’il soit capable 
d’éprouver. 

Le travail est en outre une excellente école, 
éminemment favorable à l’acquisition de la sagesse 
pratique, et qui, même dans une vie de labeur manuel 
assidu, n’offre rien d’incompatible avec une haute culture 
intellectuelle. 

Opinion de Hugh Miller 

Hugh Miller, qui fut dans sa jeunesse tailleur de 
pierres, et qui, entre autres ouvrages de géologie, a écrit sur 
le vieux grès rouge (The Old Red Sandstone) un livre qui 
fait autorité, Hugh Miller a donné comme résultat positif de 
son expérience que le travail, même le plus ingrat, est une 
source féconde de plaisir et d’instruction. 

Un labeur honnête est selon lui le meilleur des 
instituteurs, et l’école du travail la plus noble des écoles 
(celle du Christ exceptée) ; car c’est à cette école surtout 
que, tout en apprenant à se rendre utile, on acquiert l’esprit 
d’indépendance et l’habitude des persévérants efforts. 

Il est même d’avis que 1a discipline du travail, par 
l’exercice qu’elle donne aux facultés d’observation de 
l’ouvrier, par la nécessité où elle le met de s’occuper chaque 
jour de choses actuelles et pratiques, et par l’expérience 
intime de la vie qu’elle le force à acquérir, le rend vraiment 
plus capable de faire son chemin dans le monde, et semble 
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par conséquent plus propre à faire de lui un homme, dans le 
sens le plus élevé de ce mot, que n’importe quel système 
d’éducation que les autres conditions sociales puissent 
offrir. 

La phalange de grands noms que nous avons déjà cités 
en courant, noms d’hommes sortis du sein des classes 
laborieuses et devenus célèbres dans la science, le 
commerce, la littérature, les beaux-arts, en un mot dans les 
carrières les plus diverses, montre qu’après tout les 
difficultés qui se rencontrent dans la voie de la pauvreté et 
du travail ne sont pas insurmontables. 

Quant à l’établissement même de la plupart des 
industries qui sont pour les nations de l’Europe la source de 
tant de puissance et de richesse, il est incontestable que c’est 
à des hommes de la classe la plus humble que nous en 
sommes redevables. 

Otez ce qu’ils ont fait dans cette branche de l’activité 
générale, et vous trouverez que ce que l’on doit aux autres 
classes est bien peu de chose. 

Illustration de cette vérité par l’histoire de la 
manufacture des poteries 

Prenons, par exemple, l’histoire de la fabrication de la 
poterie en Europe, et nous verrons quelles illustrations 
frappantes elle nous offre de la puissance du génie et de 
l’industrie de l’homme. 

Bien que l’art de fabriquer de grossiers vases de terre 
fût connu de la plupart des anciennes nations, celui de 
manufacturer des poteries émaillées fut toujours infiniment 
moins commun. 

Cependant les Étrusques, parmi les anciens, cultivèrent 
cet art, et l’on trouve encore dans les cabinets de curiosités 
des spécimens remarquables de leur industrie. Mais cet art 
se perdit, et n’a été retrouvé qu’à une époque 
comparativement récente. 
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Les poteries étrusques eurent une grande valeur chez 
les anciens : un vase, du temps d’Auguste, se vendait au 
poids de l’or ou de l’argent. 

Les Arabes, à ce qu’il paraît, conservèrent parmi eux la 
connaissance de cet art ; car les Pisans le trouvèrent en 
pleine vigueur dans l’île de Majorque, lorsqu’ils 
s’emparèrent de cette île en 1115 ; parmi les dépouilles 
qu’ils emportèrent se trouvaient un grand nombre de 
spécimens de l’art mauresque, qui furent incrustés, en signe 
de triomphe, dans les murs de plusieurs des anciennes 
églises de Pise, où on peut les voir encore aujourd’hui. 

Environ 2 siècles plus tard, les Italiens eux-mêmes se 
mirent à fabriquer une espèce d’imitation de cette poterie 
émaillée, à laquelle ils donnèrent le nom de Majolica, 
évidemment dérivé de celui de l’île où les Maures avaient 
précédemment établi leur manufacture. 

Luca della Robbia 

Le restaurateur ou réinventeur de l’art d’émailler, en 
Italie, fut Luca della Robbia, sculpteur florentin. 

Vasari le représente comme un homme d’une 
persévérance infatigable, maniant le ciseau tout le jour, le 
crayon la plus grande partie de la nuit, et s’appliquant au 
dessin avec une telle persévérance, que, pour garantir ses 
pieds de l’engourdissement du froid, lorsqu’il travaillait 
tard, il avait coutume de se munir d’un panier de chiffons 
dont il se servait comme d’une chancelière. 

C’est ainsi qu’il réussissait à se tenir les pieds chauds 
et qu’il parvenait à continuer son travail. “Cela,” dit Vasari, 
“ne me surprend pas ; car nul homme ne réussit à se 
distinguer dans un art quelconque, qui ne s’est pas 
accoutumé de bonne heure à supporter le chaud, le froid, la 
faim, la soif et toutes les incommodités. 

“Et ceux-là se trompent fort qui supposent que, tout en 
se donnant leurs aises et s’entourant de jouissances, ils 
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parviendront jamais à une honorable distinction. Ce n’est 
pas en dormant, mais en veillant, s’ingéniant et travaillant 
sans relâche, qu’on arrive à la perfection et à la célébrité.” 

Cependant Luca, malgré sa persévérance, ne réussit 
pas, comme sculpteur, à gagner assez d’argent pour vivre, et 
c’est pourquoi l’idée lui vint de chercher pour ses travaux de 
modelage quelque matière plus commode et moins chère 
que le marbre. 

Il fut ainsi conduit à se servir d’argile et à entreprendre 
une série d’expériences pour découvrir le moyen d’enduire 
et de cuire ses modèles de façon à les rendre durables. 

Après bien des essais, il réussit à trouver une 
composition chimique qui, appliquée sur l’argile et exposée 
à la chaleur intense d’un fourneau, se convertissait en un 
émail à peu près indestructible ; et quelque temps après il 
compléta cette découverte par celle d’un procédé de 
coloration qui ajoutait infiniment à la beauté de l’émail. 

La renommée qui s’attachait aux travaux de Luca 
s’étendit bientôt en Europe, et les spécimens de son art ne 
tardèrent pas à être recherchés, surtout en France et en 
Espagne, où il en fut envoyé un grand nombre. 

Bernard Palissy, ses travaux, ses peines, son 
invincible espérance 

La France ne produisait à cette époque, en fait de 
vaisselle de terre, que des cruches et des pots de grès brun, 
dont la matière et la forme étaient également grossières. Et 
cet état de choses, que quelques améliorations insignifiantes 
ne parvinrent pas à modifier, dura jusqu’à la venue d’un 
homme qui, avec un héroïsme dont la grandeur jette un éclat 
romanesque sur les événements d’une existence d’ailleurs 
malheureuse, lutta contre des difficultés vraiment 
prodigieuses, et parvint à ouvrir en France une nouvelle 
carrière à l’art du potier : cet homme, c’était Bernard 
Palissy. 
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Il naquit, dit-on, vers 1510, à la Chapelle-Biron, petit 
village situé entre le Lot et la Dordogne. Son père était sans 
doute ouvrier verrier, car ce fut dans ce métier que Bernard 
fut élevé. 

Ses parents étaient fort pauvres, trop pauvres même 
pour lui faire donner la moindre éducation scolastique : “Je 
n’ai pas eu,” dit-il, “d’autre livre que le ciel et la terre, qu’il 
est donné à tous de connaître et de lire.” 

Il apprit cependant à peindre sur verre, à dessiner, et, 
plus tard, à lire et à écrire. À 18 ans, voyant que la verrerie 
n’allait pas, Palissy, le sac sur le dos, quitta la maison 
paternelle, et se mit à courir le monde, en quête d’une petite 
place au soleil. 

Il se dirigea d’abord vers la Gascogne, travaillant de 
son métier quand il trouvait de l’ouvrage, et employant à 
l’occasion une partie de son temps à des travaux 
d’arpentage. Il tira ensuite vers le nord et séjourna plus ou 
moins longtemps en divers lieux, tantôt en France, tantôt en 
Flandre ou dans la basse Allemagne. 

10 années s’écoulèrent ainsi, au bout desquelles il se 
maria. Abandonnant alors la vie errante, il s’établit, comme 
peintre sur verre et arpenteur, dans la petite ville de Saintes, 
aujourd’hui chef-lieu d’arrondissement dans le département 
de la Charente-Inférieure. 

Là, il devint père de plusieurs enfants, et vit tout à la 
fois sa responsabilité et ses dépenses s’accroître, tandis que, 
quoi qu’il pût faire, ses revenus persistaient à ne pas 
augmenter dans la même proportion. Aussi avait-il grand 
besoin de travail. 

D’un autre côté, il se sentait probablement capable de 
quelque chose de mieux que de végéter dans un état aussi 
misérable que celui de peintre sur verre l’était alors, et ce fut 
sans doute ce qui l’engagea à tourner son attention vers un 
art de la même famille que le sien, l’art de peindre et 
d’émailler la poterie. 
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Cependant, il faut le dire, son ignorance sur ce point 
était grande. Jamais, avant de commencer ses expériences, il 
n’avait vu cuire de vaisselle de terre. Il avait donc tout à 
apprendre, et cela sans maître, sans aide, seul. Il est vrai 
qu’il était doué d’un grand fonds d’espérance, avide de 
savoir, et d’une persévérance sans bornes. 

La vue d’une élégante coupe de faïence italienne, de la 
façon de Luca della Robbia très probablement, fut ce qui lui 
donna la première idée du nouvel art qu’il se proposait de 
cultiver. 

Une circonstance si insignifiante en apparence n’eût 
sans doute produit aucun effet sur un esprit ordinaire, ni 
même, en temps ordinaire, sur l’esprit de Palissy ; mais dans 
la disposition où se trouvait alors Palissy, qui justement 
méditait un changement de profession, la vue de cette coupe 
fut comme un trait de lumière qui illumina son intelligence 
et l’enflamma d’un désir irrésistible d’imiter cet objet de son 
enthousiaste admiration.  

Sa vie tout entière fut bouleversée par cette 
circonstance, et de ce jour la résolution de découvrir l’émail 
dont cette coupe était recouverte le posséda comme une 
passion. 

Difficultés qu’il eut à surmonter 

Garçon, Palissy fût parti pour l’Italie, à la recherche du 
secret désiré : engagé dans les liens de la famille, liens doux 
et forts, il resta près de sa femme et de ses enfants, et se 
résigna à chercher en tâtonnant, dans le milieu obscur où il 
se mouvait, le procédé qu’il brûlait de découvrir. 

D’abord il ne put que se livrer à des conjectures au 
sujet des matières qui entraient dans la composition de 
l’émail, et il dut faire toutes sortes d’expériences pour 
s’assurer de ce qu’elles étaient réellement. 

S’étant procuré toutes les substances qu’il jugeait 
pouvoir entrer dans cette composition, il acheta des pots de 
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terre commune, les mit en pièces, et après avoir recouvert 
tous ces fragments des divers enduits qu’il avait préparés, il 
les soumit à la chaleur d’un fourneau qu’il avait construit à 
cet effet.  

Il ne réussit pas dans ses tentatives ; et tout le résultat 
qu’il obtint fut une grande quantité de pots cassés, et une 
perte considérable de bois de chauffage, de substances 
chimiques, de temps et de travail. 

Les femmes n’éprouvent pas en général un très vif 
intérêt pour les expériences qui dissipent en fumée l’argent 
dont elles auraient besoin pour la nourriture et l’habillement 
de leurs enfants ; et celle de Palissy, quelque soumise 
qu’elle pût être d’ailleurs, ne pouvait que difficilement se 
faire à l’idée de voir dépenser de l’argent en pots qui ne 
semblaient achetés que pour être mis en morceaux. 

Il fallut bien pourtant que la pauvre femme se soumît ; 
car Palissy était sous l’empire d’une résolution que pour rien 
au monde il n’eût abandonnée, celle de se rendre maître du 
secret de l’émail. 

Pendant des mois, pendant des années, il continua ses 
expériences. Mécontent du premier fourneau, il en 
construisit un autre, hors de la maison. Là, il brûla d’autre 
bois, gâta d’autres drogues et d’autres pots, et perdit tant de 
temps et d’argent, qu’il finit par se trouver, avec toute sa 
famille, aux prises avec la misère. 

Dans les intervalles qui séparaient ses diverses 
expériences, il travaillait bien, quand il le pouvait, à son 
premier état, peignait sur verre, dessinait des portraits, 
arpentait ; mais ce que lui rapportaient ces divers travaux 
était bien peu de chose. 

À la fin il se trouva réduit, tant le prix du bois de 
chauffage était pour lui une lourde charge, à ne pouvoir plus 
poursuivre ses expériences dans son propre fourneau. 

Mais il n’en continua pas moins à acheter des poteries 
de rebut, à les briser, comme devant, en 300 ou 400 cents 
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pièces, et à les recouvrir de diverses compositions 
chimiques. Seulement, ne pouvant les faire cuire chez lui, il 
les porta à une fabrique qui se trouvait à une lieue et demie 
de Saintes, pour les y faire cuire dans un four ordinaire. 

Il ne manqua pas d’aller surveiller le résultat de 
l’opération, dans laquelle, à son grand chagrin, il échoua 
encore une fois.  

Désappointé, mais invincible, il résolut sur le champ de 
“tout recommencer”. Voilà bien l’indomptable persévérance 
à laquelle on reconnaît les héros. 

Sur ces entrefaites, des travaux d’arpentage vinrent 
l’arracher pendant une courte saison à la poursuite de ses 
expériences. Un édit de réforme de la gabelle avait ordonné 
qu’on levât le plan des marais salants des environs de 
Saintes ; et Palissy fut employé à la levée de ce plan. 

Ce travail, qui lui donna pendant quelque temps assez 
d’occupation, lui fut sans doute assez bien payé ; mais 
Palissy ne l’eut pas plutôt terminé, qu’il se remit, avec plus 
d’ardeur que jamais, à la chasse à l’émail.  

Il commença par briser 3 douzaines de pots de terre 
neufs, recouvrit ces fragments de poterie de diverses 
solutions chimiques et les porta cuire à une verrerie du 
voisinage. Le résultat lui donna une lueur d’espérance : la 
chaleur plus forte du four à verre avait fondu et incorporé à 
la terre quelques-uns de ses enduits. Mais Palissy eut beau 
chercher une trace d’émail blanc ; il ne trouva rien. 

2 années encore il continua ses essais et ses recherches 
sans résultat visible ; et, ayant au bout de ce temps dépensé 
tout ce que lui avait rapporté la levée du plan des marais 
salants, il se trouva de nouveau réduit à la pauvreté. Alors il 
se décida à faire un dernier et suprême effort, et commença 
naturellement par briser plus de pots que jamais. 

Ayant recouvert de ses diverses préparations environ 
300 de ces morceaux, il les envoya à la verrerie, où il se 
rendit bientôt lui-même pour s’assurer du résultat de la 
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cuisson. 4 heures se passèrent, durant lesquelles il ne cessa 
de surveiller l’opération. Enfin on ouvrit le four. 

Sur un seul des 300 morceaux de poterie l’enduit avait 
fondu. On le mit refroidir à l’air. En durcissant, il devint 
blanc... blanc et poli ! Ce fragment de pot cassé était bien 
réellement recouvert d’un émail représenté par Palissy 
comme “singulièrement beau” ! 

Et en effet il dut lui paraître beau, après une si longue 
et si pénible attente. Il courut chez lui pour le montrer à sa 
femme, et se sentant, comme il le dit lui-même, “un nouvel 
homme”. Il n’était pourtant pas au bout de ses peines ; car le 
succès partiel de ce soi-disant dernier effort n’eut, pour le 
moment du moins, d’autre effet que de l’engager dans une 
nouvelle série d’expériences et d’insuccès. 

Pour travailler en liberté, et en secret, au 
perfectionnement de son invention, qu’il croyait déjà bien 
près d’aboutir à un résultat pratique, il résolut de se bâtir à 
lui-même, près de sa maison, un four à verre ; et, de ses 
propres mains, il se mit aussitôt au travail. 

Il allait lui-même chercher les briques à la tuilerie, les 
portait sur son dos, les plaçait, se faisant ainsi tout ensemble 
maçon, homme de peine, et le reste. 

Au bout de 7 ou 8 mois passés de cette façon, le four se 
trouva bâti et prêt à recevoir les poteries que Palissy avait 
préparées : car, tout en bâtissant son four, il avait moulé un 
certain nombre de vases de grès, qui n’attendaient plus que 
l’émail. 

Après une légère cuisson préparatoire, il les recouvrit 
de sa composition émaillante, et les mit de nouveau dans le 
four pour leur faire subir la grande et définitive épreuve. Il 
avait, dans ces derniers temps, malgré l’épuisement à peu 
près complet de ses ressources, accumulé une provision de 
bois considérable, et il croyait en avoir assez pour ce dernier 
effort. 
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Le feu fut donc allumé, et l’opération commença. 
Palissy ne perdait pas un instant son four de vue. La journée 
tout entière se passa ainsi, puis la nuit : Palissy veillait 
toujours, et toujours alimentait le feu. Cependant l’émail ne 
fondait pas. 

Le soleil vint une seconde fois éclairer ses travaux ; sa 
femme lui porta sa part du maigre déjeuner de la famille, – il 
n’aurait pour rien au monde quitté le four, dans lequel il ne 
cessait de jeter de temps en temps du bois, – mais le second 
jour se passa sans que l’émail fondît. 

Le soleil se coucha ; Palissy, lui, ne se couchait pas. 
Pâle, hagard, la barbe longue, désespéré, mais ne se rendant 
pas, il restait près de son four, regardant de tous ses yeux si 
enfin l’émail ne fondait pas. 

Un 3ème jour et une 3ème nuit se passèrent ; un 4ème, un 
5ème, un 6ème enfin... oui, pendant 6 longs jours et 6 mortelles 
nuits l’invincible Palissy, malgré la ruine de toutes ses 
espérances, veilla et travailla...mais l’émail ne fondit pas. 

Il lui vint alors à l’esprit que son insuccès tenait peut-
être à la qualité des matières employées ; que leur fusion 
avait pu n’être pas complète ; et le voilà qui se remet à 
triturer et à mélanger des matières fraîches, en vue d’un 
nouvel essai. 

2 ou 3 semaines se passèrent encore ainsi ; mais où 
trouver l’argent nécessaire à l’acquisition des pots auxquels 
le nouvel émail était destiné ? 

Ceux qu’il avait lui-même façonnés, en vue de la 
tentative précédente, avaient été si complètement gâtés par 
une trop longue cuisson, qu’ils n’étaient absolument plus 
bons à rien. Il en fallait d’autres ; et Palissy n’avait plus 
d’argent. Il restait un moyen : emprunter. 

Quoique sa femme et ses voisins l’accusassent de 
gaspiller follement ses ressources en expériences futiles, il 
jouissait d’une bonne réputation. Il trouva donc facilement 
la somme dont il avait besoin pour acheter d’autres pots et 
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d’autre bois, et tout fut bientôt prêt pour une nouvelle 
tentative. Les pots dûment enduits et soigneusement placés 
dans le four, le feu fut encore une fois allumé. 

Ses expériences sur l’émail finissent par aboutir 

Cette tentative était bien la dernière : c’était la tentative 
du désespoir. Palissy fit donc un feu flamboyant ; mais, en 
dépit d’une chaleur intense, l’émail ne fondait pas. Déjà le 
bois commençait à manquer. Comment entretenir jusqu’au 
bout ce feu d’enfer ! 

Palissy regarde autour de lui, et ses regards tombent sur 
les palissades du jardin, bois sec, et qui brûlerait 
admirablement. Qu’était-ce qu’un pareil sacrifice au prix de 
la grande expérience dont le succès ne tenait peut-être qu’à 
quelques copeaux de bois ! Les palissades sont arrachées et 
jetées à la fournaise. 

Vain sacrifice ! L’émail ne fond pas encore. 10 minutes 
de plus de chaleur feraient peut-être l’affaire ! Il faut du 
bois, du bois encore, du bois à tout prix ! Plutôt brûler ses 
meubles que de voir manquer cette dernière expérience ! 

Un fracas terrible se fait entendre dans la maison, et, au 
milieu des cris de sa femme et de ses enfants, qui, cette fois, 
craignent sérieusement que Palissy ne soit réellement fou, 
celui-ci arrive chargé de morceaux de tables et de chaises 
brisées qu’il jette dans la fournaise. 

Cependant l’émail ne fond pas encore. Il ne reste plus 
que les planchers. Va donc pour les planchers ! Un bruit de 
coups de marteau et de planches brisées se fait une seconde 
fois entendre dans la maison, et bientôt les ais arrachés 
suivent dans le feu la route qu’a prise le mobilier. 

Femme et enfants, cette fois, se précipitent hors de la 
maison, et, désespérés, s’en vont par la ville, criant que le 
pauvre Palissy est devenu fou, et qu’il brûle sa maison pour 
faire cuire ses pots. 
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Cependant Palissy, qui depuis un mois n’avait pas 
changé de linge, était absolument épuisé, rendu de fatigue, 
d’anxiété, déjeunes et de veilles. Endetté de plus, il 
semblait, n’est-ce pas, tombé au dernier échelon de la 
ruine ? 

Eh bien, c’était tout le contraire : il avait trouvé le 
secret ; la dernière bouffée de chaleur avait fondu l’émail. 
Les grossiers vases de grès brun, sortis du four et refroidis à 
l’air, se trouvèrent transformés en belle faïence blanche. 

Désormais Palissy pouvait endurer patiemment les 
reproches, les outrages et les mépris. L’homme de génie, 
grâce à la ténacité de son inspiration, avait remporté la 
victoire ; il avait arraché à la nature un de ses secrets, et 
pouvait à loisir attendre que des jours meilleurs lui offrissent 
l’occasion de mettre à profit sa découverte. 

La première chose qu’il fit, après l’événement que 
nous venons de raconter, fut d’engager un ouvrier potier, 
auquel il fournit les modèles sur lesquels celui-ci devait 
travailler, pendant que lui-même s’occupait de modeler en 
argile des médaillons qu’il se proposait d’émailler. 

Mais comment vivre, lui et sa famille, en attendant que 
ses poteries fussent bonnes à vendre ?  

Fort heureusement, il se trouvait encore à Saintes un 
homme qui croyait à l’honnêteté, sinon au bon sens de 
Palissy. C’était un aubergiste, et il s’engagea à nourrir et à 
loger Palissy pendant les 6 mois nécessaires à l’achèvement 
des travaux commencés.  

Mais que faire de l’ouvrier potier qu’il avait engagé ? 
car Palissy ne tarda pas à s’apercevoir de l’impossibilité où 
il se trouvait de lui payer le salaire convenu. Ayant déjà 
dépouillé sa maison, il ne lui restait plus qu’à se dépouiller 
lui-même, ce qu’il fit. Quelques vêtements dont il disposa 
en faveur de son ouvrier lui permirent de retenir ses 
services. 
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Palissy construisit alors un four perfectionné ; mais il 
eut le malheur d’employer pour une partie de cette 
construction du silex qui, lorsque le four fut soumis à un 
certain degré de chaleur, craqua et éclata, de sorte que les 
poteries qui cuisaient dans le four se trouvèrent parsemées 
de grains de silex. 

Cependant l’émail vint bien ; mais Palissy ne s’en 
trouva pas moins en face d’une fournée complètement gâtée 
et de 6 mois de travail perdus.  

Il eût néanmoins trouvé des acheteurs pour ces faïences 
gâtées ; mais il ne voulut pas les vendre, persuadé qu’il était 
qu’en livrant à bas prix des produits mal venus, il “décrierait 
et compromettrait son honneur”. 

Il brisa donc en 1000 pièces toute la fournée. Arrivé à 
ce point de ses épreuves, il se montra fort abattu et prêt à 
succomber à la mélancolie et au désespoir. Sa famille lui 
reprochait son insouciance, et ses voisins lui faisaient honte 
de son fol entêtement. 

Lui, hâve et maigre comme un squelette, et n’ayant sur 
le dos que des haillons, au fond espérait encore. Toutefois il 
dut abandonner pour quelque temps ses expériences, et, 
pour gagner le pain de ses enfants, il revint à son premier 
état. 

Ses succès, ses malheurs, son emprisonnement et 
sa mort à la Bastille 

Après avoir, pendant une année, travaillé assidûment à 
remettre sur pieds sa famille et à rétablir son crédit et sa 
réputation parmi ses voisins, il reprit sa tâche de 
prédilection. 

Il avait après tout triomphé des plus grandes difficultés 
et vu le fond des plus amers déboires ; mais, quoiqu’il eût 
déjà passé 8 années de sa vie à lutter contre ces difficultés 
renaissantes, il lui en coûta 8 autres années de travail 
opiniâtre pour perfectionner son invention ! 
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Ce ne fut qu’à force d’expériences qu’il acquit l’art de 
travailler avec dextérité et confiance en soi-même ; et il ne 
dut ses connaissances pratiques qu’à ses nombreux insuccès.  

Chaque accident, il est vrai, était pour lui une leçon qui 
lui apprenait quelque chose de la nature des émaux, de la 
malléabilité des terres et de l’art de chauffer les fourneaux. 

Enfin, au bout d’environ 16 ans de labeur assidu que 
son apprentissage d’artiste avait duré, 16 ans pendant 
lesquels il avait dû tout apprendre seul, et en remontant pour 
tout aux premiers commencements, Palissy se sentit assez 
sûr de lui-même pour se donner comme potier ; et, ayant 
désormais des produits à vendre, il vit enfin sa famille vivre 
dans l’aisance. 

Pour lui, il ne se reposa jamais, et jamais ne crut avoir 
assez fait. Il marcha, pas à pas, de progrès en progrès, visant 
toujours à la plus grande perfection possible. Il prit ses 
modèles dans la nature, et les reproduisit avec tant de 
succès, que Buffon a dit, en parlant de lui, que la nature 
seule pouvait produire un si grand naturaliste. 

Ses poteries ornementales sont aujourd’hui mises au 
rang des plus précieuses œuvres d’art et se vendent à des 
prix fabuleux (8). Ce sont pour la plupart des 
représentations d’après nature, et d’une exactitude 
merveilleuse, d’animaux sauvages, de lézards et de plantes, 
étudiés par lui dans la campagne des environs de Saintes, et 
introduits avec un goût exquis, comme ornements, dans la 
composition de plats et de vases. 

Quand Palissy eut enfin conscience d’avoir atteint 
l’apogée de son art, il s’intitula “Ouvrier de Terre et 
Inventeur des Rustiques Figulines”. Son œuvre était 
achevée ; l’invention de la poterie émaillée ne laissait rien à 
désirer ; le sublime “ouvrier de terre”, après 20 ans d’un 
labeur inspiré, avait doté l’industrie française d’un art aussi 
précieux que nouveau. 
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Il ne nous reste que quelques mots à dire, et cependant 
nous n’en avons pas encore fini avec le martyre de Palissy.  

Professant en matière de religion des opinions qui 
n’étaient pas celles de la majorité, et les exprimant avec 
liberté et franchise, il ne tarda pas à être regardé comme un 
ennemi de la religion, de la famille et de la propriété. Il 
vivait dans un siècle de violence et d’intolérance, où l’on 
tenait peu de compte de la liberté des opinions.  

Il fut dénoncé, et les émissaires de la justice 
pénétrèrent dans sa maison et abandonnèrent son atelier à 
une multitude ignorante et fanatique, qui brisa et mit au 
pillage ses précieuses poteries, pendant que Palissy lui-
même était enlevé et conduit à Bordeaux, où il fut jeté en 
prison, pour y attendre que son tour vint de paraître sur le 
bûcher ou sur l’échafaud. 

Heureusement, un puissant seigneur, le connétable de 
Montmorency, s’interposa pour lui sauver la vie. Ce ne fut 
pas toutefois par égard pour les opinions de Palissy, mais 
par égard pour ses faïences. 

Palissy en effet était le seul artiste qui pût exécuter les 
briques émaillées dont le connétable voulait faire paver les 
salles du magnifique château qu’il faisait alors construire à 
Ecouen. Cette considération était en réalité la seule qui le 
touchât. 

Il usa si bien de son influence qu’un décret fut rendu, 
en vertu duquel Palissy était attaché, en qualité d’Inventeur 
des Rustiques Figulines, à la maison du roi et à celle du 
connétable. Ce décret eut pour effet immédiat d’enlever 
Palissy à la juridiction du parlement de Bordeaux. 

Il fut en conséquence mis en liberté, et revint à Saintes, 
où il ne trouva qu’un foyer désert et dévasté, son atelier à 
ciel ouvert et sa fabrique ruinée. Secouant alors la poussière 
de Saintes de ses souliers, il quitta cette ville, pour n’y plus 
revenir. 
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Il se rendit à Paris, où l’appelaient les travaux qui lui 
avaient été commandés par le connétable et la reine mère, 
et, pendant la durée de ces travaux, eut un logement aux 
Tuileries. 

Palissy ne se borna pas à poursuivre, avec l’aide de ses 
2 fils, la manufacture des poteries ; il écrivit en outre et 
publia, durant les dernières années de sa vie, plusieurs 
ouvrages sur l’art du potier, ouvrages destinés à instruire ses 
compatriotes et à les mettre en garde contre les erreurs dans 
lesquelles il n’avait pu, lui, s’empêcher de tomber. 

Il écrivit aussi sur l’agriculture, sur la fortification, et 
sur l’histoire naturelle, et fit même, devant un nombre choisi 
d’auditeurs, un cours sur ce dernier sujet. Mais la guerre 
incessante qu’il faisait aux adeptes de l’astrologie, de 
l’alchimie, de la sorcellerie et autres impostures, lui créa 
beaucoup d’ennemis, qui de nouveau le dénoncèrent comme 
hérétique. 

Il fut encore une fois arrêté, resta 5 ans enfermé à la 
Bastille, et y mourut en 1589, âgé de 80 ans. Ainsi finit et 
fut récompensé le pauvre “Ouvrier de terre, Inventeur de la 
poterie émaillée et des Rustiques Figulines”. 

Découverte de la porcelaine dure par Bœttgher, 
alchimiste de l’électeur de Saxe 

La découverte de la porcelaine dure, dont l’importance 
industrielle, par la valeur des produits et le nombre des 
ouvriers employés, a été plus grande encore pour la France 
que celle de la faïence, est due à un Allemand, nommé 
Böttgher, dont la tragique histoire semble un chapitre de 
roman. 

Il naquit à Schleiz dans le Voightland en 1685, et, à 
l’âge de 12 ans, fut placé en apprentissage, à Berlin, chez un 
apothicaire. 

Il paraît qu’il eut, dès l’enfance, un goût prononcé pour 
la chimie, et qu’il employait la plus grande partie de ses 
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loisirs à faire des expériences qui, presque toutes, tendaient 
vers un but unique, l’art de convertir en or les métaux 
communs. 

Au bout de quelques années, Böttgher prétendit avoir 
découvert le fluide ou la teinture tant et si vainement 
cherchée par les alchimistes, et avoir par ce moyen réussi à 
faire de l’or. 

Il donna devant son patron, l’apothicaire Zörn, une 
représentation de sa prétendue puissance, et, par on ne sait 
quelle supercherie, parvint à lui faire croire, ainsi qu’à 
plusieurs autres témoins, qu’il avait réellement changé du 
cuivre en or. 

La nouvelle que l’apprenti de l’apothicaire venait de 
découvrir le grand secret ne tarda pas à se répandre, et la 
boutique se vit bientôt encombrée d’une foule avide de 
contempler, ne fût-ce qu’une fois, le jeune et prodigieux 
“cuisinier de l’or” ! 

Frédéric Ier lui-même exprima le désir de le voir et de 
lui parler ; et celui-ci, lui ayant offert un petit morceau de 
l’or qu’il prétendait avoir fait avec du cuivre, le roi fut si 
émerveillé de l’idée de voir affluer dans ses coffres ce 
métal, dont la Prusse se trouvait justement avoir le plus 
grand besoin, qu’il résolut de s’assurer des services de 
Böttgher et de l’employer à faire de l’or, en ayant soin, pour 
plus de sûreté, de l’envoyer travailler dans l’enceinte de la 
forteresse de Spandau. 

Le jeune apothicaire prit la fuite en toute hâte et réussit 
à passer la frontière de Saxe. Le roi offrit, mais en vain, une 
récompense de 1000 thalers à celui qui l’arrêterait. Böttgher 
arriva à Wittenberg et se mit aussitôt sous la protection de 
l’Électeur de Saxe Frédéric Auguste Ier, roi de Pologne, 
surnommé “le Fort”. 

Frédéric se trouvait aussi, à cette époque, avoir grand 
besoin d’argent, et il fut ravi de la perspective de s’en 
procurer, à discrétion, par l’entremise du jeune alchimiste. Il 
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le manda donc en secret à Dresde, et l’y fit conduire par une 
escorte royale. 

Böttgher avait à peine quitté Wittenberg qu’un 
bataillon de soldats prussiens se présenta aux portes de la 
ville, demandant son extradition. Mais il était trop tard : 
Böttgher était déjà à Dresde, logé à la Maison Dorée, et 
traité avec les plus grands égards, quoique strictement 
surveillé et tenu sous bonne garde. 

L’Électeur, obligé de partir pour son royaume de 
Pologne, qui se trouvait alors dans un état de perturbation 
profonde, dut laisser Böttgher travailler seul pendant 
quelque temps. 

Mais son impatience d’avoir de l’or était telle, qu’il 
écrivit à Böttgher, de Varsovie, pour le presser de lui 
communiquer le secret, afin qu’il pût lui-même se mettre à 
pratiquer l’art de la transmutation des métaux. 

Le jeune “cuisinier de l’or”, ainsi mis en demeure, 
envoya à Frédéric une petite fiole contenant un liquide 
rougeâtre qui, disait-il, versé sur n’importe quel métal en 
fusion, le changeait en or. Cette fiole précieuse fut confiée 
au prince Fürst von Fürstenburg qui, escorté par un régiment 
des gardes, s’empressa de partir pour Varsovie. 

À son arrivée, il fut décidé qu’on ferait immédiatement 
l’épreuve du procédé. Le roi et le prince s’enfermèrent dans 
une chambre secrète du palais, ceignirent le tablier de cuir, 
et, en véritables “cuisiniers de l’or”, se mirent à l’œuvre. 

Ils firent fondre du cuivre dans un creuset, puis y 
versèrent le fluide rouge de Böttgher ; mais le résultat fut 
loin de répondre à leur attente : car, quoi qu’ils pussent 
faire, le cuivre s’obstina à rester cuivre. 

Toutefois, en relisant les instructions de l’alchimiste, le 
roi s’aperçut que pour mener à bien l’entre prise, il fallait 
être, lorsqu’on se servait du fluide, “en état de grâce” ; et 
comme Sa Majesté avait conscience d’avoir passé la soirée 
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en très mauvaise compagnie, elle attribua à cette cause le 
peu de succès de l’expérience. 

Une seconde tentative n’aboutit pas à de meilleurs 
résultats que la première, et le roi alors entra dans une 
grande colère ; car il s’était confessé et avait reçu 
l’absolution avant de tenter cette seconde épreuve. 

Frédéric Auguste, ne sachant comment sortir des 
embarras pécuniaires qui le pressaient de toutes parts, 
résolut enfin d’arracher de force son précieux secret à 
Böttgher.  

L’alchimiste, en apprenant quelles étaient les intentions 
royales à son égard, chercha de nouveau son salut dans la 
fuite. Il réussit à échapper à ses gardiens, et, après 3 jours de 
marche, il arriva à Ens en Autriche, où il se crut en sûreté.  

Cependant les agents de l’Électeur de Saxe étaient à sa 
poursuite. Ayant réussi à suivre ses traces jusqu’à l’auberge 
du “Cerf d’or”, ils entourèrent la maison, saisirent Böttgher 
dans son lit, et, malgré sa résistance et ses appels à la 
protection des autorités autrichiennes, le ramenèrent de 
force à Dresde. 

Là, il fut surveillé plus strictement que jamais, et peu 
de temps après il fut transféré à la forteresse de Königstein, 
où on lui fit savoir que les coffres du roi étaient parfaitement 
vides ; que l’on comptait sur son or pour payer l’arriéré de 
leur solde à 10 régiments de Polonais qui menaçaient de se 
débander ; et que s’il ne se mettait pas immédiatement à 
faire de l’or, il serait pendu ! 

Des années se passèrent sans que la moindre parcelle 
d’or fût produite. Cependant Böttgher ne fut pas pendu. Il 
lui était réservé de faire une découverte bien plus importante 
que celle de la transmutation du cuivre en or : c’était celle 
de la transformation de l’argile en porcelaine. 

Quelques rares spécimens de ce produit industriel 
avaient été rapportés de la Chine par les Portugais, et se 
vendaient leur pesant d’or, et plus.  
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L’attention de Böttgher fut dirigée vers cet objet par 
Walter von Tschirnhaus, fabricant d’instruments d’optique, 
et alchimiste comme lui. 

Histoire romantique et fin tragique de Bœttgher 

Tschirnhaus était un homme bien élevé et distingué, et 
fort estimé du prince de Fürstenburg, aussi bien que de 
l’Électeur. Il dit avec beaucoup de raison à Böttgher, qui 
était encore sous l’empire de la crainte d’être pendu : “Si 
vous ne pouvez pas faire de l’or, essayez de faire autre 
chose, de la vaisselle de terre, par exemple.” 

L’alchimiste ne se le fit pas dire 2 fois : il commença 
aussitôt ses essais, et avec une ardeur qui ne se ralentissait 
ni la nuit ni le jour. Malgré son assiduité au travail, ses 
investigations n’eurent pendant longtemps qu’un fort 
médiocre succès. 

À la longue cependant, une certaine argile rouge, dont 
il se servait pour ses creusets, frappa son attention et le mit 
dans la bonne voie. Il s’aperçut que cette argile, soumise à 
une haute température, se vitrifiait et conservait la forme 
qu’on lui avait donnée, et que son grain, couleur et opacité à 
part, ressemblait à celui de la porcelaine. 

Le fait est qu’il avait par hasard découvert la 
porcelaine rouge, qu’il se mit aussitôt à fabriquer et à vendre 
comme de vraie porcelaine. 

Böttgher n’ignorait pas toutefois que la couleur 
blanche était une propriété essentielle de la vraie porcelaine, 
et il continua ses expériences, espérant bien qu’à la longue il 
finirait par découvrir le secret désiré. 

Cependant plusieurs années s’étaient passées ainsi, 
sans que le moindre succès couronnât ses efforts, lorsque le 
hasard vint encore une fois le servir à souhait, en lui faisant 
découvrir le secret de la porcelaine blanche. 
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Un jour, c’était en 1707, Böttgher, trouvant que sa 
perruque était plus lourde que de coutume, demanda à son 
valet la raison de ce phénomène extraordinaire. Celui-ci lui 
dit que cela tenait à la poudre dont la perruque était 
couverte, et qui n’était autre chose qu’une espèce de terre 
dont on se servait alors comme de poudre à poudrer. 

La vive imagination de Böttgher s’empare aussitôt de 
cette observation : “Ne serait-il pas possible”, se dit-il, “que 
cette terre blanche et poudroyante fût la terre même que je 
cherche ? En tous cas, ne laissons pas échapper l’occasion 
de savoir exactement à quoi nous en tenir” ; et il se mit à 
l’œuvre. 

Il fut bien récompensé de ses peines et de sa vigilance ; 
car il découvrit que le principal ingrédient de cette poudre 
était le kaolin ou terre à porcelaine, dont l’absence avait été 
dans toutes ses expériences une cause insurmontable 
d’insuccès. 

La découverte, sous les mains intelligentes de 
Böttgher, arriva bientôt à maturité, et les événements 
prouvèrent que cette découverte était infiniment plus 
précieuse que ne l’eût été celle de la pierre philosophale. 

Au mois d’octobre 1707, il présenta le premier 
échantillon de sa porcelaine à l’Électeur, qui en fut 
enchanté, et qui se décida aussitôt à fournir à Böttgher les 
moyens de perfectionner son invention. Ayant fait venir de 
Delft un ouvrier expérimenté, il se mit, et avec beaucoup de 
succès, à tourner la porcelaine. 

À partir de cette époque, il abandonna définitivement 
l’alchimie pour la poterie, et, pour consacrer le souvenir de 
ce mémorable événement, il écrivit sur sa porte le distique 
que voici : 

“Es machte Golt, der grosse Schœpfer 
“Aus einem Goldmacher einen Tœpfer.” 
“Dieu tout-puissant, sublime artificier, 
“D’un mauvais faiseur d’or fit un très bon potier.” 
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Böttgher, toutefois, était toujours sous la haute 
surveillance de la police de l’Électeur, qui craignait qu’il ne 
lui échappât et n’allât communiquer son secret à d’autres. 

Les nouveaux ateliers et les fours à porcelaine qui 
venaient d’être construits étaient surveillés et gardés nuit et 
jour par un corps de troupes, et 6 officiers supérieurs étaient 
solidairement responsables de la sécurité personnelle de 
Böttgher. 

Le succès ayant couronné les essais qu’il fît avec ses 
nouveaux fours, et la porcelaine qu’il fabriqua ayant créé 
une demande considérable et rapporté des prix élevés, il fut 
résolu que l’on établirait une manufacture royale de 
porcelaine. 

Tout le monde savait que la manufacture de faïence de 
Delft avait enrichi la Hollande : pourquoi la manufacture de 
porcelaine n’enrichirait-elle pas aussi bien l’Électeur ? Un 
décret fut donc rendu, à la date du 23 janvier 1710, en vertu 
duquel “une grande manufacture de porcelaine” était établie 
au château d’Albrechstburg, à Meissen. 

Dans ce décret, qui fut traduit en latin, en français et en 
hollandais, et distribué par les ambassadeurs de l’Électeur et 
roi dans toutes les cours de l’Europe, Frédéric Auguste 
déclarait que pour développer le bien-être de la Saxe, qui 
avait beaucoup souffert de l’invasion suédoise, il avait 
“dirigé son attention vers les richesses souterraines 
(Unterirdischen Schältze)” du pays. 

Ayant confié cette étude à des personnes très 
compétentes, on avait réussi à fabriquer “une sorte de 
vaisselle rouge (eine Art rother Gefässe) bien supérieure à la 
terra sigillata (9) de l’Inde”, aussi bien que “des plats et des 
faïences de couleur (buntes Geschirr und Tafeln) qui se 
taillent, s’émoulent, se polissent, et de tous points égalent la 
vaisselle de l’Inde”. 
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Enfin, “que l’on avait déjà obtenu des spécimens de 
porcelaine blanche, et que tout faisait espérer que l’on 
pourrait bientôt se livrer en grand à cette fabrication”. 

Pour conclure, le décret royal invitait “les artistes et les 
ouvriers étrangers” à venir en Saxe et à donner à la nouvelle 
fabrique l’avantage de leurs services, moyennant de bons 
salaires et sous le patronage spécial du roi.  

Rien ne peut mieux donner l’idée de l’état où en était à 
cette époque l’invention de Böttgher que l’édit royal que 
nous venons de citer. 

On a affirmé, dans certaines publications allemandes, 
que Böttgher, en récompense des grands services qu’il avait 
rendus à l’Électeur et à la Saxe, avait été nommé directeur 
de la manufacture royale de porcelaine et promu à la dignité 
de baron. 

Il méritait cet honneur incontestablement ; mais il ne 
l’obtint pas : au contraire, le traitement qu’il reçut fut 
sordide, barbare, inhumain. 

2 employés supérieurs du gouvernement, nommés 
Mathieu et Nehmitz, furent placés au-dessus de lui comme 
directeurs de la fabrique, tandis que lui-même n’était 
regardé que comme le contre-maître des porcelainiers, et 
n’avait vis-à-vis du gouvernement d’autre position que celle 
de “prisonnier du roi”. 

À l’époque où la fabrique était en voie de construction, 
et où la présence et les conseils de Böttgher étaient 
indispensables, ce fut toujours par des soldats qu’il fut 
conduit de Dresde à Meissen et de Meissen à Dresde ; et, 
même après que ces travaux eurent été achevés, on prit la 
précaution de l’enfermer tous les soirs dans sa chambre. 

Tout cela le plongea dans un noir chagrin, et il essaya 
par des appels réitérés au roi d’obtenir quelque 
adoucissement à son sort. Quelques-unes de ses lettres sont 
vraiment touchantes. “Je me dévouerai corps et âme”, 
s’écrie-t-il, “à l’art de fabriquer la porcelaine. Je ferai plus 
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qu’aucun inventeur n’a jamais fait ; mais rendez-moi, de 
grâce, ma liberté, ma liberté !” 

À tous ces appels le roi resta inexorablement sourd. De 
l’argent et des faveurs, si Böttgher en voulait, oui ; mais la 
liberté, non. Il considérait évidemment Böttgher comme son 
esclave.  

Sous l’empire de cette persécution, le malheureux 
Böttgher continua quelque temps encore à travailler ; mais 
au bout d’1 an ou 2 il devint négligent. 

Dégoûté du monde et de lui-même, il s’abandonna à 
l’ivrognerie ; et telle est la force de l’exemple, que l’on ne 
sut pas plutôt que Böttgher s’adonnait à ce vice, que le plus 
grand nombre des ouvriers de la fabrique de Meissen s’y 
adonnèrent aussi. 

Des querelles et des batteries sans cesse renaissantes en 
furent la conséquence, si bien que les troupes furent à 
diverses reprises obligées d’intervenir pour maintenir la paix 
parmi les “porcelainiers”, comme on les avait surnommés. 

Au bout de quelque temps le désordre fut tel, que tous 
les ouvriers, au nombre de plus de 300, furent enfermés à la 
citadelle d’Albrechtsburg et traités comme prisonniers 
d’État. 

Böttgher à la fin tomba sérieusement malade, et au 
mois de mai 1713 on s’attendait d’un moment à l’autre à le 
voir trépasser. 

Le roi, que l’idée de perdre un si précieux esclave 
alarmait enfin, lui donna alors la permission de prendre 
quelque exercice en voiture, sous la surveillance d’une 
escorte ; et, un peu de mieux s’étant manifesté, on lui permit 
de temps à autre d’aller jusqu’à Dresde. 

Dans le courant du mois d’août, le roi lui-même lui 
avait écrit et lui avait promis pleine et entière liberté ; mais 
il était trop tard. L’âme et le corps brisés, tantôt travaillant et 
tantôt s’enivrant, n’ayant plus que de rares lueurs 
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d’intentions plus nobles, et souffrant constamment de la 
maladie que sa réclusion forcée avait amenée, Böttgher 
traîna quelques années encore une existence misérable, dont 
la mort le délivra le 13 mars 1719 : il n’avait que 35 ans. Il 
fut enterré la nuit, comme un chien que l’on jette à la voirie, 
dans le cimetière Saint-Jean, à Meissen. Tel fut le 
traitement, et telle fut la fin malheureuse de l’un des plus 
grands bienfaiteurs de la Saxe. 

La manufacture de la porcelaine devient à partir de 
cette époque une ressource importante de revenu, et enrichit 
si bien l’Électeur de Saxe, que la plupart des souverains de 
l’Europe ne tardèrent pas à suivre son exemple. 

Quoiqu’on eût fabriqué de la porcelaine douce à Saint-
Cloud 14 ans avant la découverte de Böttgher, la supériorité 
de la porcelaine dure ne tarda pas à être généralement 
reconnue. On commença à en fabriquer à Sèvres en 1770, et 
depuis on a cessé d’y en fabriquer d’autre. 

C’est aujourd’hui une des branches les plus 
importantes et les plus prospères de l’industrie française, et 
qui cependant se distingue encore plus par la qualité que par 
la quantité de ses produits. 

Manufacture des poteries en Angleterre 

La carrière de Josiah Wedgwood, à qui l’Angleterre 
doit l’établissement des manufactures de poterie du 
Staffordshire, offre un autre exemple frappant de 
l’importance qu’un pays doit attacher à la possession 
d’hommes capables de s’appliquer avec énergie à la culture 
des arts. 

L’Angleterre se trouvait encore, au milieu du siècle 
dernier, en arrière de toutes les nations européennes de 
premier ordre, en fait d’habileté industrielle.  

Sa position géographique l’excluait, pour ainsi dire, de 
toute participation régulière aux grands mouvements qui 
s’accomplissaient alors en Italie, en France et en Allemagne. 
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Les 2 premiers potiers qui s’établirent en Angleterre 
furent 2 exilés hollandais qui, fuyant la persécution 
religieuse qui, pendant le 16ème siècle, désola les Pays-Bas, 
vinrent se fixer à Norwich, où ils se mirent à fabriquer des 
briques à paver et des pots à onguents. 

Quelque temps après, en 1688, 2 frères, nommés Elers, 
vinrent de Nuremberg et s’établirent dans le Staffordshire, 
où ils conduisirent leur fabrication dans le plus grand secret. 
Ils transportèrent plus tard leur établissement à Chelsea, près 
de Londres, et se bornèrent presque exclusivement à la 
fabrication des poteries ornementales. 

Quant à la manufacture de la poterie usuelle, on peut à 
peine dire qu’elle existât alors en Angleterre. On en 
importait de grandes quantités de l’étranger, principalement 
de Delft en Hollande. Mais pour la porcelaine, c’est de la 
Chine surtout qu’on la tirait, et elle se vendait naturellement 
à des prix très élevés. 

Aucune espèce de porcelaine dure n’avait encore été 
faite en Angleterre. Les poteries qui se fabriquaient dans le 
Staffordshire étaient de la plus grossière espèce. Elles 
étaient colportées par les ouvriers eux-mêmes, par leurs 
femmes et leurs enfants, ou par les marchands ambulants 
qui voyageaient portant sur leur dos toute leur maison de 
commerce. 

Josiah Wedgwood, sa vie, ses travaux, son 
caractère 

Josiah Wedgwood changea tout cela, et, par son 
application, son habileté, et le dévouement d’une vie entière 
consacrée à cette œuvre, réussit à établir sur des fondements 
solides l’art céramique en Angleterre. 

Wedgwood était un de ces travailleurs infatigables qui 
de temps à autre sortent des rangs du bas peuple et, par 
l’énergie de leur caractère, non seulement réussissent à 
inculquer à la classe ouvrière des habitudes industrieuses, 
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mais, par l’exemple d’assiduité et de persévérance qu’ils 
donnent, exercent dans toutes les directions une influence 
considérable sur l’activité publique, et contribuent 
énormément à donner au caractère national son cachet 
distinctif. 

Il était le plus jeune d’une famille de 13 enfants. Son 
grand-père et son grand-oncle étaient l’un et l’autre potiers, 
aussi bien que son père, qui mourut laissant Josiah en bas 
âge. 

À 11 ans il commença à travailler dans une fabrique 
qui était dirigée par son frère aîné. Il serait peut-être resté 
toute sa vie tourneur potier, s’il n’eût été arraché à son tour 
par une violente attaque de petite vérole, dont il ne se remit 
qu’à grand peine. 

L’inflammation s’empara de sa jambe droite, et il dut 
souffrir l’amputation. Durant sa maladie il s’adonna à la 
lecture et à la réflexion, et tourna et retourna dans son esprit 
les différentes manières dont il pourrait gagner sa vie 
comme potier, maintenant que l’absence d’une jambe ne lui 
permettait plus de travailler au tour. 

La santé revenue, il se mit à fabriquer, en terre cuite, 
une foule d’articles de fantaisie, manches de couteau, boîtes, 
et autres curieux petits articles d’usage domestique. Il 
s’associa successivement avec plusieurs ouvriers, mais ne fît 
comparativement que peu de progrès, jusqu’au moment où, 
en 1759, il s’établit à son compte, dans une petite 
chaumière, à Burslem. 

Là, il fabriqua ses manches de couteau, ses assiettes à 
côtes de melon et à feuilles vertes, et autres petits articles, 
s’occupant en même temps, durant ses heures de loisir, 
d’acquérir quelques connaissances pratiques de chimie, afin 
de pouvoir améliorer la qualité de ses produits, sous le 
rapport de la couleur, du poli et de la solidité. 

Le succès couronna ses efforts, et peu à peu ses affaires 
prospérèrent. Chercheur minutieux et observateur exact, il 
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remarqua qu’une certaine terre qui contenait de la silice et 
qui était noire avant d’être calcinée devenait blanche par 
l’effet de l’exposition à la chaleur du four. 

Cette observation et les réflexions qui en furent la suite 
lui donnèrent l’idée de mêler de la silice à la terre rouge des 
poteries, et lui firent découvrir que ce mélange devient blanc 
lorsqu’il est calciné ; de sorte qu’il n’eut qu’à recouvrir cette 
poterie d’une vitrification d’émail transparent pour obtenir 
l’un des plus importants produits de l’art fictif, celui qui 
sous le nom de faïence anglaise devait en peu de temps 
acquérir la plus haute valeur commerciale et devenir un 
objet d’utilité universelle. 

Wedgwood put bientôt étendre le cercle de ses 
opérations, engager des ouvriers habiles, et louer de 
nouveaux ateliers, où il se mit à fabriquer en grand de la 
faïence blanche d’abord, et puis certaine faïence café au lait 
qui acquit une grande célébrité. 

Le perfectionnement de l’art céramique devint sa 
passion, et il s’y appliqua avec un zèle qui ne se ralentit 
jamais. Quoi qu’il entreprît, du reste, il y travaillait de toutes 
ses forces et avec la ferme résolution d’atteindre à 
l’excellence. 

Ses ressources croissant, il put bientôt n’épargner pas 
plus l’argent que la peine dans la poursuite de ses 
perfectionnements. Il rechercha la société des savants, des 
artistes et des érudits, et sut glaner dans la compagnie de 
chacun d’eux quelque précieux renseignement. 

Il obtint l’obligeante assistance de personnes haut 
placées et influentes ; et il devait l’obtenir : car l’esprit 
vraiment désintéressé dans lequel il travaillait ne pouvait 
manquer de lui attirer la protection de tous les amis du 
progrès. 

Il fit pour la reine Charlotte le premier service de table 
royal qui soit sorti d’une manufacture anglaise, d’où le nom 
de faïence de la reine (Queen’s ware) donné depuis à ce 
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genre de poterie, et reçut à cette occasion le brevet de Potier 
de la maison royale, titre auquel il attachait plus de prix 
qu’il n’en eût attaché à celui de baron. 

De précieux services de porcelaine lui furent confiés 
pour qu’il les imitât, en quoi il réussit admirablement. Sir 
William Hamilton lui prêta des spécimens de l’art antique, 
tirés des ruines d’Herculanum, dont ses ouvriers firent des 
copies aussi belles que les originaux. 

La duchesse de Portland ayant obtenu contre lui aux 
enchères le célèbre vase de Barberini, dont elle donna 1.800 
guinées (90.000 euros), lorsqu’elle sut que c’était pour le 
copier que Wedgwood avait voulu l’acheter, le lui prêta 
généreusement. 

Il en fit 50 copies, qui lui coûtèrent 2.500 livres 
(125.000 euros), et la vente ne couvrit pas ses déboursés. 
Mais il s’inquiétait peu de cela ; il avait atteint son but, qui 
était de prouver que, quoi qu’on eût pu faire ailleurs, 
l’habileté et l’énergie anglaises avaient le pouvoir et la 
volonté d’en faire autant. 

Wedgwood appela à son aide le creuset du chimiste, le 
savoir de l’antiquaire et le talent de l’artiste. 

Ce fut lui qui découvrit Flaxman, le sculpteur, alors 
enfant, et qui, tout en cultivant librement son génie, en 
obtint un nombre considérable de dessins splendides qu’il 
convertit, par ses procédés de manufacture, en œuvres d’art 
non moins que d’utilité, et dont il se servit pour répandre le 
goût du beau parmi le peuple. 

À force d’études et d’expériences délicates, il parvint à 
redécouvrir l’art de peindre sur porcelaine ou sur faïence à 
la manière des anciens Étrusques, art qui depuis le temps de 
Pline avait disparu. 

Obéissant toujours dans la pratique de son industrie 
aux principes les plus élevés, il n’hésita pas à déclarer “qu’il 
abandonnerait la fabrication d’un article quel qu’il fût, 
plutôt que d’en faire de mauvaises copies”. 



Self-Help ou Caractère, Conduite et Persévérance 

 

 

http://www.club-positif.com/ 

63

L’auteur allemand Novalis, dans ses Fragments 
d’esthétique et de littérature, va jusqu’à comparer 
Wedgwood à Gœthe. 

“Celui-ci,” dit-il, “se montre dans ses œuvres ce que 
l’Anglais est dans ses manufactures, tout à la fois simple, 
élégant, commode et durable. Celui-ci, en un mot, a fait 
dans le monde de la littérature allemande ce que Wedgwood 
a fait dans le monde de l’art anglais.” 

Mais Wedgwood n’était pas seulement manufacturier ; 
il se distingua aussi par ses travaux scientifiques, et son nom 
est encore aujourd’hui identifié avec le pyromètre qu’il 
inventa. 

C’était un patron infatigable de toutes les mesures 
d’utilité publique ; et la construction du canal qui unit le 
Trente à la Mersey, et qui compléta la voie navigable entre 
la côte orientale et la côte occidentale de l’Angleterre, n’est 
pas moins due à l’énergie de ses efforts pour le bien public 
qu’à l’habileté de l’ingénieur Brindley. 

Les voies de communication de son district étant dans 
un état exécrable, il projeta et exécuta à travers les Poteries 
une grande route de 10 milles de longueur.  

Enfin, il acquit une telle réputation que sa fabrique de 
Burslem, et plus tard celle qu’il éleva à Etrurie, village qu’il 
fonda et bâtit, devinrent un centre d’attraction pour les 
visiteurs distingués de toutes les parties de l’Europe. 

Les travaux de Wedgwood eurent pour résultat de faire 
de la manufacture de la poterie, qui jusque-là était restée 
dans la plus misérable des conditions, l’une des plus 
importantes de l’Angleterre. 

À partir de cette époque, au lieu d’importer de 
l’étranger les poteries dont elle avait besoin pour son propre 
usage, l’Angleterre commença à en exporter de grandes 
quantités, et cela en dépit même des droits prohibitifs qui 
frappaient les produits des manufactures anglaises. 
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En 1785, c’est-à-dire au bout d’une période de 30 ans à 
peine à dater de ses premières opérations, Wedgwood fut 
appelé à donner son témoignage, devant une commission 
parlementaire, sur l’importance de ses manufactures. 

De ce témoignage il résulta que la fabrication de la 
faïence, qui, avant Wedgwood, ne donnait qu’un travail 
précaire à un petit nombre d’ouvriers inhabiles et mal payés, 
avait fait de tels progrès qu’elle donnait directement et 
régulièrement de l’occupation à environ 20 000 personnes, 
sans compter le nombre toujours croissant de celles 
auxquelles elle donnait indirectement de l’occupation dans 
les mines de charbon, dans l’industrie des transports par eau 
et par terre, etc., et sans parler non plus du stimulant que, de 
diverses façons, elle offrait à l’activité générale sur plusieurs 
points du pays. 

Mais quelques importants que fussent les progrès faits 
de son temps, Wedgwood était d’avis que ce genre de 
manufacture était encore dans l’enfance, et que les progrès 
accomplis étaient bien peu de chose auprès de ceux que cet 
art était susceptible d’accomplir, grâce, d’un côté, à 
l’influence de la tradition industrielle et à l’intelligence 
croissante des manufacturiers, et de l’autre, aux ressources 
naturelles et aux avantages politiques dont jouissait la 
Grande-Bretagne. 

Il est à peine nécessaire d’ajouter que cette opinion 
s’est trouvée complètement justifiée par les progrès qui 
depuis ont été réalisés dans cette importante branche de 
l’industrie nationale. 

En 1852, 80 millions au moins d’articles de poterie, 
sans parler de ce qui fut fabriqué pour le marché intérieur, 
furent exportés de l’Angleterre à l’étranger. Mais ce n’est 
pas seulement la quantité et la valeur des produits qu’il faut 
considérer, c’est aussi l’amélioration des conditions 
d’existence de toute la population employée dans cette 
branche de manufacture. 
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À l’époque où Wedgwood commença ses travaux, le 
district du Staffordshire n’était encore parvenu qu’à un état 
de demi-civilisation. La population était pauvre, ignorante, 
peu nombreuse. 

La manufacture de Wedgwood, une fois qu’elle fut 
solidement établie, donna de l’ouvrage et des salaires 
relativement élevés à 3 fois autant de monde qu’auparavant ; 
et les progrès moraux marchèrent du même pas que les 
progrès matériels. 

Lorsque John Wesley, pour la première fois, visita 
Burslem, en 1760, il fut très mal reçu par les potiers, qui, 
lorsqu’il voulut leur adresser la parole, se moquèrent de lui, 
le huèrent, et lui jetèrent des pierres et de la boue. 

20 ans après, Wesley vint de nouveau visiter ce district, 
et voici ce qu’il put en dire : “Je suis revenu à Burslem. 
Quelle transformation surprenante ce pays a subie ! Les 
habitants y sont accourus de toutes parts, et le désert 
sauvage a été littéralement transformé en un champ fertile. 
Maisons, villages, villes se sont élevés ; et les 
perfectionnements qui se font remarquer dans la 
physionomie générale du pays ne sont pas plus étonnants 
que ceux qui se sont introduits dans les mœurs de la 
population.” 

Cette transformation, c’était à Wedgwood qu’elle était 
due. Certes de tels hommes ont bien le droit de prendre 
place parmi les héros industriels du monde civilisé et les 
bienfaiteurs du genre humain. 
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Chapitre troisième 
Inventeurs et producteurs 

 

“Ce n’est pas en général des universités, mais des 
bouges de la misère, que sortent les grands inventeurs qui 
révolutionnent l’industrie ; ils ne sont pas d’ordinaire vêtus 
de soie, mais de bure, et sont plus souvent noirs de 
poussière et de fumée que parés de décorations brillantes.” 

(ISAAC TAYLOR.) 

“L’invention n’est-elle pas la poésie de la science ? ... 
Toutes les grandes découvertes portent avec elles la trace 
ineffaçable d’une pensée poétique. Il faut être poète pour 
créer.” 

(E. M. BATAILLE.) 

 

 

Importance nationale des inventeurs 

Ce sont les inventeurs qui ont mis en mouvement 
toutes les grandes industries du monde ; c’est à eux que la 
société doit non seulement le nécessaire, mais le confortable 
et le superflu ; c’est grâce à leurs travaux et à leur génie que 
la vie de chaque jour devient sans cesse et sous tous les 
rapports plus facile et plus agréable. 

Notre nourriture, notre logement, l’ameublement de 
nos maisons, le verre qui, tout à la fois, ferme nos demeures 
au froid et les ouvre à la lumière, l’électricité qui permet à la 
nuit de rivaliser avec le jour, les voitures, les avions et les 
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navires qui sillonnent la terre et l’eau, les horloges et les 
montres qui arrêtent au passage les heures que le temps 
emporte, les instruments divers à l’aide desquels sont 
fabriqués tant d’objets de luxe ou de nécessité, tout cela est 
le résultat de l’ingénieux et patient labeur de cette phalange 
d’hommes d’élite que nous appelons les inventeurs. 

Et l’humanité est d’autant plus heureuse que leurs 
inventions dans les arts et dans les sciences se multiplient 
davantage, et que les fruits de leur travail viennent en plus 
grand nombre augmenter la somme du bien-être individuel 
et du contentement public. 

La génération présente est l’héritière de tout ce qu’ont 
produit l’industrie et l’habileté des générations passées ; et 
la civilisation dont nous jouissons et dont nous nous 
glorifions n’est en définitive que la somme des effets utiles 
du travail accumulés pendant des siècles. 

Le véritable inventeur, c’est le genre humain 

Philarète Chasles a donc bien raison de dire que “le 
véritable inventeur, c’est le genre humain”.  

Il semble que pour unir toutes les générations, et pour 
montrer que l’homme n’est puissant que par l’association, il 
ait été décrété que chaque inventeur n’interpréterait qu’un 
mot du problème qu’il se propose de résoudre, et que toute 
grande idée serait le résumé du passé, comme elle est le 
germe de l’avenir. 

Aussi arrive-t-il rarement qu’une invention de quelque 
importance soit faite par une seule personne. On voit au 
contraire les inventeurs se succéder, s’emparer tour à tour 
des fils de l’invention, faire, souvent sans résultat visible, 
quelque progrès dans la voie que leur ont tracée leurs 
prédécesseurs, et les choses aller ainsi, – quelquefois 
pendant des siècles, – jusqu’au jour où enfin arrive un 
homme, plus grand peut-être que ses confrères, qui, 
cherchant à satisfaire les besoins de son époque, réunit les 
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fils restés épars jusqu’alors, forme un trésor de tous les 
gains partiels dus aux succès et aux insuccès passés, et, fort 
de tous les résultats antérieurement acquis, réussit enfin à 
atteindre le but glorieux de tant d’efforts divers. 

Inventeurs venus avant leur temps 

Ainsi Newton découvrit les lois de la gravitation ; ainsi 
James Watt inventa la machine à vapeur ; ainsi fut peu à peu 
conçue et perfectionnée la locomotive, dont Robert 
Stephenson a dit : “Ce n’est pas l’invention d’un seul 
homme, mais de toute une race d’ingénieurs mécaniciens.” 

Un autre inventeur, Joseph Bramah, fait, dans 
l’introduction à la description qui accompagne le second 
brevet d’invention qu’il obtint pour sa serrure de sûreté, 
l’observation suivante : 

“Parmi les inventions qui n’ont été brevetées, il en est 
comparativement très peu que l’on puisse regarder comme 
vraiment originales : c’est au point qu’il est la plupart du 
temps difficile de dire où s’arrête l’une et où commence 
l’autre.” 

Les arts, il faut le reconnaître, ne s’élèvent que 
lentement, et rien n’est plus juste que cette observation de 
lord Bacon : “que nous sommes beaucoup trop enclins à ne 
pas tenir compte des étapes par où il a fallu passer, et à 
accorder au dernier venu tout le mérite de la découverte.” 

Inventions renaissant de leurs cendres 

Le fait est que bien souvent ce que l’on salue du nom 
d’invention originale n’est que le résultat d’un long et 
progressif enchaînement de travaux et d’expériences, dans 
lesquels on devrait bien plutôt reconnaître une succession 
ininterrompue de hauts faits de l’esprit humain qu’une 
conquête achevée par un seul individu. 
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Il ne peut en être autrement : car il a fallu quelquefois 
des siècles d’expérience pour s’assurer de la valeur d’un 
seul fait considéré sous ses différents points de vue. Dans 
son enfance, l’expérience est, comme l’homme lui-même, 
faible et vacillante, et ce n’est qu’avec l’âge qu’elle acquiert 
force et maturité. 

Puis l’expérience ne meurt pas comme nous : elle 
s’accumule au contraire et fait à notre race un trésor 
inappréciable de puissance et de richesse. Elle survit aux 
générations qui passent, et sans cesse grandit, montrant ainsi 
tout à la fois la faiblesse et la puissance, la petitesse et la 
grandeur de notre commune humanité. 

Et non seulement nous, qui vivons aujourd’hui, avons 
hérité de tous les résultats obtenus par les travaux de nos 
prédécesseurs, – œuvres scientifiques et artistiques, 
inventions et découvertes, outils et machines, routes, 
autoroutes, ponts, canaux, voie ferrées, mais nous avons 
hérité aussi des aptitudes innées qui nous ont été transmises 
avec notre sang et notre cerveau, de cette éducabilité, en un 
mot, qui, peu à peu conquise et développée par les travaux 
de toutes les générations précédentes, forme vraiment 
aujourd’hui la meilleure partie de notre héritage naturel. 

Les noms d’une foule d’inventeurs de mérite sont 
tombés dans l’oubli. On ne conserve la mémoire que des 
plus distingués, de ceux qui ont fait époque dans l’histoire 
d’une invention, tels que les hommes illustres, par exemple, 
dont la gloire est liée au développement de cette puissance 
gigantesque, – l’électricité. 

Cependant, des centaines d’ouvriers sans nom, mais 
non sans génie, ont de temps à autre apporté des 
perfectionnements substantiels à la construction de cette 
merveilleuse machine, et grandement contribué à en 
accroître la puissance et à en multiplier les applications 
pratiques. 

Il y a aussi une foule d’inventions de second ordre, et 
qui chacune ont leur importance, – la montre que nous 
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portons dans notre poche, par exemple, – dont l’histoire est 
perdue pour nous en grande partie ; de sorte que, quoique 
nous ayons hérité des trésors qu’ils nous ont légués, nous en 
sommes réduits à ne pas même savoir les noms de la plupart 
de nos bienfaiteurs. 

L’origine du plus grand nombre des inventions 
remonte à une époque fort reculée. La première idée, conçue 
d’abord dans le cerveau d’un inconnu, passe bientôt dans 
une foule d’autres têtes, et vient enfin au jour, tout armée, 
après un enfantement qui peut-être a duré des siècles. 

L’un a émis l’idée, l’autre l’a développée, et ainsi de 
suite ; si bien qu’à la fin elle s’est trouvée un beau jour 
complètement élaborée et mise en pratique. Mais, s’il était 
possible de faire exactement sa part à chacun, le premier 
n’aurait pas moins de droits que le dernier à une part dans le 
mérite de l’invention. 

Il arrive parfois qu’un grand et original esprit découvre 
une nouvelle source de puissance cachée, et donne aux 
facultés inventives de l’homme une impulsion dont la force 
se fait sentir pendant des siècles. 

Plus fréquemment, toutefois, les inventions, loin d’être 
entièrement nouvelles, ne sont que des modifications de 
procédés déjà connus d’un petit nombre de personnes, mais 
dont l’usage n’est pas encore entré dans les habitudes 
générales. 

Si nous jetons un coup d’œil rétrospectif sur l’histoire 
de la mécanique, nous voyons que quelquefois une 
invention, née viable en apparence, disparaît soudainement, 
et que pendant des siècles on n’en entend plus parler. 

Puis, un beau jour, elle est de nouveau reprise par 
quelque inventeur qui, stimulé par les besoins de son temps, 
et suivant les traces de ses devanciers, retrouve les vestiges 
de leurs travaux, poursuit l’œuvre à partir de point où ils 
l’avaient laissée, et est assez heureux pour l’achever. 
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Il y a aussi ce que l’on peut appeler des inventions nées 
avant leur temps. Ce phénomène est dû à ce que les esprits 
avancés d’une génération forment des projets qui ne se 
peuvent exécuter, faute de moyens adéquats. Mais, avec le 
temps, les ressources mécaniques arrivent à marcher de 
front avec l’idée qui, à la longue, est mise à exécution.  

C’est ce qui fait que les inventeurs modernes viennent 
à bout de tant de projets que leurs prédécesseurs tentèrent en 
vain d’accomplir. 

Comme Louis Napoléon l’a dit : “Les inventions nées 
avant leur temps doivent forcément rester inutiles jusqu’à ce 
que l’intelligence générale se soit élevée à leur niveau.” 

Et c’est pour cette raison que, quoique la gloire et le 
profit puissent embellir la carrière de leurs successeurs, 
l’infortune est souvent le partage des inventeurs venus avant 
leur temps.  

Du reste, le don sublime de l’invention a très 
fréquemment pour conséquence une vie de douleur. La 
plupart des grands inventeurs n’ont recueilli que les mépris 
et l’ingratitude de leurs contemporains, et sont morts avant 
que leurs mérites puissent être reconnus et appréciés. Même 
alors qu’ils réussissent, il leur arrive d’ordinaire d’avoir 
pour ennemis autant de personnes qu’il y en a d’intéressées 
au maintien des méthodes qu’ils proposent de remplacer. 

L’envie, la méchanceté, la calomnie, sous toutes leurs 
formes, s’attachent à eux ; ils sont circonvenus par des gens 
riches et peu scrupuleux qui s’entendent pour leur arracher 
les bénéfices de leurs découvertes ; et, pour comble 
d’infortune, il leur arrive souvent de voir méconnaître leurs 
titres à l’originalité et de s’entendre traiter de copistes et de 
plagiaires. 

La machine à vapeur 

Quoique l’invention de la machine à vapeur, 
appartienne, comparativement parlant, à une époque 
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ancienne, l’idée elle-même a pris naissance dans des temps 
encore plus loins de nous. 

Comme une foule d’autres découvertes, cette invention 
s’est effectuée par degrés, un inventeur transmettant le 
résultat de ses travaux, inutile en apparence pour le temps 
où il vivait, à ses successeurs qui le reprenaient pour lui 
faire accomplir un nouveau progrès, et les sentinelles de la 
grande idée se répondant ainsi l’une à l’autre par-dessus les 
têtes de maintes générations. 

Héron d’Alexandrie semble avoir bien compris la 
puissance de la vapeur. Cela ressort du moins de son curieux 
Traité de pneumatique, dont la publication, après la 
découverte de l’imprimerie, eut pour effet immédiat de 
rediriger l’attention des savants vers ce sujet. 

L’ardeur des recherches se ralluma d’abord en Italie, 
où un seul siècle vit publier 8 traductions et éditions 
différentes du livre de Héron. Parmi les premiers 
investigateurs se firent remarquer Giambattista della Porta, 
Branca et Salomon de Caus. 

Salomon de Caus  

De Caus était né en Normandie, mais avait étudié sa 
profession d’architecte-ingénieur en Italie, où, très 
probablement, les merveilles de la vapeur, telles qu’elles 
sont décrites dans le livre de Héron, lui furent révélées. 

Peu de temps après son retour en France, il passa en 
Angleterre, où il fut employé par le prince de Galles à 
dessiner des grottes, des fontaines et d’autres ornements 
hydrauliques destinés à l’embellissement des jardins du 
palais de Richmond. 

Il donna en outre des leçons de dessin à la princesse 
Élizabeth, et, lorsque celle-ci épousa l’Électeur Palatin, il 
l’accompagna en Allemagne, où il fut nommé conservateur 
du palais et des jardins d’Heidelberg. Ce fut là qu’il écrivit 
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l’ouvrage intitulé les Raisons des forces mouvantes, ouvrage 
qui fut publié à Francfort, en 1615. 

Le système proposé par lui pour soulever l’eau à l’aide 
du feu reproduisait en partie les idées de Héron : il en 
différait en ceci, qu’il substituait comme moyen de se servir 
de la vapeur la pression sur un liquide à la réaction sur un 
tube. 

L’idée de Héron, de Branca, de Salomon de Caus, ne 
fut pas perdue. Elle passa dans d’autres esprits et y fructifia.  

Un autre prisonnier illustre, le marquis de Worcester, 
ayant été envoyé à la Tour de Londres, sous prétexte d’une 
trahison supposée, tourna ses pensées vers la puissance de la 
vapeur qu’il étudia longtemps et patiemment. Et lorsqu’il fut 
rendu à la liberté, il inventa et construisit une machine à 
vapeur à haute pression, dont on se servit pendant quelque 
temps pour pomper l’eau de la Tamise. 

Quelques défauts firent abandonner cette machine ; 
mais 30 ans plus tard le sujet fut de nouveau repris par 
Thomas Savery, qui inventa la première machine à 
condensation, machine dont le modèle fut exposé devant la 
Société royale de Londres, en l’année 1698. 

Denis Papin 

La pompe à feu, comme on appelait alors cette 
machine, avait été depuis plusieurs années un sujet de 
discussion à la Société royale, et un illustre exilé protestant 
français, le docteur Denis Papin, curateur de la Société, y 
avait illustré la puissance de la vapeur à l’aide de nombreux 
écrits et d’expériences non moins nombreuses. 

Denis Papin était né à Blois, vers le milieu du 17ème 
siècle, et avait été élevé pour la profession de médecin. 
Après avoir pendant quelque temps exercé la médecine à 
Paris avec succès, il s’appliqua à l’étude de la physique et 
de la mécanique, qui suffit bientôt à occuper toute son 
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attention, et, sous le célèbre Huyghens, il fit de rapides 
progrès.  

Vu l’incapacité légale dont les protestants de France 
étaient alors frappés, il résolut, en 1681, de dire adieu à son 
pays, et se réfugia, ainsi que des milliers de ses 
compatriotes, en Angleterre.  

Il fut admirablement reçu par les savants de ce pays, 
notamment par le célèbre Boyle, sous les auspices duquel il 
devint membre de la Société royale, dont il fut nommé 
curateur salarié.  

Cette position l’obligeait à produire quelque expérience 
nouvelle à chaque réunion de la Société, et ce fut là qu’il 
développa plusieurs de ses importantes inventions, entre 
autres son célèbre digesteur, qui excita un haut degré 
d’intérêt.  

Il donna même un soir aux membres de la Société un 
souper préparé à l’aide du digesteur, souper dont Evelyn a 
consigné dans son journal un compte rendu fort amusant.  

Papin lut aussi, sur la mécanique, la pneumatique et 
l’hydrostatique, des rapports remarquables qui sont 
conservés dans les Transactions de la Société. 

Sa réputation s’étant étendue en Allemagne, Papin se 
vit offrir, en 1687, la chaire de mathématiques de 
l’Université de Marbourg, qu’il accepta. Là, il poursuivit ses 
expériences, et il en publia les résultats dans les journaux 
anglais et allemands de l’époque.  

Dans un rapport sur les différents usages de la poudre 
à canon, envoyé par lui à la Société royale, en 1687, il 
propose formellement, pour l’épuisement de l’eau des mines 
et pour d’autres usages, l’emploi de la vapeur comme force 
motrice.  

Dans son digesteur, il appliquait à la machine à vapeur 
le piston de la pompe aspirante ordinaire, et le faisait 
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mouvoir dans un cylindre, se servant de la vapeur pour le 
soulever.  

L’énorme force requise par des digesteurs et les 
moyens auxquels il fut obligé d’avoir recours pour en 
maintenir les couvercles, durent lui révéler de bonne heure 
la puissance de l’agent dont il se servait ; et c’est là sans 
doute ce qui le conduisit à poursuivre ses investigations et à 
leur donner pour but l’application pratique de cet agent 
comme force motrice. 

Pendant son séjour en Angleterre, il avait été témoin 
d’une expérience très satisfaisante faite sur la Tamise avec 
un bateau construit sur les dessins du prince palatin Robert, 
bateau qui marchait à l’aide de palettes ou aubes tournantes 
mues par des chevaux. 

Il fut aussi présent, durant une visite ultérieure qu’il fit 
à Londres, en 1698, à un autre essai fait sur la Tamise avec 
le bateau à roues à aubes de Savery, bateau dont les roues 
étaient mues par des hommes. 

Et enfin il fut présent vers la même époque (1698) à la 
réunion de la Société royale où Savery, pour la première 
fois, exposa le modèle de sa machine à vapeur. 

Modèle du bateau à vapeur de Papin 

Ce fut alors que Papin conçut l’idée de combiner les 2 
systèmes, c’est-à-dire d’employer la vapeur pour faire 
tourner les roues à aubes, et d’assurer par ce moyen aux 
vaisseaux un mouvement indépendant des vents et des 
marées. 

Une fois établi à Marbourg comme professeur de 
mathématiques, il s’occupa activement de donner un corps à 
ses idées, c’est-à-dire de construire une machine ; et une 
longue correspondance, précieusement conservée jusqu’à ce 
jour à la bibliothèque royale de Hanovre, eut lieu à ce sujet 
entre Leibnitz et lui. 
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De cette correspondance il ressort que Papin se livra, 
pour résoudre le problème en question, à des études longues 
et laborieuses, dans lesquelles il rencontra bien des 
difficultés et essuya bien des échecs. 

Au bout d’environ 15 ans d’application soutenue, 
Papin réussit enfin à construire et à ajuster à un bateau une 
machine modèle (10) qui marchait à sa satisfaction et qu’il 
désirait beaucoup envoyer à Londres, pour qu’elle y fût 
mise à l’épreuve. 

“Il est important,” dit-il à Leibnitz (7 juillet 1707), 
“que ma nouvelle construction de bateau soit mise à 
l’épreuve dans un port de mer comme Londres, où on pourra 
lui donner assez de profondeur pour y appliquer la nouvelle 
invention, qui, par le moyen du feu, rendra 1 ou 2 hommes 
capables de faire plus d’effet que plusieurs centaines de 
rameurs.” 

Papin eut quelque difficulté à obtenir des autorités la 
permission requise pour que son bateau pût passer de la 
Fulde dans le Weser à Munden ; mais, lorsqu’enfin le bateau 
arriva à Munden, il fut saisi et détruit par les bateliers. 

Le modèle de la machine fut cependant sauvé et 
envoyé à Cassel, où il fut malheureusement détruit aussi 
durant l’occupation de cette ville par les Français, en 
1806 (11). 

On dit cependant que les dessins originaux sont encore 
dans la bibliothèque du roi à Hanovre ; mais ils n’ont jamais 
été examinés. 

L’année qui suivit le malheur arrivé à son bateau 
modèle, à Munden, Papin écrivit à ses vieux amis de la 
Société royale de Londres, pour les prier de lui avancer 
l’argent nécessaire à la construction d’une autre machine 
assez puissante pour être employée “à mouvoir des 
vaisseaux”. Mais la Société, probablement à cause de la 
dépense, ne crut pas pouvoir donner à Papin l’aide qu’il 
demandait.  
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2 ans après, usé par l’anxiété, l’illustre exilé mourut, 
laissant à d’autres le soin d’appliquer et de réaliser les 
grandes idées qu’il avait conçues au sujet de la locomotion à 
la vapeur. 

Il faut néanmoins reconnaître que Papin, tout fertile 
qu’il était en conceptions, eut à lutter contre le sérieux 
désavantage de n’être pas lui-même ouvrier.  

Celui qui est obligé de se servir, pour faire exécuter ses 
inventions, des yeux et des mains d’autrui, doit de toute 
nécessité faire peu de progrès dans la pratique. 

Il est bien rare que l’on puisse confier à des ouvriers 
qui ne travaillent que pour leur salaire l’exécution de 
machines d’un caractère nouveau et compliqué. Les yeux et 
les mains sont à peu près inutiles en pareil cas, à moins 
qu’ils ne soient inspirés par l’intelligence.  

Infiniment plus grandes sont les chances de succès 
quand l’esprit, les yeux et les mains ne font qu’un. 

De là le résultat, facile à prévoir, que la machine à 
vapeur n’acquit une grande valeur dans la pratique que 
lorsqu’elle sortit de l’état de théorie scientifique, et fut prise 
en main par des ouvriers de génie, par des hommes comme 
Newcomen, le forgeron, Brindley, l’ajusteur, et par dessus 
tout comme James Watt, le fabricant d’instruments de 
mathématiques. 

Carrière de James Watt, ses déboires, sa 
persévérance 

Watt était un des hommes les plus industrieux qui aient 
jamais existé.  

Quelque fût le sujet que le courant de ses affaires 
portait à sa connaissance, il en faisait l’objet d’une étude 
particulière. 
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Et l’histoire de sa vie prouve, – ce que du reste 
l’expérience de tous les temps confirme, – que ce ne sont 
pas les hommes les plus remarquables par la vigueur de leur 
esprit et l’étendue de leurs capacités naturelles qui arrivent 
aux plus grands résultats, mais ceux qui apportent dans 
l’emploi de leurs facultés l’assiduité la plus persistante, et 
par-dessus tout cette habileté méthodique qui ne s’acquiert 
qu’à force de travail, d’application et d’expérience. 

Il y avait, à coup sûr, du temps de Watt, bien des gens 
qui en savaient plus que lui ; mais aucun qui travaillât aussi 
assidûment à faire servir ce qu’il savait à des usages 
pratiques. 

Il se distinguait surtout par son ardeur persévérante à 
poursuivre et à constater les faits ; et nul ne cultiva avec 
plus de soin que lui cette habitude d’intelligente attention, 
dont tous les hommes sensés reconnaissent que les plus 
hautes qualités de l’esprit dépendent en grande partie. 

M. Edgworth va même jusqu’à soutenir que la plupart 
des grandes différences d’intelligence qui existent entre les 
hommes proviennent plutôt des soins que l’on apporte à 
cultiver dans la jeunesse cette habitude d’attention que 
d’une grande inégalité naturelle entre les facultés d’un 
individu et celles d’un autre. 

Watt, enfant, trouva la science mêlée à ses jeux. Les 
quarts de cercle qui traînaient dans la boutique de 
charpentier de son père lui suggérèrent l’idée d’étudier 
l’optique et l’astronomie ; sa mauvaise santé le conduisit à 
s’enquérir des secrets de la physiologie ; et ses promenades 
solitaires dans la campagne firent naître en lui le désir 
d’apprendre la botanique, l’histoire et l’archéologie. 

Fabricant d’instruments de mathématiques, il reçut un 
jour la commande d’un orgue ; et quoiqu’il n’eût pas 
l’oreille musicale, il entreprit l’étude de l’harmonie, et 
réussit à construire l’instrument. 
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De même, lorsque le petit modèle de la machine à 
vapeur de Newcomen, appartenant à l’Université de 
Glasgow, lui fut donné à réparer, il se mit sans retard à 
apprendre tout ce que l’on savait alors sur la chaleur, 
l’évaporation et la condensation ; et, faisant, à force de 
travail, marcher de front cette étude et celle de la mécanique 
et de la construction, il arriva enfin à mettre le sceau à cette 
invention admirable... la machine à vapeur à condensation. 

Mais ce n’est pas tout que d’inventer. “Inventer,” 
comme le dit très bien sir Marc Brunel, “est une chose, et 
faire marcher l’invention en est une autre.” 

Lorsque Walt donc, après de longs travaux et de 
patientes études, eut complété sa machine, il se trouva en 
présence d’un obstacle qui avait arrêté bien d’autres 
inventeurs, qui souvent avait momentanément rendu 
impossible l’application de leurs découvertes, et qui même 
quelquefois les avait forcés d’en ajourner l’introduction ou 
d’y renoncer complètement. 

Cet obstacle consistait en ce que la machine projetée 
dépassait tellement les ressources mécaniques de l’époque 
que c’était à peine si, tant bien que mal, elle pouvait être 
construite. Que de fois, du temps qu’il travaillait à son 
invention à Glasgow, Watt fut dérouté et, pour ainsi dire, 
désespéré par la maladresse et l’incapacité de ses ouvriers ! 

“Vous me demandez”, écrivait-il au docteur Roebuck, 
“quel est le principal obstacle à la construction des 
machines ? – c’est la main-d’œuvre, toujours la main-
d’œuvre.” 

Son premier cylindre fut fabriqué par un blanchœuvrier 
avec des plaques de fer battu soudées ensemble ; mais le 
blanchœuvrier s’étant servi de vif-argent pour rendre le 
cylindre imperméable à l’air, il se détacha des aspérités du 
cylindre des fragments de vif-argent qui tombèrent dans 
l’intérieur et “firent le diable à 4 avec la soudure”. 
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Cependant, tout maladroit que fût son blanchœuvrier, 
Watt ne pouvait guère se passer de lui ; et c’est pourquoi 
nous le voyons prendre un ton si lamentable lorsqu’il écrit 
au docteur Roebuck : “Mon vieux blanchœuvrier est mort !” 
On sent que, dans l’esprit de Watt, c’est une perte presque 
irréparable.  

Le cylindre qu’il employa ensuite fut un cylindre fondu 
et foré à Carron, mais si inégal, que ce fut à peine si l’on put 
s’en servir. On eut beau garnir le piston de papier, de liège, 
de mastic, de carton-pâte, de vieux feutre, jamais on ne put 
le rendre imperméable à la vapeur. 

Même après que Watt eut établi sa résidence à 
Birmingham, et que l’assistance des meilleurs ouvriers de 
Boulton lui fut acquise, Smeaton, lorsqu’il vit fonctionner la 
machine, exprima l’opinion que, malgré l’excellence de 
l’invention, elle ne deviendrait jamais d’un usage général, 
vu la difficulté que l’on éprouverait toujours à en ajuster les 
diverses parties avec une précision suffisante. 

Pendant longtemps, nous voyons Watt, dans ses lettres, 
se plaindre à son associé, et lui dire que si ses machines ne 
vont pas, cela tient à la main-d’œuvre qui est “horriblement 
mauvaise”.  

Il arriva même, dans certains cas, que les cylindres, une 
fois fondus, se trouvèrent plus larges d’un 8ème de pouce à 
une extrémité qu’à l’autre. 

Comment de telles machines auraient-elles pu 
fonctionner avec précision ? Il était impossible cependant 
d’obtenir rien de mieux. Il n’existait pas alors d’ouvriers 
mécaniciens de premier ordre : leur éducation se faisait ; 
mais elle n’était pas faite. 

On était donc obligé de s’en tenir aux travaux à la 
main ; et les outils en usage étaient, pour comble de 
malheur, d’une nature très inférieure. Quelques tours à la 
mécanique, assez mal établis, quelques grossières machines 
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à percer et à forer, constituaient les principales pièces d’un 
atelier. 

Longtemps après, lorsque Brunel inventa ses 
poulieries, un temps considérable s’écoula avant qu’il pût 
trouver des ouvriers capables de les construire, et 
lorsqu’elles furent enfin construites, il n’eut pas moins de 
peine à trouver des ouvriers capables de les diriger. 

10 ans durant, Watt poursuivit ses combinaisons et ses 
essais, n’ayant, en somme, que peu de raisons d’espérer, peu 
d’amis pour l’encourager, sans cesse aux prises avec des 
difficultés de toutes sortes, et ne gagnant sa vie que bien 
juste en travaillant beaucoup. 

Même lorsqu’il fut arrivé à avoir une machine 
fonctionnant régulièrement, il sembla aussi loin que jamais 
de toucher au port ; car il ne put trouver de capitaliste qui 
voulût s’associer avec lui et lui fournir les capitaux 
nécessaires pour mener à bien cette grande entreprise. 

Il continua donc, pour gagner le pain de sa famille, à 
faire des quarts de cercle, à vendre et raccommoder des 
violons, des flûtes et toute espèce d’instruments de musique, 
à toiser des ouvrages de maçonnerie, à inspecter des routes, 
à diriger des constructions de canaux, bref, à faire tout ce 
qui se présentait et lui offrait une perspective de gain 
honnête. 

À la longue pourtant, Watt trouva un partenaire digne 
de lui dans un autre éminent chef d’industrie, dont nous 
reparlerons bientôt, Mathew Boulton, de Birmingham, 
homme énergique, habile, prévoyant, qui entreprit, avec la 
vigueur qu’il apportait à toutes choses, d’introduire dans la 
pratique générale l’usage de la machine à vapeur à 
condensation. 

Le succès des 2 associés appartient aujourd’hui à 
l’histoire. Depuis cette époque, une foule d’ouvriers 
éminents se sont succédés, et ont, tour à tour, ajouté tant de 
perfectionnements à la machine à vapeur. 
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Qu’ils l’ont rendue propre à toute espèce d’usages 
industriels, notamment à faire marcher d’autres machines, à 
donner l’impulsion aux navires, à moudre le grain, à 
imprimer les livres, à frapper les monnaies, à battre, raboter 
et tourner le fer, en un mot, à exécuter tous les travaux 
mécaniques qui requièrent une force considérable. 

Utile entre toutes ces modifications fut celle qui fut 
imaginée par un autre ouvrier, le mineur de Cornouailles 
Trevithick, et qui, perfectionnée plus tard par le mécanicien 
George Stephenson, est devenue cette machine admirable, – 
la locomotive de chemin de fer, – grâce à laquelle s’e sont 
accomplis des changements sociaux d’une importance 
incalculable, et qui, par leur influence sur les progrès de la 
civilisation, dépassent de beaucoup tout ce que l’on pouvait 
espérer de la machine à condensation de Watt. 

L’un des plus grands résultats de l’invention de Watt, 
celui par lequel une source de puissance presque illimitée 
fut placée à la disposition des classes industrielles, fut 
l’établissement des manufactures de coton. 

L’inventeur dont le nom s’identifie le plus intimement 
avec la fondation de cette grande branche d’industrie est 
incontestablement sir Richard Arkwright, homme plus 
remarquable encore peut-être par l’énergie et la sagacité 
qu’il déploya dans la pratique des affaires que par ses 
facultés inventives. 

Son originalité comme inventeur a été mise en 
question, comme celle de Watt, comme celle de Stephenson. 
Probablement, Arkwright se trouva dans la même position 
vis-à-vis de la machine à filer que Watt vis-à-vis de la 
machine à vapeur et Stephenson vis-à-vis de la locomotive, 
c’est-à-dire qu’il réunit les fils épars de l’invention et en fit 
un tissu qui, dans ses mains et sur ses dessins, devint un 
modèle aussi nouveau qu’original. 

Quoique Paul Lewis, le fils d’un protestant français 
réfugié à Londres, eût, 30 ans avant Arkwright, obtenu un 
brevet pour l’invention du filage au cylindre, les machines 
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qu’il était parvenu à construire étaient si imparfaites dans 
leurs détails qu’on ne pouvait s’en servir avec avantage, et 
que l’invention n’eut pratiquement aucun succès. 

Un autre ouvrier obscur, fabricant de peignes à Leigh, 
nommé Thomas Highs, inventa, dit-on, un métier 
hydraulique et une mull-jenny, mais la même raison 
empêcha ces inventions de réussir. 

C’est surtout lorsque l’industrie, pour satisfaire aux 
exigences du public, fait appel aux ressources des 
inventeurs, que l’on voit la même idée flotter au même 
moment dans une foule d’esprits : c’est ce que prouvent 
l’histoire de la machine à vapeur, celle de la lampe de 
sûreté, celle du télégraphe électrique et celle de bien 
d’autres découvertes. 

Il semble du reste que, sous l’empire de l’invention qui 
les travaille, une foule d’intelligences ingénieuses ne 
puissent jamais sortir des douleurs de l’enfantement. Il leur 
faut le secours de l’esprit supérieur, de l’homme non 
seulement de science, mais d’expérience, qui arrive enfin, 
les délivre de leur idée, met celle-ci au jour, et lui donne la 
réalité, la vie, le succès. 

Alors, parmi les inventeurs distancés, s’élève une 
grande clameur, et l’on voit des hommes comme Watt, 
Stephenson et Arkwright, obligés de défendre leur 
réputation et leurs droits contre des concurrents envers 
lesquels ils ont eu l’impardonnable tort de réussir. 

Sir Richard Arkwright et la manufacture des 
étoffes de coton 

Richard Arkwright, comme la plupart des grands 
mécaniciens, sortit des rangs.  

Il était né à Preston, dans le Lancashire, en 1732. Ses 
parents étaient très pauvres, et il était le dernier de 13 
enfants. Jamais il ne fut envoyé à aucune école ; il n’eut 
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d’autre éducation que celle qu’il se donna à lui-même ; et 
toujours il éprouva quelque difficulté à écrire.  

Il fut dans sa jeunesse apprenti barbier, et, ayant appris 
son état, il s’établit, en 1760, à Bolton, dans une cave qui 
ouvrait sur la rue, et au-dessus de laquelle il mit pour 
enseigne : “Au barbier souterrain ; – on rase pour 2 sous.”  

Les autres barbiers, s’apercevant que leurs pratiques les 
quittaient, abaissèrent leurs prix à son niveau. Mais 
Arkwright, déterminé à ne pas se laisser couper l’herbe sous 
le pied, prit une résolution énergique, qu’il annonça dans les 
termes suivants : “Un bon coup de rasoir pour un sou.” 

Au bout de quelques années, il quitta le rasoir pour le 
commerce des cheveux. C’était le temps où l’on portait 
perruque, et cet article constituait une branche importante de 
l’art du coiffeur. 

Il se mit donc à voyager pour acheter des chevelures, et 
à courir les foires du Lancashire, où se louent les gens de 
service, pour y acheter les longues tresses des jeunes 
femmes qui s’y rendaient : on dit qu’il réussissait 
admirablement dans ces sortes de négociations. 

Il vendait aussi une teinture pour les cheveux, qu’il 
appliquait très habilement, de sorte qu’il arriva à faire un 
commerce assez lucratif. 

Ayant du goût pour la mécanique, il consacrait la plus 
grande partie de ses loisirs à construire des modèles de 
machines, et, comme bien d’autres qui ont fait leur propre 
éducation et ont manifesté les mêmes tendances, il chercha à 
résoudre le problème du mouvement perpétuel. 

Cependant il poursuivit ses expériences avec une telle 
ardeur, qu’il négligea ses affaires, perdit le peu d’argent 
qu’il avait mis de côté et tomba dans la misère. 

Sa femme, – car il était marié – ne pouvant souffrir 
patiemment ce qu’elle regardait comme une dépense de 
temps et d’argent faite en pure perte, se jeta, dans un 
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moment de colère, sur ses modèles et les détruisit, espérant 
par là en finir avec la cause première des privations de la 
famille. 

Mais Arkwright, qui était aussi entêté qu’enthousiaste, 
fut irrité outre mesure de cette conduite de sa femme, à 
laquelle il ne pardonna jamais cette faute, et de laquelle il se 
sépara incontinent. 

En courant le pays, il avait fait la connaissance d’un 
individu nommé Kay, horloger à Warrington, qui lui avait 
aidé à construire certaines pièces de sa machine à 
mouvement perpétuel. 

On suppose que ce fut Kay qui donna à Arkwright 
l’idée du filage à la mécanique. Cette idée, en tout cas, 
s’empara de son esprit, et il s’occupa activement de trouver 
un procédé pour la mettre à exécution, Kay ne pouvant 
d’ailleurs lui rien apprendre sur ce point. 

Arkwright abandonna dès lors son commerce de 
cheveux, et se consacra entièrement au perfectionnement de 
sa machine, dont il exposa un modèle, construit par Kay, 
sous sa direction, dans le parloir de l’école gratuite de 
Preston. 

Comme il était bourgeois de la ville, il vota à 
l’élection, vivement disputée, du général Burgoyne ; mais sa 
pauvreté était telle que ses habits tombaient en loques, et 
que quelques-uns de ses concitoyens durent ouvrir une 
souscription pour le mettre en état de se présenter au scrutin. 

L’exposition de sa machine dans une ville où tant 
d’ouvriers vivaient de l’exercice d’une profession manuelle 
ne laissait pas que d’être un essai dangereux. Des 
grondements de mauvais augure se faisaient de temps à 
autre entendre, et Arkwright, qui se rappelait le sort de la 
machine à filer de Hargreaves, laquelle, peu de temps 
auparavant, avait été mise en pièces par la populace de 
Blackburn, se détermina sagement à plier bagage, et à 
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transporter ses pénates et son modèle dans une localité 
moins dangereuse. 

Il s’en alla à Nottingham, où il adressa une demande 
d’assistance pécuniaire à quelques banquiers de l’endroit, 
qui consentirent à lui avancer une certaine somme d’argent, 
à condition de partager avec lui les bénéfices de son 
invention. 

Cependant la machine n’arrivant pas aussi vite qu’ils 
l’avaient espéré au degré de perfection voulu, ils 
recommandèrent à Arkwright de s’adresser à MM. Strutt et 
Need. 

Le premier de ces messieurs était l’inventeur 
ingénieux… et breveté du métier à bas. Il comprit bien vite 
tout le mérite de l’invention d’Arkwright, et un acte de 
société fut conclu entre eux, grâce auquel Arkwright vit 
enfin s’ouvrir devant lui la route de la fortune. 

Le brevet fut pris en 1769, au nom de “Richard 
Arkwright, de Nottingham, horloger”, et c’est un fait digne, 
de remarque, que cette même date (1769) est celle du brevet 
que prit Watt pour sa machine à vapeur. 

Une filature de coton, servie par des chevaux, fut 
établie à Nottingham, et, peu de temps après, une seconde, 
mais sur une plus grande échelle, à Cromford, dans le 
Derbyshire. Dans cette dernière, le mouvement était donné 
aux machines par une roue hydraulique, d’où le nom de 
métier hydraulique (water frame) donné en anglais à la 
machine à filer. 

Cependant les travaux d’Arkwright ne faisaient, à 
proprement parler, que de commencer. Tous les détails de sa 
machine exigeaient encore de grands perfectionnements ; et 
il y apporta, en effet, tant de modifications et 
d’améliorations successives, qu’à la longue il en fit une 
machine dont il était aussi facile qu’avantageux de se servir. 

Toutefois ce ne fut que par un long et patient travail 
que le succès fut assuré. Pendant quelque temps même les 
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spéculateurs auraient pu se montrer découragés et dégoûtés 
d’une affaire qui absorbait sans aucun résultat un capital 
considérable. 

L’entreprise arriva pourtant à la fin à donner des 
garanties de succès ; mais alors les manufacturiers du 
Lancashire se liguèrent contre Arkwright pour le dépouiller 
de son brevet, comme les mineurs de Cornouailles s’étaient 
ligués contre Boulton et Watt pour les priver des avantages 
de leur machine à vapeur. 

Arkwright fut même dénoncé comme un ennemi des 
ouvriers, et une usine qu’il avait fait bâtir près de Chorley 
fut, malgré la présence d’un fort détachement de soldats et 
de police, détruite par un rassemblement populaire. 

Les négociants du Lancashire refusèrent d’abord 
d’acheter ses produits, quoique, de l’aveu de tous, ils fussent 
supérieurs à tout ce qu’on avait fait jusque-là. Ils refusèrent 
ensuite d’acheter le privilège de se servir de ses machines, et 
se coalisèrent pour l’écraser devant les tribunaux. 

Au mépris du sentiment de tous les hommes justes, et à 
leur profond dégoût, le brevet d’Arkwright fut annulé ; 
mais, quoique battu, celui-ci ne se rendit pas. Il établit, au 
contraire, de grandes filatures dans d’autres districts du 
Lancashire, dans le Derbyshire, et à New-Lanark, en 
Ecosse. 

La filature de Cromford passa aussi dans ses mains, à 
l’expiration du traité passé avec Strutt, et le nombre et 
l’excellence de ses articles étaient tels qu’en peu de temps il 
obtint le contrôle complet de cette industrie, que les prix 
furent réglés par lui, et que les autres filateurs furent obligés 
de le suivre et de l’imiter dans leurs opérations principales. 

Arkwright était un travailleur infatigable, un homme 
d’une énergie, d’une ardeur et d’une application aux affaires 
vraiment merveilleuses. À une certaine époque de sa vie, les 
travaux ardus et continuels que nécessitaient l’organisation 
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et la direction de ses nombreuses usines, le tenaient occupé 
de 4 heures du matin à 9 heures du soir. 

À l’âge de 50 ans, il se mit à apprendre la grammaire et 
à se perfectionner dans l’écriture et l’orthographe. Dès qu’il 
le put, il ne voyagea plus qu’en voiture à 4 chevaux, dans 
l’unique but d’aller vite et de ne pas perdre de temps. 

Arkwright fut en Angleterre, faut-il s’en féliciter ou 
s’en affliger ? le fondateur du système des manufactures 
modernes, et il est incontestable que, pour les individus 
comme pour la nation, ce système a été la source 
d’immenses richesses. 

Ce n’est pas le premier inventeur venu, quelque habile 
qu’il soit, qui peut se mettre à la tête de l’industrie comme 
Arkwright. 

Il n’y a, en effet, que trop d’inventeurs qui, comme 
administrateurs, se montrent peu capables, la pratique des 
affaires exigeant des qualités particulières : le talent 
d’organiser le travail d’un grand nombre d’hommes, la 
promptitude à agir dans les circonstances difficiles et 
imprévues, la sagacité dans le maniement des intérêts 
pratiques de la vie. 

Watt, par exemple, haïssait ce coudoiement perpétuel, 
ce contact incessant avec toute espèce de gens, auquel sont 
forcés de se plier tous ceux qui ont à conduire de grandes 
opérations industrielles. 

Il déclarait à qui voulait l’entendre qu’il aimerait mieux 
monter à l’assaut d’une batterie que de régler un compte ou 
de conclure un marché, et il y a tout lieu de croire qu’il 
n’eût jamais retiré le moindre avantage pécuniaire de sa 
grande invention, et qu’il n’eût jamais pu la défendre contre 
les attaques réitérées des pirates industriels qui lui 
tombèrent dessus, en Cornouailles, à Londres et dans le 
Lancashire, s’il n’eût eu la bonne fortune d’avoir pour 
associé, dans cette grande crise de sa carrière, l’illustre 
Mathew Boulton, “le père de Birmingham”. 
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Mathew Boulton de Birmingham 

Boulton, avec des qualités tout aussi remarquables 
dans, leur genre, différait essentiellement de Watt. 

Ses commencements furent très humbles : il fut 
d’abord tout simplement fabricant de boutons à 
Birmingham. 

Chez lui, comme chez bien d’autres, ce ne fut pas la 
profession qui éleva l’homme, mais l’homme qui éleva la 
profession. Il avait reçu de la nature des dons précieux, et il 
s’appliqua de tout son pouvoir à les cultiver. 

Il avait au plus haut degré le génie des affaires, c’est-à-
dire une intelligence vive, un jugement solide, et une 
promptitude merveilleuse à exécuter les mesures que son 
jugement approuvait. Aussi réussissait-il presque toujours, 
sinon toujours ; car, pour audacieuses qu’elles fussent, ses 
diverses entreprises étaient uniformément guidées par la 
prudence. Ce n’est pas lui, certes, qui eût essayé d’enfoncer 
un coin par le gros bout. 

Il possédait un tact admirable, avivé par l’expérience, 
et qui lui permettait de décider à coup sûr quand et comment 
il fallait agir. Il conduisait rondement les affaires, mais ne se 
laissait jamais entraîner par elles ; et il apportait dans ses 
occupations de chaque jour une droiture et une intégrité 
personnelles qui, dans n’importe quelle position, lui eussent 
fait une réputation digne d’envie. 

Enfin, quoiqu’il prospérât et devînt très riche, comme il 
le méritait, on put dire de lui, en toute vérité, que dans 
l’immense fortune qu’il avait gagnée, il n’y avait pas une 
pièce d’argent qui sentît mauvais. 

Boulton n’était pas seulement un grand homme 
d’affaires ; c’était aussi un adepte éclairé des sciences, un 
patron généreux des arts, un fervent admirateur de la 
littérature. 
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Mais le but principal de sa vie, son travail de 
prédilection fut de faire adopter la machine à vapeur de 
Watt, d’en faire, comme il en avait conçu l’idée, la grande 
force motrice de l’industrie anglaise. 

Quel naïf et noble orgueil que celui avec lequel il disait 
à Boswell : “Je vends ici, Monsieur, ce que tout le monde 
désire avoir... de la force, de la force.” – “Il employait,” dit 
Boswell, “environ 700 ouvriers ; je contemplais en lui, pour 
ainsi dire, le chef des hommes du fer ; et il semblait être le 
père de sa tribu.” 

Madame Schimmel Penninck le représente comme un 
homme de manières nobles, ouvertes et cordiales, et d’une 
munificence princière. “Quand il passait au milieu de ses 
ouvriers,” dit-elle, “il ressemblait à un monarque faisant 
largesse.” 

C’était un vrai noble, et un grand capitaine d’industrie. 
Chaque degré d’avancement dans sa carrière fut le prix d’un 
honnête labeur et d’un vaillant effort. Aussi nulle envie ne 
s’attache à un tel homme, mais la louange, les récompenses 
et les bénédictions. À sa mort, tous ses ouvriers, en corps, 
l’accompagnèrent au champ du repos, et c’est à peine si 
parmi eux on eût pu en trouver un dont l’œil ne fût rempli 
de larmes. 

Carrière de Joseph Jacquard 

L’histoire de Jacquard n’illustre pas d’une manière 
moins remarquable que toutes celles que nous venons de 
raconter, l’influence que, même dans la plus humble des 
conditions sociales, les hommes de génie peuvent exercer 
sur le développement de la production dans leur pays. 

Cet admirable artisan dut le jour à un couple laborieux 
de Lyon : son père était tisseur, et sa mère liseuse de 
dessins. Trop pauvres pour donner à leur fils autre chose que 
la plus élémentaire éducation, ils durent se contenter de lui 
faire apprendre à lire. 
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Quand le temps arriva de lui choisir un métier, son père 
le mit en apprentissage chez un relieur. Un vieux comptable, 
qui aidait au maître de Jacquard à tenir ses livres, lui donna 
quelques leçons, et lui ouvrit ainsi une nouvelle perspective. 

L’enfant montra bientôt des dispositions remarquables 
pour les mathématiques, et quelques-unes de ses inventions 
émerveillèrent si fort le vieux comptable que celui-ci donna 
au père de Jacquard l’avis de choisir à son fils une 
profession dans laquelle ses talents naturels pussent trouver 
un champ plus libre. 

Il fut en conséquence mis en apprentissage chez un 
coutelier ; mais son nouveau maître le traita si mal que 
Jacquard le planta là, et se plaça chez un fondeur de 
caractères d’imprimerie. 

À la mort de ses parents, Jacquard se trouva forcé de 
continuer les travaux de tissage de son père, et il s’occupa 
aussitôt de perfectionner ses métiers, mais se laissa 
tellement absorber par ses inventions qu’il en oublia sa 
besogne, et se trouva bientôt au bout de ses finances. 

Il vendit alors ses métiers pour payer ses dettes, et cela 
au moment même où il prenait femme et s’imposait le 
fardeau d’un ménage. Il devint naturellement plus pauvre 
encore, et, pour satisfaire ses créanciers, dut vendre sa 
maison. 

Il chercha longtemps de l’ouvrage sans en pouvoir 
trouver, regardé qu’il était comme un fainéant, incapable 
d’autre chose que de rêvasser à des inventions impossibles. 

À la longue cependant, il obtint de l’emploi chez un 
fabricant de lignes à pêcher de la Bresse, et s’y rendit, 
laissant sa femme à Lyon, où celle-ci gagnait une vie 
précaire à faire des chapeaux de paille. 

Quelques années s’écoulèrent, durant lesquelles on ne 
sait trop ce que devint Jacquard ; mais il paraît qu’il put 
travailler, durant ses heures de loisir, au perfectionnement 
qu’il voulait apporter au métier à tirer, pour le rendre propre 
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à la fabrication de tissus brochés supérieurs à ce qui se 
faisait alors ; car, en 1790, il produisit son appareil pour 
séparer les fils de chaîne, lequel, adapté au métier, remplaça 
les services du tireur de lacs.  

L’adoption de cette machine s’accomplit lentement, 
mais régulièrement, et 10 ans après son introduction, il y en 
avait 4.000 à Lyon seulement. 

Les travaux de Jacquard furent violemment 
interrompus par la Révolution, et en 1793 nous le trouvons 
combattant dans les rangs des volontaires lyonnais contre 
l’armée de la Convention commandée par Dubois Crancé. 

La cité prise, Jacquard s’enfuit et alla s’engager dans 
l’armée du Rhin, où il obtint le grade de sergent. Il serait 
peut-être resté soldat ; mais, son fils unique ayant été tué à 
ses côtés, il déserta et revint à Lyon pour tâcher d’y 
retrouver sa femme. Il la retrouva en effet, travaillant dans 
un grenier à son éternelle confection de chapeaux de paille. 

Pendant qu’il vivait caché près d’elle, son esprit se 
reporta naturellement vers les inventions sur lesquelles il 
avait médité si longtemps durant les années qui avaient 
précédé la Révolution.  

Il eût bien voulu se remettre à expérimenter ; mais il 
manquait de tout, et il se vit même obligé bientôt de sortir 
de sa cachette pour chercher de l’ouvrage. Il eut le bonheur 
d’être engagé par un intelligent manufacturier, et, tout en 
travaillant le jour, il continua à inventer la nuit. 

Il avait l’idée que de grands perfectionnements 
pouvaient être introduits dans les métiers à brocher, et il en 
parla un jour accidentellement à son patron, à qui il exprima 
en même temps le regret que ses ressources limitées ne lui 
permissent pas de mettre ses idées à exécution. 

Heureusement pour lui, celui-ci apprécia la valeur de 
ses suggestions et, avec une louable générosité, mit à sa 
disposition une somme d’argent suffisante pour qu’il pût, à 
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ses heures de loisir, poursuivre les perfectionnements dont il 
avait l’idée. 

En 3 mois, Jacquard eut inventé un métier dont l’objet 
était de faire exécuter par une mécanique une grande partie 
du travail le plus ennuyeux et le plus fatigant de l’ouvrier. 
Ce métier, admis à l’exposition nationale de l’industrie, à 
Paris, en 1801, valut à Jacquard une médaille de bronze.  

Jacquard eut en outre l’honneur de recevoir à Lyon la 
visite du ministre Carnot, qui voulut le féliciter en personne 
du succès de son invention. L’année suivante, la Société des 
arts, de Londres, offrit un prix pour l’invention d’une 
machine à fabriquer les filets de pêche et les filets de 
bastingage. 

Jacquard en entendit parler, et, un jour, tout en se 
promenant dans les champs, comme il en avait l’habitude, il 
tourna et retourna si bien le sujet dans son esprit, qu’il 
réussit à élaborer le plan sur lequel la machine demandée 
pouvait être construite. 

Son ami le manufacturier lui fournit encore une fois les 
moyens de mettre ses idées à exécution, et au bout de 3 mois 
Jacquard eut complété son invention. 

Le bruit de cet exploit étant parvenu aux oreilles du 
préfet du département, ce fonctionnaire fit appeler Jacquard, 
et, sur l’explication que celui-ci lui donna des détails de sa 
machine, fit rédiger un rapport spécial qu’il envoya à 
l’Empereur. 

Jacquard, invité à se rendre à Paris avec sa machine, fut 
présenté à l’Empereur, qui reçut le grand artisan avec la 
considération qu’il s’empressait toujours de témoigner au 
génie. 

L’entrevue dura 2 heures, durant lesquelles Jacquard, 
mis à l’aise par l’affabilité de l’Empereur, entra dans tous 
les détails des perfectionnements ultérieurs qu’il se 
proposait d’apporter aux métiers à tisser. 
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Et le résultat de tout ceci fut que Jacquard, outre une 
pension suffisante pour le mettre au-dessus du besoin, se vit 
donner des appartements au Conservatoire des arts et 
métiers, dont les ateliers et les salles de modèles furent mis 
à sa disposition pour toute la durée de son séjour à Paris. 

Installé au Conservatoire, Jacquard se mit 
vigoureusement à l’œuvre pour compléter les détails de son 
métier perfectionné. Il eut l’avantage de pouvoir examiner 
minutieusement les divers et merveilleux ouvrages de 
mécanique qui se trouvent dans cette grande collection des 
trésors du génie de l’homme. 

Vaucanson et ses automates 

Parmi les machines qui attirèrent son attention et le 
mirent définitivement sur la voie qu’il devait suivre, se 
trouvait le moulin à organsiner du célèbre Vaucanson, le 
constructeur d’automates. 

Vaucanson était un homme qui possédait au plus haut 
degré le génie de la construction. La faculté d’inventer était 
chez lui une passion puissante, et que rien ne pouvait 
contenir. 

Le dicton d’après lequel on naît poète s’applique avec 
une égale force à l’inventeur qui, bien qu’il puisse, ainsi que 
le poète, devoir beaucoup à l’éducation et aux circonstances 
favorables, n’en obéit pas moins, en ne cessant d’imaginer 
et de combiner de nouvelles constructions mécaniques, au 
besoin de satisfaire son propre instinct. 

Ce fut tout particulièrement le cas de Vaucanson, dont 
les travaux les plus compliqués ne se font pas tant 
remarquer par leur utilité que par leur curieux caractère 
d’ingénieuse imagination. 

Il avait coutume, étant enfant, d’aller, presque tous les 
dimanches, avec sa mère, rendre visite à un vieil ami ; et il 
s’amusait, pendant la conversation, à observer, à travers une 
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fente de la cloison, les rouages d’une pendule qui se trouvait 
dans l’appartement voisin. 

Il fit tous ses efforts pour en comprendre le mécanisme, 
et, à force de méditer sur ce sujet, il finit par découvrir le 
principe de l’échappement. Dès ce moment, la passion des 
inventions mécaniques prit complètement possession de lui. 

Sans autres instruments que quelques grossiers outils 
de son invention, il réussit à faire d’abord une pendule de 
bois qui marquait les heures avec une remarquable 
précision, et puis, pour une chapelle en miniature, des anges 
qui agitaient leurs ailes, et des prêtres qui exécutaient 
certains mouvements particuliers aux cérémonies 
religieuses. 

Pour arriver à construire quelques autres automates 
dont il avait conçu l’idée, il se mit à étudier l’anatomie, la 
musique et la mécanique, et ces études l’occupèrent pendant 
plusieurs années. 

La vue de la statue du joueur de flûte, dans le jardin 
des Tuileries, lui inspira la résolution d’inventer une statue 
pareille, mais qui jouât ; et au bout de quelques années 
consacrées, en dépit de sa mauvaise santé, à l’étude et au 
travail, il réussit à accomplir son projet. 

Il construisit après cela un joueur de flageolet, puis un 
canard, – la plus ingénieuse de ses inventions, – qui nageait, 
barbotait, buvait et nasillait comme un véritable canard. Il 
inventa ensuite un aspic, dont on fit usage dans la tragédie 
de Cléopâtre, et qui sifflait et s’élançait, comme un vrai 
serpent, au sein de l’actrice. 

Parmi les inventions du même genre, appartenant à 
cette époque, se trouvaient aussi le paon mécanique de 
Degennes et le magicien de Maillardet.  

Ces singulières et ingénieuses constructions, 
quoiqu’elles eussent surtout pour but d’amuser et d’étonner 
les spectateurs, ne furent cependant pas aussi inutiles 
qu’elles le paraissaient. Elles eurent pour effet d’accoutumer 
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les bons ouvriers à rechercher, dans l’exécution des parties 
les plus délicates de leurs travaux, une justesse et une 
précision jusqu’alors inconnues. 

Les combinaisons mécaniques qui n’avaient servi 
d’abord qu’à faire barboter le canard ou à armer le magicien 
de sa baguette merveilleuse, ne tardèrent pas à être 
employées à l’exécution de desseins infiniment plus 
importants ; et l’on vit bientôt reparaître dans le mécanisme 
prodigieux des tours automoteurs, des métiers à tisser et des 
machines à vapeur, ces mêmes roues et ces mêmes pignons 
qui dans les automates de Vaucanson déjouaient par leur 
délicatesse et leur exiguïté la finesse de nos sens. 

Vaucanson, du reste, ne se borna pas à construire des 
automates. Le tour ingénieux de son esprit le fit choisir par 
le cardinal Fleury pour remplir le poste d’inspecteur des 
manufactures de soie ; et il ne fut pas plutôt entré en 
fonctions, que, donnant cours à son irréprimable instinct, il 
s’occupa d’introduire des perfectionnements dans les 
machines qui servaient à travailler la soie.  

L’une des machines qu’il inventa fut le moulin à 
organsiner, qui, entre autres choses, excita une telle colère 
parmi les ouvriers de Lyon, qui craignaient que cette 
machine ne leur fit perdre leur emploi, qu’ils poursuivirent 
Vaucanson à coups de pierre et faillirent le tuer. 

Il n’en continua pas moins à inventer, et produisit peu 
de temps après un métier à tisser les soieries ouvragées, 
auquel il avait adapté une machine accessoire, au moyen de 
laquelle la soie était apprêtée de telle façon que le fil de 
chaque bobine ou écheveau avait partout exactement la 
même épaisseur. 

Lorsque, en 1782, Vaucanson mourut, après une 
longue maladie, il légua à la reine sa collection de machines. 
Mais celle-ci n’en fit pas grand cas apparemment, car la 
collection ne tarda pas à être dispersée. 
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Invention du métier à tisser par Jacquard 

Heureusement, cette dernière machine pour tisser les 
soieries à fleurs fut précieusement conservée au 
Conservatoire des arts et métiers, où Jacquard la trouva 
parmi un grand nombre d’objets curieux et intéressants que 
renferme cette collection. 

Elle lui fut de la plus grande utilité ; car elle lui suggéra 
l’idée de la modification principale qu’il devait faire subir à 
son métier perfectionné. 

L’une des parties les plus remarquables de la machine 
de Vaucanson était un cylindre à trous qui, selon les trous 
qu’il présentait en tournant, réglait le mouvement de 
certaines aiguilles et faisait dévier les fils de la chaîne de 
façon à produire un dessin donné, mais d’un caractère peu 
compliqué. 

Jacquard se saisit avec avidité de cette suggestion, et, 
en véritable inventeur de génie, entreprit de la perfectionner 
encore. Au bout d’un mois sa machine à tisser était achevée. 

Au cylindre de Vaucanson, il avait ajouté une bande 
sans fin, en carton, percée de trous à travers lesquels les fils 
de la chaîne étaient présentés au tisseur, pendant qu’une 
autre pièce du mécanisme lui indiquait la couleur de la 
navette qu’il devait faire courir. Ainsi se trouvaient 
supprimés tout à la fois et la liseuse de dessins et le tireur de 
lacs.  

Le premier usage que Jacquard fit de son métier fut de 
tisser quelques mètres d’une riche étoffe qu’il présenta à 
l’impératrice Joséphine. Napoléon, très satisfait de ce 
résultat, fit faire, par les ouvriers les plus habiles, plusieurs 
métiers sur le modèle de celui de Jacquard, et les lui offrit, 
après quoi Jacquard retourna à Lyon. 

Là, il éprouva le sort qui trop souvent est le partage des 
inventeurs. Il fut reçu comme un ennemi par les gens de sa 
ville natale, et traité par eux comme Kay, Hargreaves et 
Arkwright l’avaient été dans le Lancashire.  
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Les ouvriers crurent que le nouveau métier allait mettre 
en danger leurs intérêts, et, pour tout dire, leur ôter le pain 
de la bouche. Dans un rassemblement tumultueux qui eut 
lieu sur la place des Terreaux, on résolut de détruire les 
machines de Jacquard, et on s’eût fait si la force armée ne 
fût intervenue. 

Jacquard fut dénoncé comme un ennemi du peuple et 
pendu en effigie. Le conseil des prud’hommes, qui 
s’efforça, mais en vain, d’apaiser le mécontentement, fut 
lui-même dénoncé ; et les prud’hommes, qui la plupart 
avaient été ouvriers et sympathisaient avec ceux-ci, 
emportés par le mouvement populaire, souffrirent qu’un des 
métiers de Jacquard fût enlevé et publiquement mis en 
pièces. 

D’autres émeutes suivirent, dans l’une desquelles 
Jacquard, traîné le long du quai par une foule furieuse qui 
voulait le noyer, ne fut sauvé qu’à grand peine. 

Cependant l’immense valeur du métier de Jacquard ne 
pouvait être mise en doute, et son succès n’était qu’une 
affaire de temps.  

Sur ces entrefaites, des fabricants anglais pressèrent 
Jacquard de passer le détroit et de s’établir en Angleterre ; 
mais, malgré le dur et cruel traitement que lui avaient fait 
éprouver ses concitoyens, son patriotisme était trop ardent 
pour lui permettre d’accepter une pareille offre. 

Toutefois les fabricants anglais adoptèrent son métier, 
et ce fut alors… seulement alors, que les Lyonnais, menacés 
de se voir enlever leur industrie avec l’invention de 
l’homme de génie qu’ils persécutaient, se hâtèrent de 
l’adopter. 

Au bout d’un temps relativement très court, la machine 
de Jacquard se trouva employée pour presque toute espèce 
de tissage, et les résultats prouvèrent que les craintes des 
ouvriers étaient complètement chimériques. Le métier 
Jacquard, au lieu de diminuer le travail, le décupla. Le 
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nombre des ouvriers occupés à la manufacture des soieries 
brochées, à Lyon, était, selon M. Léon Faucher, de 60.000 
en 1833. 

Quant à Jacquard lui-même, il vécut à partir de cette 
époque assez tranquillement. Les ouvriers qui, dans leur 
ignorante fureur, l’avaient traîné le long du quai pour le jeter 
à l’eau, se montrèrent, dans leur reconnaissance, également 
empressés de le porter en triomphe le long de la même 
route, pour célébrer le jour de sa naissance ; mais Jacquard 
était trop modeste pour souffrir de pareilles démonstrations. 

Quelque temps après, le conseil municipal de Lyon, 
pour s’assurer les services d’un citoyen si utile, lui proposa 
de consacrer la plus grande partie de son temps à 
l’amélioration de sa machine, afin que la cité pût obtenir 
tous les avantages qui pouvaient en résulter ; et il y 
consentit, en considération d’une modique pension, dont il 
fixa lui-même le chiffre. 

À 60 ans, il se retira à Oullins, lieu de naissance de son 
père, où il voulait finir ses jours. Ce fut là qu’il reçut, en 
1820, la décoration de la Légion d’honneur, et ce fut là qu’il 
mourut et fut inhumé, en 1834. 

Une statue lui fut élevée par la ville de Lyon 
reconnaissante ; mais ses parents furent oubliés et laissés 
dans la pauvreté, et, 20 ans après sa mort, ses 2 nièces se 
virent réduites à la nécessité de vendre pour quelques 
misérables centaines de francs la médaille d’or qui avait été 
décernée à leur oncle par Louis XVIII. 

Philippe de Girard et Josué Heilmann 

Il serait aisé d’allonger ce martyrologe des inventeurs, 
et de citer ici les noms d’une foule d’hommes éminents qui 
ont puissamment contribué au progrès industriel de notre 
époque. 
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Nous nous contenterons d’en nommer 2 : Philippe de 
Girard, l’inventeur de la filature du lin, et Josué Heilmann, 
l’inventeur de la machine à peigner le coton.  

Arago, avec une admirable énergie de style, a 
représenté le premier comme un “maréchal de l’industrie, 
mort sur la brèche”. 

Il naquit, en 1775, à Lourmarin, dans le département de 
Vaucluse. Sa famille, dit son biographe, M. Triqueti, était 
“la providence visible du village qu’elle habitait”. 

Son père, homme d’un excellent jugement, veillait 
avec le plus grand soin à l’éducation de ses fils, dont le plus 
jeune, Philippe, était doué d’une brillante intelligence et 
d’aptitudes si diverses, qu’il pouvait s’adonner un jour à la 
mécanique, et le jour suivant à la poésie, à la peinture ou à 
toute autre chose. 

Il est même possible qu’il fût doué d’une trop grande 
variété d’aptitudes, et que la versatilité qui en fut la suite ait 
plus tard nui à ses succès dans le monde. 

Son plus grand plaisir était d’inventer ; et l’on dit qu’à 
l’âge de 14 ans, étant à l’école à Montpellier, il fut si frappé 
du parti que l’on pourrait tirer du mouvement incessant des 
vagues de la mer, qu’il inventa une machine fort ingénieuse 
pour utiliser cet immense réservoir de force inemployée. 

Pendant son séjour à Montpellier, il commença l’étude 
de la médecine, mais l’abandonna bientôt pour se livrer au 
dessin et à la sculpture. 

Quand la Révolution éclata, Philippe, pour éviter de 
servir comme soldat, passa, avec ses 2 frères, à Mahon, dans 
l’île de Minorque, où ils restèrent quelque temps, vivant de 
leur travail. Le jeune Girard su tirer bon parti de son 
habileté comme dessinateur, et peignit avec succès des 
portraits et des paysages. 

Au bout d’un certain temps, les frères Girard se 
rendirent à Livourne, où Philippe, ayant cette fois recours à 
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ses connaissances chimiques, s’appliqua avec succès à la 
fabrication des savons.  

À partir de cette époque, on peut dire qu’il se dévoua 
sans relâche aux applications de la science à l’industrie. 
Mais sa versatilité ne lui permettait pas de s’adonner 
exclusivement à un travail, quel qu’il fût ; et, tout en 
s’occupant de la fabrication des savons, il inventa une 
machine pour réduire les statues et une autre pour tailler la 
pierre dure. 

L’effervescence révolutionnaire s’étant un peu calmée, 
Girard revint en France et s’établit à Marseille, où il monta 
une fabrique de produits chimiques. Il n’avait alors que 20 
ans. 

Toutefois de nouveaux troubles le forcèrent à quitter 
Marseille, et il se réfugia à Nice, où une chaire de professeur 
de chimie se trouvait justement vacante. Girard se mit sur 
les rangs comme candidat ; mais, quoique ses mérites 
supérieurs fussent reconnus, il fut déclaré inéligible à cause 
de sa jeunesse. 

L’ordre social s’étant un peu raffermi sous le Consulat, 
Philippe retourna à Marseille, où il fit un cours de chimie 
qui eut le plus grand succès. Il se rendit ensuite à Paris, qui 
offrait un champ plus vaste à l’exercice de ses grands 
talents, et ce fut là qu’il fit les importantes inventions avec 
lesquelles son nom est identifié. 

Il produisit plusieurs de ces inventions à l’exposition 
de l’industrie française, en 1806, et, entre autres, une lunette 
d’approche où le flint-glass était remplacé par un liquide, 
des tôles vernies et décorées par des procédés tout à fait 
nouveaux, et les lampes hydrostatiques, qui sont devenues 
depuis d’un usage si général. 

L’attention de Girard se porta aussi sur les 
améliorations à introduire dans la machine à vapeur, et ses 
succès dans cette voie furent tels que, en 1809,1a Société 
pour l’encouragement de l’industrie nationale lui accorda 
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une médaille d’or pour une machine à feu qu’il avait 
construite en se conformant à certaines conditions prescrites 
d’avance. 

Mais quoique Girard gagnât le prix et se fît ainsi une 
certaine réputation, il était encore aussi loin que jamais de la 
fortune. Ce qu’il inventait, ce n’était pas lui, mais d’autres 
qui le mettaient en pratique ; et quoique son génie fût 
reconnu, il restait toujours comparativement pauvre. 

Au printemps de 1810, après 6 années de travail 
incessant, les frères Girard retournèrent à la maison 
paternelle, à Lourmarin, pour y jouir de quelque repos. 

Un matin, pendant qu’ils étaient à déjeuner, le père de 
Girard, en ouvrant le Moniteur du 12 mai 1810, y lut le 
décret impérial qui promettait “un million à l’inventeur, de 
quelque nation qu’il pût être, d’une machine propre à filer le 
lin”. Le vieillard passa aussitôt le journal à son fils, en lui 
disant : “Philippe, voilà qui te regarde.” 

L’invitation ainsi adressée au génie inventif de la 
France et du monde fut pour Philippe un aiguillon sous la 
pression duquel il se mit aussitôt à étudier le problème qui 
lui était présenté. 

Au bout d’un jour et d’une nuit passés à l’étude, il 
descendit le matin pour déjeuner, et, en embrassant son 
père, lui dit tranquillement : – “Mon père, le million est à 
nous !” 

L’invention d’une pareille machine était à cette époque 
de la plus grande importance pour la France. Le lin était une 
de ses principales productions ; et, comme on ne pouvait 
alors, à cause de la guerre avec l’Angleterre, se procurer du 
coton en quantité suffisante, Napoléon désirait vivement 
qu’on pût trouver le moyen de se servir pour la filature du 
lin de machines du même genre que celles que les Anglais 
employaient avec tant de succès pour la filature du coton.  

Philippe de Girard fut le seul qui répondit à l’appel de 
l’Empereur.  
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Il n’eut pas besoin de beaucoup de temps pour 
construire et perfectionner une machine modèle qui fût la 
représentation exacte de ses idées ; et le 18 juillet 1810 il 
prit son premier brevet. 

Les amis de Girard ont soutenu que sa machine 
remplissait toutes les conditions requises, qu’il avait inventé 
et perfectionné une méthode toute nouvelle de filer le lin, et 
qu’en conséquence il avait tous les droits possibles à la 
récompense offerte par l’Empereur. Quoi qu’il en soit, cette 
récompense ne lui fut pas décernée. 

Les frères Girard entreprirent alors de tirer eux-mêmes 
parti de l’invention, et en 1812 ils établirent à Paris, rue 
Meslay, la première filature de lin. Ils en établirent peu de 
temps après une seconde, rue de Charonne, et ces 2 
fabriques étaient en pleine activité lorsque les désastres de 
Napoléon, en 1814, entraînèrent soudainement la ruine 
presque complète des intérêts manufacturiers français. 

Philippe fut mis en prison pour dettes ; mais son 
invincible instinct d’inventeur n’avait rien perdu de sa 
force : car au moment même où les armées étrangères 
marchaient sur Paris, il s’occupait d’inventer des armes à 
vapeur capables de décharger 60 balles par minute. 

Toutefois son invention vint trop tard ; et il est même 
douteux, comme cela ressort de la tentative subséquente 
faite par Perkins en Angleterre, qu’une machine de ce genre 
eût pu avoir la moindre utilité pratique. 

En 1815, Girard ajouta de nouveaux perfectionnements 
à sa machine à filer le lin, et il offrit une seconde fois son 
invention au gouvernement ; mais son offre fut refusée. 

Invité par l’empereur d’Autriche à aller à Vienne 
fonder une filature (établissement impérial), il s’y rendit et 
porta ainsi à l’étranger l’invention dont son propre pays 
n’avait pas voulu. 

Ce qu’il y a d’étrange, c’est qu’au moment même où le 
gouvernement autrichien reconnaissait le mérite de ses 
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machines, une commission française les condamnait et les 
rejetait comme détériorant le lin et produisant un fil 
défectueux, et allait jusqu’à déclarer que les modèles de ces 
machines ne méritaient pas une place au Conservatoire des 
arts et métiers (12). 

Pendant ce temps, Girard fondait le grand 
établissement de Hirtemberg, en Autriche ; et, tout en 
surintendant les travaux de cette manufacture, il continuait à 
s’occuper de diverses inventions, dont la plus importante est 
la chaudière tubulaire, qui fut appliquée pour la première 
fois à un bateau à vapeur, sur le Danube, et qui depuis, sous 
diverses formes et avec divers perfectionnements, a été 
universellement adoptée. 

D’Autriche, Girard passa en Pologne, où il se mit pour 
10 ans au service de la Russie, comme ingénieur en chef des 
mines. Non content de remplir les devoirs de cette place 
importante, il établit, sur les instances du gouvernement, des 
manufactures de lin dans un lieu auquel on donna, pour 
perpétuer sa mémoire, le nom de Girardow. 

Cet honneur toutefois fut un honneur stérile ; car, 
quoiqu’il ne cessât de travailler et d’inventer, il fut toujours 
pauvre. Partout le malheur sembla s’attacher à ses pas, en 
France aussi bien qu’en exil ; et à la fin comme au 
commencement de sa laborieuse carrière, il se trouva 
n’avoir pour compagne que la pauvreté. 

Après 20 ans d’absence, vieux et fatigué, il revint en 
France pour y mourir, et en l’année 1845 il quitta 
tranquillement cette vie, à l’âge de 70 ans, sans avoir eu, 
après tout, la consolation de recevoir de son pays la 
récompense à laquelle, jusqu’à la fin de sa vie, il persista à 
soutenir qu’il avait droit, pour son invention de la filature du 
lin à la mécanique. 
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Josué Heilmann et la machine à peigner le coton 

Josué Heilmann, l’inventeur de la machine à peigner, 
naquit en 1796 à Mulhouse, centre principal des 
manufactures de coton de l’Alsace. Son père était employé 
dans cette industrie, et, lorsque le jeune homme eut 15 ans, 
il le fit entrer comme surnuméraire dans son propre bureau, 
où celui-ci travailla 2 ans, consacrant d’ailleurs au dessin 
linéaire la plus grande partie du temps dont il pouvait 
disposer. 

Josué alla ensuite passer 2 autres années à Paris, dans 
la maison de banque d’un oncle à lui, et là il employa ses 
soirées à étudier les mathématiques. 

Quelques-uns de ses parents ayant formé le projet de 
monter à Mulhouse une petite manufacture de coton, le 
jeune Heilmann fut placé chez MM. Tissot et Rey, à Paris, 
pour s’y mettre au courant des affaires telles qu’elles étaient 
pratiquées dans cette maison de commerce. 

En même temps il se fit inscrire comme étudiant au 
Conservatoire des arts et métiers, suivit les cours, étudia les 
machines dans le musée, et apprit à travailler au tour chez 
un fabricant de jouets. 

Après avoir ainsi acquis des connaissances étendues et 
un degré considérable d’habileté comme mécanicien, il s’en 
retourna en Alsace, où il dirigea la construction des 
machines pour la manufacture de Vieux-Thann, dont les 
ateliers furent ouverts dans le courant de l’année 1819. 

Cependant les opérations de la manufacture furent 
sérieusement affectées par la crise commerciale qui se fit 
sentir vers cette époque, et la fabrique ayant passé dans 
d’autres mains, Heilmann alla retrouver sa famille à 
Mulhouse. 

Il s’était, durant les intervalles de loisir que lui 
laissaient ses travaux, fortement occupé d’inventions, et plus 
particulièrement de celles qui se rapportent au tissage du 
coton et à sa préparation pour le filage. 
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À son retour à Mulhouse, il se mit dans la tête 
d’inventer une machine à broder, dans laquelle 20 aiguilles 
à la fois devaient être employées au travail de la broderie ; 
et, au bout d’environ 6 mois de travail, il réussit à accomplir 
son dessein. 

Cette invention, qu’il envoya à l’exposition de 1834, 
lui valut une médaille d’or et la décoration de la Légion 
d’honneur. 

Encouragé par ce succès, Heilmann se remit avec plus 
d’ardeur que jamais au travail et inventa successivement un 
métier perfectionné, une machine à mesurer et plier les 
étoffes, un perfectionnement du banc à broches des filateurs 
anglais, une machine à enrouler la trame, et divers autres 
perfectionnements des machines qui servent à préparer, filer 
et tisser la soie et le coton. 

L’une de ses plus ingénieuses inventions fut son métier 
pour tisser à la fois 2 pièces de velours ou autre tissu pluché, 
unies par le poil commun aux 2, et qu’un appareil mobile, 
garni d’une lame, sépare lorsqu’elles sont tissées. 

Mais de beaucoup la plus belle et la plus ingénieuse de 
ses inventions est la machine à peigner, de l’histoire de 
laquelle nous allons donner une courte notice. 

Heilmann s’était, depuis quelques années, occupé de 
l’étude d’une machine pour peigner le coton à longue soie, – 
la machine à carder ordinaire laissant beaucoup à désirer 
dans la préparation du coton pour le filage, et plus 
spécialement des plus fines sortes de fil, sans parler du 
déchet considérable qu’elle causait. 

Frappés de ces imperfections, les filateurs de coton de 
l’Alsace avaient offert un prix de 10.000 euros à celui qui 
inventerait une machine à peigner perfectionnée, et 
Heilmann se mit sur les rangs des compétiteurs. 

Ce n’est pas qu’il fut stimulé par l’appât du gain, – car 
il était relativement riche, sa femme lui ayant apporté une 
fortune considérable, – mais il était poussé par cet 
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irréprimable instinct de l’inventeur, qui n’a pas plutôt un 
problème de mécanique devant les yeux qu’il brûle de le 
résoudre. 

Cette fois cependant le problème était beaucoup plus 
difficile que l’inventeur ne s’y était attendu. 

Il consacra plusieurs années à l’étude attentive du sujet, 
et s’engagea dans des dépenses si grandes que la fortune de 
sa femme y passa, et qu’il se vit réduit à la pauvreté avant 
d’avoir pu mener à bien son invention, et fut, à partir de 
cette époque, réduit à la triste nécessité d’attendre de ses 
amis les ressources dont il avait besoin pour continuer ses 
travaux. 

Heilmann était ainsi aux prises avec la pauvreté et les 
difficultés de l’invention, lorsque sa femme mourut, croyant 
bien son mari irrévocablement ruiné ; et peu de temps après 
celui-ci passa en Angleterre, et se fixa pour quelque temps à 
Manchester, où il continua à travailler à sa machine. 

Il en fit faire un modèle, expressément pour lui, par les 
habiles fabricants de machines, Sharpe, Roberts et Cie ; mais 
ce modèle n’allait pas encore à son idée, et il en eut un 
chagrin touchant au désespoir. 

Il revint en France visiter sa famille, ne cessant jamais, 
en quelque endroit qu’il fût, de songer à la solution du 
problème qui le poursuivait comme une idée fixe. 

Assis, un soir, près de son foyer, et méditant sur la 
triste destinée des inventeurs et sur les malheurs qui si 
souvent accablent leurs familles, il se surprit à observer, 
presque sans en avoir conscience, mais très attentivement, 
ses filles qui se peignaient et qui, d’une main légère et sans 
la moindre difficulté, faisaient glisser le peigne entre leurs 
longs cheveux. 

“Si je pouvais,” pensa-t-il, “imiter avec succès dans 
une machine cette manière de tirer en avant les cheveux 
longs et de refouler les courts par l’action inverse du peigne, 
cela pourrait vraiment me tirer d’embarras (13).” 
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Cette idée, sur laquelle Heilmann se mit à travailler, le 
conduisit à l’invention du procédé très simple en apparence, 
mais en réalité très compliqué, de la machine à peigner ; et, 
après beaucoup de travail, il réussit enfin à rendre son 
invention aussi parfaite que possible. 

La beauté singulière du procédé de Heilmann ne peut 
être bien appréciée que par ceux qui ont vu la machine à 
l’œuvre, et qui seuls peuvent savoir quelle étonnante 
ressemblance il y a entre le mouvement qu’elle exécute et 
l’action féminine qui en suggéra l’invention. 

Cette machine a été représentée par M. Hawkshaw, 
président de la Société des ingénieurs civils d’Angleterre, 
comme agissant avec une délicatesse de touche presque 
comparable à celle des doigts humains. 

Elle peigne la mèche de coton aux 2 bouts, place les 
fibres dans une position où elles sont exactement parallèles, 
sépare les courtes des longues, rassemble celles-ci en un 
seul ruban, et celles-là eu un seul autre ; enfin, agit non 
seulement avec la délicatesse de touche des doigts humains, 
mais en apparence avec la délicatesse d’intelligence de 
l’esprit humain. 

La grande valeur commerciale de cette invention 
consistait en ce qu’elle permettait d’employer dans la 
filature en fin des cotons de qualité inférieure. Les 
manufacturiers purent, grâce à elle, choisir les fibres les plus 
belles pour les étoffes de prix, et produire les fils les plus 
fins en beaucoup plus grandes quantités. 

Il devint possible, avec cette machine, de produire du 
fil assez fin pour qu’on en pût tirer plus de 500 000 mètres 
d’une livre pesant de coton dûment préparé ; et cette livre de 
coton, dont la valeur première était peut-être de 2 euros, put, 
ainsi filée, et employée à faire de la dentelle de première 
qualité, acquérir, avant de passer dans les mains du 
consommateur, une valeur de 16 à 20.000 euros. 
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La beauté et l’importance de l’invention de Heilmann 
furent bien et immédiatement appréciées par les filateurs 
anglais. 6 maisons du Lancashire se réunirent pour acheter 
son brevet, pour l’Angleterre seulement, et lui en donnèrent 
1.500.000 euros. 

Les filateurs de laine lui donnèrent la même somme 
pour le privilège d’appliquer le procédé à la filature de la 
laine ; et messieurs Marshall, de Leeds, lui payèrent 
1 million d'euros le privilège de l’appliquer à la filature du 
lin.  

Heilmann, tout d’un coup, se trouva riche. Mais il ne 
vécut pas pour jouir de ses richesses. À peine eut-il vu le 
succès couronner ses longs travaux, qu’il mourut ; et son 
fils, qui avait partagé ses travaux et les privations, ne tarda 
pas à le suivre. 

Voilà au prix de quelles existences s’accomplissent les 
merveilles de la civilisation. 
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Chapitre quatrième 
Puissance de l’application dans les 

sciences et dans les lettres 
 

“L’occasion a encore quelques cheveux sur le devant 
de la tête ; par derrière elle est complètement chauve. 
Saisissez-la par le toupet, vous pourrez encore la retenir 
mais si vous la laissez échapper, Jupiter lui-même ne la 
rattraperait pas.” 

(Traduit du latin.) 

“Allez en avant, et la foi vous viendra !» 

(D’ALEMBERT.) 

Le génie, c’est la patience 

C’est par les moyens les plus simples et par l’exercice 
des qualités les plus ordinaires que s’obtiennent dans le 
monde les plus grands résultats. 

La vie commune, avec ses besoins, ses devoirs, ses 
soucis de chaque jour, offre à tous de nombreuses occasions 
d’acquérir l’expérience la plus précieuse ; et, même dans les 
sentiers les plus fréquentés, l’homme vraiment laborieux 
trouve une carrière assez vaste pour bien des efforts et bien 
des progrès. 

L’accroissement dont la prospérité humaine est 
susceptible ne se peut réaliser qu’en suivant la vieille grande 
route de l’application et de la bonne conduite ; et ce sont 
toujours, dans cette voie, ceux qui font preuve de la plus 
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grande persistance et de l’amour du travail le plus sincère 
qui obtiennent les plus grands succès. 

Même dans les plus hautes branches de l’activité 
humaine, les qualités les plus ordinaires, telles que le sens 
commun, l’attention, l’application, la persévérance, sont 
invariablement les plus utiles. 

On peut, à la rigueur, se passer de génie ; mais le génie 
lui-même, quelque grand qu’il soit, ne peut négliger d’avoir 
recours à la coopération de ces qualités communes. 

Les grands hommes sont précisément ceux qui croient 
le moins à la puissance surnaturelle du génie et à la 
possibilité de se passer de cette sagesse vulgaire et de cette 
suite dans les idées, sans lesquelles, même dans les petites 
choses, il n’est pas de succès. 

Quelques-uns d’entre eux ont même défini le génie : 
“le bon sens porté à sa plus haute puissance.” Un instituteur 
distingué, recteur d’un collège, disait que le génie n’était 
autre chose que le pouvoir de faire des efforts. John Foster 
n’y voyait que la faculté de se monter au diapason voulu. 
Enfin Buffon a dit que “le génie... c’est la patience”. 

Newton et Kepler 

Newton, à coup sûr, était un esprit de premier ordre, et 
cependant, un jour qu’on lui demandait comment il était 
arrivé à faire ses extraordinaires découvertes, “En y pensant 
toujours,” répondit-il modestement. 

Une autre fois il décrivait ainsi sa manière de 
travailler : “Je ne perds pas de vue mon sujet, et j’attends 
que les premières lueurs, grandissant peu à peu, se changent 
en une pleine et éclatante lumière.” 

Ce ne fut, et il en a toujours été ainsi, qu’à force 
d’application et de persévérance que Newton atteignit à sa 
grande réputation. Sa seule récréation consistait à varier ses 
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travaux, c’est-à-dire à quitter momentanément un sujet pour 
s’occuper d’un autre. 

“Si j’ai pu rendre quelques services,” dit-il un jour au 
docteur Bentley, “je ne le dois qu’à la patience et à la 
persévérance que j’ai apportées dans mes recherches.” 

Un autre grand philosophe, Kepler, disait aussi, en 
parlant de ses études et de ses progrès : “Je pourrais 
m’appliquer la description que Virgile donne de la 
renommée, – Fama mobilitate viget, vires acquirit eundo” ; 
– car, chaque réflexion étant pour moi l’occasion de 
réflexions nouvelles, j’arrive à la longue à m’appliquer à 
mon sujet avec toute l’énergie dont mon esprit est capable.” 

Activité d’hommes éminents 

Tant de résultats extraordinaires ont été obtenus tout 
simplement à force d’application et de persévérance, que 
beaucoup d’esprits distingués en sont venus à douter que le 
génie soit un don aussi exceptionnel qu’on le suppose 
généralement. 

Voltaire, entre autres, tenait pour certain qu’il n’y a 
qu’une bien mince ligne de séparation entre l’homme de 
génie et l’homme d’une intelligence ordinaire. 

Beccaria allait plus loin : il était d’avis que tous les 
hommes pourraient être poètes et orateurs ; et Reynolds, 
qu’ils pourraient tous être peintres ou sculpteurs. 

S’il en était réellement ainsi, il faudrait bien 
reconnaître qu’il n’était pas après tout si loin de la vérité, 
l’Anglais naïf qui, à la mort de Canova, demandait au frère 
de celui-ci “s’il n’avait pas l’intention de continuer les 
affaires”. 

Locke, Helvétius et Diderot croyaient que tous les 
hommes peuvent également devenir des hommes de génie, 
et que tout ce que les uns accomplissent, sous l’influence 
des lois fondamentales qui règlent la marche de 
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l’intelligence humaine, les autres aussi l’accompliraient, si, 
dans les mêmes circonstances, ils s’appliquaient de la même 
manière aux même travaux. 

Cependant, tout en admettant pleinement la 
prodigieuse puissance du travail, et tout en reconnaissant le 
fait incontestable que les plus grands génies furent aussi les 
travailleurs les plus infatigables, il n’en reste pas moins 
évident que sans les heureuses dispositions dont la nature 
les avait doués, nul labeur, quelque bien dirigé qu’il eût pu 
être, n’eût produit un Shakespeare, un Newton, un 
Beethoven ou un Michel-Ange. 

Un simple coup d’œil jeté en passant sur la biographie 
des grands hommes suffît pour nous convaincre de la vérité 
de ce fait, que les plus distingués parmi les inventeurs, les 
artistes, les penseurs, en un mot, les travailleurs de toute 
sorte, ont dû en grande partie leurs succès à leur infatigable 
activité. Sous la main de ces hommes-là, tout se change en 
or… même le temps.  

Disraeli l’aîné professait que tout le secret du succès 
est de bien posséder son sujet, ce qui, du reste, exige une 
étude et une application continuelles. 

Aussi voit-on que les hommes qui font le plus avancer 
le monde ne sont pas tant des hommes de génie, à 
proprement parler, que des hommes doués de fortes 
capacités ordinaires, des travailleurs dont rien ne peut 
fatiguer ni rebuter la persévérance et la confiance en eux-
mêmes. 

Des hommes qui ne brillent peut-être pas par des 
capacités naturelles transcendantes, mais qui s’appliquent à 
leur œuvre, quelle qu’elle soit, avec une ardeur qu’aucune 
difficulté ne peut décourager. “Hélas !” disait une pauvre 
veuve, en parlant de son brillant et volage fils, “il n’a pas le 
don de la persévérance.” 

En effet, ces natures inconstantes, qui ne s’attachent à 
rien avec suite et fermeté de propos, se voient distancées 
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dans la carrière non seulement par les natures diligentes, 
mais même par les natures lourdes. Le proverbe italien a 
bien raison : “Che va piano, va longano, e va lontano”. 

Aussi est-ce déjà un grand point que de parvenir à bien 
discipliner notre aptitude au travail. Cela fait, la lutte est 
comparativement facile. 

Mais, nous ne saurions trop le répéter, la facilité vient 
avec l’habitude du travail ; et, sans insister sur ce fait, que le 
plus simple des arts ne peut se cultiver sans travail, de 
quelles difficultés, avec son secours, n’arrive-t-on pas à se 
jouer ! 

Sir Robert Peel 

Ce fut grâce à une discipline précoce et à des exercices 
souvent répétés que le célèbre Robert Peel cultiva les talents 
remarquables, bien que naturellement médiocres, auxquels il 
dut de briller d’un si grand éclat dans le parlement anglais. 

Dès l’âge le plus tendre, il lui fallut, pour complaire 
aux désirs de son père, s’habituer à parler debout, à table et 
devant tout le monde, sans préparation aucune. Son père lui 
fit aussi contracter de bonne heure l’habitude de répéter, 
chaque dimanche, tout ce qu’il avait pu retenir du sermon de 
ce jour-là. 

D’abord il ne réussit pas très bien, comme on peut le 
croire ; mais il acquit, par la persévérance et l’habitude, une 
telle force d’attention et de mémoire qu’à la longue il put 
répéter mot pour mot le sermon tout entier. 

Quand plus tard, au Parlement, on le vit déployer dans 
l’art de réfuter un à un les arguments de chacun de ses 
adversaires une habileté qui peut-être n’a jamais été égalée, 
on ne se doutait guère, à coup sûr, qu’il devait 
l’extraordinaire puissance de mémoire et de présence 
d’esprit dont il faisait preuve en de telles occasions au soin 
qu’autrefois, dans l’église paroissiale de Drayton, son père 
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avait pris de cultiver et de discipliner en lui ces précieuses 
facultés. 

Ce que l’application continuelle peut effectuer, même 
dans les choses les plus communes, tient vraiment du 
merveilleux. On est tellement habitué à entendre jouer du 
violon, que cela paraît une affaire assez simple ; et 
cependant quelles longues et laborieuses études n’exige pas 
cet art ! 

À un jeune homme qui lui demandait combien de 
temps il lui faudrait pour apprendre à jouer du violon, 
Giardini répondit : “12 heures par jour pendant 20 ans.” La 
pratique et la musique, dit-on, font danser même les ours. Et 
cela n’est pas seulement vrai des ours. 

Ne faut-il pas que la pauvre figurante consacre à sa 
tâche ingrate des années de labeur incessant, avant qu’il lui 
soit donné de briller sur la scène ? 

Lorsque Taglioni se préparait pour sa représentation du 
soir, la leçon de 2 heures qu’elle recevait de son père était si 
fatigante, qu’à la fin la jeune fille tombait complètement 
épuisée, et que c’était sans qu’elle en eût conscience qu’il 
fallait la déshabiller, l’éponger et, pour ainsi dire, la 
ressusciter. 

Voilà à quel prix elle acquérait l’agilité bondissante qui 
le soir arrachait aux spectateurs tant d’applaudissements. Il 
y a dans l’énormité des études et des exercices préparatoires 
auxquels se soumettent ces artistes de quoi faire honte à 
ceux qui, engagés dans de plus nobles professions, n’ont pas 
encore secoué leur indolence et leur paresse. 

La moitié d’une telle application, convenablement 
dirigée, suffirait, dans n’importe quelle carrière, pour 
assurer le succès et conduire à la distinction. 

Le progrès véritable ne s’accomplit néanmoins qu’avec 
lenteur ; les grands résultats ne s’obtiennent pas tout d’un 
coup ; et il faut nous contenter d’avancer dans la vie comme 
l’on marche, c’est-à-dire pas à pas. 
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“Savoir attendre,” dit de Maistre, “est le grand secret 
du succès.” En effet, il faut semer pour récolter un jour, et 
souvent il faut attendre la moisson bien longtemps, et se 
contenter, en attendant, de vivre de patience et d’espérance : 
le fruit le plus désirable est celui qui mûrit le plus lentement. 
Mais, comme le dit le proverbe oriental, “avec le temps et la 
patience, la feuille du mûrier se change en satin”. 

Donner toute son attention à l’objet de ses efforts et ne 
pas plaindre sa peine sont les traits distinctifs du travailleur 
sérieux. Les plus grands hommes ne sont pas ceux qui 
négligent les détails, mais ceux au contraire qui y mettent, 
avec le plus de soin et d’attention, la dernière main. 

Michel-Ange et Nicolas Poussin 

Michel-Ange, dans son atelier, expliquait un jour à un 
visiteur ce qu’il avait fait à une statue depuis la dernière 
visite de celui-ci. “J’ai retouché cette partie, poli celle-là, 
adouci ce trait, donné du relief à ce muscle, accentué 
l’expression de cette lèvre et fait ressortir la vigueur de ce 
membre.” 

“Mais ce sont des détails,” fit remarquer le visiteur. – 
“En effet,” répliqua le sculpteur, “mais rappelez-vous que 
les détails font la perfection, et que la perfection elle-même 
est loin d’être un détail.” 

On dit aussi du peintre Nicolas Poussin qu’il avait pour 
règle de conduite que “ce qui vaut la peine d’être fait, vaut 
la peine d’être bien fait”, et que, sur ses vieux jours, son ami 
Vigneul de Marville lui demandant comment il était arrivé à 
la haute réputation dont il jouissait parmi les peintres en 
Italie, il répondit, en accentuant ses paroles : “En ne 
négligeant rien.” 

Quoique certaines découvertes soient, dit-on, dues au 
hasard, on verra, si l’on se donne la peine d’aller au fond 
des choses, qu’en réalité le hasard n’y eut jamais que fort 
peu de part. 
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Application de l’intelligence à l’observation : 
l’exemple de Newton et de Young 

En effet, ces prétendus hasards n’ont été le plus 
souvent que des occasions dont le génie a su tirer parti.  

La chute de la pomme de Newton a été souvent 
invoquée comme une preuve de ce caractère fortuit de 
certaines découvertes mais qu’est-ce que cela prouve ? 

Depuis des années Newton s’appliquait, avec toute la 
force dont son esprit était capable, à la patiente et laborieuse 
investigation du problème de la pesanteur, et la chute de 
cette pomme fut un fait dans lequel il vit ce que nul autre 
qu’un homme de génie comme lui ne pouvait voir. 

Ce fut l’occasion, et non la cause, de la brillante 
découverte que ce fait, très peu extraordinaire d’ailleurs, fit 
tout à coup resplendir à ses regards.  

Il en fut de même des bulles de savon qui suggérèrent 
au docteur Young sa belle théorie des interférences. Ces 
liens aux brillantes couleurs, dans lesquels on n’avait 
jusque-là vu qu’un jeu d’enfants, le conduisirent, lui, à la 
grande découverte qu’il fit sur la diffraction de la lumière. 

On le voit donc, quoique, selon l’opinion populaire, les 
grands hommes soient censés ne s’occuper que de grandes 
choses, ils savent mieux que personne tirer parti des petites, 
comme le prouve surabondamment l’exemple de Newton et 
de Young, qui découvrirent, ce que nul n’avait encore fait, 
le sens et la portée de faits aussi simples et aussi familiers 
que la chute d’une pomme et la coloration d’une bulle de 
savon. 

La différence entre les hommes consiste donc, en 
grande partie, dans l’intelligence de leurs observations. Le 
proverbe russe dit du mauvais observateur “qu’il est capable 
de traverser une forêt sans y voir de bois à brûler”. – “Le 
sage a ses yeux en sa tête,” dit Salomon, “mais le fou 
marche dans les ténèbres.” 
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“Monsieur,” dit un jour Johnson à un fat qui revenait 
d’Italie, “il y a des gens qui trouveront plus d’occasions de 
s’instruire en allant de Londres à Hampstead, que d’autres 
en faisant le tour de l’Europe (14).” 

En effet, c’est l’esprit qui voit, tout autant que l’œil : 
où le spectateur inattentif n’observe rien, l’homme doué 
d’une vue intelligente pénètre jusqu’au cœur des 
phénomènes qui s’offrent à lui ; il en note attentivement les 
diversités, les compare les uns avec les autres, et finit par 
découvrir leur raison d’être. 

Galilée 

Bien des gens, avant Galilée, avaient vu un poids 
suspendu osciller en mesure ; mais Galilée fut le premier qui 
saisit la raison de ce fait. 

Un des porte-verge de la cathédrale de Pise ayant, 
après l’avoir remplie d’huile, laissé une lampe suspendue à 
la voûte se balancer de çà et de là, Galilée, qui à cette 
époque n’avait pas plus de 18 ans, se mit à observer ce fait 
avec attention et conçut l’idée de s’en servir pour mesurer le 
temps. 

Ce ne fut toutefois qu’au bout de 50 années de travail 
et d’étude qu’il arriva à compléter l’invention de son 
pendule, invention dont, au point de vue de la mesure du 
temps et des calculs astronomiques, on peut à peine 
s’exagérer l’importance. 

De la même manière, ayant appris par hasard qu’un 
certain Lippershey, Hollandais et lunetier, avait offert au 
comte Maurice de Nassau un instrument au moyen duquel 
les objets éloignés semblaient se rapprocher pour le 
spectateur, Galilée s’appliqua à rechercher la cause de ce 
phénomène, et finit par inventer le télescope, qui depuis a 
rendu possibles une foule de découvertes astronomiques 
importantes. 
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Inventions et découvertes suggérées par le hasard 

Jamais un observateur négligent ou un auditeur tout 
simplement passif ne serait arrivé, quelque bien servi qu’il 
fût par le hasard, à faire de pareilles découvertes. 

À l’époque où le capitaine Brown (devenu depuis sir 
Samuel) s’occupait d’étudier la construction des ponts pour 
en trouver un que l’on pût établir à peu de frais sur la 
Tweed, près de laquelle il habitait, il aperçut dans son 
jardin, en s’y promenant par une matinée d’automne, une 
toile d’araignée couverte de rosée, suspendue en travers du 
chemin. 

L’idée lui vint immédiatement que l’on pourrait de la 
même manière construire un pont en fils ou chaînes de fer, 
et le résultat de cette observation fut son invention du pont 
suspendu. 

La même chose arriva à James Watt qui, ayant été 
consulté sur le meilleur moyen de conduire de l’eau sous la 
Clyde, rivière dont le lit est très inégal, vit un jour son 
attention éveillée par la coquille d’un homard qu’on lui 
servit à table, et sur-le-champ inventa, d’après ce modèle, 
un tube de fer qui, posé comme il devait l’être, répondit 
parfaitement au but qu’on s’était proposé. 

Ce fut du petit ver qui ronge le bois des vaisseaux (le 
teredo navalis) que sir Isambart Brunel reçut ses premières 
leçons dans l’art de percer les tunnels : il vit comment 
l’infime créature, de sa tête bien armée, perforait le bois, 
d’abord dans une direction, puis dans une autre, jusqu’à ce 
que le passage fut complet, puis enduisait la voûte et les 
côtés d’une espèce de vernis ; et ce fut en imitant ce procédé 
sur une grande échelle que Brunel parvint à accomplir ce 
prodige de l’art de l’ingénieur, le tunnel de la Tamise. 

L’œil intelligent de l’observateur attentif donne une 
valeur incroyable aux phénomènes en apparence les plus 
insignifiants.  
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La vue d’un varech flottant près de son navire suffit à 
Colomb pour réprimer l’émeute qui grondait parmi ses 
matelots, désespérés de la longueur d’une navigation qui 
n’aboutissait nulle part, et pour leur persuader qu’en effet le 
nouveau monde, objet de leurs désirs, n’était pas loin. 

Philosophie des petites choses 

Il n’est pas de petite chose dont il ne vaille la peine de 
se souvenir ; il n’en est pas, quelque indifférente qu’elle 
paraisse, dont on ne puisse, en l’interprétant avec soin, tirer 
quelque utilité. 

Qui eût jamais imaginé que les fameuses falaises 
blanches d’Albion ont été bâties par des insectes 
microscopiques du même ordre que ceux qui ont parsemé 
l’Océan d’îles de corail ? 

Et qui, après avoir comparé ces résultats 
extraordinaires avec les opérations pour ainsi dire 
insensibles qui les ont produits, oserait mettre en doute la 
puissance des infiniment petits ? 

L’observation attentive des petites choses est vraiment, 
dans les affaires, dans les arts, dans les sciences, dans toutes 
les carrières en un mot, le secret du succès. 

La connaissance humaine n’est qu’une collection de 
petits faits, de petits bouts de savoir et d’expérience 
péniblement recueillis par les générations successives, et 
qui, s’accumulant et s’entassant les uns sur les autres 
pendant des siècles, ont formé à la longue une immense 
pyramide. 

Quoiqu’un grand nombre de ces faits et de ces 
observations aient semblé au premier abord n’avoir que bien 
peu d’importance, ils ont tous fini par trouver leur emploi et 
leur case dans l’échiquier des connaissances humaines. 

Une foule de spéculations, étrangères en apparence à 
tout intérêt actuel, ont servi de fondement à des méthodes ou 
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à des procédés qui plus tard ont donné des résultats de la 
plus évidente utilité pratique. 

Dans le cas des sections coniques, découvertes par 
Apollonius de Perge, 20 siècles s’écoulèrent avant qu’elles 
fussent prises pour base de cette science, – l’astronomie, qui 
permet au navigateur moderne de se frayer un chemin à 
travers des mers inconnues, et qui lui trace dans le ciel la 
route sûre qui le conduit au port. 

Si les mathématiciens ne s’étaient pas donnés tant de 
peine, – et, aux yeux d’observateurs peu instruits, une peine 
si peu utile en apparence, – pour découvrir les relations 
abstraites des lignes et des surfaces, il est plus que probable 
que la plupart de nos inventions mécaniques n’auraient 
jamais vu le jour. 

Franklin et Galvani 

Lorsque Franklin découvrit l’identité de la foudre et de 
l’électricité, on se moqua de sa découverte, et l’on demanda 
à quoi cela pouvait servir. Mais les railleurs avaient affaire à 
forte partie, et Franklin leur répliqua : “À quoi peut servir 
un enfant ? – à devenir un homme apparemment !” 

Qui se serait jamais douté, lorsque Galvani découvrit 
qu’une patte de grenouille se contractait au contact de lames 
de métaux dissemblables introduites entre un muscle et un 
nerf, qu’un fait si insignifiant en apparence conduisît jamais 
à des résultats importants ? 

Il y avait là cependant le germe du télégraphe 
électrique, qui aujourd’hui relie les continents, établit entre 
eux des communications aussi promptes que certaines, et 
qui, probablement, avant qu’il soit longtemps aura entouré 
le globe de son réseau. 

De même des débris de roches et de fossiles extraits de 
la terre et intelligemment étudiés ont servi à créer, d’un 
côté, la science de la géologie, et de l’autre, l’industrie 
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minérale qui emploie d’immenses capitaux et une multitude 
de bras. 

L’art de saisir les occasions et de faire son profit même 
des accidents est un grand art, et un art qui la plupart du 
temps assure le succès. Ceux qui sont résolus à se tirer 
d’affaire trouvent toujours assez d’occasions ; et si les 
occasions ne se présentent pas d’elles-mêmes, ils les font 
naître. 

Mais ce ne sont pas ceux qui ont eu l’avantage 
d’étudier dans les collèges, les musées et les galeries 
publiques, qui ont fait le plus pour la science et pour l’art ; 
et ce n’est pas non plus des écoles d’adultes que sont sortis 
les artisans les plus remarquables et les plus grands 
inventeurs : la nécessité, plus souvent que l’aisance, a été la 
mère de l’invention ; et l’école pratique par excellence est 
celle du malheur. 

Mauvais instruments dont de grands inventeurs se 
sont servis 

Quelques-uns des meilleurs ouvriers ont dû souvent 
travailler avec des outils d’une qualité fort inférieure ; mais 
ce ne sont pas les outils qui font l’ouvrier : c’est l’habileté et 
la persévérance. Il est proverbial même que jamais mauvais 
ouvrier ne trouva outil à sa main.  

On demandait un jour à Opie quel merveilleux procédé 
il employait pour mêler ses couleurs : “Je les mêle avec mon 
cerveau,” répondit-il.  

Ainsi doit agir tout ouvrier qui veut exceller.  

Ferguson fit des choses merveilleuses, – entre autres 
une pendule de bois qui marquait exactement les heures, – 
avec un simple canif, instrument que tout le monde a sous la 
main. Il est vrai que tout le monde n’est pas Ferguson. 

Une terrine d’eau et 2 thermomètres furent les 
instruments à l’aide desquels le chimiste Black découvrit la 
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chaleur latente ; et un prisme, une lentille et une feuille de 
carton suffirent à Newton pour révéler au monde la 
composition de la lumière et l’origine des couleurs. 

Un célèbre savant étranger étant allé voir le docteur 
Wollaston, et l’ayant prié de lui montrer le laboratoire dans 
lequel la science avait été enrichie de tant de précieuses 
découvertes, le docteur le conduisit dans un petit cabinet, et 
lui montrant, sur une table, un vieux plateau sur lequel se 
trouvaient quelques verres de montre, des papiers réactifs, 
une petite balance et un chalumeau : “Voici,” dit-il, “mon 
laboratoire ; je n’en ai jamais eu d’autre.” 

Stothart apprit l’art de combiner les couleurs en 
étudiant minutieusement les ailes des papillons, et il avait 
coutume de dire que nul autre que lui ne pouvait savoir ce 
qu’il devait à ces petits insectes. 

Une porte de grange et un morceau de charbon de bois 
tinrent lieu à Wilkie de toile et de crayons. Bewick s’exerça 
d’abord à l’art du dessin sur les murs des chaumières de son 
village qu’il couvrit de ses esquisses à la craie ; et Benjamin 
West fit, pour se procurer ses premiers pinceaux, un 
emprunt forcé à la queue du chat. 

D’un autre côté, ce fut en se couchant la nuit dans les 
champs, enveloppé dans une couverture, que Ferguson, au 
moyen d’un fil garni de grains de chapelets et 
convenablement tendu entre son œil et les étoiles, parvint à 
dessiner une carte du ciel. 

Franklin, la première fois qu’il déroba la foudre aux 
nuages chargés d’électricité, se servit d’un cerf-volant fait 
avec un foulard tendu sur 2 bâtons en croix. 

Watt fit le premier modèle de sa machine à vapeur à 
condensation avec une vieille seringue d’anatomiste dont 
l’usage ordinaire était d’injecter les artères avant la 
dissection. 

Gifford, alors apprenti cordonnier, fit les calculs 
nécessaires à la solution de son premier problème de 
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mathématiques sur de petits bouts de cuir aplanis à coups de 
marteau ; et Rittenhouse, l’astronome, calcula ses premières 
éclipses sur le manche de sa charrue. 

Ainsi, pour celui qui veut se perfectionner, les 
occupations les plus ordinaires fourmillent d’occasions et de 
suggestions : mais il faut savoir en tirer parti. 

Lee et Stone 

Le professeur Lee, par exemple, se sentit attiré vers 
l’étude de l’hébreu, en voyant, dans une synagogue où il 
avait été appelé comme ouvrier charpentier pour réparer des 
bancs, une Bible imprimée en langue hébraïque. 

Il fut pris d’un immense désir de lire le livre dans 
l’original, et, ayant acheté une grammaire d’occasion, il se 
mit au travail et réussit à apprendre seul cette langue. 

Comme le disait Edmond Stone au duc d’Argyle qui 
lui demandait un jour comment il avait fait, lui, pauvre aide-
jardinier, pour arriver à lire les Principia de Newton en 
latin, “On n’a besoin que de savoir les 24 lettres de 
l’alphabet... et de vouloir, pour apprendre tout le reste.” 

En effet, si l’on est attentif et persévérant, et que l’on 
s’applique à tirer parti des occasions, il n’est rien à quoi l’on 
ne puisse arriver avec cela. 

Sir Walter Scott 

Walter Scott trouvait partout des occasions de 
s’instruire et tirait parti même des accidents. Ainsi, par 
exemple, ce fut dans l’exercice de ses fonctions de commis 
greffier qu’il pénétra dans les Highlands, et forma, avec 
ceux des héros de 1745 qui survivaient, les liaisons qui lui 
servirent à jeter les fondements d’un grand nombre de ses 
plus intéressants ouvrages. 
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Plus tard, étant quartier-maître de cavalerie légère à 
Edimbourg, il fut accidentellement réduit à l’inaction par un 
coup de pied de cheval et forcé de garder la chambre. Mais, 
en ennemi juré de la paresse, il se mit aussitôt à écrire, et en 
3 jours il composa le premier chant du Lai du dernier 
ménestrel, la première de ses grandes œuvres originales. 

Priestley et Scheele 

Le voisinage d’une brasserie fut la circonstance toute 
fortuite qui amena le savant Priestley à s’occuper de l’étude 
des gaz.  

Observateur attentif, il remarqua, en visitant la 
brasserie, les phénomènes particuliers qui, dans le gaz 
flottant à la surface de la liqueur en fermentation, 
accompagnent l’extinction d’un brandon allumé. 

Il avait 40 ans alors et ne savait rien en chimie. Il se 
procura des livres qui, toutefois, lui apprirent peu de chose, 
car sur ce point la science était à créer. Il commença donc à 
expérimenter, et se fit, à cet effet, un appareil qui n’était pas 
des plus parfaits. 

Les curieux résultats auxquels l’amenèrent ses 
premières expériences l’engagèrent à en faire d’autres qui, 
dans ses mains, donnèrent naissance à une science nouvelle, 
la chimie pneumatique. 

Vers la même époque, Scheele, qui, au fond d’un 
village écarté de la Suède, travaillait dans la même 
direction, découvrit plusieurs nouveaux gaz, sans avoir à 
son service d’autre appareil que quelques fioles de 
pharmacie et quelques vessies de porc. 

Sir Humphry Davy 

Humphry Davy, jeune élève apothicaire, fît ses 
premières expériences avec des instruments de la plus 
élémentaire simplicité. Il les fabriquait lui-même la plupart 
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du temps, se servant pour cela de tout ce qui lui tombait 
sous la main. Les poêlons et les casseroles de la cuisine, les 
fioles et les pots de la pharmacie de son maître étaient sans 
remords mis en réquisition.  

Un navire français ayant fait naufrage au cap de Land’s 
End, il arriva que le chirurgien du navire échappa, sauvant 
avec lui sa caisse d’instruments, dans laquelle se trouvait 
une vieille machine à donner des clystères. 

Ce chirurgien fit la connaissance de Davy, et lui offrit 
le précieux instrument, que celui-ci reçut avec une grande 
joie, et qu’il employa aussitôt comme pièce principale d’un 
appareil pneumatique qu’il venait d’imaginer : il s’en servit 
aussi plus tard comme d’une pompe à air, pour faire des 
expériences sur la nature et les sources de la chaleur. 

Faraday 

Il y a du reste une grande ressemblance sur ce point 
entre l’histoire de Davy et celle de son successeur Faraday, 
qui fit ses premières expériences sur l’électricité avec une 
vieille bouteille. 

Il était alors ouvrier relieur, et c’est un fait curieux que 
sa vocation pour la chimie fut déterminée par un cours en 4 
leçons fait sur ce sujet par Humphry Davy, à l’Institut royal 
de Londres. 

Un membre de cet institut, ayant affaire un jour dans la 
boutique où Faraday était occupé à son travail de reliure, 
s’aperçut que celui-ci parcourait à la hâte l’article Electricité 
dans une encyclopédie qui lui avait été donnée à relier. 

Ayant demandé des renseignements sur Faraday, il 
apprit que le jeune homme avait du goût pour ce genre 
d’études, et il lui donna une carte d’admission pour 
l’Institut, où celui-ci suivit le cours de Humphry Davy. 

Faraday prit des notes pendant les leçons, et en fit un 
résumé qu’il montra au professeur, lequel reconnut 
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l’exactitude scientifique du résumé, et ne fut pas peu surpris 
en apprenant l’humble position de son auteur. 

Faraday exprima alors le désir qu’il avait de se dévouer 
entièrement à l’étude de la chimie, ce dont sir Humphry 
essaya de le dissuader ; mais le jeune homme faisant preuve 
de persistance on l’admit en qualité d’aide à l’Institut royal, 
et le jour arriva enfin où le manteau du brillant élève 
apothicaire tomba sur les épaules, bien dignes de le recevoir, 
du non moins brillant apprenti relieur. 

La note suivante, que Davy consigna dans son journal, 
lorsque, à l’âge d’environ 20 ans, il travaillait dans le 
laboratoire du Dr Beddoes, à Bristol, le caractérise 
parfaitement : “Je n’ai ni fortune, ni naissance, ni influence 
pour me recommander ; cependant, s’il m’est donné de 
vivre, je compte bien n’être pas moins utile à l’humanité et à 
mes amis que si j’étais né avec tous ces avantages.” 

Davy pouvait, – et cette faculté distingue aussi 
Faraday, – apporter une énorme concentration d’esprit à 
l’étude pratique et expérimentale d’un sujet quelconque sous 
tous ses points de vue ; et il est rare qu’avec une pareille 
faculté, on n’arrive pas, ne fût-ce qu’à force de travail et de 
patiente réflexion, à des résultats de la plus haute 
importance. 

Coleridge disait de Davy : “Il a une vivacité et une 
élasticité d’esprit qui lui permettent de saisir et d’analyser 
toutes les questions, et d’en tirer toutes les conséquences 
légitimes. Chaque sujet trouve dans son esprit un principe 
de vitalité. Les pensées, comme un gazon, poussent toutes 
vives sous ses pas.” 

Davy, de son côté, disait de Coleridge, dont il admirait 
fort les talents : “Avec un génie supérieur, des vues larges, 
un esprit éclairé et un cœur sensible, il sera toujours victime 
d’un certain manque d’ordre, de précision et de régularité.” 
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Cuvier 

Le grand Cuvier était un observateur singulièrement 
exact, attentif et laborieux. Tout enfant, il fut attiré vers 
l’étude de l’histoire naturelle par la vue d’un volume de 
Buffon qui lui tomba par hasard sous la main. Il se mit à en 
copier les dessins et à les colorer d’après les descriptions 
données dans le texte. 

Plus tard, à l’école, un de ses maîtres lui fit cadeau du 
Système de la nature, de Linnée ; et cet ouvrage, pendant 
plus de 10 ans, constitua toute sa bibliothèque d’histoire 
naturelle.  

À 18 ans il se vit offrir une place d’instituteur dans une 
famille qui résidait à Fécamp, en Normandie. Là, le 
voisinage de la mer le mit en présence des merveilles de la 
vie marine.  

Se promenant un jour sur la grève, il trouva une seiche 
échouée sur le sable. Cette bête curieuse excita son 
attention. Il l’emporta pour la disséquer, et commença ainsi 
l’étude des mollusques, à laquelle il dut plus tard une partie 
de sa grande réputation. 

Il n’avait d’autre livre à consulter que le grand livre de 
la nature, qui, il est vrai, était toujours ouvert devant lui ; et 
cette étude directe des objets toujours nouveaux, toujours 
divers, toujours intéressants qu’il contient, fit une 
impression infiniment plus profonde sur son esprit que 
n’eussent pu le faire toutes les descriptions et toutes les 
gravures du monde. 

3 années s’écoulèrent ainsi, durant lesquelles il 
compara toutes les espèces vivantes d’animaux marins avec 
les fossiles du voisinage, disséqua tout ce qui lui tomba sous 
la main, et, par ses belles et nombreuses observations, 
prépara la voie à une réforme complète de la classification 
du règne animal. 

Vers cette époque, Cuvier trouva un digne appréciateur 
de ses travaux dans le savant abbé Tessier, qui fit un tel 
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éloge de lui à Jussieu et à d’autres amis à Paris, que Cuvier 
fut prié d’envoyer quelques-uns de ses écrits à la Société 
d’histoire naturelle, et qu’il fut quelque temps après nommé 
suppléant de la chaire d’anatomie comparée au Muséum. 

Tessier disait dans la lettre qu’il écrivit à Jussieu pour 
appeler son attention sur les travaux du jeune naturaliste : 
“Vous vous souvenez que c’est moi qui ai donné Delambre 
à l’Académie : dans un autre genre, ce sera aussi un 
Delambre.”  

Il est à peine nécessaire d’ajouter que la prédiction de 
Tessier fut plus que justifiée. 

Hugh Miller 

Hugh Miller, le tailleur de pierre et géologue de 
Cromarty, n’était pas à beaucoup près un homme aussi 
distingué, mais il ne s’appliqua pas à ses études 
scientifiques avec moins d’ardeur et de dévouement que 
Cuvier. 

Il a lui-même raconté l’histoire de sa vie dans un livre 
intitulé “My Schools and Schoolmasters” (Mes Écoles et 
mes Maîtres) : c’est l’histoire de la formation d’un caractère 
vraiment noble et indépendant chez un homme appartenant 
par sa naissance à la plus humble des conditions ; c’est un 
des meilleurs exemples de self-help et de self-respect que 
l’on puisse citer. 

Son père ayant trouvé la mort dans un naufrage, il se 
vit, tout petit enfant, laissé aux soins de la pauvre veuve sa 
mère. Il alla bien à quelque espèce d’école, mais ses 
meilleurs maîtres furent les enfants avec lesquels il joua, les 
hommes parmi lesquels il travailla, les parents et les amis au 
milieu desquels il vécut. 

Il lut beaucoup et de tout, et glana dans la compagnie 
des cultivateurs, charpentiers, pêcheurs, matelots, vieilles 
femmes, et même dans celle des vieux cailloux du rivage, 
les plus étranges bribes de savoir. 
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Armé d’un gros marteau qui avait appartenu à son 
aïeul, un vieux boucanier, l’enfant s’en allait frappant les 
rochers, brisant les cailloux, et se faisant, dès l’âge le plus 
tendre, une collection d’échantillons de mica, de porphyre, 
de grenat et d’autres roches. 

Quelquefois aussi il dirigeait ses pas vers les bois, et là, 
comme près de la mer, il donnait son attention aux curiosités 
géologiques qu’il trouvait en son chemin. 

En le voyant ainsi occupé parmi les pierres et les 
rochers de la plage, les valets de ferme, qui venaient charger 
leurs tombereaux de varech, lui demandaient quelquefois, 
avec une naïve ironie, s’il trouvait de l’argent parmi les 
pierres ; et il n’eut jamais le bonheur de pouvoir répondre 
affirmativement à leur question. 

Ses oncles désiraient qu’il se fit prêtre : le rêve de bon 
nombre d’ambitieux pauvres en Écosse est de voir 
quelqu’un de leur famille en possession de la chaire. 

Ces excellents oncles voulaient même, quoiqu’ils 
n’eussent pour toute richesse que le travail de leurs mains, 
payer les frais de son éducation. Mais le jeune homme ne se 
sentait pas de vocation pour le ministère, et ses oncles 
durent abandonner leur idée. 

Quand le temps fut venu de choisir un métier, Hugh, 
suivant son inclination, se fit tailleur de pierre ; et ce fut 
dans une carrière donnant sur l’embouchure de la Cromarty 
qu’il commença à travailler. 

Cette carrière fut pour lui une excellente école. Les 
remarquables formations géologiques qu’elle révélait 
éveillèrent sa curiosité, et il ne manqua pas, lui qui trouvait 
matière à observation et à réflexion dans les sujets qui 
promettaient le moins, de remarquer dans cette carrière une 
couche inférieure de roche d’un rouge foncé et une couche 
supérieure d’argile d’un rouge pâle. 
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Où les autres hommes ne voyaient rien, il découvrait 
des ressemblances, des différences, des particularités, des 
analogies qui lui donnaient fort à penser.  

Du reste, il n’eut qu’à tenir tout simplement ses yeux et 
son esprit ouverts, et à rester sobre, diligent et persévérant : 
ce fut là tout le secret de son développement intellectuel. 

Sa curiosité fut excitée et entretenue par de curieux 
débris organiques de poissons, de fougères et d’ammonites, 
appartenant principalement à des espèces disparues que 
l’action des vagues sur la côte mettait à découvert, ou qui 
tombaient sous les coups de son marteau de maçon. 

Jamais, du reste, il ne perdit de vue son sujet ; jamais il 
ne cessa d’accumuler les observations et de comparer entre 
elles les diverses formations ; de sorte qu’à la longue, 
lorsque, bien des années après, il eut cessé de travailler 
comme tailleur de pierre. 

Il se trouva en possession de tous les matériaux 
nécessaires pour composer l’ouvrage qu’il publia sous le 
titre de The Old Red Sandstone (le Vieux grès rouge), 
ouvrage qui suffit pour lui faire la réputation d’un savant 
géologue. 

Nécessité de la persévérance dans les efforts 

Mais ce livre fut le fruit de longues années de 
recherche et d’observation patiente, et il dit modestement 
dans son autobiographie : “Le seul mérite auquel je prétends 
est d’avoir fait preuve de patience et de persévérance dans 
mes recherches ; et qui le voudra fortement peut en cela 
rivaliser avec moi, et même me surpasser : du reste, cette 
humble faculté, la patience, peut, convenablement dirigée, 
conduire à des développements d’idée plus extraordinaires 
que ceux même dont le génie est la source.” 

Ce n’est donc pas tant le hasard que la volonté et 
l’activité persévérante qui sont utiles dans ce monde. Ces 
qualités sont celles qui donnent à un homme la vivacité 
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d’esprit nécessaire pour reconnaître les occasions favorables 
et pour les saisir au moment où elles se présentent. 

À celui qui n’a ni but, ni activité, ni ressort, les 
occasions les plus heureuses ne servent de rien : il passe à 
côté d’elles sans s’apercevoir même qu’elles existent. 

Mais si l’on est prompt à saisir et à mettre à profit les 
instants de répit, même les plus courts, on sera vraiment 
étonné de tout ce que l’on peut accomplir par ce moyen. 

Watt, quand il voulut apprendre la chimie et la 
mécanique, n’abandonna pas pour cela son métier de 
fabricant d’instruments de mathématiques : il se contenta 
d’employer utilement ses loisirs et de profiter de toutes les 
occasions qui s’offrirent à lui de s’instruire dans les langues, 
la littérature et les principes des sciences qu’il voulait 
apprendre. 

Ce fut pendant les instants de repos que lui laissait son 
service de nuit que Stephenson, alors ouvrier mécanicien, 
apprit l’arithmétique et la géométrie ; et ce fut pendant les 
heures de loisir qu’il pouvait passer chez lui qu’il étudia la 
mécanique, se préparant ainsi sans relâche pour la grande 
œuvre qu’il devait accomplir, – l’invention de la 
locomotive. 

Dalton 

L’assiduité au travail fut chez Dalton l’habitude de 
toute sa vie. Il commença de bonne heure, car à 12 ans il 
tenait déjà une petite école de village, ceci durant l’hiver ; 
en été il travaillait à la ferme de son père. 

Quoique appartenant à la secte des quakers, il 
s’encourageait quelquefois à l’étude, aussi bien que ses 
compagnons, par des paris, et il lui arriva une fois de 
gagner, par la solution satisfaisante d’un problème, assez 
d’argent pour acheter toute sa provision de chandelles pour 
l’hiver. 
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D’une ardeur infatigable, il ne cessa ses observations 
météorologiques qu’un jour ou 2 avant sa mort : il en avait 
durant sa vie enregistré plus de 200 000. 

Avec un peu de persévérance, il n’est pas jusqu’aux 
plus courts instants qui ne puissent être employés de 
manière à produire des résultats de la plus grande valeur. 

Comment on peut mettre le temps à profit 

Une heure par jour, arrachée aux occupations frivoles 
et bien employée, suffirait à une personne de capacité 
ordinaire pour apprendre n’importe quelle science : en 10 
ans, elle ferait un homme instruit d’un ignorant. 

Or, nous ne devons pas souffrir que le temps passe sans 
porter de fruits, et sans nous servir, soit à apprendre quelque 
chose d’utile ou de beau, soit à cultiver quelque bon 
principe, soit à fortifier quelque bonne habitude. 

Le docteur Mason Good traduisit Lucrèce en faisant 
ses visites et roulant en voiture, dans les rues bruyantes de 
Londres, de la maison d’un malade à celle d’un autre. 

Le docteur Darwin composa presque tous ses ouvrages 
de la même manière. Il avait toujours dans sa désobligeante 
une liasse de petits papiers sur lesquels il jetait ses pensées, 
pendant que la voiture roulait d’une maison à l’autre dans la 
campagne. 

Hale écrivit ses Contemplations durant les tournées 
qu’il avait à faire comme juge. 

Le savant Burney apprit le français et l’italien en allant, 
à cheval, donner ses leçons de musique. 

Kirke White employa à apprendre le grec le temps 
qu’il mettait chaque jour à aller au bureau d’un avoué et à 
en revenir. 

Et nous connaissons personnellement un homme qui 
jouit aujourd’hui d’une fort belle position dans une des 
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villes manufacturières du Nord, et qui a appris le latin et le 
français en faisant des courses comme garçon 
commissionnaire dans les rues de Manchester. 

D’Aguesseau et Bentham 

D’Aguesseau, l’un des plus grands parmi les grands 
chanceliers de France, savait si bien employer ses moments 
de loisir, qu’il écrivit un gros et beau livre durant les 
quelques instants qui s’écoulaient chaque jour entre le 
moment où l’on annonçait que le dîner était servi et celui où 
l’on se mettait à table. 

Madame de Genlis composa plusieurs de ses charmants 
ouvrages en attendant chaque jour la princesse à qui elle 
donnait des leçons. 

Jérémie Bentham disposait aussi ses heures de travail 
et celles de ses repas de manière à ne pas perdre un instant, 
et sa vie était réglée d’après ce principe, que la moindre 
perte de temps est une calamité. 

Il se montra dans sa vie et dans ses travaux 
constamment inspiré par cette conviction, que nos jours sont 
comptés et que la nuit est proche dans l’obscurité de 
laquelle il n’y a plus de travail possible. 

Quelle admonition frappante et solennelle à la jeunesse 
que celle qui est inscrite sur le cadran du collège d’All Souls 
à Oxford, – “Pereunt et impuntantur”, – Les heures 
périssent, et il vous en sera demandé compte !” 

Le temps est comme la vie : on ne peut le rappeler. 
Aussi Mélanchthon tenait-il compte du temps qu’il perdait, 
afin de s’encourager à bien travailler et à n’en plus perdre. 

Un savant italien avait au-dessus de sa porte une 
inscription enjoignant à quiconque resterait quelque temps 
chez lui de prendre part à ses travaux. 
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“Nous craignons de vous faire perdre votre temps,” 
disaient un jour des visiteurs à Baxter. – “Certainement que 
vous me le faites perdre,” répondit brusquement le 
théologien dérangé.  

Le temps en effet est le terrain sur lequel, grâce à ces 
grands travailleurs et à tous les travailleurs du monde, 
s’élève sans cesse pour la postérité un riche héritage de faits 
et d’idées. 

Le labeur, la peine qu’il en a coûté à certains hommes 
pour venir à bout de leurs entreprises est quelque chose 
d’extraordinaire : mais ils savaient aussi que cette peine était 
la condition sine quâ non du succès.  

Addison n’amassa pas moins de 3 in-folio de matériaux 
manuscrits avant de commencer la rédaction de son 
Spectateur. 

Newton écrivit 15 fois sa Chronologie avant d’en être 
satisfait, et Gibbon écrivit 9 fois ses Mémoires.  

Pendant bien des années, Hale consacra à l’étude 16 
heures par jour. Quand il était fatigué de l’étude des lois, il 
se mettait, pour se récréer, à étudier la philosophie ou les 
mathématiques.  

Hume, à l’époque où il travaillait à son Histoire 
d’Angleterre, écrivait 13 heures par jour. 

Enfin, Montesquieu, parlant de quelqu’un de ses écrits, 
dit à un ami : “Vous lirez cet ouvrage en quelques heures ; 
mais je vous certifie qu’il m’a coûté tant de travail que mes 
cheveux en ont blanchi.” 

Grands annotateurs 

L’habitude de mettre par écrit ses pensées et ses 
observations, afin de savoir où les retrouver et de les 
empêcher de disparaître dans les obscures régions de l’oubli, 
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a été d’une grande ressource à une foule d’hommes réfléchis 
et studieux. 

Lord Bacon laissa en mourant plusieurs manuscrits 
intitulés “Pensées soudaines mises par écrit pour être 
employées.” Erskine fit de copieux extraits de Burke ; et 
Eldon copia 2 fois de sa propre main les commentaires de 
Coke sur Littleton, de sorte que ce livre arriva à faire pour 
ainsi dire partie de son propre esprit. 

Feu le docteur Pye Smith, alors qu’il travaillait près de 
son père comme apprenti relieur, avait coutume de prendre 
des notes sur tout ce qu’il lisait. Il se distingua toute sa vie 
par son ardeur infatigable à réunir des matériaux, et son 
biographe le représente comme “toujours à l’ouvrage, 
toujours en avant, toujours amassant”. 

Ces cahiers de notes furent pour lui dans la suite, 
comme les carrières de Richter, le grenier d’abondance 
d’où il tira ses illustrations. 

John Hunter 

La même habitude caractérisait l’éminent John Hunter, 
qui l’adopta pour suppléer à son manque de mémoire, et qui 
avait coutume d’expliquer de la manière suivante les 
avantages qu’il y a à mettre ses pensées par écrit. “Il en est,” 
disait-il, “de cette habitude comme de l’inventaire des 
marchands, sans lequel on ne saurait jamais ni ce que l’on a, 
ni ce que l’on n’a pas.”  

John Hunter, dont la finesse d’observation était telle 
qu’Abernethy avait coutume de lui attribuer les yeux 
d’Argus, nous fournit un illustre exemple de la puissance de 
l’amour du travail. 

Il ne reçut jusqu’à l’âge de 20 ans que peu ou pas 
d’éducation, et ce ne fut pas sans peine qu’il apprit à lire et à 
écrire. Il travailla pendant quelques années comme 
compagnon charpentier à Glasgow, après quoi il rejoignit 
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son frère William qui était établi à Londres comme 
professeur et démonstrateur d’anatomie. 

John entra à l’amphithéâtre de dissection en qualité de 
suppléant ; mais, grâce à ses talents naturels, et plus encore 
à son infatigable activité et à son application au travail, il ne 
tarda pas à laisser son frère bien loin derrière lui. 

Il fut un des premiers qui, en Angleterre, se dévouèrent 
à l’étude de l’anatomie comparée, et il y apporta une telle 
ardeur qu’il ne fallut pas moins de 10 ans à l’éminent 
professeur Owen pour classer tous les objets qu’il avait 
recueillis et disséqués. 

Cette collection contient environ 20 000 spécimens et 
forme le plus précieux trésor de ce genre qui ait jamais été 
accumulé par l’industrie d’un seul homme. 

Hunter se levait avec le soleil, travaillait jusqu’à 8 
heures dans son muséum, recevait ou visitait pendant le jour 
sa nombreuse clientèle, exerçait les fonctions laborieuses de 
chirurgien à l’hôpital Saint-George et de chirurgien général 
en second de l’armée, faisait des cours, dirigeait chez lui 
une école d’anatomie pratique, et avec tout cela trouvait 
encore le temps de faire des expériences compliquées sur 
l’économie animale et de composer plusieurs ouvrages 
d’une grande importance scientifique. 

Pour suffire à ces immenses travaux, il ne s’accordait 
que 4 heures de sommeil la nuit, et 1 heure le jour, après le 
dîner ; et quelqu’un lui demandant quelle méthode il avait 
adoptée pour toujours réussir dans ses entreprises, il 
répondit : “J’ai pour règle d’examiner mûrement, avant de 
commencer, si la chose est faisable. Si elle ne l’est pas, je ne 
l’entreprends pas. Si elle l’est, je sais que je puis l’exécuter 
en prenant la peine qu’il faut pour cela ; et une fois que j’ai 
commencé, je ne m’arrête plus que la chose ne soit faite. 
Voilà la règle à laquelle je dois tous mes succès.” 

Hunter occupait une grande partie de son temps à 
recueillir des renseignements précis sur des sujets qui, avant 
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lui, avaient été regardés comme n’ayant pas la moindre 
importance. 

Ce fut ainsi, par exemple, que beaucoup de ses 
contemporains jugèrent qu’il perdait son temps et sa peine à 
étudier, comme il le faisait, la croissance de la corne du cerf.  

Mais Hunter avait l’intime conviction qu’aucune 
connaissance exacte de faits scientifiques n’est sans valeur.  

Et le fait est que l’étude de la croissance de la corne du 
cerf lui apprit comment les artères s’accommodent aux 
circonstances et s’élargissent quand l’occasion le requiert ; 
que la connaissance de ce fait l’enhardit, dans un cas 
d’anévrisme d’un rameau artériel, à lier l’artère principale à 
un endroit où aucun chirurgien avant lui n’avait osé le faire ; 
et que par cette opération il eut le bonheur de sauver la vie à 
son malade. 

Comme bon nombre d’hommes d’une tournure d’esprit 
originale, il travaillait pendant longtemps à creuser, pour 
ainsi dire, et à établir ses fondations. 

Génie solitaire et plein de confiance dans ses propres 
forces, il pouvait se passer des consolations que l’on trouve 
dans la sympathie et dans l’approbation d’autrui ; et il fut en 
cela très heureux : car bien peu de ses contemporains étaient 
capables d’entrevoir le but auquel tendaient ses recherches. 

Mais il obtint, en définitive, la meilleure des 
récompenses que puisse envier un travailleur sincère, celle 
qui dépend moins des autres que de soi-même, l’approbation 
de la conscience qui, chez l’homme juste, accompagne 
toujours le courageux accomplissement de ses 
engagements.. 

Harvey, sa découverte de la circulation du sang 

Harvey fut aussi, et dans le même champ scientifique 
que Hunter, un travailleur d’une grande persévérance. Il ne 
se décida qu’après 8 longues années d’investigations et de 
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recherches de toutes sortes à publier ses vues sur la 
circulation du sang. 

Maintes et maintes fois il répéta et vérifia ses 
expériences, prévoyant sans doute l’opposition qu’il aurait à 
rencontrer de la part des membres de sa profession, lorsqu’il 
publierait sa découverte.  

La brochure dans laquelle il annonça ses vues était très 
modeste, mais simple, claire et concluante. Elle n’en fut pas 
moins tournée en ridicule et stigmatisée comme la 
production d’un imposteur et d’un fou. Pendant assez 
longtemps il ne parvint pas à faire une seule conversion, et il 
ne récolta que des outrages et des mépris.  

II mettait en question, disait-on, l’autorité révérée des 
anciens ; et l’on assurait même que ses vues ne tendaient à 
rien de moins qu’à subvertir l’autorité des saintes Écritures 
et à ébranler jusque dans leurs fondements la morale et la 
religion. 

Sa petite clientèle le quitta, et il se trouva, pour ainsi 
dire, sans un ami. Cela dura des années ; mais la grande 
vérité à laquelle au milieu de tous ses malheurs il était resté 
fidèle, reçue par un certain nombre de bons esprits, mûrit 
peu à peu au soleil de l’observation, et, au bout d’environ 25 
ans, fut généralement admise comme une vérité scientifique 
établie. 

Ambroise Paré 

La biographie universelle offre peu d’exemples de la 
puissance de l’effort individuel plus illustres que celui 
d’Ambroise Paré, le père de la chirurgie moderne.  

Il naquit en 1509 à Laval, dans le Maine, où son père 
était barbier. Ses parents, chargés d’une nombreuse famille 
et trop pauvres pour lui faire donner la moindre éducation, 
le placèrent chez un ecclésiastique de l’endroit, dans l’espoir 
qu’il pourrait y glaner quelques bribes d’instruction. 
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Mais l’ecclésiastique tint Paré si constamment occupé 
à soigner sa mule et à lui rendre d’autres services 
domestiques, que jamais il ne resta à celui-ci de temps pour 
étudier. 

Sur ces entrefaites, le célèbre lithotomiste Cotot vint à 
Laval opérer un des confrères de l’ecclésiastique. Paré 
assista à l’opération qui l’intéressa vivement, et ce fut, dit-
on, cette circonstance qui l’engagea à former la résolution 
de se consacrer à l’étude de la chirurgie. 

Il quitta le service du prêtre et entra comme apprenti 
chez un chirurgien-barbier, nommé Vialot, qui lui apprit à 
saigner, à arracher les dents, et à faire les opérations les plus 
simples. 

Après 4 ans de service sous ce maître, Paré se rendit à 
Paris, où, grâce à son application, il tira un excellent parti 
des avantages qu’offre cette ville pour l’étude de l’anatomie 
et de la médecine. 

Il réussit à obtenir le poste d’aide-chirurgien à l’Hôtel-
Dieu, où il se fit remarquer par une conduite si exemplaire 
et des progrès si brillants, qu’on lui confia le soin de 
suppléer auprès des malades le professeur Goupil, qui 
occupait alors la chaire de chirurgie au Collège de France. 

Paré, après avoir suivi le cours ordinaire des études, fut 
reçu maître barbier-chirurgien, et peu de temps après il 
accompagna en Piémont l’armée française commandée par 
Montmorenci. Là il vit le champ de ses expériences s’élargir 
considérablement, et, profitant avec autant de soin que 
d’assiduité de sa position, il apporta dans sa pratique 
journalière les ressources hardies d’un esprit ardent et 
original. 

Il n’était pas homme à marcher servilement dans 
l’ornière tracée par ses prédécesseurs, et il cherchait avec 
tout le soin possible à se rendre compte à lui-même des 
causes des maladies et de leurs remèdes.  
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Le but pratique de ses études était de trouver le 
meilleur moyen d’alléger efficacement la douleur et d’aider 
à l’action curative de la nature. 

Dans cette voie, il réussit à introduire plusieurs 
améliorations importantes non seulement dans la pratique de 
la chirurgie, mais aussi dans celle de la médecine ; et son 
traitement des blessures faites par les armes à feu, traitement 
dans lequel il fit preuve d’autant de science que d’humanité, 
eut entre autres le plus grand succès. 

Jusqu’au temps de Paré les soldats blessés avaient eu 
bien plus à souffrir de l’ignorance de leurs chirurgiens que 
de l’habileté de leurs ennemis. 

Pour arrêter l’hémorragie, dans les cas de blessures 
faites par des armes à feu, les chirurgiens avaient recours à 
l’expédient barbare de panser les blessures avec de l’huile 
bouillante, de les cautériser au fer rouge, et quand il fallait 
en venir à l’amputation, de la faire aussi avec un couteau 
rougi au feu. 

Paré tout d’abord ne put faire autrement que de traiter 
les blessures selon la méthode accoutumée ; mais un jour, 
l’huile bouillante étant venue, fort heureusement, à 
manquer, il y substitua une application plus douce et plus 
émolliente. 

Toute la nuit il fut en proie à la crainte d’avoir mal 
fait ; et l’on peut se figurer le soulagement qu’il éprouva, 
lorsque au matin il vit que les blessés qui avaient été ainsi 
traités étaient comparativement à l’aise et rafraîchis par le 
sommeil, tandis que ceux qu’on avait traités à l’huile 
bouillante étaient, comme de coutume, torturés par les plus 
cruelles souffrances. Telle fut l’origine accidentelle d’une 
des plus grandes améliorations introduites par Paré dans le 
traitement des blessures.  

Mais une amélioration plus importante et qui, celle-là, 
ne dut rien au hasard, fut l’emploi de l’aiguille et de la 
ligature, et la substitution de ce mode de lier les artères et 
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d’empêcher l’hémorragie au fer rouge qui avait été employé 
jusque là. 

On ne manqua pas, naturellement, de regarder d’abord 
les nouvelles méthodes de Paré comme des innovations 
dangereuses, et les vieux chirurgiens se liguèrent pour en 
empêcher l’adoption. 

Ils reprochèrent à Paré son manque d’éducation et plus 
particulièrement son ignorance du grec et du latin, et le 
poursuivirent de citations empruntées aux anciens auteurs, 
citations qu’il ne pouvait en effet ni vérifier ni réfuter.  

Mais sa meilleure réponse aux attaques de ses 
adversaires consistait dans l’humanité, l’habileté et le succès 
de sa pratique. 

À cor et à cri et de tous côtés les soldats blessés 
demandaient Paré, qui, du reste, était toujours à leur service 
et qui les traitait non seulement avec soin, mais avec 
affection, leur disant d’ordinaire en les quittant : “Je t’ai 
pansé, Dieu te guérisse !” 

Au bout de 3 ans de service comme chirurgien 
militaire, il revint à Paris, précédé par une telle réputation 
qu’il fut aussitôt nommé chirurgien de Henri II. Mais après 
un court intervalle de repos, nous le trouvons de nouveau 
sur le chemin des camps. Tous les ans, au printemps, il 
partait avec l’armée et ne revenait à Paris qu’à la fin de la 
campagne. 

Quand Metz fut assiégée par Charles-Quint, la garnison 
eut à souffrir de cruelles pertes, et le nombre des blessés 
devint très grand. Les chirurgiens, peu nombreux et 
incapables, tuaient, selon toute apparence, plus de soldats 
que les Espagnols. 

Le duc de Guise, qui commandait la garnison, écrivit 
au roi pour le supplier d’envoyer Paré à leur secours. Le 
brave chirurgien partit aussitôt, et bravant les plus grands 
dangers, entre autres, comme il le dit, “d’estre pendu, 
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estranglé, ou mis en pièces”, il réussit à passer les lignes de 
l’ennemi et à entrer dans Metz. 

Le duc, les généraux et les capitaines lui firent le plus 
affectueux accueil, lui disant “que désormais ils n’avaient 
plus peur de mourir, s’il advenait qu’ils fussent blessés” ; et 
les soldats, quand ils apprirent son arrivée, se mirent à crier : 
“Nous ne craignons plus de mourir de nos blessures, notre 
ami est parmi nous.” 

L’année suivante, Paré se trouva avec les assiégés dans 
la ville de Hesdin, qui tomba au pouvoir du duc de Savoie, 
et il y fut fait prisonnier. Mais, ayant réussi à guérir d’une 
blessure grave un des principaux officiers de l’ennemi, il fut 
mis en liberté sans rançon et retourna sain et sauf à Paris. 

Il consacra le reste de sa vie à l’étude, à des exercices 
de piété et à de bonnes œuvres. Sur les instances de 
quelques-uns des plus savants de ses contemporains, il 
consigna les résultats de son expérience chirurgicale dans 
divers ouvrages qui furent publiés par lui à différentes 
époques et qui forment 28 livres. 

Les plus importants sont intitulés Manière de traiter 
les plaies faites par arquebuses, et Tentatives pour arriver à 
la ligature immédiate des artères. Ses écrits sont surtout 
précieux par la grande quantité de faits et de cas divers 
qu’ils contiennent, et par le soin avec lequel l’auteur évite 
de donner des directions qui ne reposeraient que sur des 
théories et ne s’appuieraient pas sur l’observation. 

Paré continua, quoique protestant, à remplir les 
fonctions de chirurgien ordinaire du roi, et il ne dut la vie, 
lors du massacre de la Saint-Barthélémy, qu’à l’amitié 
personnelle de Charles IX, à qui, c’est lui-même qui nous 
l’apprend, il avait rendu l’important service de le guérir 
d’une blessure du nerf médian accidentellement attaqué 
dans une saignée. 

Brantôme raconte ainsi dans ses Mémoires comment à 
son tour le roi sauva la vie à Paré : “Il l’envoya quérir et 
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venir le soir dans sa chambre et garde-robe, lui commandant 
de n’en bouger, et disant qu’il n’était pas raisonnable qu’un 
homme qui pouvait rendre la vie à tout un petit monde fût 
ainsi massacré.” 

Voilà donc comment Paré échappa aux horreurs de 
cette horrible nuit, et put vivre encore de longues années et 
mourir, à Paris, chargé d’ans et d’honneurs, en 1590. 

Jenner, sa découverte de la vaccine 

Les difficultés que le docteur Jenner eut à surmonter 
pour propager et faire triompher sa découverte de la 
vaccine, furent plus grandes encore que celles contre 
lesquelles Harvey avait eu à lutter. 

Bien des gens avant lui avaient examiné la maladie 
particulière à laquelle la vache a donné son nom, et avaient 
eu connaissance du bruit qui déjà courait parmi les laitières 
du Gloucestershire, que quiconque avait eu la maladie des 
vaches était assuré contre la petite vérole. 

C’était, il est vrai, une rumeur vague, qui n’avait cours 
que dans le vulgaire, à laquelle on n’accordait aucune 
importance, et que nul, avant Jenner, n’avait jugée digne 
d’examen. Ce fut donc par hasard que cette rumeur vint à 
ses oreilles. 

Une fille de la campagne étant venue un jour consulter 
à Sodbury l’homme de l’art auprès duquel Jenner, jeune 
alors, étudiait, la fille des champs, sur la mention qui fut 
faite de la petite vérole, s’écria “Je ne puis pas l’avoir, car 
j’ai eu la vaccine.” Cette observation fixa fortement 
l’attention de Jenner, et il se mit aussitôt à faire des 
recherches et des observations sur ce sujet. 

Ceux de ses collègues avec lesquels il était lié et 
auxquels il fit part de ses vues sur les vertus prophylactiques 
de la vaccine, se moquèrent de lui et le menacèrent même de 
l’expulser de leur société, s’il persistait à leur rompre la 
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cervelle de cette folie. Mais à Londres il eut le bonheur 
d’étudier sous John Hunter, auquel il communiqua ses vues. 

L’avis du grand anatomiste est profondément 
caractéristique : “Ne pensez pas, essayez ; surtout soyez 
patient et exact.” Cet avis, résumé succinct de toute la 
méthode d’observation, rendit le courage à Jenner. Il s’en 
retourna à la campagne, et, tout en exerçant sa profession, 
poursuivit ses observations et ses expériences pendant une 
période de 20 années. Sa foi personnelle en sa découverte 
était si complète qu’il vaccina son propre fils en 3 occasions 
différentes. 

Enfin, il exposa ses vues dans un in-quarto d’environ 
70 pages, où il donna les détails de 23 cas dans lesquels la 
vaccination avait si parfaitement réussi qu’il avait été 
impossible après cela de communiquer, soit par contagion, 
soit par inoculation, la petite vérole aux individus vaccinés. 

Ce ne fut qu’en 1798 que ce traité fut publié, quoique 
Jenner eût travaillé à développer ses idées depuis 1775, 
époque à laquelle elles commencèrent à prendre forme. 

Mais comment fut reçue cette découverte ? Avec 
indifférence d’abord, puis avec hostilité. S’étant rendu à 
Londres pour exposer au corps médical le procédé de la 
vaccination et ses heureux résultats, il ne put pas décider un 
seul docteur à en faire l’essai, et, après avoir passé dans une 
attente vaine près de 3 mois, il dut s’en retourner chez lui. 

On ne manqua pas de faire des caricatures sur sa 
découverte et de le représenter comme aspirant à bestialiser 
ses semblables, en introduisant dans leur système des 
matières putrides empruntées au pis des vaches malades. La 
vaccine fut dénoncée du haut de la chaire comme 
diabolique. 

On alla jusqu’à assurer que les enfants vaccinés 
prenaient en grandissant une face bovine, que des abcès se 
déclaraient sur leur tête indiquant la place des cornes, et que 
toute la physionomie se changeait peu à peu en une 
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physionomie de vache, et la voix en un mugissement de 
taureau. 

La vaccine cependant était une vérité, et, peu à peu, 
malgré la violence de l’opposition que la publication de sa 
découverte avait soulevée, on commença à y croire. 

Dans un village où un adepte de Jenner chercha à en 
introduire la pratique, les premières personnes qui se 
soumirent à cette opération furent poursuivies à coups de 
pierre et pendant quelque temps ne purent sortir de chez 
elles. 

2 dames nobles, lady Ducie et la comtesse de Berkeley, 
eurent le courage, – cela soit dit à leur honneur, – de 
vacciner leurs propres enfants, et les préjugés de l’époque 
furent à leur tour foulés aux pieds. 

Le corps médical, peu à peu, fit aussi volte-face, et il y 
en eut même qui, lorsque l’immense importance de la 
vaccine vint à être reconnue, cherchèrent à dépouiller Jenner 
du mérite de sa découverte.  

La cause de Jenner triompha cependant à la longue, et 
le jour vint où des récompenses et des honneurs publics lui 
furent décernés. 

Il ne se montra pas moins modeste dans la prospérité 
qu’il ne l’avait été dans les jours difficiles : invité à venir 
s’établir à Londres, où il pouvait, lui disait-on, avoir en peu 
de temps une magnifique clientèle et gagner au moins 
10.000 liv. sterl. (environ 500.000 euros) par an, il 
répondit : “Non ! Au matin de la vie j’ai choisi les sentiers 
obscurs et peu fréquentés, la vallée et non la montagne, 
maintenant que le soir est venu, il ne me convient pas de me 
donner en spectacle et d’emprunter les manières d’un 
courtisan de la fortune et de la renommée.” 

Du vivant même de Jenner, la vaccine fut adoptée dans 
tous les pays civilisés, et quand il mourut ses droits au titre 
de bienfaiteur de l’humanité étaient déjà universellement 
reconnus.  
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“La vaccine fût-elle la seule découverte de l’époque,” a 
dit Cuvier, “elle suffirait encore à rendre cette époque à 
jamais illustre.” 

Sir Charles Bell 

Sir Charles Bell ne se montra ni moins patient, ni 
moins résolu, ni moins persévérant dans la poursuite des 
belles découvertes qu’il fit sur le système nerveux.  

Jusqu’à lui les notions les plus confuses avaient 
prévalu sur tout ce qui concerne les fonctions des nerfs, et, à 
vrai dire, cette branche de la science n’était guère plus 
avancée de son temps qu’elle ne l’était du temps de 
Démocrite et d’Anaxagoras, c’est-à-dire il y a 3000 ans. 

Charles Bell, dans la précieuse série d’écrits dont il 
commença la publication en 1821, envisagea ce sujet sous 
un point de vue tout nouveau et très original, qui lui fut 
suggéré par une longue suite d’expériences non moins 
remarquables par leur nombre que par l’exactitude et le soin 
avec lesquels elles furent faites. 

Traçant dans tous ses détails le développement du 
système nerveux, depuis les êtres informes qui grouillent au 
bas de l’échelle animale jusqu’au roi de la création, 
l’homme, il en fit, pour nous servir de ses propres 
expressions, “un exposé aussi clair que s’il s’était trouvé 
tout écrit dans notre langue maternelle”. 

Sa grande découverte consistait dans l’observation de 
ce fait que les nerfs spinaux sont doubles dans leur fonction, 
et que, prenant naissance par de doubles racines dans la 
moelle épinière, ceux des nerfs qui tiennent à une racine 
transmettent les volitions, tandis que ceux qui tiennent à 
l’autre transmettent les sensations. 

L’étude de ce sujet ne prit pas à Charles Bell moins de 
40 ans, et ce ne fut qu’en 1840 qu’il présenta son dernier 
mémoire à la Société royale.  
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Comme Harvey et Jenner, il eut le bonheur de vivre 
assez longtemps pour voir ses idées triompher du ridicule et 
de l’opposition qu’elles avaient d’abord rencontrés ; mais, 
comme eux aussi, il se vit, lorsque la justesse de ses vues fut 
enfin reconnue, disputer la priorité de la découverte par de 
nombreux rivaux, tant en Angleterre qu’à l’étranger. 

Enfin, pour compléter la ressemblance de leurs 
destinées, la publication de ses précieux mémoires lui coûta, 
comme à eux, la perte d’une partie de sa clientèle, et lui-
même il a soigneusement noté ce fait, qu’à chaque nouveau 
progrès accompli dans la voie des découvertes, il eut à 
redoubler de travail pour conserver sa réputation comme 
praticien. 

À la longue, cependant, les grands mérites de Charles 
Bell furent pleinement reconnus ; et, entre autres hommages 
qui lui furent rendus par ses contemporains, nous pouvons 
citer ce fait singulier, que Cuvier, sentant, sur son lit de 
mort, les muscles de sa propre face contournés et tirés de 
côté, fit remarquer à ceux qui l’entouraient à quel point cela 
confirmait l’exactitude de la théorie de Charles Bell. 

Sir William Herschell 

Nous trouvons dans la vie de William Herschel un 
autre exemple bien remarquable du pouvoir de la patience et 
de la persévérance ; mais il s’agit ici d’une autre branche de 
la science, l’astronomie.  

Le père d’Herschel, pauvre musicien allemand, avait 4 
fils, musiciens comme lui. 

William, étant venu chercher fortune en Angleterre, 
s’engagea comme hautbois dans la musique de la milice de 
Durham ; et, le régiment se trouvant en garnison à 
Doncaster, le docteur Miller désira faire la connaissance 
d’Herschel, à qui il venait d’entendre jouer un admirable 
solo de violon. 
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Le docteur entra donc en conversation avec le jeune 
homme, dont il fut si content, qu’il le pressa de quitter la 
musique du régiment et de venir passer quelque temps chez 
lui. Herschel accepta et profita de son séjour à Doncaster, 
non seulement pour jouer du violon dans les concerts, mais 
pour étudier dans la bibliothèque du docteur Miller, durant 
ses heures de récréation. 

Un nouvel orgue ayant été construit pour l’église 
paroissiale d’Halifax, on fit savoir au public, par les 
journaux, qu’on avait besoin d’un organiste, sur quoi 
Herschel se présenta pour cet emploi et l’obtint.  

Tout en remplissant ses fonctions d’organiste et de 
professeur de musique à Halifax, il se mit, sans le secours 
d’aucun maître, à étudier les mathématiques. 

Bientôt après, la vie errante qu’il menait comme artiste 
le conduisit à Bath, où il joua dans l’orchestre de 
l’établissement des eaux, en même temps qu’il officiait 
comme organiste à la Chapelle Octogone.  

Quelques découvertes récentes en astronomie ayant 
fixé son attention et éveillé en lui un puissant esprit de 
curiosité, il réussit à emprunter à un ami un télescope de 
Gregory, de 2 pieds. 

La science l’avait fasciné à un tel point, que, malgré sa 
pauvreté, il chercha à acheter un télescope ; mais l’opticien 
de Londres auquel il s’adressa lui en demanda un prix si 
alarmant, qu’il prit la résolution d’en construire un lui-
même. 

Ceux qui savent ce que c’est qu’un télescope à 
réflexion, et l’habileté qu’il faut pour préparer le miroir 
métallique concave qui forme la pièce la plus importante de 
cet appareil, pourront se faire une idée de la difficulté de 
cette entreprise. 

Quoi qu’il en soit, après un long et pénible travail, 
Herschel réussit à compléter un réflecteur de 5 pieds, avec 
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lequel il eut la satisfaction d’observer l’anneau et les 
satellites de Saturne.  

Peu satisfait de ce triomphe, il se mit à fabriquer 
successivement des instruments de 7, de 10 et même de 20 
pieds. 

En travaillant à la construction de son réflecteur de 7 
pieds, il ne finit pas moins de 200 miroirs, avant d’en 
produire un avec lequel il pût se servir des lentilles les plus 
grossissantes, ce qui peut donner une idée de la 
persévérance qu’il apportait au travail. 

Pendant qu’il se livrait à l’occupation sublime de 
l’exploration du ciel, il continuait à gagner modestement sa 
vie en jouant dans les concerts de l’établissement des eaux à 
Bath ; mais sa passion pour les observations astronomiques 
était si grande qu’elle ne lui permettait pas d’attendre la fin 
du concert, et qu’il s’échappait durant les entractes pour 
aller à la hâte donner un coup d’œil à son télescope, après 
quoi, satisfait, il revenait à son hautbois. 

Tout en chassant ainsi 2 lièvres à la fois, il découvrit, 
en dépit du proverbe, la planète Uranus. Il calcula avec soin 
son orbite et la vitesse de son mouvement, et, ayant envoyé 
le résultat de ses calculs à la Société royale, il vit tout d’un 
coup son nom jusque là obscur briller du vif éclat de la 
renommée. 

Il fut peu de temps après élevé au poste d’astronome 
royal, et à dater de ce jour, il se trouva, grâce aux bontés de 
George III, complètement à l’abri du besoin. 

Il ne supporta pas la bonne fortune avec moins 
d’humilité et de douceur qu’il n’avait supporté l’obscurité, 
et l’on peut dire que, parmi ceux des adeptes de la science 
dont la biographie universelle a enregistré les noms, il ne 
s’en trouve peut-être pas un autre qui ait fait preuve tout à la 
fois de tant de douceur et de patience, de tant de bonheur et 
de génie. 
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Chapitre cinquième 
Puissance de l’application dans les 

beaux-arts 
 

“Quant à ceux qui prétendent qu’on peut réussir en 
quelque chose sans travail et sans peine, ce sont des 
empoisonneurs.” 

(BENJAMIN FRANKLIN.) 

“Excelle, et tu vivras.” 

(JOUBERT.) 

L’excellence dans les arts est le résultat de l’étude 
et du travail 

Dans les beaux-arts, comme dans toute autre branche 
de l’activité humaine, une laborieuse ardeur peut seule 
conduire à la perfection.  

Il n’y a rien qui dépende moins du hasard que la 
peinture d’un beau tableau ou la sculpture d’une noble 
statue. Pour guidé qu’il soit par le génie, chaque coup de 
pinceau ou de ciseau de l’artiste n’en est pas moins le 
produit d’une étude constante.  

On peut avoir de temps en temps ce qu’on appelle une 
heureuse inspiration ; mais la grande route de l’application 
et du travail est, toute vieille et vulgaire qu’elle paraisse, la 
seule où l’artiste puisse en toute sûreté s’aventurer. 

On raconte du peintre de paysage Wilson qu’il peignait 
d’abord ses tableaux dans un style pâle, mais correct, et que, 
lorsqu’il en avait ainsi achevé un, il se reculait de quelques 
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pas, et, armé d’un pinceau emmanché d’une longue 
baguette, restait pendant quelques instants absorbé dans la 
contemplation de son œuvre, puis, tout à coup, d’une main 
rapide et d’une touche hardie, lui donnait en quelques traits 
un fini admirable. 

Toutefois cela ne prouve pas, bien loin de là, que pour 
produire un bel effet il ne s’agisse que de jeter sa brosse 
contre la toile et d’espérer qu’il en résultera un chef-
d’œuvre. 

C’est toute la vie d’un homme qu’il faut pour arriver à 
ce degré d’habileté qui permet à un artiste de jeter, au 
moyen de quelques retouches, la lumière et la vie dans un 
tableau ; mais il est infiniment probable que celui qui ne s’y 
est pas d’avance exercé par une longue et patiente étude 
n’arrivera, en voulant d’un trait produire un grand effet, 
qu’à produire une affreuse tache. 

Sir Joshua Reynolds 

Sir Joshua Reynolds avait une telle foi dans la 
puissance du travail, qu’il croyait que la perfection dans 
l’art, “qu’on l’appelle génie, goût ou don du ciel, peut 
s’acquérir”.  

Il écrivait un jour à Barry : “Celui qui a résolu 
d’atteindre à l’excellence dans la peinture ou dans n’importe 
quel art doit, du moment où il se lève jusqu’à celui où il se 
couche, ne pas penser à autre chose.” 

Une autre fois il disait : “Ceux qui veulent atteindre à 
la perfection doivent constamment travailler, le matin, à 
midi, le soir, toujours, et sans s’inquiéter de savoir s’ils sont 
bien ou mal disposés : ils s’apercevront bientôt que ce n’est 
pas un jeu, mais un travail, et des plus rudes.” 

Cependant, quoique l’application soutenue soit sans 
aucun doute absolument nécessaire à l’acquisition de la plus 
haute distinction dans les arts, il est également vrai que sans 
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les facultés innées tous les efforts du monde, quelque bien 
dirigés qu’ils fussent, ne feraient pas un artiste. 

Le don vient de la nature, mais il est perfectionné par 
l’éducation que l’artiste se donne à lui-même, éducation qui 
est bien autrement importante que celle que l’on reçoit dans 
les écoles. 

Pauvreté d’une foule de grands artistes 

Quelques-uns des plus grands artistes ont eu, pour 
réussir, à lutter contre la misère et à se forcer un passage à 
travers toutes sortes de difficultés. Il est probablement 
impossible de mentionner ce fait sans qu’une foule 
d’exemples illustres se présentent aussitôt à l’esprit du 
lecteur. 

Claude Lorrain, le pâtissier ; le Tintoret, dont le nom 
même indique la profession première, celle de teinturier ; les 
2 Carrache, dont l’un fut broyeur de couleurs et l’autre aide-
maçon au Vatican ; Inigo Jones, le tisserand ; Salvator Rosa, 
qui pendant quelque temps vécut dans la compagnie des 
bandits ; Giotto, le berger ; Zingarelli, le bohémien ; 
Cavedone, que son père abandonna à la mendicité ; Canova, 
le tailleur de pierre ; Jackson, le tailleur d’habits ; Turner, le 
garçon perruquier ; tous ces artistes, et bien d’autres qui ne 
sont pas moins célèbres, ne réussirent à se distinguer qu’à 
force d’étude et de travail et en dépit des circonstances les 
plus défavorables. Quelques-uns arrivèrent à la fortune ; 
mais chez aucun, que nous sachions, la fortune ne fut le 
principal mobile.  

Les commencements de la carrière artistique exigent 
vraiment tant de sacrifices et d’application que jamais le 
seul amour du lucre ne suffirait à de pareils efforts. Les 
jouissances que l’art procure à l’artiste ont toujours été pour 
celui-ci la plus précieuse des récompenses ; la fortune vient 
après, et n’est qu’un détail.  
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Un grand nombre d’artistes ont même noblement 
préféré suivre la pente de leur génie que de subir les 
marchandages du public. 

Spagnoletto réalisa dans sa vie la belle fiction de 
Xénophon, et, après avoir acquis de quoi vivre au sein du 
luxe, il jugea préférable de se soustraire à l’influence des 
richesses et revint volontairement à la pauvreté et au travail. 

Michel-Ange 

Michel-Ange, comme on lui demandait son avis sur un 
tableau de l’exposition duquel certain peintre s’était donné 
beaucoup de mal pour tirer profit, répondit : “Je ne crois pas 
que cet homme, tant qu’il se montrera si avide de richesses, 
parvienne à être autre chose qu’un pauvre homme.” 

Comme sir Joshua Reynolds, Michel-Ange croyait 
fermement à la puissance du travail, et il soutenait qu’il n’y 
a rien qui, une fois conçu par l’imagination, ne puisse 
s’exécuter en marbre, si la main a été vigoureusement 
exercée à obéir à l’esprit. 

Il était lui-même un des travailleurs les plus 
infatigables, et il attribuait à la frugalité avec laquelle il 
vivait le pouvoir qu’il avait de consacrer à l’étude plus de 
temps que la plupart de ses contemporains. 

Quand il travaillait, il passait la plus grande partie de la 
journée sans prendre autre chose qu’un peu de pain et de 
vin, et il lui arrivait fréquemment de se lever au milieu de la 
nuit pour travailler. 

En pareille occasion, il avait coutume de fixer sur le 
devant d’un bonnet de papier qui lui servait de coiffure la 
chandelle à la lueur de laquelle il sculptait. Quelquefois, 
quand il était par trop fatigué, il se couchait sans se 
déshabiller, afin d’être tout prêt à se remettre à l’ouvrage, 
lorsque le sommeil l’aurait un peu rafraîchi. 
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Il avait un emblème favori qui représentait un vieillard 
dans un chariot, avec un sablier placé devant lui et cette 
inscription : Ancora imparo ! – J’apprends encore. 

Le Titien 

Le Titien était aussi un rude piocheur. Il travailla 8 ans 
à son célèbre Martyre de saint Pierre et 7 à son tableau de la 
Cène.  

Dans sa lettre à Charles-Quint il disait : “J’envoie la 
Cène à Votre Majesté ; j’y ai travaillé presque 
continuellement depuis 7 ans, – dopo sette anni lavorandovi 
quasi continuamente.” 

Bien peu de personnes réfléchissent à ce que les 
grandes œuvres d’art exigent de patience, de travail, de 
préparations longues et coûteuses. Elles semblent venir 
facilement et vite sous les mains de l’artiste ; mais que de 
peines il a fallu prendre pour acquérir cette facilité ! 

“Vous me demandez 50 sequins, disait à un sculpteur 
un noble vénitien, d’un buste qui ne vous a coûté que 10 
jours de travail.” – “Il est vrai !” dit l’artiste, “mais vous 
oubliez qu’il m’a fallu 30 ans pour apprendre à faire ce 
buste en 10 jours.” 

Comme on blâmait le Dominiquin de sa lenteur à finir 
un tableau qui lui avait été commandé, “Hé !” s’écria-t-il “je 
ne cesse pas d’y travailler intérieurement.”  

Rien ne peut mieux faire ressortir le caractère laborieux 
de feu sir Augustus Callcott que ce fait, qu’il ne fit pas 
moins de 40 esquisses différentes de son fameux Rochester. 

Cette constante répétition, dans l’art comme dans la vie 
elle-même, est une des conditions essentielles du succès. 



Self-Help ou Caractère, Conduite et Persévérance 

 

 

http://www.club-positif.com/ 

156

Claude Lorrain 

Il ne faut rien de moins que l’infatigable ardeur dont il 
était animé pour expliquer le succès de Claude, le plus grand 
des paysagistes.  

Les circonstances au milieu desquelles le sort le fit 
naître étaient bien peu favorables au développement du 
génie artistique. Né à Château de Chamagne, en Lorraine, 
de parents fort pauvres, il fut, dit-on, mis de très bonne 
heure en apprentissage chez un pâtissier. Ayant eu, peu de 
temps après, le malheur de perdre ses parents, il alla vivre 
avec son frère, qui était sculpteur sur bois. 

Là, ses goûts artistiques commencèrent bientôt à se 
montrer, et un voyageur de commerce persuada à son frère 
de permettre au jeune homme de l’accompagner jusqu’à 
Rome. Claude partit, et, après bien des vicissitudes, nous le 
retrouvons remplissant les humbles fonctions de rapin chez 
Agastino Tassi, peintre de paysage bien connu. 

Ce fut là qu’il commença à acquérir des connaissances 
artistiques sérieuses. S’étant fait quelque réputation, il fit 
son tour d’Italie, de France et d’Allemagne, s’arrêtant en 
divers lieux pour peindre des tableaux et regarnir son 
escarcelle. 

De retour à Rome, il trouva ses œuvres plus 
recherchées que jamais, et, à partir de cette époque, il se 
consacra tout entier et pour toujours à la peinture du 
paysage. 

Ne se lassant jamais d’étudier la nature sous tous ses 
aspects, il passait une grande partie de son temps à copier 
minutieusement des bâtiments, des champs, des arbres, des 
feuilles et autres objets de ce genre qu’il finissait dans tous 
leurs détails, et qu’il gardait par devers lui comme un 
approvisionnement où il puisait ensuite à pleines mains pour 
les besoins de ses grands paysages. 

Il donnait aussi une grande attention à l’étude du ciel, 
dans la contemplation duquel il passait des journées 
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entières, notant avec soin les divers changements que, de 
l’aube à la nuit, produisaient la croissance et la décroissance 
du jour. 

Par cette assiduité à l’étude, il acquit, lentement il est 
vrai, si l’on s’en rapporte à la tradition, mais sûrement, cette 
habileté de main et cette justesse de coup d’œil qui lui 
valurent plus tard d’être absolument le premier parmi les 
peintres de paysage. 

Turner 

Turner, que l’on a surnommé le Claude anglais, n’eut 
pas une existence moins laborieuse. 

Destiné d’abord à l’état de barbier, qui était celui de 
son père, il travailla dans la boutique paternelle, à Londres, 
jusqu’au jour où l’esquisse d’un écusson d’armoiries qu’il 
avait faite sur un plateau d’argent ayant attiré l’attention 
d’un monsieur que son père était en train de raser, celui-ci 
engagea vivement le père à permettre à son fils de suivre sa 
vocation. 

Le père Turner se fit tirer l’oreille, mais finit par 
consentir à ce que son fils quittât la profession d’artiste en 
cheveux pour celle d’artiste peintre. 

Comme tous ceux de son âge qui se dévouent aux 
beaux-arts, Turner eut des difficultés d’autant plus grandes à 
surmonter qu’il se trouvait dans une position de fortune plus 
précaire. Heureusement il était de bonne composition, ne 
plaignait pas sa peine, et ne dédaignait aucun travail, 
quelque modeste qu’il fût. 

Il accepta, sans se faire prier, d’aller, à tant par soirée, 
laver des ciels à l’encre de Chine, se trouva très heureux 
d’avoir à souper par-dessus le marché, et amassa par ce 
moyen un peu d’argent, tout en s’exerçant et gagnant lui-
même en habileté.  
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Il se mit ensuite à faire des dessins pour des guides, des 
almanachs et toutes sortes de livres illustrés à bon marché, 
“Qu’aurais-je pu faire de mieux ?” disait-il longtemps après, 
“c’était un excellent exercice.” 

À tout il travaillait avec soin et consciencieusement, ne 
passant jamais légèrement sur son ouvrage sous le prétexte 
qu’il était mal payé. Il était désireux d’apprendre autant que 
de gagner sa vie, faisait toujours de son mieux, et ne laissait 
jamais un dessin sans avoir ajouté quelque chose aux 
progrès réalisés dans la composition précédente. 

Un homme qui travaillait ainsi ne pouvait manquer de 
parvenir ; et la croissance de son génie en puissance et en 
étendue fut, pour nous servir de l’expression de Ruskin, 
“aussi constante et aussi régulière que celle de la lumière du 
soleil à son lever”. 

L’art, quelques facultés artistiques que l’on ait reçues 
de la nature, n’est vraiment pas un jeu. Dans bien des cas 
cette vérité n’a pas attendu longtemps pour se manifester, et 
les exemples d’une précocité apparente ne manquent pas 
dans la vie d’une foule de grands artistes. 

West 

On connaît ce détail anecdotique de la vie de West, 
veillant un jour, à l’âge de 7 ans, près du berceau de l’enfant 
de sa sœur aînée, il fut si vivement frappé de la beauté de 
l’enfant endormi, qu’il courut chercher du papier et se mit 
aussitôt à faire, à l’encre rouge et à l’encre noire, le portrait 
de l’enfant au berceau. 

Ce petit incident révéla l’artiste en lui, et l’on put voir 
dès lors qu’il serait impossible de le détourner de son 
penchant.  

S’il n’eût pas été gâté par de trop précoces succès, 
West eût pu être un bien plus grand peintre qu’il ne le fut. 
Mais malheureusement il ne dut pas sa réputation à l’étude, 
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aux épreuves et aux difficultés vaincues, et si sa renommée 
fut grande, en revanche, elle ne fut pas de longue durée. 

Wilson 

Richard Wilson, lorsqu’il était enfant, s’amusait à 
tracer avec un bâton brûlé des figures d’hommes et 
d’animaux sur les murs de la maison de son père.  

Il s’adonna d’abord à la peinture du portrait ; mais 
étant en Italie, il lui arriva, un jour qu’il rendait visite à 
Zucarelli, d’avoir à attendre celui-ci. Pour tromper l’ennui 
de l’attente, il se mit à peindre la vue sur laquelle donnait la 
fenêtre de la chambre de son ami ; et Zucarelli, arrivant sur 
ces entrefaites, fut si charmé de ce tableau, qu’il demanda à 
Wilson s’il n’avait pas étudié le paysage, à quoi celui-ci 
répondit que non. 

“Eh bien,” dit l’autre, “je vous conseille de vous y 
mettre, car vous pouvez être sûr d’avance d’un grand 
succès.” Wilson suivit le conseil, étudia et travailla de son 
mieux, et devint le premier grand peintre de paysage de 
l’école anglaise. 

Joshua Reynolds, Gainsborough, William Blake, 
Edward Bird 

Sir Joshua Reynolds, étant enfant, négligeait ses leçons 
et ne faisait que dessiner, ce dont son père avait coutume de 
le reprendre. L’enfant était destiné par ses parents à la 
profession médicale ; mais l’instinct qui l’attirait vers les 
beaux-arts était trop fort pour être réprimé, et il devint 
peintre. 

Gainsborough, écolier, s’en allait esquisser dans les 
bois de Sudbury, et à 12 ans c’était un artiste consommé, si 
fin observateur et si rude piocheur, qu’aucune vue 
pittoresque, n’eût-il eu qu’une seule fois l’occasion d’en 
admirer l’effet, n’échappait à l’activité de son crayon. 
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William Blake, fils, lui, d’un bonnetier, ne trouvait rien 
de mieux que de dessiner des croquis sur le dos des factures 
de son père et de couvrir le comptoir d’esquisses. 

Edward Bird, n’ayant pas plus de 3 ou 4 ans, grimpait 
sur les chaises pour dessiner sur les murs des figures qu’il 
disait être des soldats anglais et français. On lui acheta une 
boîte de couleurs, et son père, voulant faire servir à quelque 
chose son amour de l’art, le mit en apprentissage chez un 
fabricant de cabarets. Ce fut là le point de départ d’où il 
s’éleva, à force d’étude et de travail, au rang de membre de 
l’Académie royale de peinture. 

Hogarth 

Hogarth, qui d’ailleurs faisait un écolier très borné, 
prenait plaisir à illustrer les lettres de l’alphabet, et ses 
cahiers étaient plus remarquables par les dessins dont il les 
embellissait que par la manière dont ses devoirs eux-mêmes 
étaient faits. Sous ce rapport il était au-dessous de tous les 
bêtas de sa classe, mais pour les illustrations nul 
n’approchait de lui.  

Son père le mit en apprentissage chez un argentier, où 
il apprit à dessiner et à graver sur l’argenterie de table des 
armoiries et des chiffres. 

De la ciselure sur argent, il passa à la gravure sur 
cuivre, qu’il apprit seul. Il s’appliquait principalement à 
graver des griffons et autres monstres héraldiques, et ce fut 
en se livrant à cette étude qu’il se trouva pris du désir de 
reproduire les variétés du caractère humain. 

La perfection singulière à laquelle il s’éleva dans cet 
art fut le résultat de ses études patientes et de ses 
observations attentives. Il avait le don, qu’il cultiva avec le 
plus grand soin, de conserver si exactement le souvenir des 
traits principaux d’une figure remarquable quelconque, qu’il 
pouvait plus tard les reproduire sur le papier. 
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Mais si quelque forme particulièrement fantastique ou 
exagérée s’offrait à ses regards, il en faisait aussitôt une 
esquisse sur l’ongle de son pouce, et de cette façon 
l’emportait chez lui pour l’y reproduire dans les proportions 
convenables. 

Tout ce qui était original et fantastique avait pour lui 
un charme puissant, et il errait souvent dans les lieux les 
moins fréquentés du monde, dans l’espoir d’y trouver des 
types originaux. Il enrichit ainsi son esprit d’un trésor 
immense qui lui permit plus tard de concentrer dans ses 
ouvrages une force incroyable de pensée et d’observation.  

C’est pour cela que les tableaux de Hogarth sont une 
peinture si fidèle des caractères, des mœurs et même des 
idées de son temps. La peinture, selon lui, ne se pouvait 
apprendre véritablement qu’à une école, celle de la nature.  

Toutefois, excepté dans sa propre spécialité artistique, 
ce n’était pas un homme d’une haute culture intellectuelle. Il 
n’avait guère appris à l’école que l’écriture et 
l’orthographe : l’éducation qu’il se donna plus tard à lui-
même fit le reste.  

Longtemps il végéta dans une situation des plus 
précaires, mais n’en travailla pas moins d’un cœur content. 
Tout pauvre qu’il était, il s’arrangeait pour que ses dépenses 
n’excédassent pas ses modiques revenus, et il se vantait, 
avec un légitime orgueil d’être un payeur ponctuel. 

Plus tard, lorsqu’il eut surmonté tous les obstacles et 
eut acquis fortune et renommée, il aimait à revenir sur les 
travaux et les privations de sa jeunesse, et à livrer de 
nouveau par la pensée la bataille qu’il avait gagnée si 
honorablement comme homme et si glorieusement comme 
artiste. 

“Je me souviens”, disait-il dans une certaine occasion, 
“du temps où j’allais me promener mélancoliquement par la 
ville, ayant à peine 1 schelling dans la poche ; mais aussitôt 
que j’avais reçu 10 guinées d’une planche, je retournais 



Self-Help ou Caractère, Conduite et Persévérance 

 

 

http://www.club-positif.com/ 

162

chez moi, ceignais mon épée, et ressortais, plus fier qu’un 
homme qui eût eu des milliers de livres à sa disposition.” 

François Perrier 

Visiter Rome, la capitale des beaux-arts, a toujours été 
l’ambition des jeunes artistes. Mais le voyage est coûteux, et 
l’artiste pauvre la plupart du temps. Cependant avec une 
grande force de volonté et la ferme résolution de surmonter 
tous les obstacles, il n’est pas impossible d’aller jusqu’à 
Rome. 

C’est ce que prouve bien l’exemple de François 
Perrier, un des plus anciens peintres de l’école française, 
qui, pour satisfaire l’ardent désir qu’il avait de visiter la 
Ville éternelle, consentit à servir de guide à un pauvre 
mendiant aveugle. 

Après bien des courses vagabondes, il arriva enfin 
jusqu’au Vatican, étudia, et devint célèbre. 

Jacques Callot 

Jacques Callot ne fit pas preuve de moins d’ardeur 
dans sa résolution de visiter Rome. Quoique son père 
s’opposât à son désir d’être peintre de profession, il ne 
voulut pas se laisser détourner de son but. 

Sous l’empire de ses indomptables instincts, il s’enfuit 
de la maison paternelle ne sachant comment il irait à Rome, 
mais déterminé à y aller. Étant parti de chez lui pour ainsi 
dire sans argent, il se trouva bientôt réduit à n’avoir pas 
même de quoi manger. 

Sur ces entrefaites, il fit la rencontre d’une troupe de 
bohémiens qui subvinrent à ses plus pressants besoins et le 
reçurent dans leur compagnie. On voyagea gaiement de 
foire en foire, revêtant maints costumes et jouant maints 
rôles divers. 
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Ce fut, selon toute apparence, durant ce remarquable 
voyage que Callot acquit cette connaissance extraordinaire 
des figures, des traits et des caractères qu’il reproduisit dans 
la suite, et quelquefois avec tant d’exagération, dans ses 
admirables eaux-fortes. 

Étant enfin arrivé à Florence, Callot fit la connaissance 
d’un gentilhomme qui, charmé de son ingénieuse ardeur, le 
plaça près d’un artiste pour étudier ; mais rien que Rome 
elle-même ne pouvait satisfaire Callot, et pour y aller, il 
quitta bientôt Florence. À Rome, il fit la connaissance de 
Porigi et de Thomassin, qui, en voyant ses esquisses au 
crayon, lui prédirent une brillante carrière.  

Il en était là de ses escapades, lorsqu’un ami de sa 
famille le rencontra, et sut le forcer à reprendre le chemin de 
la maison paternelle. 

Il revint ; mais il avait déjà contracté une telle passion 
pour la vie libre et vagabonde, qu’il lui était impossible de 
vivre en repos : il s’échappa une seconde fois, et une 
seconde fois fut ramené à la maison par son frère aîné qui 
l’avait retrouvé à Turin. 

À la fin, son père, voyant que toute résistance était 
vaine, consentit, à regret, qu’il allât étudiera Rome, où, cette 
fois, il passa plusieurs années à se perfectionner sous de 
bons maîtres dans le dessin et la gravure. 

Comme il revenait en France, il fut engagé par Côme II 
à rester à Florence, où il travailla encore pendant plusieurs 
années. 

À la mort de son protecteur, il revint dans sa famille, à 
Nancy, et là, grâce à son burin et à son poinçon, acquit en 
peu de temps fortune et renommée. 

Lorsque, durant les guerres civiles, Nancy fut assiégée 
et prise, le duc de Richelieu commanda à Callot une gravure 
de cet événement ; mais Callot n’était pas disposé à 
commémorer le désastre qui était arrivé à sa ville natale, et 
il refusa tout net. 
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Richelieu, ne pouvant ébranler la résolution de l’artiste, 
le fit mettre en prison. Là, par une singulière coïncidence, 
Callot trouva quelques-uns de ses anciens amis, les 
bohémiens, qui lui étaient venus en aide à l’époque de son 
premier voyage à Rome. 

Louis XIII, lorsqu’il apprit que Callot avait été mis en 
prison, ne se contenta pas de lui faire rendre la liberté ; il 
promit en outre de lui accorder la faveur qu’il plairait à 
Callot de demander. Celui-ci s’empressa de requérir que ses 
vieux compagnons, les bohémiens, fussent mis en liberté, et 
que permission leur fût donnée de mendier librement dans 
Paris. 

Cette singulière requête lui fut accordée, à condition 
toutefois qu’il dessinerait et graverait les portraits de ses 
amis ; et c’est à cet étrange concours de circonstances que 
nous devons le curieux Cahier des Mendiants. 

On dit que Louis offrit à Callot une pension de 
3.000 livres (150.000 euros) s’il voulait s’engager à ne pas 
quitter Paris ; mais l’artiste avait trop les goûts de la 
bohème, et estimait trop sa liberté de mouvement pour 
pouvoir accepter rien de pareil. Il retourna donc à Nancy, où 
il travailla jusqu’à sa mort.  

On peut juger de son activité par le nombre de ses 
gravures et de ses eaux-fortes, qui ne montent pas à moins 
de 1600.  

Il avait un goût tout particulier pour les sujets 
grotesques, et il les traitait avec la plus grande habileté. Ses 
gravures à l’eau-forte, qu’il traçait d’abord d’une main libre 
et hardie et retouchait ensuite au burin, sont exécutées avec 
une délicatesse et une finesse de détails vraiment 
merveilleuses. 

Carrière aventureuse de Benvenuto Cellini 

Plus romanesque et plus aventureuse encore fut la 
carrière de Benvenuto Cellini, l’étonnant orfèvre, peintre, 
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sculpteur, graveur, ingénieur et littérateur. Sa vie, qu’il a 
racontée lui-même, est l’une des plus extraordinaires qu’il 
soit possible de trouver dans tout le domaine de 
l’autobiographie. 

Giovanni Cellini, son père, était un des musiciens de la 
cour de Laurent de Médicis, à Florence ; et la plus haute 
ambition qu’il eût pour son fils Benvenuto, était de le voir 
devenir un habile joueur de flûte. Mais Giovanni, ayant 
perdu sa place, fut forcé de faire apprendre un métier à son 
fils, et le fit entrer comme apprenti chez un orfèvre. 

L’enfant, qui n’avait pas attendu jusque là pour 
montrer combien il avait de goût pour le dessin, s’appliqua 
diligemment à sa nouvelle occupation, et devint en peu de 
temps un habile ouvrier. 

Ayant été impliqué dans une querelle, il fut banni pour 
6 mois, et alla passer quelque temps chez un autre patron, à 
Sienne, où il se perfectionna encore dans le travail de la 
bijouterie et de l’orfèvrerie. 

Cependant, comme son père persistait à vouloir faire 
de lui un joueur de flûte accompli, il continua à étudier cet 
instrument, quoique au fond il le détestât. L’art du dessin 
était celui qu’il préférait, et il le cultivait avec enthousiasme. 

De retour à Florence, il étudia avec soin les œuvres de 
Léonard de Vinci et de Michel-Ange, et, pour se 
perfectionner dans l’art de travailler l’or, il fit le voyage de 
Rome à pied, non sans avoir sur la route toute espèce 
d’aventures. 

Il ne fut pas longtemps absent de Florence, et quand il 
y revint, ce fut pour y jouir de la réputation de l’homme le 
plus habile du monde à travailler les métaux précieux : aussi 
ses œuvres étaient-elles énormément recherchées. 

Mais, d’un tempérament irascible, il se faisait toujours 
de mauvaises affaires et se voyait souvent obligé de 
chercher son salut dans la fuite : ce fut ainsi qu’il se sauva 
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de Florence sous l’habit d’un moine et se réfugia de 
nouveau à Sienne, d’où plus tard il passa à Rome. 

Universalité de son génie 

À Rome, Cellini trouva de puissants protecteurs, et il 
entra au service du pape avec la double qualité d’orfèvre et 
de musicien. Il étudiait constamment et se perfectionnait en 
se familiarisant avec les œuvres des plus grands maîtres. 

Il montait des bijoux, retouchait des émaux, gravait des 
sceaux, dessinait et exécutait toutes sortes d’ouvrages en or, 
en argent, en bronze, et tout cela d’un style qu’aucun autre 
artiste ne pouvait égaler. 

S’il entendait parler d’un orfèvre devenu fameux dans 
quelque branche particulière de son art, il n’avait pas de 
repos qu’il ne l’eût surpassé. 

Ce fut ainsi qu’il parvint à rivaliser avec l’un pour les 
médailles, avec l’autre pour les émaux, avec un 3ème pour les 
bijoux ; si bien qu’on peut dire qu’il n’y avait pas une 
branche de sa profession dans laquelle il ne se crût tenu 
d’exceller. Animé d’un tel esprit, il n’y avait rien de bien 
étonnant, après tout, que Cellini arrivât à accomplir tant de 
choses.  

C’était un homme d’une dévorante activité. Il 
voyageait beaucoup. Tantôt nous le trouvons à Florence, 
tantôt à Rome, tantôt à Mantoue, puis à Rome encore, à 
Naples, et de nouveau à Florence, d’où il va à Venise et de 
là en France.  

Faisant tous ces longs voyages à cheval, il ne pouvait 
pas emporter avec lui beaucoup de bagages ; aussi, partout 
où il allait, il commençait par fabriquer ses propres outils.  

Non seulement il dessinait ses modèles, mais il les 
exécutait : les forgeant, les sculptant, les coulant et les 
façonnant de ses propres mains. En vérité, ses œuvres sont 
si visiblement frappées au sceau du génie, qu’elles 
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n’auraient jamais pu être dessinées par une personne et 
exécutées par une autre. 

Le moindre article, – une boucle de ceinturon, un 
cachet, une médaille à mettre au chapeau, une simple bague, 
un bouton, – devenait dans ses mains une admirable œuvre 
d’art. 

Il donna lui-même un remarquable exemple de son 
habileté comme ouvrier. Un chirurgien étant venu un jour 
chez l’orfèvre Raffaello del Moro pour une opération, 
Cellini, qui était présent, ayant jeté un coup d’œil sur les 
instruments du chirurgien, les trouva, comme ils l’étaient 
d’ordinaire à cette époque, lourds et grossiers. 

Il pria le chirurgien de suspendre son opération pour un 
quart d’heure, courut à son atelier, y prit une lame de l’acier 
le plus fin, et façonna en un rien de temps un couteau d’un 
fini admirable, à l’aide duquel l’opération se fit avec le plus 
grand succès. 

Parmi les statues qu’exécuta Cellini, les plus 
importantes furent le Jupiter, en argent, qu’il fit à Paris pour 
François Ier, et le Persée, en bronze, qu’il exécuta pour le 
grand duc Côme de Médicis, à Florence. Il fit aussi, en 
marbre, des statues d’Apollon, d’Hyacinthe, de Narcisse et 
de Neptune. 

Fonte du Persée 

Les incidents extraordinaires qui se produisirent durant 
la fonte du Persée peuvent mieux que toute autre chose 
donner une idée du caractère remarquable de l’artiste. 

Le grand duc ayant exprimé l’opinion arrêtée que l’on 
ne pourrait jamais couler en bronze le modèle qui lui avait 
été montré en cire, Cellini, que cette prédiction piquait au 
vif, entreprit aussitôt, non seulement de le tenter, mais d’y 
réussir. 
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Ayant fait d’abord un modèle d’argile, il le fit cuire et 
le recouvrit ensuite de cire qu’il modela de façon à lui 
donner le fini d’une statue parfaite. 

Recouvrant à son tour la couche de cire d’une sorte de 
terre glaise, il fit cuire le tout une seconde fois, et la cire, 
ayant fondu sous l’influence de la chaleur, s’écoula, laissant 
entre les 2 couches d’argile un grand espace libre pour la 
réception du métal. 

En prévision des dérangements qui auraient pu 
survenir, l’opération de la coulée se fit dans une fosse 
creusée immédiatement au-dessous du haut fourneau d’où le 
métal en fusion devait être, à l’aide de tuyaux et 
d’ouvertures, introduit dans le moule. 

Cellini, pour ne pas se trouver pris au dépourvu dans 
l’opération qui allait commencer, avait fait une grande 
provision de bois de pin ; et le fourneau ayant été rempli de 
morceaux de cuivre et de bronze, le feu fut allumé. 

Mais ce bois résineux devint bientôt la proie d’un si 
furieux embrasement, que le feu prit à la boutique et 
détruisit une partie du toit, pendant que, d’un autre côté, le 
vent violent qui soufflait et la pluie qui tombait à torrents 
sur le fourneau empêchaient la chaleur de se développer et 
les métaux de fondre. 

Durant de longues heures, Cellini, jetant 
continuellement du bois dans le feu, s’efforça d’entretenir la 
chaleur voulue. À la longue, cependant, il se sentit si épuisé 
et si malade qu’il craignit vraiment de mourir avant que la 
statue fût coulée. 

Il fut obligé de se mettre au lit et de laisser à ses aides 
le soin de verser le métal dans le moule ; mais au moment 
où ceux qui l’entouraient cherchaient à le consoler dans son 
malheur, un ouvrier se précipita dans la chambre, et, d’une 
voix lamentable, annonça “que tout était perdu ; que le mal 
était sans remède”. 
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Cellini, en entendant cela, s’élança hors du lit et courut 
à l’atelier, où il trouva en effet le feu si bas, que le métal 
commençait à se solidifier. 

Ayant obtenu d’un voisin une provision de jeune chêne 
qui depuis plus d’un an était à sécher, il vit bientôt le feu 
flamboyer de nouveau, et le métal reluire et étinceler dans la 
fournaise. 

Cependant, le vent continuant à souffler avec furie, et 
la pluie à ruisseler, il se fit, à l’aide de tables, de morceaux 
de tapisseries et de vieux habits, un échafaudage, à l’abri 
duquel il continua à jeter sans relâche du bois dans la 
fournaise. 

Il fit ajouter de l’étain aux autres métaux, et en agitant 
le tout, tantôt avec des barres de fer et tantôt avec de 
longues perches de bois, il finit par obtenir la fusion 
complète de cette masse. 

Sur ces entrefaites, et comme le moment critique 
approchait, un bruit pareil à un coup de tonnerre se fit 
entendre, et un éclair effroyable passa devant les yeux de 
Cellini : c’était le dessus du fourneau qui venait de se fendre 
et d’éclater : le métal coulait, et ne coulait pas assez vite. 

Cellini se précipita dans la cuisine, y prit tous les 
ustensiles de cuivre ou d’étain qu’elle contenait, quelque 
chose comme 200 bassins, chaudrons et casseroles de 
diverses espèces, et jeta le tout sur le métal en fusion. 

Grâce à ce sacrifice, le métal coula enfin assez 
abondamment, et Cellini put fondre sa magnifique statue du 
Persée. 

La divine fureur de génie qui, dans cette circonstance, 
s’empara de Cellini et le poussa à dépouiller sa cuisine de 
tous les ustensiles qu’elle contenait pour les jeter dans la 
fournaise, rappellera au lecteur un acte analogue de Palissy, 
qui, lui, brisa son mobilier et jusqu’aux planchers de sa 
maison pour alimenter le feu destiné à cuire ses poteries. 
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Toutefois, s’ils se ressemblaient par leur enthousiasme, 
ces 2 hommes ne se ressemblaient guère par autre chose, car 
il n’est pas possible d’être de caractères plus différents que 
ne l’étaient Palissy et Cellini. 

Ce dernier était, de son propre aveu, un Ismaël contre 
lequel la main de tout homme était levée. Mais en ce qui 
concerne son habileté extraordinaire comme ouvrier et la 
grandeur de son génie artistique, il ne saurait y avoir 2 
opinions. 

Nicolas Poussin, sa carrière laborieuse, ses 
succès 

Infiniment moins agitée fut la carrière de Nicolas 
Poussin, qui fit preuve d’autant de pureté et d’élévation dans 
ses idées que dans sa conduite, et qui se distingua également 
par la vigueur de son intelligence, la rectitude de son 
caractère et la noble simplicité de ses mœurs. 

Il naquit dans une très humble position sociale, aux 
Andelys, près de Rouen, où son père tenait une petite école. 
L’enfant eut l’avantage de l’instruction telle quelle que son 
père pouvait lui donner ; mais on rapporte que sur ce point il 
se montra tant soit peu négligent, et qu’il passait la plus 
grande partie de son temps à couvrir ses cahiers et son 
ardoise de dessins qui, pour incorrects qu’ils fussent, n’en 
fournissaient pas moins des indications assez claires de sa 
vocation artistique. 

Un peintre de province, nommé Varin, enchanté de ses 
esquisses, supplia ses parents de ne pas le contrarier dans 
ses goûts ; et il fut arrangé que Varin lui-même donnerait à 
Poussin des leçons de peinture. 

L’enfant sacrifia tout le reste à cette étude, et fit de tels 
progrès, que bientôt son maître n’eut plus rien à lui 
enseigner. Alors il devint inquiet, agité, et, ne pouvant 
résister au désir d’apprendre, il résolut, à l’âge de 18 ans, 
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d’aller à Paris. Il partit en effet, et l’on suppose que ce fut à 
l’insu de ses parents et sans leur consentement. 

Étant parvenu au but de ses désirs, Poussin vit s’ouvrir 
devant lui un nouveau monde artistique plein de merveilles 
qui excitaient son étonnement et stimulaient son émulation. 

Il travailla assidûment dans plusieurs ateliers, copiant 
et peignant des tableaux, pour gagner sa vie probablement, 
quoique à cette époque il eût trouvé, dit-on, un protecteur 
qui prenait, au moins en partie, soin de son entretien.  

Ce protecteur, jeune gentilhomme poitevin, ayant été 
rappelé chez lui, invita Poussin à l’accompagner, à quoi 
celui-ci consentit. Arrivé à la maison de campagne de son 
ami, Poussin fut employé à exécuter des travaux de 
décoration très ordinaires, et qui n’avaient pas le moindre 
rapport avec les beaux-arts. 

Traité en outre, à peu de chose près, comme un 
domestique, il se sentit si irrité, si humilié, si profondément 
offensé, en un mot, qu’à la longue il se révolta, et résolut, 
quoiqu’il fût à peu près sans ressources, de retourner à Paris. 

Il fit le voyage à pied, s’arrêtant souvent pour 
travailler, afin de gagner un peu d’argent pour continuer sa 
route ; et on dit qu’il lui arriva fréquemment de se procurer 
un repas ou un lit en peignant des enseignes pour des 
cabarets de village. 

De cette façon, il mit plusieurs mois à revenir à Paris, 
et lorsque enfin il y arriva, il était dans un tel état 
d’épuisement, qu’il tomba malade, et qu’il dut aller passer 
quelque temps chez ses parents, aux Andelys, pour rétablir 
sa santé. Il y resta 1 an, et revint à Paris, avec l’intention de 
se rendre de là à Rome. 

Mais il ne réussit pas à aller plus loin que Florence, et 
revint de nouveau à Paris. Une seconde tentative ne lui 
réussit pas mieux ; car cette fois il n’alla que jusqu’à Lyon. 
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Du reste, il ne laissait échapper aucune occasion de se 
perfectionner dans son art, et il continuait à étudier et à 
travailler aussi assidûment que jamais. 

12 années se passèrent ainsi, années d’obscurité et de 
labeur, années d’insuccès et de désappointements, et 
probablement aussi de privations. 

À la longue, cependant, Poussin réussit à se rendre à 
Rome et à forcer l’entrée de la carrière glorieuse qui lui était 
réservée. Il étudia avec soin les vieux maîtres, et tout 
particulièrement les anciennes statues dont la perfection 
admirable l’impressionna vivement. 

Il vécut pendant quelque temps avec le sculpteur 
Duquesnoi, qui n’était pas plus riche que lui, et à qui il aida 
à modeler des figures d’après l’antique. Avec lui, il mesura 
quelques-unes des statues les plus célèbres qui se trouvent à 
Rome, et notamment celle de l’Antinoüs ; et l’on suppose 
que cette habitude exerça ultérieurement une grande 
influence sur la formation de son style. 

Il étudiait en même temps l’anatomie, dessinait d’après 
nature, faisait une grande collection d’esquisses représentant 
dans des postures et attitudes diverses les gens qu’il 
rencontrait, et, tout en se livrant à ces travaux, lisait avec 
soin, autant qu’il pouvait se les procurer, les livres qui font 
autorité en matière d’art. 

Durant cette période de son existence, il continua 
d’être très pauvre, “se contentant”, dit Félibien, “de peu de 
chose pour sa nourriture et pour son entretien”. Il était 
heureux alors de céder ses tableaux pour le prix qu’on 
voulait bien lui en offrir. 

Il en donna un, représentant un Prophète, pour 8 livres 
(400 euros), et il en vendit un autre, la Peste des Philistins, 
60 écus, lequel plus tard en coûta 1.000 au cardinal de 
Richelieu. 

Pour comble de malheur, il fut frappé d’une cruelle 
maladie. Dans une lettre écrite au chevalier del Pozzo, qui 
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lui vint en aide durant les premiers temps de son séjour à 
Rome, il disait : “Je m’enhardis à vous écrire la présente, ne 
pouvant pas venir vous saluer à cause d’une infirmité qui 
m’est survenue, pour vous supplier humblement de m’aider 
en quelque chose. Je suis malade la plupart du temps, et n’ai 
aucun autre revenu pour vivre que le travail de mes mains.” 

Ce fut pour del Pozzo qu’il finit son Repos dans le 
désert, beau tableau qui couvrit bien, et au-delà, les avances 
qui lui avaient été faites durant le temps de sa détresse. 

Malgré ses souffrances, il continua bravement à 
travailler et à s’instruire. Visant à de plus grands succès, il 
alla à Florence et à Venise, pour y fortifier et y épurer son 
goût par des études plus variées et plus étendues. 

Et les fruits de ce long et consciencieux travail se 
montrèrent enfin dans la série de grands tableaux qu’il 
commença alors à produire, et parmi lesquels nous citerons 
la Mort de Germanicus, l’Extrême Onction, le Testament 
d’Eudamidas, la Manne et l’Enlèvement des Sabines. 

Ce fut en regardant ce dernier tableau que Marini dit au 
cardinal Barberini : “Vedete un giovane che a una furia di 
diavolo.” – (Voilà un jeune homme qui a une furie du 
diable.)  

Cependant la réputation de Poussin ne grandit que 
lentement. Il était d’un caractère réservé et fuyait la société. 
On le regardait généralement comme un penseur bien plutôt 
que comme un peintre. Quand il ne peignait pas, il faisait 
dans la campagne de longues promenades solitaires, pendant 
lesquelles il méditait sur la composition des tableaux dont il 
projetait l’exécution. 

Un de ses rares amis, à Rome, fut Claude Lorrain, avec 
qui il passa bien des longues heures, sur la terrasse de la 
Trinité-du-Mont, à s’entretenir d’art et d’antiquités. 

 La monotonie et la tranquillité de Rome convenaient 
parfaitement à ses goûts, et, pourvu que ses pinceaux lui 
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rapportassent de quoi vivre modestement, il n’avait aucune 
envie de changer de place. 

Mais sa renommée avait fini par s’étendre bien au-delà 
de Rome, et des invitations réitérées de revenir à Paris lui 
furent adressées. On lui offrit la place de premier peintre du 
roi. 

Il hésita d’abord, cita le proverbe italien chi sta bene 
non si muove, dit qu’il avait passé 15 ans à Rome, s’y était 
marié, y avait vécu dans l’idée d’y mourir et d’y être 
enterré. 

Pressé de nouveau, il consentit et revint à Paris ; mais 
sa présence éveilla de grandes jalousies parmi les peintres 
de la capitale, et il ne tarda pas à regretter d’avoir quitté 
Rome.  

À Paris, il peignit quelques uns de ses chefs-d’œuvre, 
un Saint Xavier, le Baptême et la Cène. 

On le surchargeait de travail. D’abord il fit tout ce 
qu’on lui demanda, des frontispices pour les livres de la 
bibliothèque du roi, notamment pour une Bible et pour un 
Virgile, des cartons pour le Louvre, et des dessins pour 
tapisseries ; mais à la fin il fallut bien se plaindre. 

“Il m’est impossible,” écrivait-il à M. de Chantelou, 
“de travailler en même temps à des frontispices de livres, à 
une Vierge, au tableau de la congrégation de Saint-Louis, à 
tous les dessins de la galerie, enfin à des tableaux pour des 
tapisseries royales. Je n’ai qu’une main et une débile tête, et 
ne peux être secondé de personne ni soulagé.” 

Harassé par les ennemis que son succès lui avait 
suscités et qu’il lui était impossible de se concilier, il se 
décida, au bout d’environ 2 ans, à quitter Paris pour 
retourner à Rome. 

Avant de partir, il peignit le dernier tableau qu’il ait 
fait en France, – le Temps emportant la Vérité pour la 
soustraire à l’envie et à la calomnie. 
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Établi de nouveau à Rome, dans son humble demeure 
du mont Pincio, il y vécut entièrement absorbé par la 
pratique de son art, et sans que rien, jusqu’à l’heure de sa 
mort, vînt troubler la vie de solitude et de stricte simplicité 
qu’il lui avait plu d’adopter. 

“Je vous assure, monsieur,” écrivait-il à son ami 
Chantelou, “que, dans la commodité de ma petite maison et 
dans l’état de repos qu’il a plu à Dieu de m’octroyer, je n’ai 
pu éviter un certain regret qui m’a percé le cœur jusqu’au 
vif, en sorte que je me suis trouvé ne pouvoir reposer ni jour 
ni nuit ; mais à la fin, quoi qu’il m’arrive, je me résous de 
prendre le bien et de supporter le mal. 

“Ce nous est une chose si commune que les misères et 
les disgrâces, que je m’émerveille que les hommes sensés 
s’en fâchent et ne s’en rient plutôt que d’en soupirer, nous 
n’avons rien en propre, mais tout à louage.” 

Voilà avec quel calme et quelle patience Poussin 
supporta les épreuves et les chagrins qui lui échurent en 
partage. En proie à de vives souffrances, il ne cherchait de 
soulagement que dans le travail, et aspirait toujours à une 
plus haute excellence. 

“En vieillissant,” dit-il, “je me sens toujours plus 
enflammé du désir de me surpasser et d’atteindre la plus 
haute perfection.” Néanmoins, tout en visant à plus de 
largeur et de puissance il soignait minutieusement jusqu’aux 
moindres détails de ses œuvres. 

“J’ai souvent admiré,” dit Bonaventure d’Argonne, “le 
soin qu’il prenait pour la perfection de son art. À l’âge où il 
était, je l’ai rencontré parmi les débris de l’ancienne Rome 
et quelquefois dans la campagne et sur les bords du Tibre, 
dessinant ce qu’il remarquait de plus à son goût. Je l’ai vu 
aussi ramassant des cailloux, de la mousse, des fleurs et 
d’autres objets semblables, qu’il voulait peindre exactement 
d’après nature.” 
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Ce fut au milieu de ces travaux, de ces luttes, de ces 
souffrances noblement supportées que s’écoulèrent les 
dernières années de Poussin. 

Il n’avait pas d’enfants ; sa femme mourut avant lui, et 
tous ses amis l’avaient aussi précédé ; de sorte qu’il se 
trouva dans sa vieillesse absolument seul, au milieu de cette 
Rome si pleine de tombeaux. 

Il y mourut en 1665, léguant à ses parents, aux 
Andelys, ses économies, qui pouvaient bien s’élever à 
10.000 écus, et laissant derrière lui, comme un legs précieux 
fait au genre humain, les chefs-d’œuvre de son génie. 

Ary Scheffer 

Ary Scheffer, parmi les peintres modernes, nous 
fournit un exemple également remarquable de magnanime 
dévouement à l’art. 

Né à Dordrecht, en Hollande, et fils d’un artiste 
allemand, il manifesta de bonne heure pour le dessin et la 
peinture une aptitude que ses parents prirent soin 
d’encourager. 

Il était encore enfant quand son père mourut, et sa mère 
résolut alors, quoique ses ressources fussent des plus 
minces, de venir s’établir avec sa jeune famille à Paris, afin 
qu’Ary pût profiter pour son instruction artistique des 
avantages qu’offre cette ville. 

Mais, comme il lui fallait quelque temps pour réaliser 
le peu qu’elle possédait, elle plaça provisoirement Ary dans 
une école, à Lille. Durant le séjour qu’il y fit, elle lui écrivit 
une foule de lettres, dans lesquelles les conseils les plus 
sérieux et les plus judicieux se mêlent aux expressions de 
tendresse maternelle les plus touchantes et les plus vives. 

“Si tu pouvais me voir,” lui dit-elle dans une de ces 
lettres, “embrassant ton portrait, le quittant pour le reprendre 
encore, et les larmes aux yeux t’appeler mon cher cœur ! 
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mon fils chéri ! tu sentirais alors combien il m’en coûte de 
prendre quelquefois un ton de sévérité, et de te causer 
quelques instants de chagrin. Je nourris toujours l’espoir de 
te voir un jour un des premiers peintres de notre siècle, et 
même de tous les temps... 

“Sois assidu au travail, sois modeste surtout, et lorsque 
tu pourras dire que tu surpasses les autres, compare alors tes 
travaux à la nature et à l’idéal que tu t’es formé, et cette 
comparaison t’empêchera de te livrer à l’orgueil et à la 
présomption.” 

Les espérances de la mère touchant la grandeur future 
de ses fils ne furent pas déçues ; mais cela tint sans doute, 
en grande partie, à la mère elle-même et au noble exemple 
de force, de tendresse et de pureté de caractère qu’elle leur 
donna. 

Ce qu’il y a de sûr, c’est que cet exemple fut pour Ary 
l’inspiration de toute sa vie. 

À Paris, Scheffer étudia sous Guérin ; mais les 
ressources de sa mère étaient trop précaires pour lui 
permettre de se consacrer entièrement à l’étude, et, dès l’âge 
de 18 ans, il lui fallut peindre pour les marchands de 
tableaux. 

Sa mère, qui s’était défait des quelques bijoux qu’elle 
possédait, se refusait toute espèce de douceurs, pour 
subvenir à l’instruction de ses autres enfants. 

Dans de telles circonstances, il était bien naturel 
qu’Ary cherchât à lui venir en aide ; et c’est pourquoi il se 
mit à peindre une foule de petits tableaux, représentant la 
plupart des sujets aimables, et qui, à des prix modérés, ne 
manquèrent pas d’acheteurs. 

Il s’appliqua aussi au portrait, et acquit ainsi de 
l’expérience, en même temps qu’il gagnait sa vie 
honnêtement. Il fit de grands progrès en dessin, en coloris, 
en composition. 
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Le Baptême marqua une nouvelle époque dans sa 
carrière, et fut le point de départ d’où il s’éleva jusqu’au 
faîte où le placèrent ses tableaux de Faust et Marguerite, sa 
Françoise de Rimini, son Christ consolateur, ses Saintes 
Femmes et une foule d’autres œuvres grandioses. 

“La force de pensée, de travail, d’attention,” dit 
Mistress Grote, “que Scheffer apporta à la production de sa 
Françoise de Rimini, a dû être énorme. Son éducation 
artistique était restée si imparfaite, que dans la route ardue 
qu’il suivait, il lui fallait tout tirer de son propre fonds, et 
que ni la main ni l’esprit ne cessaient chez lui de travailler. 

“Il eut à faire l’essai de diverses manières de traiter ses 
sujets, à expérimenter sur les couleurs, à peindre et à 
repeindre avec une incessante et fatigante, assiduité. Mais 
heureusement la nature l’avait doué de qualités qui 
compensèrent en quelque façon les défauts de son éducation 
professionnelle. 

 

“La noblesse de son caractère et sa profonde sensibilité 
lui fournirent les moyens d’agir par la peinture sur les 
sentiments des autres. Comme il le dit lui-même, ‘Pour être 
artiste, il faut avoir en soi un sentiment élevé, ou une 
conviction puissante, dignes d’être exprimés par une langue 
qui peut être indifféremment la prose, la poésie, la musique, 
la sculpture ou la peinture’ (15).” 

Carrière de Flaxman 

L’un des artistes que Scheffer admirait le plus était 
Flaxman, et il lui arriva un jour de dire à un ami : “Si par 
inadvertance j’ai fait un emprunt quelconque pour mon 
tableau de Françoise de Rimini, ce ne peut être que de 
quelque chose que j’aurai vu parmi les dessins de Flaxman.” 

Flaxman était fils d’un humble marchand de statuettes 
de plâtre établi à Londres. Il eut une enfance si maladive, 
qu’il dut passer la plus grande partie de son temps assis sur 
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des coussins derrière le comptoir de son père, où il 
s’amusait à lire et à dessiner. 

Un ecclésiastique bienveillant, nommé Matthews, étant 
venu un jour à la boutique, trouva l’enfant qui faisait de 
vains efforts pour déchiffrer un livre, et, lui ayant demandé 
le titre de l’ouvrage, il apprit que c’était un Cornelius 
Nepos, que le père s’était procuré pour quelques sous chez 
un bouquiniste. 

L’ecclésiastique, après avoir causé avec l’enfant, dit 
que ce livre n’était pas ce qu’il lui fallait, mais que le 
lendemain il lui en apporterait un qui lui conviendrait ; et le 
brave homme tint parole : il apporta plusieurs livres à 
l’enfant, et entre autres Homère et Don Quichotte, à la 
lecture desquels Flaxman prit un immense plaisir, et qui 
depuis furent toujours au nombre de ses livres favoris. 

Son esprit fut bientôt plein de l’héroïsme qui respirait 
dans les pages du premier de ces livres ; et, au milieu des 
Ajax et des Achilles de plâtre qui le regardaient du haut des 
rayons de la boutique, il se sentit de bonne heure pris de la 
noble ambition de dessiner lui aussi et de revêtir de formes 
poétiques ces majestueux héros. 

L’enfant enthousiaste saisit son crayon, et, en proie à 
une fureur divine, entreprit de reproduire sous une forme 
visible les hauts faits des Grecs et des Troyens. 

Comme tout ce qui émane des efforts de l’adolescence, 
ses premiers dessins manquaient de correction. Le père, qui 
cependant en était tout fier, les montra un jour au sculpteur 
Roubilliac, qui les repoussa avec un dédaigneux “Bah !” 

Mais le fond était bon chez l’enfant, qui, industrieux et 
patient, continua à travailler sans relâche à ses dessins. Il 
s’essaya ensuite à modeler des figures en plâtre, en cire et 
en argile. 

On conserve encore quelques-unes de ces œuvres 
précoces, non pas tant à cause de leur mérite intrinsèque que 
parce qu’elles offrent un intérêt considérable comme 
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échantillons des premiers efforts d’un génie patient et 
vigoureux. 

L’enfant fut longtemps sans pouvoir marcher : il 
commença par se traîner clopin-clopant sur des béquilles, et 
ce ne fut qu’à la longue que sa santé se fortifia assez pour 
qu’il pût les jeter de côté. 

L’excellent M. Matthews et sa femme l’invitèrent à 
venir chez eux ; celle-ci lui expliqua Homère et Milton, et 
tous 2 l’aidèrent à faire sa propre éducation, et lui donnèrent 
même des leçons de grec et de latin. 

À force de persévérance et de travail, il fit de tels 
progrès dans son art, qu’il obtint d’une dame une commande 
de 6 dessins originaux dont les sujets devaient être pris dans 
Homère. 

La première commande !… Quel événement dans la 
vie d’un artiste ! La première consultation d’un docteur, la 
première cause d’un avocat, le premier discours d’un 
député, le premier début d’un chanteur, le premier livre d’un 
auteur, n’ont pas pour chacun d’eux un plus absorbant 
intérêt que celui que la première commande a pour l’artiste. 

Le jeune homme exécuta ces dessins avec tout le soin 
qu’on attendait de lui, et se vit, pour sa peine, bien payé et 
grandement complimenté. 

À 15 ans, Flaxman entra comme élève à l’Académie 
royale, où, malgré son caractère réservé, il fut bientôt connu 
parmi ses condisciples comme un jeune homme dont on 
devait attendre de grandes choses. 

Ces prévisions ne furent pas déçues : au bout de 
l’année il gagna la médaille d’argent, et l’année suivante il 
se mit sur les rangs pour la médaille d’or. 

Chacun prédisait qu’il remporterait le prix, car nul ne 
le surpassait en habileté ni en persévérance : cependant il 
échoua, et la médaille d’or fut accordée à un élève dont on 
n’a jamais entendu parler depuis. 
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Cet échec fut au fond un bien pour Flaxman, car les 
défaites, loin de décourager pour longtemps celui qu’anime 
le feu sacré, ne servent qu’à l’exciter à montrer au monde 
tout ce dont il est capable. 

“Encore un peu de temps,” dit-il à son père, “et soyez 
sûr que je produirai des ouvrages que l’Académie sera fière 
de reconnaître.” 

Il redoubla d’efforts, n’épargna aucune peine, dessina 
et modela sans relâche, et si ses progrès ne furent pas 
rapides, ils furent du moins réguliers et incessants. 

Mais, en attendant, la pauvreté menaçait d’envahir le 
foyer paternel ; la vente des statuettes de plâtre donnait à 
peine aux Flaxman de quoi vivre ; et le jeune homme, d’un 
cœur plein de résolution et de dévouement, abrégea les 
heures qu’il consacrait à l’étude pour aider son père dans les 
humbles détails de son commerce. 

Il mit Homère de côté pour prendre la truelle, et se 
montra prêt à remplir les plus modestes fonctions dans 
l’atelier de son père, tant que cela serait nécessaire pour 
faire vivre décemment la famille et tenir la misère à 
distance. 

Il eut à travailler longtemps pour se faire la main à ce 
gros ouvrage de l’art ; mais cela eut pour effet de l’habituer 
au travail régulier et de développer en lui l’esprit de 
patience. Ce fut une rude discipline, mais salutaire en fin de 
compte. 

Heureusement pour le jeune Flaxman, M. Wedgwood, 
qui avait entendu parler de son habileté comme dessinateur, 
s’enquit de lui, et lui commanda des dessins d’un genre tout 
nouveau, qu’il voulait appliquer, dans sa manufacture, à 
l’ornementation des faïences et des porcelaines. 

Ce genre de travail peut sembler fort peu relevé en fait 
d’art ; mais en réalité il l’est infiniment. 
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Un artiste, en effet, peut très bien rester fidèle à sa 
vocation tout en dessinant des théières, des aiguières et 
d’autres articles d’usage domestique, qui, précisément parce 
qu’ils sont d’usage domestique et se trouvent à chaque repas 
sous les yeux des gens, sont éminemment propres à servir 
de véhicule aux notions élémentaires de l’art et à développer 
chez tous un goût pur et élevé. 

L’artiste le plus ambitieux peut, par ce moyen, conférer 
à ses concitoyens des avantages plus grands et plus réels que 
s’il exécutait quelque œuvre de longue haleine qui lui 
rapporterait peut-être des milliers de livres, mais qui irait 
s’enfouir dans la galerie de tableaux de quelque Crésus, où 
elle resterait complètement et pour toujours soustraite aux 
regards du public. 

Jusqu’au temps de Wedgwood, les décors qui ornaient 
les porcelaines et les faïences anglaises furent, sous le 
rapport du dessin comme sous celui de l’exécution, vraiment 
hideux. Wedgwood résolut de changer tout cela. 

Il alla trouver Flaxman, et lui dit : “Voici de quoi il 
s’agit : j’ai entendu dire que vous êtes un bon dessinateur, et 
que vous vous entendez à la composition. Moi, je suis 
fabricant de poteries. Je m’appelle Wedgwood. Or, j’ai 
besoin que vous dessiniez pour moi quelques modèles... rien 
de fantastique, quelque chose d’un style simple, correct et 
de bon goût. Je vous payerai bien. Vous ne trouvez pas ce 
travail au-dessous de vous ?” 

“Non, vraiment, monsieur,” répondit Flaxman, “ce 
travail, au contraire, me va parfaitement. Donnez-moi 
quelques jours, et revenez : vous verrez alors ce dont je suis 
capable.” 

Flaxman fit de son mieux ; et lorsque Wedgwood 
revint, il avait déjà une nombreuse série de modèles destinés 
à l’ornementation de diverses pièces de faïence. Ces 
modèles consistaient principalement en petits groupes d’un 
très bas relief, dont les sujets étaient pris à la poésie et à 
l’histoire ancienne. 
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Il en existe encore plusieurs, et quelques-uns sont 
égaux en beauté et en simplicité aux dessins pour marbre 
qu’il fit plus tard. 

Les célèbres vases étrusques, dont on pouvait admirer 
quelques spécimens dans les musées publics et les cabinets 
des amateurs, lui fournirent d’irréprochables modèles de 
forme qu’il sut encore embellir à l’aide de ses élégantes 
compositions. 

Le bel ouvrage que Stuart venait de publier sous le titre 
d’Antiquités d’Athènes lui fournit des spécimens 
d’ustensiles grecs de la forme la plus pure. Il choisit les plus 
beaux et les modifia de manière à en faire de nouveaux 
modèles d’élégance et de beauté. 

Il comprit très bien qu’il travaillait à une grande œuvre, 
– le développement de l’éducation artistique du peuple, – et 
c’était avec fierté que, plus tard, il faisait allusion à ces 
premiers travaux, par lesquels il avait pu cultiver à la fois 
son amour de l’art, répandre dans le peuple le goût du beau 
et regarnir son escarcelle, tout en travaillant à consolider la 
prospérité de son ami et bienfaiteur. 

En 1782, Flaxman, alors âgé de 27 ans, quitta le toit 
paternel, loua, dans Wardour Street, Soho, une petite maison 
avec atelier, et, ce qui est bien une autre affaire, se maria. 

Anne Denman était le nom de sa fiancée, et il serait 
difficile d’imaginer un caractère plus noble, plus pur et plus 
heureux que celui de cette femme. 

Flaxman pensait qu’une fois marié, il pourrait travailler 
avec plus d’entrain et de vigueur, car, ainsi que lui, Anne 
Denman avait du goût pour les beaux-arts, et était en outre 
une admiratrice enthousiaste de son génie. 

Cependant, Flaxman, peu de temps après son mariage, 
rencontra sir Joshua Reynolds, qui ne se mariait pas lui, et 
qui lui dit : “Eh bien, Flaxman, on dit que vous êtes marié ; 
s’il en est ainsi, vous êtes perdu pour l’art, monsieur.” 
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Flaxman s’en fut tout droit chez lui, s’assit près de sa 
femme, lui prit la main dans les siennes, et lui dit : “Anne, je 
suis perdu pour l’art.” – “Comment ça, John ? Comment 
cela est-il arrivé ? et qui en est la cause ?” – “Cela est arrivé 
à l’église,” répliqua-t-il, “et c’est Anne Denman qui en est la 
cause.” 

Il lui raconta alors l’observation de sir Joshua, dont 
l’opinion était bien connue, car il avait souvent déclaré, 
d’une part, que ceux qui voulaient exceller ne pouvaient le 
faire qu’à la condition d’appliquer sans réserve à leur art 
toutes les facultés de leur esprit et tous les instants de leur 
vie. 

Et, d’autre part, que nul ne pouvait être un grand 
artiste, à moins d’avoir étudié à Rome et à Florence les 
chefs-d’œuvre de Raphaël, Michel-Ange et autres grands 
maîtres, “Et moi,” dit Flaxman, se redressant de toute la 
hauteur de sa petite taille, “je voudrais être un grand artiste.” 
– “Et un grand artiste tu seras,” reprit sa femme, “et Rome 
tu visiteras, s’il le faut absolument.” – “Mais comment ?” – 
“Travaille et économise,” répondit la vaillante femme ; “je 
ne souffrirai pas qu’il soit dit qu’Anne Denman a été la 
cause de la perte de John Flaxman.” Il fut donc résolu qu’on 
irait à Rome aussitôt que les fonds le permettraient. 

“Oui,” s’écria Flaxman, “j’irai à Rome, et je montrerai 
au président (16) que le mariage, même pour un artiste, est 
une bonne chose ; et toi, Anne, tu m’accompagneras.” 

Patiemment et joyeusement, durant 5 ans, ce couple 
affectionné travailla de tout son cœur, dans l’humble petite 
maison de Wardour Street. Flaxman et sa femme avaient 
toujours devant les yeux le voyage de Rome : ils ne le 
perdaient jamais de vue, et, pour économiser la somme 
nécessaire, ne se permettaient pas de dépenser un sou 
inutilement. 

Ils ne se dirent plus un seul mot touchant leur projet ; 
ils ne sollicitèrent aucun secours de l’Académie ; ils ne s’en 
rapportèrent qu’à leur patient travail, et à leur amour, du 
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soin de mener à bien leur entreprise. Flaxman, pendant ces 5 
ans, n’exposa qu’un très petit nombre d’ouvrages. 

Il ne pouvait se permettre le marbre pour ses essais de 
dessins originaux ; mais il obtint, pour des monuments, de 
fréquentes commandes qui lui donnèrent les moyens de 
vivre honorablement. Il continua à travailler pour MM. 
Wedgwood, qui le payaient très bien. 

Au bout du compte, il était prospère, heureux et plein 
d’espérance. Il était grandement respecté de ses voisins, et 
ceux qui le connaissaient avaient en haute estime sa 
sincérité, son honnêteté et sa piété sans ostentation. 

La respectabilité dont il jouissait parmi les habitants du 
voisinage était telle, qu’elle lui valut des fonctions et des 
honneurs dont probablement il se serait bien passé. 

Ce fut ainsi, par exemple, que, dans une certaine 
occasion, il fut chargé par les contribuables de la perception 
de la taxe pour la police municipale dans la paroisse de 
Sainte-Anne, et qu’on put le voir, une écritoire à la 
boutonnière, allant de maison en maison recevoir l’argent 
des imposés. 

Enfin Flaxman et sa femme, ayant, à force d’économie, 
réalisé la somme nécessaire à leur voyage, partirent pour 
Rome. Là, Flaxman s’appliqua avec assiduité à l’étude, 
gagnant sa vie pendant ce temps, comme bien d’autres 
artistes pauvres, à faire des copies de l’antique. 

Les touristes anglais recherchaient son atelier et lui 
donnaient des commandes, et ce fut là qu’il exécuta ses 
belles illustrations d’Homère, d’Eschyle et de Dante. 

Le prix qu’il en obtint était plus que modéré, 
15 schellings (37,50 euros.) par dessin ; mais Flaxman ne 
travaillait pas seulement pour l’argent, il travaillait aussi 
pour l’art ; et la beauté de ses dessins lui valut de nouveaux 
amis et de nouveaux patrons. 
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Il exécuta Cupidon et Aurore pour le généreux Thomas 
Hope, et les Fureurs d’Athanas pour le comte de Bristol. 

Après avoir ainsi fortifié et perfectionné son talent par 
les études les plus sérieuses, il se prépara à retourner en 
Angleterre ; mais avant son départ il fut, en reconnaissance 
de ses mérites, élu membre des Académies de Florence et de 
Carrare. 

La renommée l’avait précédé en Angleterre, où ses 
travaux se trouvèrent bientôt fort recherchés.  

Du temps qu’il était à Rome, il avait reçu la commande 
du beau monument que l’on voulait élever à la mémoire de 
lord Mansfield, et qui fut en effet érigé, peu de temps après 
son retour en Angleterre, dans le transept du nord de 
l’abbaye de Westminster, où il repose dans sa majestueuse 
grandeur, monument du génie de Flaxman lui-même, calme, 
simple et sévère. 

Qui s’étonnerait que Banks, le sculpteur, alors à 
l’apogée de sa gloire, se soit écrié en le voyant : “Vraiment 
ce petit homme nous surpasse tous !” 

Quand les membres de l’Académie royale des beaux-
arts apprirent le retour de Flaxman, et surtout quand ils 
eurent l’occasion de voir et d’admirer sa statue de 
Mansfield, ils manifestèrent le désir de l’enrôler parmi eux. 

L’Académie a toujours eu l’art de courir au secours des 
forts ; et toutes les fois qu’un artiste a prouvé qu’il pouvait 
atteindre à la renommée sans le secours de l’Académie, 
c’est alors que celle-ci s’est montrée le plus empressée de le 
patronner. 

Flaxman consentit que son nom fût mis sur la liste des 
candidats, et il fut aussitôt élu. 

À partir de ce moment, les progrès de sa fortune furent 
rapides ; il eut plus de commandes qu’il s’en pouvait faire, 
et marcha de triomphe en triomphe : mais ces triomphes, il 
les devait uniquement à la persévérance et à l’étude qui 
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avaient mûri son génie et fait de lui le grand artiste qu’il 
était. 

Il lui restait cependant à paraître dans un nouveau rôle : 
l’enfant qui avait, comme nous l’avons vu, commencé ses 
études derrière le comptoir du marchand de statuettes de 
plâtre de New Street, Covent Garden, maintenant qu’il était 
devenu un homme d’une haute intelligence et d’une 
supériorité artistique reconnue, allait, à son tour, instruire la 
jeunesse, comme professeur de sculpture à l’Académie 
royale ; et nul ne méritait plus que lui de remplir ces 
éminentes fonctions ; car nul n’est plus capable d’instruire 
les autres que celui qui seul, et sans aide, pour ainsi dire, a 
appris à lutter contre toutes sortes de difficultés et à les 
surmonter. 

Après une longue, paisible et heureuse existence, 
Flaxman s’aperçut enfin qu’il devenait vieux. 

La douleur que lui causa la mort de sa bien-aimée 
Anne fut pour lui un rude choc. Il lui survécut cependant 
plusieurs années, durant lesquelles il exécuta ses 2 plus 
belles œuvres peut-être, le Bouclier d’Achille et l’Archange 
Michel terrassant Satan. 

Chantrey 

Chantrey était, lui, un homme robuste, de manières tant 
soit peu rudes mais cordiales, fier de ses succès dans la lutte 
que, dès l’enfance la plus tendre, il avait eu à soutenir contre 
les difficultés qui l’environnaient, et par dessus tout, fier de 
son indépendance. 

Il était né de parents pauvres, à Norton, près de 
Sheffield. Il perdit de très bonne heure son père, et sa mère 
se remaria. 

Sa première occupation fut de conduire à la ville 
voisine un âne chargé de pots remplis de lait, et de distribuer 
ce lait aux pratiques de sa mère. 
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Tel fut l’humble commencement de sa carrière 
industrielle ; et ce fut à ses propres forces qu’il dut de sortir 
de cette situation et d’atteindre à la plus haute éminence 
comme artiste. 

L’enfant ne paraissant pas pouvoir prendre son beau-
père en affection, on décida de le mettre en apprentissage, et 
on le plaça d’abord chez un épicier de Sheffield. Mais il 
avait la plus grande répugnance pour l’état d’épicier, et, 
comme il passait un jour devant la boutique d’un marchand 
d’objets sculptés, il s’arrêta pour admirer les belles choses 
qui s’y trouvaient en montre, et se sentit pris d’un si vif 
désir d’être sculpteur, qu’à partir de ce jour il ne cessa de 
supplier qu’on voulût bien lui permettre de quitter l’épicerie 
pour ce nouvel état. 

On y consentit, et il fut mis, pour 7 ans, en 
apprentissage chez un sculpteur et doreur sur bois. 

Son nouveau maître n’était pas seulement sculpteur et 
doreur, il était aussi marchand de gravures et de modèles de 
plâtre ; et Chantrey se mit à copier les unes et les autres et à 
travailler avec un grand courage et une grande application. 

Il consacrait tous ses loisirs à dessiner, à modeler, à 
s’instruire autant qu’il pouvait, et il travaillait souvent 
jusqu’à une heure avancée de la nuit. 

À 21 ans, déterminé à être artiste, il paya à son maître, 
le temps de son apprentissage n’étant pas écoulé, une 
somme de 50 livres sterling (2500 euros), – c’était tout ce 
qu’il possédait – pour obtenir la résiliation de son 
engagement. 

Il fit si bien après cela qu’il parvint à se rendre à 
Londres, où, avec un bon sens parfaitement caractéristique, 
il commença par chercher de l’ouvrage comme ouvrier 
sculpteur, et ne consacra que ses heures de loisir à l’étude de 
la peinture et du modelage. 

Parmi les travaux auxquels, à cette époque, il lui arriva 
d’être employé comme ouvrier à la tâche, se trouvait la 
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décoration de la salle à manger de M. Rogers, le poète, salle 
à manger où plus tard il fut très souvent le bienvenu comme 
invité, et où habituellement il prenait plaisir, en pareille 
circonstance, à faire remarquer aux convives qu’il 
rencontrait à la table de son ami les parties de la décoration 
auxquelles, jeune ouvrier, il avait mis la main. 

Étant allé revoir Sheffield, notre artiste se fit annoncer 
dans les journaux de la localité comme peintre de portraits 
au crayon, à l’huile et en miniature. Le premier portrait qu’il 
fit, – pour un coutelier, – lui rapporta une guinée, et certes la 
guinée était bien gagnée. Il fit ensuite, pour un confiseur, un 
portrait à l’huile, dont celui-ci lui donna 5 livres sterling 
(250 euros) et une paire de bottes à retroussis.  

Chantrey revint bientôt à Londres, pour étudier à 
l’Académie royale ; et lorsque, pour la seconde fois, il 
retourna à Sheffield, il se fit annoncer comme également 
capable de modeler en plâtre les bustes de ses concitoyens 
ou de peindre leurs portraits. 

Il fut même, dès cette époque, choisi pour dessiner un 
monument qu’on voulait élever à un ministre du culte qui 
venait de mourir, et il exécuta cette commande à la 
satisfaction générale. 

À Londres, il avait pour atelier une grande chambre au-
dessus d’une écurie, et ce fut là qu’il modela la première 
œuvre originale qu’il ait destinée à l’exposition, – une 
gigantesque tête de Satan. 

Dans les derniers jours de la vie de Chantrey, un ami, 
traversant son atelier, fut frappé par l’aspect de ce modèle 
qui gisait dans un coin. “Cette tête,” dit le sculpteur, “est la 
première de celles que je fis lorsque j’arrivai à Londres. J’y 
travaillai dans un grenier. J’avais alors pour coiffure un 
bonnet de papier, et comme je ne pouvais me permettre de 
brûler qu’une chandelle à la fois, je la fixais à mon bonnet, 
afin qu’elle se mût avec moi, et m’éclairât de quelque côté 
que je me tournasse.” 
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Flaxman vit et admira cette tête à l’exposition de 
l’Académie, et recommanda Chantrey pour l’exécution des 
bustes de 4 amiraux, qui devaient être placés dans l’hospice 
des invalides de la marine à Greenwich. 

Cette commande en amena d’autres, et Chantrey 
renonça à la peinture ; mais pendant les 8 années 
précédentes il n’avait pas gagné 5 livres sterling (250 euros) 
par ses travaux de modelage. Sa fameuse tête de Horne 
Tooke eut un tel succès, que, selon son propre récit, elle lui 
fit avoir pour 12.000 livres (600.000 euros) de commandes. 

Chantrey avait enfin réussi à se faire connaître ; mais il 
avait rudement travaillé, et il méritait bien sa bonne fortune. 
Il fut choisi, parmi 16 compétiteurs, pour exécuter, pour la 
cité de Londres, la statue de George III. 

Quelques années plus tard, il produisit le ravissant 
monument des Enfants endormis, qui se trouve aujourd’hui 
dans la cathédrale de Lichfield, et qui se fait remarquer par 
une grande tendresse de sentiment et par une exquise beauté 
poétique. 

À dater de ce moment, sa carrière ne fit que croître en 
honneur, en renommée et en prospérité. Sa patience, son 
application, sa persévérance infatigable étaient les piliers sur 
lesquels il avait élevé l’édifice de sa grandeur. 

La nature lui avait donné le génie, et son grand bon 
sens lui avait fait comprendre quelle bénédiction ce pouvait 
être que ce don précieux, s’il savait en tirer parti. 

Il était prudent et fin comme les hommes du Yorkshire, 
parmi lesquels il était né : dans le portefeuille qui lui servit 
pendant son voyage en Italie, on pouvait voir, mêlées 
ensemble, des notes sur l’art, des mémoires de ses dépenses 
journalières, et des prix courants des diverses sortes de 
marbre. 

Ses goûts étaient simples, et les beaux sujets qu’il 
traitait, il les faisait grands à force de simplicité. Sa statue de 
Watt, dans l’église de Handsworth, nous semble 
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véritablement le dernier mot de l’art, et cependant, elle est 
parfaitement simple et... sans art.  

Sa générosité envers ses confrères malheureux était 
splendide, mais sans bruit et sans ostentation. En mourant, il 
légua tout ce qu’il possédait à l’Académie, afin que la 
fortune qu’il avait amassée pendant sa vie de rude labeur 
servît encore, après sa mort, à l’encouragement des beaux-
arts en Angleterre. 

Wilkie 

David Wilkie mérite aussi une place distinguée parmi 
les artistes qui se sont fait remarquer par leur honnête et 
persistante application. 

Fils d’un pauvre prêtre écossais, il donna de bonne 
heure des indices de son inclination artistique ; car, pour 
négligent et inhabile qu’il fût dans ses autres études, il se 
montra, comme écolier, dessinateur infatigable. 

Enfant silencieux, il donnait déjà des preuves de cette 
énergie tranquille et concentrée qui fut toujours un des traits 
caractéristiques de sa nature. Il ne perdait jamais une 
occasion de dessiner, et les murs du presbytère, la surface 
unie du sable au bord de l’eau ne lui semblaient pas faits 
pour autre chose que pour être couverts de dessins. 

Peu difficile sur le choix des instruments, il se faisait, 
comme Giotto, un crayon d’un bout de bois brûlé, un 
canevas de n’importe quelle pierre suffisamment unie, un 
sujet de tableau du premier mendiant déguenillé qu’il 
rencontrait. 

Quand il allait voir quelqu’un, il était rare qu’il sortît 
de la maison sans laisser sur les murs quelque trace de sa 
présence, ce qui était loin de cadrer toujours avec les idées 
d’ordre et de propreté des bonnes ménagères. 

Enfin, malgré l’aversion de son père, le ministre, pour 
une carrière grosse de péché, Wilkie, qui ne voulait pas se 
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laisser détourner de sa voie, se fit artiste, et se fraya 
vaillamment un passage à travers toutes les difficultés qui 
barrent la route du succès. 

Sa première demande d’admission comme élève à 
l’Académie d’Edimbourg ayant été rejetée, à cause du peu 
d’exactitude et de fini des dessins qu’il avait présentés, il 
s’appliqua avec tant de persévérance à mieux faire, qu’à la 
fin il fut admis.  

Ses progrès furent lents. Il s’exerçait au dessin de la 
figure humaine, non seulement avec ardeur, mais avec la 
ténacité d’un homme qui est déterminé à réussir, et qui a 
pleine et entière confiance dans le résultat de ses efforts. 

Il ne donnait aucun signe de cette humeur excentrique 
et de cette application désordonnée dans lesquelles se 
complaisent tant de jeunes gens qui se croient des génies : il 
allait au contraire son petit train ; mais avec une application 
si soutenue, que lui-même plus tard avait coutume 
d’attribuer ses succès bien plus à cette opiniâtre 
persévérance qu’à aucune faculté supérieure dont la nature 
l’eût doué. 

“Tous mes progrès dans la peinture,” disait-il lui-
même, “sont dus à une seule chose… ma persévérante 
application.” 

À Edimbourg, il remporta plusieurs prix, et il eut 
l’idée, en vue de la rémunération plus élevée et plus sûre qui 
s’attache à cette branche de l’art, de s’adonner à la peinture 
du portrait ; mais il n’hésita pas longtemps, et, s’élançant 
audacieusement dans la voie où il devait bientôt devenir 
célèbre, il peignit sa Foire de Pitlessie. 

Ce qui était bien autrement audacieux, il se détermina à 
aller à Londres, où il espérait trouver un champ plus vaste 
pour ses études et ses travaux ; et le pauvre jeune Écossais 
arriva bientôt dans la grande ville, où, dans un humble garni 
à 18 schellings par semaine, il peignit un de ses chefs-
d’œuvre, les Politiques de village. 
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En dépit du succès qu’eut ce tableau et des commandes 
qu’il amena, Wilkie resta longtemps pauvre. Les prix de 
vente de ses œuvres furent, pendant bien des années, moins 
avantageux pour lui qu’ils ne l’eussent été pour d’autres ; 
car il donnait tant de temps et de travail à tout ce qu’il 
faisait, que cela, au bout du compte, diminuait fort ses 
bénéfices. 

Chacun de ses tableaux était soigneusement étudié et 
élaboré à l’avance ; il y travaillait pendant des années, ne se 
fiait jamais à l’ardeur du moment, mais, au contraire, 
touchait, retouchait, et, tant qu’un tableau restait entre ses 
mains, ne cessait de le corriger. 

“Travaillez ! travaillez ! travaillez !” était son refrain, 
aussi bien que celui de Reynolds ; et, comme Reynolds, il 
n’aimait pas les artistes bavards. Les parleurs sèment, mais 
les silencieux récoltent. “Faisons donc quelque chose,” 
disait-il : c’était sa manière indirecte de réprimander les 
flâneurs et d’admonester les paresseux. 

Il lui arriva de raconter un jour à son ami Constable 
que, lorsqu’il étudiait à l’Académie d’Edimbourg, Graham, 
son maître, avait coutume de dire à ses élèves, en imitant 
Reynolds : “Si vous avez du génie, l’application le 
développera ; si vous n’en avez pas, l’application en tiendra 
lieu.” – “Aussi,” continua Wilkie, “j’étais bien résolu à être 
très appliqué, car je savais bien que je n’avais pas de génie.” 

Il raconta aussi à Constable que lorsque Linnell et 
Burnett, ses camarades d’atelier, à Londres, causaient d’art, 
il s’arrangeait toujours pour se rapprocher d’eux autant qu’il 
pouvait, afin d’entendre leur conversation : “car,” disait-il, 
“ils savaient beaucoup, et moi très peu.” Et ceci était dit en 
toute sincérité, la modestie chez Wilkie étant une habitude. 

La première chose qu’il fit avec les 30 livres sterling 
(1.500 euros) qu’il reçut de lord Mansfield pour ses 
Politiques de village, fut d’acheter des robes, des châles et 
des chapeaux, et de les envoyer en présents à sa mère et à sa 
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sœur : il n’était guère en état cependant de se passer ce luxe 
de générosité. 

Sa pauvreté première lui avait fait contracter des 
habitudes de stricte économie, auxquelles néanmoins il sut 
allier une noble libéralité, comme le prouvent certains 
passages de l’Autobiographie d’Abraham Raimbach, le 
graveur. 

Etty 

Nous mentionnerons encore ici un artiste dont la vie 
offre aussi un exemple frappant de laborieuse énergie et 
d’indomptable persévérance, William Etty. 

Son père était fabricant de pain d’épice à York, et sa 
mère, – femme d’une grande force et d’une grande 
originalité de caractère, – était fille d’un cordier. 

L’enfant manifesta de bonne heure un goût très vif 
pour le dessin. Il couvrait les murs, les planchers, les tables, 
d’échantillons de son talent. Son premier crayon fut un 
crayon d’un liard, qui, bien vite usé, fut remplacé par un 
morceau de charbon de bois. 

Sa mère, qui n’avait pas la moindre idée en fait d’art, 
voulut faire apprendre un métier à son fils, et le plaça chez 
un imprimeur. 

Mais, durant ses heures de loisir, il continua à dessiner, 
et, quand le temps de son apprentissage fut terminé, il se 
montra énergiquement résolu à suivre son inclination, c’est-
à-dire à être peintre ou rien. 

Heureusement, son oncle et son frère aîné pouvaient et 
voulaient bien le pousser dans sa nouvelle carrière, et ils lui 
procurèrent les moyens d’entrer comme élève à l’Académie 
royale. 

Nous voyons dans l’Autobiographie de Leslie qu’Etty 
était regardé par ses camarades comme un digne garçon, 
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piocheur, mais borné, et qui ne se distinguerait jamais. 
Toutefois il avait en lui cette faculté divine, – l’amour du 
travail, et, à force de patience et d’assiduité, il parvint à se 
faire une position éminente dans les plus hautes régions de 
l’art. 

Privations endurées par les artistes 

Beaucoup d’artistes ont eu, avant de réussir, à endurer 
des privations qui ont mis à la plus rude épreuve leur 
patience et leur courage ; quant à ceux qui ont sombré dans 
cette mer orageuse, on n’en saura jamais le nombre. 

Martin 

Martin eut, dans sa carrière, à lutter contre des 
difficultés telles que bien peu de gens peuvent s’en faire une 
idée. Plus d’une fois il se vit, à l’époque où il travaillait à 
son premier grand tableau, sur le point de mourir de faim.  

On raconte qu’un jour il se trouva réduit à son dernier 
schelling, un schelling d’une blancheur éclatante, qu’il avait 
gardé à cause de cela, mais qu’il fallut bien à la fin changer 
contre un morceau de pain. 

Il entra chez un boulanger, acheta un pain, et allait 
l’emporter, lorsque le boulanger, le lui arrachant vivement, 
rejeta son schelling au pauvre artiste affamé : le brillant 
schelling l’avait trahi à l’heure du besoin... c’était une pièce 
fausse. De retour chez lui, il mit son appartement sens 
dessus dessous pour y trouver une vieille croûte de pain 
avec laquelle il pût non pas satisfaire, mais tromper sa faim.  

Soutenu à travers toutes ces misères par la victorieuse 
puissance de l’enthousiasme, il poursuivit ses projets avec 
une énergie indomptable. Il eut le courage d’attendre, et, en 
attendant, de travailler ; et, quelques jours après, ayant 
trouvé l’occasion d’exposer son tableau, il se vit tout d’un 
coup au rang des hommes fameux. 
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Application au travail des grands musiciens 

Comme celle d’une foule d’autres grands artistes, sa 
vie prouve qu’en dépit des circonstances extérieures, le 
génie, allié au travail, se suffit à lui-même, et que la 
renommée, quoiqu’elle puisse se faire attendre, ne refuse 
jamais, en fin de compte, ses faveurs au mérite réel. 

Cette application laborieuse que nous avons reconnue 
comme indispensable pour arriver à l’excellence dans la 
peinture et dans la sculpture, n’est pas moins nécessaire à 
ceux qui cultivent la poésie des sons qu’à ceux qui cultivent 
la poésie de la forme et de la couleur. 

Handel, Haydn, Beethoven, Meyerbeer 

Handel était un travailleur persévérant et infatigable : 
jamais la défaite ne l’abattait, et son énergie semblait croître 
en raison même des coups dont l’adversité l’accablait. 

Il eut la mortification d’être poursuivi comme débiteur 
insolvable ; mais en dépit du chagrin qu’il en eut, il ne 
s’abandonna pas un seul instant au découragement, et dans 
l’espace d’une année il composa Saül, Israël, la musique de 
l’Ode de Dryden, ses 12 grands concertos et l’opéra de 
Jupiter à Argos, qui sont parmi ses plus belles œuvres. 

Comme le dit son biographe : “D’une vaillance 
incomparable, il faisait, à lui tout seul, le travail de 12 
hommes.” 

Haydn, parlant de son art, disait : “Il consiste à choisir 
un sujet et à le poursuivre jusqu’au bout.” – “Le travail,” 
disait Mozart, “est mon plus grand plaisir.” Beethoven avait 
pour maxime favorite que “les barrières ne sont pas élevées 
qui peuvent dire au génie qui prend son essor : Tu n’iras pas 
plus loin.” Quand Moschelès lui soumit sa partition de 
Fidelio pour piano, Beethoven vit au bas de la dernière page 
ces mots : “Finis, avec l’aide de Dieu”. Aussitôt Beethoven 
écrivit au-dessous : “O homme ! aide-toi toi-même !” Telle 
était la devise de ce grand artiste. 
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Sébastien Bach disait de lui-même : “J’ai été laborieux, 
quiconque le sera également sera également sûr de réussir.” 
Mais il n’y a pas le moindre doute que Bach était né avec 
une passion pour la musique qui fut la source de son énergie 
et le secret véritable de son succès. 

Il n’était encore qu’un adolescent lorsque son frère 
aîné, qui voulait détourner ses talents naturels dans une 
autre direction, détruisit une collection d’études que le jeune 
Sébastien, à qui on refusait de la lumière, avait écrites au 
clair de la lune, prouvant ainsi combien était forte 
l’inclination naturelle de son génie. 

De Meyerbeer, Bayle écrivait de Milan, en 1820 : 
“C’est un homme de quelque talent, mais sans génie ; il vit 
comme un solitaire, et travaille 15 heures par jour à la 
musique.” Les années s’écoulèrent, et les 15 heures de 
travail par jour montrèrent bien, à la fin, si l’auteur de 
Robert le Diable, des Huguenots, du Prophète, et d’autres 
ouvrages qui, de l’aveu de tous, sont parmi les plus beaux 
opéras qu’aient produits les temps modernes, avait ou non 
du génie. 
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Chapitre sixième 
Énergie et Courage 

 

Le monde est aux vaillants. 

(Proverbe allemand.) 

À cœur vaillant rien d’impossible. 

(Devise de JACQUES CŒUR.) 

Gens qui frappent fort sur l’enclume 

C’est à un vieux guerrier du Nord que la renommée 
attribue ce mot fameux, qui caractérise si profondément la 
race teutonne : “Je ne crois ni aux idoles ni aux démons, 
c’est dans ma seule force de corps et d’âme que je place 
toute ma confiance.” 

L’ancien cimier portant une pioche avec cette devise : 
“Ou je trouverai un chemin, ou je m’en ferai un,” nous offre 
une expression, non moins énergique que la première, de 
cette vigoureuse indépendance qui jusqu’à ce jour a 
distingué les descendants des hommes du Nord.  

En vérité, rien n’est plus caractéristique de la 
mythologie Scandinave que d’avoir armé son dieu d’un 
marteau.  

Il ne faut pas grande chose pour dévoiler le caractère 
d’un homme, et l’on peut jusqu’à un certain point, quelque 
insignifiante que puisse paraître cette épreuve, juger de son 
énergie par la manière dont il frappe sur l’enclume. 

Il n’en fallut pas davantage à un éminent Français pour 
faire, en quelques mots, ressortir le trait caractéristique des 



Self-Help ou Caractère, Conduite et Persévérance 

 

 

http://www.club-positif.com/ 

199

habitants d’une certaine province, dans laquelle un de ses 
amis manifestait l’intention de s’établir et d’acheter des 
terres. 

“Gardez-vous-en bien,” lui dit-il, “je connais les gens 
de ce département : les élèves qu’il nous envoie, à l’école 
vétérinaire de Paris, frappent mollement sur l’enclume ; ils 
manquent d’énergie ; et vous n’obtiendrez jamais rien de 
satisfaisant du capital que vous placerez là.” 

Fondements sur lesquels s’élève la force de 
caractère 

Belle et juste appréciation de caractère, qui ne pouvait 
émaner que d’un observateur exact et profond, et qui fait 
admirablement ressortir ce fait, que c’est l’énergie des 
individus qui fait la force de l’État et qui donne sa valeur au 
sol même qu’ils cultivent. Comme le dit le proverbe 
français :“Tant vaut l’homme, tant vaut la terre.” 

La culture de cette qualité est de la plus grande 
importance ; car la fermeté de propos, mise au service d’une 
noble ambition, est le fondement de toute véritable grandeur 
de caractère. 

Une bonne dose d’énergie rend un homme capable de 
s’occuper des détails les plus secs et des travaux les plus 
fatigants, et finit par le pousser au premier rang, quelle que 
soit la condition sociale dans laquelle le ciel l’a fait naître. 

L’énergie, au demeurant, fait plus de choses que le 
génie, et expose à moitié moins de dangers et de 
désappointements. 

Ce n’est pas tant l’éminence des talents que la fermeté 
de propos, ce n’est pas tant la puissance de triompher des 
difficultés que la volonté de travailler avec énergie et 
persévérance, qui nous offrent en toutes choses de sûres 
garanties de succès ; d’où il suit que dans le caractère 
humain l’énergie est véritablement la puissance pivotale, en 
un mot, l’homme lui-même. 
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C’est elle seule qui donne l’impulsion à ses actes, 
l’âme à ses efforts. Elle offre un point d’appui à toute 
espérance légitime ; et c’est l’espérance qui, à son tour, 
donne à la vie son vrai parfum.  

Parmi les reliques de Battle Abbey (17) se trouve un 
casque brisé portant cette devise : “L’espoir est ma force,” 
qui pourrait être vraiment notre devise à tous. 

“Malheur au lâche !” dit le fils de Sirach ; et il n’y a 
pas en effet de bénédiction qui vaille la possession d’un 
cœur vaillant. Alors même qu’un homme succombe dans ses 
efforts, ce lui est une grande satisfaction que de pouvoir se 
dire qu’il a fait tout ce qu’il pouvait. 

Force de résolution 

Dans la vie de chaque jour, rien n’est plus 
encourageant et plus beau que de voir un homme opposer la 
patience à la douleur, triompher par la seule force de son 
caractère, et, quand ses pieds saignent et que ses genoux 
fléchissent, marcher encore, soutenu par son courage. 

Les vagues désirs et les aspirations sans but ne sont que 
trop propres à engendrer une sorte de chlorose dans les 
jeunes esprits ; il faut donc que ces désirs se traduisent 
promptement en faits et en actes.  

Il ne suffit pas d’attendre, comme tant de gens le font, 
que Blücher arrive ; il faut, en attendant, combattre et 
persévérer comme le fit Wellington. 

Il faut, lorsqu’on a formé une bonne résolution, 
l’exécuter avec ardeur et sans se laisser détourner de son 
but. Dans bien des branches de l’activité sociale, on doit 
endurer gaiement le travail et la peine et n’y voir qu’une 
discipline nécessaire. 
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Ary Scheffer, Charles IX de Suède 

“Dans la vie,” dit Ary Scheffer, “rien ne porte fruit que 
ce qui coûte une peine de cœur ou le labeur des mains... 
Lutter et toujours lutter – c’est la vie, et de ce côté la mienne 
a été de tout temps complète ; mais j’ose dire avec un juste 
orgueil que rien n’a jamais abattu mon courage… Avec une 
âme forte, et une noble intention, on peut tout ce qu’on veut, 
moralement.” 

Charles IX de Suède croyait fermement à la puissance 
de la volonté, même chez les très jeunes gens. Plaçant un 
jour sa main sur la tête de son plus jeune fils, qui se trouvait 
en présence d’une tâche difficile, “Il le fera !” s’écria-t-il, 
“Il le fera !”  

Comme toute autre habitude, celle de s’appliquer au 
travail avec zèle et continuité devient avec le temps 
comparativement facile. C’est ainsi que même les personnes 
qui n’ont qu’une intelligence des plus ordinaires et de très 
minces talents finissent par accomplir beaucoup si elles 
s’appliquent entièrement et infatigablement à une seule 
chose à la fois. 

Les gens en qui Fowell Buxton plaçait sa confiance 
étaient, disait-il, ceux qui à des moyens ordinaires joignaient 
une extraordinaire application, et qui mettaient en pratique 
cette injonction des saintes Écritures : “Quoi que tu fasses, 
fais-le de ton mieux.” 

Lui-même il attribuait ses remarquables succès dans la 
vie à l’habitude qu’il avait contractée de se donner toujours 
tout entier à une seule chose à la fois. 

Puissance de la volonté 

Rien de ce qui est réellement méritoire ne se peut 
accomplir si l’on ne travaille avec amour. 

L’homme doit principalement sa croissance 
intellectuelle à cette énergie active de la volonté, à cette 
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lutte avec les difficultés, que nous appelons effort ; et il est 
étonnant de voir combien il arrive souvent d’obtenir ainsi 
des résultats que l’on avait d’abord jugés impossibles. 

Il suffit quelquefois d’une intense aspiration pour 
transformer la possibilité en réalité, nos désirs n’étant bien 
souvent que les avant-coureurs des desseins que nous avons 
la puissance d’exécuter. 

Au contraire, les esprits timides et vacillants trouvent 
tout impossible, principalement parce que tout leur semble 
être ainsi. 

On rapporte d’un jeune officier français qu’il se 
promenait souvent dans sa chambre en criant : “Je serai un 
grand général et je deviendrai maréchal de France !” Cet 
ardent désir fut chez lui le pressentiment du succès ; car il 
fut en effet un général distingué et mourut maréchal de 
France. 

M. Walker, auteur de l’Original (18), avait une foi si 
grande dans la puissance de la volonté qu’il résolut un jour, 
dit-il, de se bien porter, et qu’il se porta bien.  

Cela peut réussir une fois ; mais quoique ce genre de 
traitement offre moins de dangers que la plupart des 
ordonnances des médecins, il ne faudrait pas trop s’y fier. 
Le pouvoir que l’esprit a sur le corps est grand sans doute, 
mais il peut aussi être tendu jusqu’à prostration complète 
des forces physiques. 

On raconte de Muley Moluc, chef maroquin, qu’il était 
alité, en proie à une maladie incurable, lorsqu’une bataille 
eut lieu entre ses troupes et les Portugais. Apprenant, au 
moment décisif de la bataille, que ses soldats lâchaient pied, 
il se jeta hors de sa litière, les rallia, les conduisit à la 
victoire, et, aussitôt après, tomba épuisé et rendit le dernier 
soupir. 

C’est la force de résolution, – la volonté, qui donne à 
un homme le pouvoir de faire ou d’être tout ce qu’il s’est 
mis dans l’esprit qu’il ferait ou serait. 
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Un homme remarquable par sa piété avait coutume de 
dire que “tout dans notre vie dépend de nous-mêmes ; et que 
telle est la force de notre volonté, jointe à la grâce divine, 
que tout ce que nous voulons fermement et sérieusement 
devenir, nous le devenons, nul ne désirant avec ardeur être 
humble, patient, modeste ou libéral, qui ne finisse par 
devenir tout cela.” 

On raconte d’un ouvrier charpentier une histoire qui 
vaut la peine d’être rapportée. On remarqua un jour qu’il 
rabotait avec un soin tout particulier certain siège de 
magistrat, dont la réparation lui avait été confiée ; et, 
comme on lui demandait la raison de ce zèle extraordinaire, 
“C’est,” dit-il, “pour trouver ce siège plus commode lorsque 
je viendrai m’y asseoir.” Or, ce qu’il y a de singulier, c’est 
que ce charpentier prospéra si bien, qu’il finit en effet par 
venir s’asseoir sur ce siège, comme magistrat. 

Réalité du libre arbitre 

Quelles que soient les conclusions théoriques 
auxquelles les logiciens arrivent sur la question du libre 
arbitre, nous sentons tous parfaitement que nous sommes 
pratiquement libres de choisir entre le bien et le mal. 

Que nous ne sommes pas comme la bûche qui, jetée au 
torrent, ne peut qu’indiquer, en le suivant, le cours de l’eau ; 
mais que nous avons en nous les ressources du nageur, et 
que nous pouvons choisir la direction qui nous convient, 
lutter contre les vagues, et, en dépit du courant, aller à peu 
près où il nous plaît. 

Aucune contrainte absolue ne pèse sur notre volonté, et 
nous sentons et savons qu’en ce qui concerne nos actions, 
nous ne sommes enchaînés par aucune sorte de magie.  

Toutes nos aspirations vers le beau et le bien seraient 
paralysées, si nous pensions différemment. Toutes les 
affaires et toute la conduite de la vie, nos règlements 
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domestiques, nos arrangements sociaux, nos institutions 
publiques, sont basés sur la notion pratique du libre arbitre.  

Où serait sans cela la responsabilité ? et à quoi 
servirait-il d’enseigner, de conseiller, de prêcher, de 
réprimander et de punir ? À quoi bon les lois, n’était la 
croyance universelle, comme c’est le fait universel, qu’il 
dépend des hommes et de leur détermination individuelle de 
s’y conformer ou non ?  

À chaque instant de notre vie, notre conscience 
proclame que notre volonté est libre. C’est la seule chose 
qui soit complètement nôtre, et la direction, bonne ou 
mauvaise, que nous lui donnons, ne dépend en définitive 
que de nous.  

Nos habitudes et nos tentations ne sont pas nos 
maîtresses, mais nos servantes. Même lorsque nous cédons, 
notre conscience nous dit que nous pourrions résister, et 
que, pour l’emporter dans ce conflit, il ne faut pas une 
résolution plus forte que celle que nous nous savons 
parfaitement capables de prendre, si nous voulons faire acte 
de volonté. 

Paroles de Lamennais et de Buxton 

“Vous êtes à l’âge où l’on se décide,” disait l’abbé de 
Lamennais à une âme malade ; “plus tard on subit le joug de 
la destinée qu’on s’est faite, on gémit dans le tombeau qu’on 
s’est creusé, sans pouvoir en soulever la pierre... Ce qui 
s’use le plus vite en nous, c’est la volonté. Sachez donc 
vouloir une fois, vouloir fortement ; fixez votre vie flottante, 
et ne la laissez plus emporter à tous les souffles comme le 
brin d’herbe séchée.” 

Buxton était convaincu qu’un jeune homme pouvait 
devenir à peu près tout ce qu’il voulait, pourvu qu’il formât 
une forte résolution et s’y tînt. Il écrivait à un de ses fils : 

“Vous êtes arrivé à un âge où il faut prendre un parti. 
Si vous ne montrez pas maintenant que vous avez des 
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principes, de la résolution, de la force d’esprit, vous ne 
tarderez pas à tomber dans la fainéantise, et à contracter les 
habitudes et le caractère d’un jeune homme inutile et 
désordonné ; et, si une fois vous en arrivez là, soyez sûr que 
ce ne sera pas une petite affaire que de vous relever. 

“Je tiens pour certain qu’un jeune homme peut devenir 
à peu près tout ce qu’il lui plaira d’être. Pour moi il en a été 
ainsi... La plus grande partie de mon bonheur et tous mes 
succès dans la vie ont été le résultat de la résolution que je 
pris à l’âge où vous êtes. 

“Si vous vous déterminez sérieusement à agir en 
homme énergique et industrieux, soyez sûr que toute votre 
vie vous aurez sujet de vous réjouir d’avoir eu la sagesse de 
former une telle résolution et de la suivre.” 

Comme la volonté, si on la considère sans avoir égard 
à la direction dans laquelle elle s’exerce, n’est tout 
simplement que constance, fermeté, persévérance, il est 
évident que tout dépend de la direction qu’on lui donne. 

Si elle ne tend qu’aux jouissances sensuelles, une forte 
volonté est un démon dont l’intelligence est l’ignoble 
esclave ; mais dirigée vers le bien, cette même volonté est 
une reine qui a pour ministres nos facultés intellectuelles, et 
qui, à leur tête, préside au développement le plus élevé dont 
la nature humaine soit capable. 

Qu’avec de la volonté on vient à bout de tout est une 
maxime qui, pour n’être pas neuve, n’en est pas moins vraie. 
Celui qui se met dans la tête de faire une chose, par cette 
résolution même, en amoindrit souvent les difficultés et en 
assure l’accomplissement. 

Se croire capable, c’est presque l’être ; se déterminer à 
accomplir un progrès quelconque, c’est fréquemment l’avoir 
accompli. Aussi est-ce pour cela que la résolution et 
l’énergie semblent avoir en elles quelque chose de 
l’omnipotence. 
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Souvarow 

La force de caractère de Souvarow résidait dans la 
puissance de sa volonté, et, comme la plupart des gens 
résolus, il érigeait cette puissance de la volonté en système. 
“Vous ne voulez sans doute qu’à moitié !” disait-il à ceux 
qui échouaient dans leurs entreprises. 

Comme Richelieu et Napoléon, il aurait banni du 
dictionnaire le mot impossible. “Je ne sais pas,” “Je ne peux 
pas,” “Impossible,” étaient des mots qu’il détestait au-delà 
de toute expression. “Apprenez ! faites ! essayez !” s’écriait-
il. 

Aussi son biographe a-t-il pu dire de lui qu’il présente 
un remarquable exemple de ce que peuvent accomplir le 
développement énergique et l’exercice soutenu de facultés 
dont le germe, au moins, se trouve dans le cœur de tout 
homme. 

Napoléon 

Une des maximes favorites de Napoléon était que “la 
plus haute sagesse est une ferme résolution”.  

Sa vie, mieux que toute autre peut-être, nous montre, 
sous les plus vives couleurs, tout ce qu’une volonté 
puissante et que n’arrête aucun scrupule peut accomplir. Il 
jeta dans la balance où se pesaient ses destinées toute la 
force de corps et d’esprit dont il était capable.  

L’un après l’autre, les souverains imbéciles et les 
nations qu’ils gouvernaient tombèrent à ses pieds. Les 
Alpes, lui disait-on, barraient le chemin à ses armées. “Il n’y 
aura plus d’Alpes !” répondit-il, et la route du Simplon fut 
construite à travers un district autrefois presque 
inaccessible.  

“Impossible,” disait-il, “est un mot qui ne se trouve que 
dans le dictionnaire des sots.” 
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Il travaillait terriblement, et quelquefois donnait autant 
d’ouvrage qu’ils en pouvaient faire à 4 secrétaires écrivant 
en même temps sous sa dictée. Il n’épargnait la peine de 
personne, pas même la sienne. 

Il était le centre de l’intelligence, du génie et de la 
puissance de son siècle. Ingénieurs, savants, hommes d’État, 
tous venaient lui soumettre leurs projets ; il adoptait les 
meilleurs, et les marquait du sceau de son génie. Les autres 
hommes, – à un petit nombre d’exceptions près, – se 
courbaient devant lui comme devant une des forces de la 
nature. 

Son influence inspirait les autres et les animait d’une 
nouvelle vie ; et il entraînait tout par la force, la 
concentration et la sûreté de direction de son activité. 

“La leçon qu’il nous donne,” dit Emerson, “et que nous 
donne uniformément l’exercice de la vigueur corporelle ou 
intellectuelle, c’est qu’il y a toujours place pour elle dans le 
monde. De quelles montagnes de lâches incertitudes la vie 
de Napoléon n’est-elle pas la réfutation !” 

C’est par la décision et la promptitude que se signale 
l’énergie. “Quand serez-vous prêt à partir pour l’Afrique ?” 
demandait-on un jour au voyageur Ledyard, de la part de 
l’Association africaine. “Demain matin,” répondit-il 
aussitôt. 

La promptitude de Blûcher lui avait valu dans l’armée 
prussienne le surnom de Maréchal En-avant.  

Lorsqu’on demanda à John Jervis, plus tard comte 
Saint-Vincent, quand il serait prêt à rejoindre son navire, “À 
l’instant,” répondit-il. 

Et lorsqu’on voulut savoir de sir Colin Campbell, qui 
venait d’être nommé au commandement de l’armée de 
l’Inde, quand il serait prêt à partir, sa réponse, – gage de ses 
succès ultérieurs, – fut : “Demain.” 



Self-Help ou Caractère, Conduite et Persévérance 

 

 

http://www.club-positif.com/ 

208

C’est en effet cette rapidité de décision et cette 
promptitude d’action qui permettent de prendre 
instantanément avantage des fautes de l’ennemi, et qui 
décident bien souvent du sort des batailles. 

Napoléon a dit qu’une des raisons pour lesquelles il 
avait battu les Autrichiens était qu’ils ne connaissaient pas 
la valeur du temps : il profitait toujours, pour les accabler, 
du moment où ils croyaient n’avoir aucun besoin de se 
presser. 

Sir Charles Napier 

Feu sir Charles Napier, général de l’armée de l’Inde, 
était aussi un homme d’une grande énergie, comme le 
prouve bien ce mot : “Ils ne feront que me forcer à 
m’enraciner ici plus profondément,” par lequel, dans une de 
ses campagnes, il exprimait sa résolution bien arrêtée de 
surmonter toutes les difficultés qui l’entouraient. 

Sa bataille de Meeanee est un des hauts faits les plus 
extraordinaires dont l’histoire fasse mention. Avec 2 000 
hommes, dont 400 Européens seulement, il livra bataille à 
une armée de 35 000 Béloutchis, robustes et bien armés.  

C’était, en apparence, un acte de la dernière témérité ; 
mais le général avait confiance en lui-même et en ses 
soldats. Il chargea le centre des Béloutchis, le long d’une 
berge escarpée qui formait leur ligne de retranchements, et 
durant 3 mortelles heures sévit une bataille furieuse. Sous 
l’inspiration du chef, chaque soldat de cette petite armée 
devint pour le moment un héros. Les Béloutchis, quoique 20 
contre 1, furent repoussés ; mais ils ne se retirèrent qu’en 
faisant face à l’ennemi. 

Voilà l’espèce de courage, de ténacité, de persévérance 
résolue, qui donne la victoire, non seulement dans la guerre, 
mais dans toutes les luttes : c’est l’avance d’une longueur de 
tête qui gagne le prix et montre la race du coureur ; la 
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marche forcée qui finit la campagne ; les 5 minutes de plus 
de courage obstiné qui gagnent la bataille. 

Vos forces sont peut-être inférieures à celles de votre 
adversaire ; mais vous finirez par avoir raison de lui, si vous 
les concentrez davantage et continuez la lutte plus 
longtemps. 

Cette réponse d’un Spartiate à son fils qui se plaignait 
de ce que son épée était trop courte, “Allonge-la d’un pas en 
avant,” s’applique à tout dans la vie. 

Napier suivait la bonne méthode pour faire passer son 
esprit héroïque dans l’âme de ses soldats : il travaillait 
autant que n’importe lequel d’entre eux. “Le grand art de 
commander,” disait-il “consiste à prendre pour soi une juste 
part de la peine commune. L’homme qui conduit une armée 
ne saurait réussir, s’il n’est tout entier à son affaire. Aux 
difficultés renaissantes, il doit opposer une persévérance 
infatigable, aux dangers grandissants un courage invincible, 
jusqu’à ce qu’enfin tous les obstacles soient surmontés.” 

Un jeune officier qui l’accompagnait dans la campagne 
qu’il fit dans les montagnes du Béloutchistan, disait : 
“Quand je vois ce vieillard constamment en selle, comment 
pourrais-je m’abandonner à la paresse, moi qui suis jeune et 
fort ? je me jetterais, s’il m’en donnait l’ordre, sur la gueule 
d’un canon chargé à mitraille.” Et Napier, aux oreilles de 
qui ce discours revint, affirma que cette seule observation 
était pour lui une ample récompense de ses peines. 

L’Inde a été, pendant le siècle qui vient de s’écouler, 
un vaste champ où l’énergie britannique a pu se déployer en 
toute liberté. De Clive à Havelock et à Clyde, se déroule une 
longue et honorable liste de noms distingués dans les 
guerres ou dans la législation de l’Inde. Tels sont Wellesley, 
Wellington, Metcalfe, Outram, Edwards et les Lawrence. 



Self-Help ou Caractère, Conduite et Persévérance 

 

 

http://www.club-positif.com/ 

210

Warren Hastings 

Un autre nom, grand mais souillé, est celui de Warren 
Hastings, homme d’une volonté intrépide et d’une 
persévérance infatigable. 

Sa famille était ancienne et illustre ; mais les 
vicissitudes de la fortune, et un dévouement des plus 
malheureux à la cause des Stuarts, amenèrent la ruine des 
Hastings ; et l’héritage de la famille, situé à Daylesford, où 
ils avaient été, pendant des siècles, les seigneurs du manoir, 
finit par passer en d’autres mains. 

Le dernier des Hastings de Daylesford avait toutefois, 
antérieurement, donné à son second fils la cure de la 
paroisse ; et ce fut dans la maison du presbytère que, bien 
des années plus tard, naquit son petit fils, Warren Hastings. 

L’enfant apprit à lire, à l’école du village, sur le même 
banc que les petits paysans. Il joua avec eux, dans les 
champs que ses ancêtres avaient possédés, repassant dans 
son imagination enfantine tout ce qu’avaient été les braves 
et loyaux Hastings de Daylesford. 

Sa jeune ambition prit feu, et, si nous en croyons la 
tradition, à l’âge de 7 ans, étant venu, par un beau jour d’été, 
se reposer au bord de la rivière qui traverse le vieux 
domaine, il forma la résolution de rentrer quelque jour en 
possession des terres de la famille. Ce n’était alors que la 
vision romanesque d’un esprit d’enfant ; mais Warren vécut 
assez pour en faire une réalité. 

Le rêve devint une passion, s’enracina dans son âme, 
et, de l’enfance à l’adolescence, de l’adolescence à la 
maturité, Warren poursuivit sa détermination avec cette 
calme et indomptable force de volonté qui formait le trait le 
plus saillant de son caractère. 

Le pauvre orphelin, devenu l’un des hommes les plus 
puissants de son temps, releva la fortune de sa race, racheta 
l’antique patrimoine, et rebâtit la maison seigneuriale. 
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“Lorsque, sous un soleil tropical,” dit Macaulay, “il 
gouvernait 50 millions d’Asiatiques, ses espérances, au 
milieu des soucis de la guerre, des finances, de la 
législation, le ramenaient à Daylesford ; et lorsqu’il vit sa 
longue carrière publique, si singulièrement mélangée de 
bien et de mal, de gloire et d’opprobre, arriver enfin à son 
terme, ce fut à Daylesford qu’il voulut se retirer et mourir.” 

Découvertes des inscriptions cunéiformes, 
Rawlinson et Layard 

La même énergie et le même courage ont été déployés 
dans bien des carrières qui, pour n’être pas aussi brillantes 
peut-être que celle des armes, n’en sont pas moins utiles ; et 
de cette vérité, toutes les branches de la science, de l’art et 
de l’industrie nous fournissent des exemples frappants. 

Un des plus intéressants peut-être est celui qui se 
rattache à la découverte des marbres de Ninive, et à celle 
des inscriptions en caractères cunéiformes ou à tête de 
flèche, espèce d’écriture qui, depuis la conquête de la Perse 
par les Macédoniens, était perdue. 

Un intelligent cadet de la Compagnie des Indes 
orientales, nommé Rawlinson, étant stationné à 
Kermanshah, en Perse, avait remarqué les curieuses 
inscriptions cunéiformes qui couvrent les vieux monuments 
du voisinage, – monuments si vieux que toute trace 
historique les concernant était depuis longtemps perdue, – et 
parmi les inscriptions qu’il copia se trouvait celle du célèbre 
rocher de Behistun, qui s’élève perpendiculairement à 1 700 
pieds au-dessus de la plaine, et dont la partie inférieure 
porte, sur un espace d’environ 300 pieds, des inscriptions en 
3 langues, – persan, scythe et assyrien. 

Par une comparaison attentive du langage qui a survécu 
avec celui qui s’est perdu, ce cadet parvint à acquérir une 
certaine connaissance des combinaisons du caractère 
cunéiforme et même à former un alphabet.  
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M. Rawlinson (plus tard sir Henri) envoya ses copies 
d’inscriptions en Angleterre, pour qu’elles y fussent 
examinées. 

Il n’y avait pas alors un seul collège dont les 
professeurs eussent une idée quelconque des caractères 
cunéiformes ; mais il se trouva un ci-devant clerc de la 
Compagnie des Indes, modeste inconnu du nom de Morris, 
qui avait fait une étude particulière de ce sujet peu compris, 
et auquel on put soumettre les copies de Rawlinson. 

Or, tel était le savoir de ce Morris, que, quoiqu’il n’eût 
jamais vu le rocher de Behistun, il déclara que Rawlinson 
n’avait pas copié avec une exactitude parfaite 
l’embarrassante inscription. 

Rawlinson, qui se trouvait encore dans le voisinage de 
Behistun, compara sa copie avec l’original, trouva que 
Morris avait raison ; et ce fut ainsi, qu’à force de 
comparaisons et d’études attentives, la connaissance de 
réécriture cunéiforme fut amenée à un point où elle pouvait 
faire de grands progrès. 

Mais pour tirer parti de la science acquise par ces 2 fils 
de leurs œuvres, il fallait qu’un 3ème compagnon vînt leur 
fournir les matériaux nécessaires à l’exercice de leur 
habileté. Ce collaborateur se présenta dans la personne 
d’Austin Layard, originairement clerc dans une étude 
d’avoué à Londres. 

Qui se serait jamais attendu à voir ces 3 hommes, un 
cadet, un commis de bureau de la Compagnie des Indes et 
un clerc d’avoué, découvrir une langue oubliée et remettre 
en lumière l’histoire de Babylone ? Et cependant il en fut 
ainsi.  

Layard n’avait que 22 ans, lorsque, voyageant en 
Orient, il se sentit pris du désir de pénétrer dans les régions 
qui se trouvent au-delà de l’Euphrate. N’ayant qu’un seul 
compagnon, et ne se fiant pour sa sûreté personnelle qu’à 
ses armes, et, ce qui valait encore mieux, à son heureux 
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caractère, à sa politesse et à ses manières chevaleresques, il 
passa sain et sauf au milieu de tribus en guerre mortelle les 
unes avec les autres ; et, malgré la pauvreté relative de ses 
ressources, à force de travail, de persévérance, de résolution, 
de fermeté de propos, et grâce surtout à sa passion 
enthousiaste pour les recherches et les découvertes et à une 
patience presque sublime, il réussit, au bout de quelques 
années, à découvrir et à mettre au jour des trésors 
historiques tels qu’il n’a probablement jamais été donné à 
un homme seul d’en réunir de pareils. 

Plus de 3 kilomètres de bas-reliefs furent ramenés à la 
lumière par M. Layard ; et, ce qui est du plus haut intérêt, 
c’est que ces antiquités précieuses, dont la collection est 
aujourd’hui au British Museum, se trouvèrent corroborer 
d’une façon si curieuse la version que l’Écriture sainte nous 
donne d’événements accomplis il y a environ 3000 ans, que 
le monde en fut frappé comme d’une nouvelle révélation. 

En outre, l’histoire des fouilles qui nous remirent en 
possession de ces monuments remarquables, telle que M. 
Layard lui-même l’a racontée dans ses Monuments de 
Ninive, sera toujours une des plus naturelles et des plus 
charmantes relations que l’industrie, l’entreprise et l’énergie 
individuelles aient jamais données de leurs efforts et de 
leurs succès. 

Ancêtres de certaines familles de la pairie 
d’Angleterre 

Parmi les fondateurs de pairies anglaises, on peut citer, 
en particulier, ceux des familles Foley et Normanby comme 
illustrant à un degré remarquable les qualités morales dont 
nous parlons. 

Richard Foley 

Le fondateur de la première de ces familles fut Richard 
Foley, dont le père, petit propriétaire, vivait, sous le règne 
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de Charles Ier, dans le voisinage de Stourbridge. Là se 
trouvaient les principales manufactures de fer des districts 
du Centre, et Richard fut élevé comme ouvrier dans une des 
branches de cette industrie, – celle de la fabrique des clous.  

Ce qui le frappa surtout fut l’énorme perte de temps et 
de travail qu’entraînait le procédé grossier dont on se servait 
pour diviser les tiges de fer destinées à cette manufacture.  

Il paraît que les cloutiers de Stourbridge se trouvaient 
alors dans l’impossibilité, ou à peu près, de lutter contre la 
Suède, qui travaillait à meilleur marché qu’eux, et d’où l’on 
importait en Angleterre une quantité considérable de clous. 

On vint à savoir que ce qui permettait aux Suédois de 
livrer les clous à si bas prix était l’usage de machines à 
fendre le fer qui avaient complètement remplacé le rude et 
laborieux procédé que l’on suivait encore en Angleterre 
pour la préparation des tiges de fer destinées à ce genre de 
manufacture. 

Richard Foley, s’étant assuré que tel était bien le cas, 
résolut de se rendre maître du nouveau procédé. Il disparut 
tout à coup du voisinage de Stourbridge, et pendant 
plusieurs années on n’entendit plus parler de lui. Personne 
ne savait ce qu’il était devenu, pas même sa famille ; car il 
n’avait fait part à personne de ses projets, tant il craignait de 
ne pas réussir.  

Il n’avait que peu ou pas d’argent, mais il parvint 
cependant à se rendre à Hull, où il trouva moyen de 
s’engager à bord d’un vaisseau en partance pour un port 
suédois. 

Le seul objet de valeur qu’il possédât était son violon ; 
et, arrivé en Suède, il parvint, en jouant du violon et 
demandant l’aumône, à se rendre aux mines de Dannemora, 
près d’Upsala. 

Excellent musicien aussi bien qu’agréable compagnon, 
il ne tarda pas à s’insinuer dans les bonnes grâces des 
forgerons. 
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Reçu partout, admis à être témoin de tous les travaux, il 
eut d’amples occasions de recueillir toutes sortes 
d’observations, et de se rendre maître, du moins le croyait-
il, du nouveau procédé de la fenderie du fer. 

Après un séjour assez prolongé pour qu’il pût se croire 
sûr de son fait, il disparut un beau jour de Dannemora, 
comme il avait disparu précédemment de Stourbridge, sans 
que personne sût où il était allé. 

Revenu en Angleterre, il communiqua les résultats de 
son voyage à quelques personnes de Stourbridge, qui eurent 
assez de confiance en lui pour lui avancer les fonds 
nécessaires à l’érection d’une usine et à la construction des 
nouvelles machines à fendre le fer. 

Mais lorsque tout fut prêt et que le moment fut venu de 
mettre ces machines en mouvement, il se trouva, au grand 
déplaisir et au grand désappointement de tous, et 
particulièrement de Richard Foley, qu’elles ne marchaient 
pas, ou que du moins elles ne fendaient pas le fer.  

Foley disparut de nouveau. On crut que la honte et la 
mortification qu’avait dû lui faire éprouver l’avortement de 
ses projets lui avaient fait quitter le pays pour toujours. 

Il n’en était rien Foley, qui s’était tout simplement mis 
dans la tête qu’il s’emparerait du secret de la fenderie du fer, 
et qui n’en voulait pas démordre, était reparti pour la Suède, 
armé comme devant de son violon, et s’était une seconde 
fois acheminé vers les forges de Dannemora, où il avait été 
accueilli avec de grandes démonstrations de joie par les 
mineurs qui, pour mieux s’assurer de leur violoneux, le 
logèrent cette fois dans la fenderie même. 

Il y avait, du reste, en lui une telle absence apparente 
d’intelligence, excepté lorsqu’il jouait du violon, que les 
forgerons n’avaient pas l’ombre d’un soupçon touchant les 
projets de leur ménétrier auquel ils fournirent ainsi eux-
mêmes les moyens d’atteindre à ce qui avait fait le but et 
l’espoir de toute sa vie. 
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Il examina avec soin, cette fois, tous les détails de 
l’usine, et ne tarda pas à découvrir la cause de son insuccès. 
Il fit, aussi bien qu’il put, – l’art du dessin lui étant étranger 
– des tracés ou esquisses des machines, et, après un séjour 
assez long pour vérifier à loisir ses observations et se faire 
une idée lucide et complète de tous les arrangements 
mécaniques de l’usine, il planta là de nouveau les forgerons, 
gagna un port suédois, et s’embarqua pour l’Angleterre. 

Il était impossible qu’un homme qui portait à un tel pas 
la force de résolution ne réussît pas. De retour parmi ses 
amis, qui ne furent pas peu étonnés de le revoir, il compléta 
ses arrangements, et le succès, cette fois, couronna ses 
efforts. 

Grâce à son énergie et à son habileté, il jeta bientôt les 
fondements d’une grande fortune, et eut le bonheur de 
raviver en même temps l’industrie d’un district fort étendu. 

William Phipps 

William Phipps, le fondateur de la famille Mulgrave ou 
Normanby, fut, dans son genre, un homme tout aussi 
remarquable que Richard Foley. Son père était armurier à 
Woolwich, dans l’État du Maine, qui faisait alors partie des 
colonies anglaises d’Amérique. 

William naquit en 1651. Ils étaient dans sa famille 26 
enfants, dont 21 garçons, et ils n’avaient pour toute fortune 
que la force de leurs bras et la vaillance de leurs cœurs. 

William, qui semble avoir eu dans les veines une forte 
dose du sang des pirates danois, ne se plaisait pas à la vie 
tranquille des bergers, qu’il lui fallut cependant mener 
durant sa première jeunesse. 

Aventureux et hardi par nature, il brûlait d’envie de se 
faire marin et de courir le monde. Il chercha à s’engager 
comme matelot ; mais, n’ayant pu réussir, il se plaça comme 
apprenti chez un constructeur de navires, où il apprit à fond 
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son état, tout en acquérant, pendant ses heures de loisir, l’art 
de lire et d’écrire. 

Ayant terminé son apprentissage, il alla habiter Boston, 
et là il demanda et obtint la main d’une veuve qui avait 
quelque fortune, après quoi il monta à son propre compte un 
petit chantier de construction, bâtit un navire, l’équipa, mit à 
la voile, et s’engagea dans le commerce des bois qu’il 
poursuivit péniblement et laborieusement pendant une 
dizaine d’années. 

Il lui arriva un jour, comme il passait à travers les rues 
tortueuses du vieux Boston, d’entendre par hasard des 
matelots qui parlaient entre eux d’un navire espagnol qui 
venait de faire naufrage à la hauteur des îles Bahamas, et 
que l’on supposait avoir eu à son bord une grande quantité 
d’argent. 

Son esprit entreprenant s’enflamma à cette idée, et, 
ayant au plus vite réuni un équipage tel qu’il le fallait pour 
une expédition de ce genre, il partit.  

Le navire naufragé ayant été jeté à la côte, il le trouva 
facilement, et réussit à recouvrer une grande partie de la 
cargaison, mais très peu d’argent ; de sorte qu’en définitive 
il couvrit tout juste ses dépenses. 

Son succès toutefois avait été assez grand pour stimuler 
son esprit aventureux, et lorsqu’il entendit parler d’un autre 
vaisseau bien plus richement chargé, qui, plus d’un demi-
siècle auparavant, avait fait naufrage près de Port de la 
Plata, il forma aussitôt la résolution de repêcher, sinon tous 
les débris du naufrage, au moins le trésor. 

Trop pauvre pour entreprendre, sans aucun secours 
étranger, une tâche si difficile, il se rendit en Angleterre, 
pour y chercher l’assistance dont il avait besoin. La 
renommée du succès qu’il avait obtenu en recouvrant les 
débris du navire naufragé près des Bahamas l’y avait 
précédé. 
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Il s’adressa directement au gouvernement, et se montra 
si pressant et si enthousiaste, qu’à la fin il réussit à vaincre 
l’inertie qui partout est propre aux esprits officiels, et que 
Charles II mit à sa disposition la Rose Algier, navire de 18 
canons et de 95 hommes d’équipage, dont le 
commandement en chef lui fut donné. 

Phipps partit à la recherche du navire espagnol et des 
trésors qu’il contenait. Il atteignit sans accident la côte 
d’Haïti ; mais la grande difficulté était de savoir où se 
trouvait le navire perdu. Il y avait déjà plus de 50 ans que le 
naufrage avait eu lieu, et Phipps n’avait pour guide que les 
vagues rumeurs de la tradition. 

Il se trouvait en présence d’une longue côte à explorer 
et de l’immensité de l’Océan sur lequel nulle trace de la 
galère perdue dans les abîmes n’était visible. Mais il avait 
pour lui son courage et l’espérance. Il mit ses matelots à 
draguer la côte, et des semaines s’écoulèrent pendant 
lesquelles on ne pécha que des varechs, des galets et des 
fragments de roche. 

Rien de plus désagréable pour des marins que cette 
occupation ; aussi commencèrent-ils à murmurer et à se dire 
les uns aux autres que leur commandant les avait embarqués 
dans une entreprise insensée. 

À la longue, les plaintes éclatèrent, et les matelots se 
mirent ouvertement en révolte. Un jour même ils se 
précipitèrent en force sur le gaillard d’arrière, demandant 
qu’on abandonnât l’entreprise. Mais Phipps n’était pas 
homme à se laisser intimider : il saisit les meneurs, et fit 
rentrer les autres dans le rang. 

Le navire ayant besoin de réparations, il fallut venir au 
mouillage tout près d’une petite île où, pour alléger le 
navire, on débarqua la plus grande partie des vivres et des 
munitions. 

Le mécontentement ne faisait qu’augmenter parmi 
l’équipage, et un nouveau complot fut formé parmi les gens 
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qui étaient descendus à terre, pour s’emparer du navire, jeter 
Phipps par-dessus le bord, et faire la course contre les 
Espagnols dans les mers du Sud. 

Mais il était nécessaire, pour que la chose pût réussir, 
de s’assurer de la coopération du maître charpentier, qu’il 
fallut, par conséquent, mettre au courant du complot.  

Or, il se trouva que l’homme était fidèle, et qu’il 
s’empressa d’avertir Phipps du danger qui le menaçait. 
Celui-ci, ayant réuni tous ceux sur lesquels il pouvait 
compter, fit charger les canons qui commandaient la plage, 
fit lever le pont qui servait de communication entre la terre 
et le vaisseau, et, quand les rebelles firent leur apparition, 
les héla et leur déclara qu’il ferait feu sur eux s’ils avaient le 
malheur d’approcher des provisions qui se trouvaient encore 
à terre. 

Ceux-ci se retirèrent ; et Phipps fit aussitôt embarquer 
tout son matériel, sous le couvert de ses canons. Les 
révoltés, craignant d’être abandonnés sur une plage déserte, 
mirent bas les armes et implorèrent la permission de revenir 
à leurs devoirs, permission qu’on leur accorda, tout en 
prenant contre eux les précautions que justifiait leur 
conduite antérieure. 

Phipps saisit la première occasion qui se présenta de 
congédier les mutins de son équipage, et d’engager à leur 
place des hommes plus sûrs ; mais, juste au moment où il 
aurait pu procéder avec une nouvelle activité à ses 
opérations, il reconnut qu’il était absolument nécessaire de 
retourner en Angleterre, pour y faire réparer son vaisseau. 

Toutefois, il avait fini par obtenir des renseignements 
plus précis sur le lieu où la galiote espagnole avait péri, et, 
quoique jusqu’ici désappointé, il avait plus de confiance que 
jamais dans le succès ultérieur de son entreprise. 

De retour à Londres, Phipps fit sur les résultats de son 
voyage un rapport à l’amirauté, qui feignit d’être satisfaite 
de ses efforts ; mais, en fin de compte, il revenait sans avoir 
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réussi, et l’amirauté ne se sentait pas fondée à lui confier un 
autre navire de la marine royale. 

Jacques II régnait alors, et le gouvernement avait des 
ennuis de plus d’une sorte : ce fut donc en vain que Phipps 
essaya d’appeler l’attention du roi sur son brillant projet. 

Il essaya alors de réunir les fonds nécessaires au moyen 
d’une souscription publique. D’abord on lui rit au nez ; mais 
ses incessantes importunités finirent par l’emporter, et 
pendant 4 ans, qu’il passa, du reste, dans la plus grande 
pauvreté, il corna si infatigablement son projet aux oreilles 
des grands, qu’à la longue il réussit. 

Une compagnie fut formée sous les auspices du duc 
d’Albemarie, fils du général Monk, qui lui-même prit la plus 
grande partie des actions de la société, et fournit ainsi à 
Phipps les moyens de poursuivre son entreprise. 

Comme Foley, Phipps fut plus heureux la seconde fois 
que la première. Il arriva sans accident à Port de la Plata, 
dans le voisinage de la ligne de récifs que l’on supposait 
avoir été la scène du naufrage.  

Son premier soin fut de construire un bateau solide à 8 
ou 10 rames, à la construction duquel il ne dédaigna pas de 
mettre lui-même la main. On dit aussi qu’il construisit, pour 
explorer le fond de la mer, une machine dans le genre de 
celle qui est connue aujourd’hui sous le nom de cloche à 
plongeur. 

Déjà il est fait mention d’une machine de cette espèce 
dans les livres du temps ; mais Phipps ne lisait guère, et il y 
a lieu de croire qu’il imagina lui-même l’appareil dont il 
avait besoin. 

Il prit aussi à son service des plongeurs indiens, dont 
l’habileté à pêcher les perles et à exécuter toute espèce 
d’opérations sous-marines était depuis longtemps reconnue. 
Ces préparatifs terminés, on gagna les récifs avec le bateau 
et le bâtiment de servitude, et l’on se mit au travail. 
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À l’aide de la cloche à plongeur et de tous les moyens 
en usage alors pour draguer le fond de la mer, on explora 
sans relâche, pendant plusieurs semaines, la ligne de récifs, 
mais sans la moindre apparence de succès. Phipps, toutefois, 
tenait bon, persistant dans son espoir, malgré la destruction 
successive de chacune de ses espérances. 

Un jour, un matelot, regardant, du bord du bateau sur 
lequel il était penché, au fond de l’eau, claire et tranquille en 
ce moment-là, aperçut une curieuse plante marine qui 
croissait dans un endroit qui lui fit l’effet d’une fente de 
rocher ; il appela un plongeur indien et l’envoya chercher 
cette plante. 

Le plongeur, en la rapportant, dit qu’il y avait dans le 
même endroit des canons de vaisseau. Ce renseignement ne 
fut reçu d’abord qu’avec incrédulité ; mais de nouvelles 
investigations prouvèrent que l’Indien avait raison.  

On recommença les recherches, et bientôt un plongeur 
reparut, portant entre ses bras une barre d’argent massif. 
“Rendons grâces à Dieu !” s’écria Phipps, “enfin, notre 
fortune à tous est faite !” Cloche et plongeurs, à qui mieux, 
se mirent à l’œuvre ; et en quelques jours on eut repêché un 
trésor s’élevant à environ 15 millions d'euros, avec lequel 
Phipps fit voile pour l’Angleterre. 

À son arrivée, on chercha à persuader au roi de saisir le 
navire et sa cargaison, sous le prétexte que Phipps, lorsqu’il 
avait sollicité la permission de Sa Majesté, n’avait pas 
fourni des renseignements exacts sur cette affaire. 

Mais le roi répondit qu’il savait que Phipps était un 
honnête homme et que le trésor tout entier, quelle que fût sa 
valeur, serait divisé entre lui et ses gens. Phipps eut 
1 million d'euros pour sa part ; et le roi, pour lui témoigner 
l’estime qu’il faisait de l’énergie et de l’honnêteté qu’il avait 
déployées dans cette entreprise, le fit chevalier. 

Il fut aussi nommé grand prévôt de la Nouvelle-
Angleterre, et, durant le temps qu’il remplit ces fonctions, il 
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rendit de grands services à la mère patrie et aux colons, par 
la vaillance dont il fit preuve contre les Français, dans ses 
expéditions de Port-Royal et de Québec. 

Il remplit aussi le poste de gouverneur du 
Massachusetts ; après quoi il revint en Angleterre et mourut 
à Londres, en 1695. 

Phipps n’eut jamais honte d’avouer la bassesse de son 
origine. Dans la seconde moitié de sa carrière, il se plaisait 
même à rappeler avec une honnête fierté comment, de 
simple charpentier de navire, il s’était élevé aux honneurs de 
la chevalerie et au gouvernement d’une province ; et 
lorsque, par hasard, quelque affaire publique 
l’embarrassait :“Ah !” disait-il bien haut, “combien il me 
serait plus facile de reprendre ma bonne hache !”  

Il laissa, en mourant, une réputation de probité, 
d’honnêteté, de patriotisme et de courage, qui n’est 
certainement pas le moins noble héritage des Normandie. 

Grands apôtres et missionnaires 

Bien différents dans leur vie et dans leur caractère, 
quoique animés d’un zèle non moins ardent, se sont montrés 
ces grands apôtres et missionnaires qui, poussant jusqu’à ses 
dernières limites l’esprit de sacrifice, sont allés à travers le 
monde chercher et sauver leurs frères déchus. 

Soutenus par une énergie infatigable, supérieurs aux 
privations, supérieurs aux dangers, supérieurs aux 
contagions, ils ont enduré toute espèce de travaux et de 
fatigues, se réjouissant de leurs souffrances mêmes, et 
mettant leur gloire à mériter la couronne du martyre. 

Tels furent, entre mille, Ignace de Loyola et François 
Xavier. 
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Ignace de Loyola 

Loyola, qui appartenait par sa naissance à la noblesse 
espagnole, joignait à la bravoure du soldat toutes les grâces 
et toute la dissipation du courtisan.  

Au siège de Pampelune, il eut une jambe fracturée par 
un boulet de canon. Sa blessure ayant été mal soignée, il se 
vit pendant longtemps aux portes de la mort.  

Durant sa convalescence, qui fut longue, après avoir lu 
et relu tous les livres de chevalerie errante qu’il put se 
procurer, il tomba, par hasard, sur une Vie des Saints où il 
trouva des récits de victoires remportées non sur les autres, 
mais sur soi-même, et des exemples de récompenses bien 
autrement nobles qu’aucune de celles dont il était question 
dans les livres de chevalerie. 

Cette lecture exerça une influence déterminante sur le 
cours de ses idées, et, suspendant son épée de chevalier à un 
pilier de l’église de Notre-Dame de Montserrat, il résolut, 
après avoir dit adieu à sa lame bien-aimée, de suivre 
l’exemple des saints dont il venait de lire la vie. 

Sa vie, à lui, a été si bien racontée par le père Bouhours 
qu’il est inutile d’en donner ici une nouvelle narration, et 
que nous nous contenterons, en conséquence, d’en citer 
quelques traits, pour montrer de quelle énergie 
extraordinaire Loyola était doué : le fait est que jamais peut-
être nul n’en posséda une aussi forte dose. 

Il avait une telle puissance de volonté, une telle 
résolution, et avec tout cela une telle patience, que tous ceux 
à qui il arrivait d’être habituellement en contact avec lui 
finissaient tôt ou tard par subir son ascendant. 

Quoique d’un caractère naturellement violent et 
emporté, il exerçait sur lui-même une surveillance et un 
contrôle si rigides et si incessants, que ses médecins eux-
mêmes crurent et déclarèrent qu’il était d’un tempérament 
flegmatique. 
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Mais, quelle que fût l’influence qu’il exerçait par la 
force de sa volonté, il en exerçait une bien plus grande 
encore par l’amour et la vénération qu’il inspirait. 

François Xavier 

Saint François Xavier, le grand apôtre des Indes, 
s’agenouillait toujours lorsque, du fond de l’Orient, il 
écrivait à Ignace. 

Et ce n’étaient pas seulement ses amis et ses 
compagnons qui éprouvaient pour lui de tels sentiments : le 
matin du jour où il rendit son âme à Dieu, les gens 
s’arrêtaient dans les rues, sur les places publiques, dans les 
antichambres, dans les hôpitaux, et jusque dans les lazarets, 
pour se communiquer cette fatale nouvelle : “Le saint est 
mort !” 

Parmi ceux qui se sentirent attirés par le caractère non 
moins que par les enseignements de Loyola, François 
Xavier fut un des plus purs et des plus dévoués. Comme 
Loyola, il appartenait à une ancienne et illustre famille. 

De manières comme de sentiments, c’était un 
gentilhomme accompli : brave, honorable, généreux, facile à 
entraîner, et lui-même très capable d’entraîner les autres ; 
facile à persuader, et lui-même extrêmement persuasif ; du 
reste, plein d’énergie, de patience et de résolution. 

À l’âge de 22 ans, il occupait le poste honorable de 
professeur de philosophie à l’université de Paris. Ce fut là 
qu’il fit la connaissance de Loyola. Il devint bientôt son 
intime ami et compagnon ; et, peu de temps après, il partit, à 
la tête de la première compagnie de prosélytes que celui-ci 
ait envoyée en pèlerinage à Rome. 

Quand Jean III, de Portugal, résolut de planter le 
drapeau de la foi chrétienne dans les Indes portugaises, 
Bobadilla fut mis à la tête de cette croisade pacifique ; mais, 
celui-ci étant tombé malade, il fallut procéder à une autre 
élection, et le choix tomba sur Xavier.  
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Vêtu d’une soutane rapiécée et n’ayant pour tout 
bagage que son bréviaire, le missionnaire dévoué partit pour 
Lisbonne, où il devait s’embarquer pour l’Orient. 

Il fit le voyage de Goa sur un navire qui portait le 
gouverneur et 1000 hommes de troupes destinées à 
renforcer la garnison de la place. 

Lorsque le vaisseau déploya ses voiles et commença à 
descendre le Tage, on remarqua que l’instant du départ, qui 
à plus d’un arrachait des larmes, fit rayonner d’une joie 
indicible la physionomie de Xavier. Il allait convertir des 
nations dont il ne savait, il est vrai, ni le langage ni le nom ; 
mais il n’éprouvait ni hésitation ni crainte. 

Quoiqu’on eût mis une cabine à sa disposition, il 
dormit sur le pont, se faisant un oreiller d’un rouleau de 
cordes, partageant l’ordinaire des simples matelots, veillant 
à leurs besoins, inventant des jeux innocents pour les 
distraire et, quand ils étaient malades, les soignant avec tant 
de patience et de bonté, qu’il devint pour eux l’objet d’une 
vénération touchant à l’idolâtrie. 

En arrivant à Goa, Xavier fut épouvanté de la 
dépravation des habitants, colons et indigènes. Ceux-là, en 
effet, avaient importé tous les vices de la civilisation sans 
aucune de ses contraintes, et ceux-ci ne s’étaient montrés 
que trop disposés à suivre le mauvais exemple. 

Il se mit à parcourir les rues, en agitant une petite 
sonnette pour attirer les gens, et demanda, comme une 
grâce, qu’on voulût bien lui envoyer les enfants, pour qu’il 
leur donnât quelque instruction.  

Une foule de pauvres petits furent bientôt confiés à ses 
soins ; et il les instruisit diligemment, les renvoyant 
régulièrement chez eux, fortifiés de jour en jour par les 
leçons de sagesse et de piété qu’il leur donnait. 

En même temps, il visitait les malades, les lépreux, les 
misérables de toute espèce, vivant dans les hôpitaux, et ne 
craignant même pas de pénétrer dans les repaires de la 
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débauche. Jamais cri de souffrance humaine ne frappa 
vainement ses oreilles. 

Ayant entendu parler de la dégradation et de la misère 
des pêcheurs de perles de Mandar, il partit pour les visiter, 
et bientôt sa clochette sonna pour eux son miséricordieux 
appel. 

Il baptisait et enseignait ; mais comme il ne pouvait 
accomplir cette dernière œuvre qu’avec le secours 
d’interprètes, on peut dire que son enseignement le plus 
éloquent consistait dans le dévouement qu’il apportait à 
servir les misérables dans leurs besoins, dans leurs 
souffrances et dans leurs maladies. 

Poursuivant sa mission, il s’en alla le long de la côte de 
Comorin, faisant retentir sa clochette dans les villes et dans 
les villages, au seuil des temples et des bazars, et invitant les 
indigènes à se réunir autour de lui pour écouter ses leçons. 

Il avait fait faire des traductions du catéchisme, du 
Credo, des Commandements, du Pater et de quelques 
exercices de dévotion du formulaire de l’Église. Les ayant 
apprises lui-même, il les récitait aux enfants jusqu’à ce 
qu’ils les sussent par cœur ; et quand ils étaient parfaitement 
au fait de leurs leçons, il les envoyait enseigner eux-mêmes 
à leurs parents et à leurs voisins ce qu’ils avaient appris. 

Il établit, près du cap Comorin, 30 prédicateurs qui 
devinrent, sous sa surveillance, les pasteurs de 30 églises 
chrétiennes. L’église, il est vrai, ne consistait souvent qu’en 
une hutte surmontée d’un crucifix ; mais qu’importe ! 

Il passa de là à Travancore, où il continua à faire 
sonner sa clochette de village en village, à baptiser jusqu’à 
ce qui les bras lui tombassent de fatigue, et à répéter ses 
formules dévotes jusqu’à ce que la voix lui manquât. Il a 
lui-même affirmé que le succès de sa mission surpassa 
toutes ses espérances. 

Sa pure et belle vie, son enthousiasme, l’irrésistible 
éloquence de ses bonnes actions faisaient des conversions 
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partout où il allait ; et, par la seule force de la sympathie, ses 
auditeurs, en l’écoutant, se laissaient gagner à son ardeur. 

Poursuivi par la pensée que “le nombre des 
moissonneurs est bien petit pour l’immensité du champ à 
moissonner”, Xavier alla ensuite à Malacca et au Japon, où 
il se trouva en présence de nouvelles races et de nouvelles 
langues. 

Là, tout ce qu’il put faire fut de pleurer et prier, de 
veiller près des malades, d’adoucir leurs peines, et 
quelquefois, manquant de tout, de tremper dans l’eau la 
manche de son surplis pour en extraire quelques gouttes à 
l’aide desquelles il pût baptiser les mourants. 

Espérant tout et ne craignant rien, ce vaillant soldat de 
la foi marchait, poussé en avant par son indomptable 
résolution. “Quelque soit la mort ou la torture qui m’attend,” 
disait-il, “je suis prêt à la souffrir 1000 fois pour le salut 
d’une seule âme.” 

Il eut à endurer la faim, la soif, la nudité, les violences 
meurtrières ; mais il n’en poursuivit pas moins sa mission de 
charité, sans s’arrêter, sans se fatiguer jamais. 

Enfin, après 12 ans d’un labeur surhumain, au moment 
où il s’efforçait de pénétrer en Chine, ce grand et excellent 
homme fut atteint de la fièvre, dans l’île de Sanchian, et 
reçut la couronne de gloire qu’il ambitionnait. Jamais 
probablement héros plus pur, plus noble, plus désintéressé, 
plus courageux, ne foula cette terre mortelle. 

Carey 

Le nombre de ceux qui suivirent les traces de Xavier 
est immense. Dans l’Inde se firent remarquer Schwartz, 
Carey, Marshman ; en Chine, Gutzlaff, Morison, et bien 
d’autres. 

Carey fut un des plus courageux et des plus 
infatigables. Ce lui était une chose assez ordinaire, dans 



Self-Help ou Caractère, Conduite et Persévérance 

 

 

http://www.club-positif.com/ 

228

l’Inde, que de fatiguer, le même jour, 3 pundits qui lui 
servaient de secrétaires, tandis que lui-même ne se reposait 
qu’en variant ses travaux.  

Carey, qui était lui-même fils d’un cordonnier, avait 
pour compagnon de ses travaux Ward, fils d’un charpentier, 
et Marshman, fils d’un tisserand. Par leurs soins, un 
magnifique collège fut élevé à Sérampore, 16 missions 
florissantes furent établies, la Bible fut traduite en 16 
langues, et la semence de la plus bienfaisante des 
révolutions fut jetée sur le sol indien.  

Carey n’eut jamais honte de la bassesse de son origine. 
Se trouvant un jour à la table du gouverneur général, il 
entendit un officier, qui se trouvait en face de lui, demander 
à un autre si Carey n’avait pas été cordonnier. “Non, 
monsieur,” s’écria aussitôt Carey, “rien que savetier.” 

Qu’est-ce qui pourrait mieux montrer de quelle 
persévérance il fut capable dès son enfance, que l’anecdote 
éminemment caractéristique que voici. 

Comme il grimpait un jour à un arbre, le pied lui 
glissa : il tomba et se cassa la jambe ; et il lui fallut garder le 
lit pendant plusieurs semaines ; mais aussitôt que la force lui 
fut revenue et qu’il put marcher sans appui, la première 
chose qu’il fit fut d’aller regrimper à ce même arbre. 

C’est là le genre de courage dont Carey avait besoin 
pour accomplir noblement et résolument, comme il le fit, les 
grands travaux de sa vie de missionnaire. 

Williams 

John Williams, le martyr d’Erromanga, déploya la 
même énergie et le même dévouement. Quoiqu’il passât 
pour un imbécile, il était adroit dans son métier, et possédait 
une excellente constitution.  

Il fut placé comme apprenti chez un quincaillier de 
Londres, et, pendant quelque temps, se montra plus disposé 
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à suivre la compagnie des jeunes libertins de son âge qu’à 
s’occuper de pensées sérieuses. 

Il cultiva toutefois son habileté manuelle, et il arriva si 
souvent à son maître de le trouver, durant ses heures de 
récréation, occupé à la forge, que celui-ci finit par lui 
confier tous les travaux qui requéraient une habileté ou une 
délicatesse particulière. Il avait aussi un goût très vif pour 
toutes les occupations qui l’appelaient hors de la boutique. 

Un sermon qu’il entendit par hasard donna à son esprit 
un tour plus sérieux, et il devint instituteur dans une école 
du dimanche. Son attention ayant, à l’une des réunions de la 
société dont il faisait partie, été appelée sur la cause des 
missions, il résolut de se dévouer tout entier à cette œuvre, 
et la Société des Missions de Londres ayant accepté ses 
services, son maître lui permit de quitter la quincaillerie 
avant l’expiration de son engagement. 

Les îles de l’Océan Pacifique, et plus particulièrement 
Huahine et Raiatea parmi les îles de la Société, et Rarotonga 
parmi les îles Harvey, furent la scène de ses premiers 
travaux. 

Comme les apôtres, il travaillait de ses mains, forgeait, 
jardinait, construisait des vaisseaux, et s’efforçait 
d’apprendre aux insulaires les arts de la vie civilisée, en 
même temps qu’il les instruisait dans les vérités de la 
religion. 

Ce fut dans le cours de ces incessants travaux qu’il fut 
massacré par des sauvages, sur la côte d’Erromanga. Nul 
plus que lui ne mérita jamais de ceindre la couronne du 
martyre. 

Livingstone 

Non moins intéressante est la carrière du docteur 
Livingstone, qui, de nos jours, a exploré l’Afrique comme 
voyageur et missionnaire. Il a écrit lui-même l’histoire de sa 
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vie, dans un style modeste et sans prétention qui est 
parfaitement caractéristique de l’homme lui-même. 

Ses ancêtres étaient de pauvres et honnêtes 
montagnards ; et l’on raconte de l’un d’eux, qui jouissait 
dans son voisinage d’une grande réputation de sagesse et de 
prudence, que lorsqu’il fut près de mourir, il fit venir autour 
de lui ses enfants et leur donna cet avis, le seul bien qu’il 
pût leur laisser : “Je me suis enquis avec beaucoup de soin, 
durant ma vie, des traditions de notre famille, et je n’ai 
jamais pu découvrir qu’il y eût eu un malhonnête homme 
parmi nos ancêtres. Si donc quelqu’un de vous ou des vôtres 
venait à tourner mal, ce ne serait pas que l’improbité soit 
dans votre sang, au contraire. Je livre ce précepte à vos 
méditations : Soyez honnêtes.” 

À 10 ans, Livingstone alla travailler, comme ouvrier 
aux pièces, dans une filature de coton près de Glasgow. 
Ayant pris sur son salaire de la première semaine de quoi 
acheter une grammaire latine, il se mit à apprendre cette 
langue, dont il poursuivit l’étude, pendant plusieurs années, 
à une école du soir. 

Il serait resté volontiers jusqu’à minuit, et plus tard 
même, à étudier ses leçons, si sa mère ne l’eût envoyé au 
lit ; mais celle-ci n’y manquait guère, car il fallait qu’il se 
levât assez tôt pour être à la fabrique tous les matins à 6 
heures. 

De cette façon il parvint, non sans peine, à lire Virgile 
et Horace ; mais il ne s’en tenait pas là, et, à l’exception des 
romans, il lisait tous les livres qu’il pouvait se procurer, et 
plus particulièrement les ouvrages scientifiques et les récits 
de voyages. 

Il s’occupait aussi de botanique, et passait les rares 
moments de loisir dont il pouvait disposer à parcourir le 
voisinage pour faire des collections de plantes. 

À l’atelier même, il poursuivait ses lectures, en dépit 
du bruit des machines, plaçant son livre sur la mull-jenny à 
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laquelle il travaillait, de manière à saisir au passage les 
phrases l’une après l’autre. 

Ainsi, à force de persévérance, le jeune ouvrier acquit 
une foule de connaissances utiles, et avec l’âge il sentit 
grandir en lui le désir d’être envoyé comme missionnaire 
parmi les païens. Pour se rendre plus propre à cette 
entreprise, il résolut d’obtenir une éducation médicale. 

À cet effet, il se mit à économiser sur son salaire, et il 
parvint à mettre de côté assez d’argent pour passer plusieurs 
hivers à Glasgow, à suivre des cours de grec, de médecine et 
de théologie. 

Le reste de l’année, il travaillait comme ouvrier dans 
une filature de coton ; et ce fut ainsi que, sans jamais 
recevoir un sou de personne, il prit sur son modique salaire 
d’ouvrier filateur de quoi subvenir aux frais de ses études. 

“En jetant un regard en arrière sur cette vie laborieuse,” 
dit cet excellent homme, “je ne puis m’empêcher de 
remercier le ciel de m’avoir donné une telle existence ; et si 
cela était possible, j’aimerais à recommencer la vie dans les 
mêmes circonstances, et à passer de nouveau par les 
différentes étapes de cette rude et fortifiante éducation.” 

À la longue, il finit ses études médicales, écrivit sa 
thèse latine, passa ses examens, et fut admis au degré de 
licencié de la faculté de médecine et de chirurgie. 

Il pensa d’abord à aller en Chine ; mais la guerre qui 
désolait alors ce pays l’empêcha de suivre cette idée, et 
ayant offert ses services à la Société des Missions de 
Londres, il fut envoyé par elle en Afrique, où il arriva en 
1840. 

Il avait eu le projet de se rendre en Chine à ses frais ; et 
la seule douleur qu’il éprouvât en allant en Afrique aux frais 
de la Société des Missions “provenait,” disait-il, “de ce qu’il 
n’était pas agréable, pour un homme qui avait l’habitude de 
se tirer d’affaire tout seul, de se trouver en quoi que ce soit 
sous la dépendance d’autrui.” 
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Arrivé en Afrique, il se mit vigoureusement à l’œuvre. 
Il ne pouvait supporter l’idée de prendre simplement part 
aux travaux des autres, et il résolut de se créer comme 
missionnaire une sphère indépendante, pour laquelle il se 
prépara, en entreprenant, outre ses travaux de prédication, 
toutes sortes d’ouvrages manuels. 

“Cette multiplicité d’entreprises,” dit-il, “m’épuisait et 
me rendait plus incapable d’étudier le soir que je ne l’avais 
jamais été à l’époque où je travaillais comme ouvrier 
filateur.” 

Pendant son séjour chez les Béchuanas, il creusa des 
canaux, bâtit des maisons, mit des champs en culture, éleva 
des bestiaux et instruisit les indigènes, tout en travaillant 
avec eux. 

Dans les commencements, ayant entrepris, avec un 
certain nombre d’entre eux, un long voyage à pied, il surprit, 
au moment du départ, quelques-unes de leurs observations 
sur sa faiblesse physique. “Il n’est pas fort,” disaient-ils, “il 
est tout grêle, et ne paraît robuste que parce qu’il se met 
dans ces sacs (c’est ainsi qu’ils nommaient ses pantalons) ; 
il n’ira pas loin.” 

Ces remarques firent bouillir dans ses veines son sang 
de montagnard et lui donnèrent la force de mépriser la 
fatigue et de faire marcher ses compagnons d’un tel train, 
pendant des journées entières, qu’il leur fallut bien à la fin 
se faire une opinion plus juste de ce dont il était capable 
comme marcheur. 

Si l’on veut savoir ce qu’il fit en Afrique et comment il 
le fit, il faut lire ses Voyages d’un missionnaire, l’un des 
plus intéressants ouvrages de cette espèce qui aient jamais 
été publiés.  

Une des dernières actions qui y sont rapportées est on 
ne peut plus caractéristique. 

La chaloupe à vapeur Birkenhead, qu’il avait emmenée 
avec lui en Afrique, n’ayant pas répondu à ses espérances, il 
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envoya des ordres en Angleterre pour qu’on en construisît 
une autre, dont il estimait le prix de revient à environ 
2.000 livres (100.000 euros) qu’il se proposait de prendre 
sur l’argent que lui avaient rapporté ses voyages, et qu’il 
avait mis de côté pour ses enfants. 

“C’est maintenant à eux à gagner cet argent,” fut 
l’expression même dont il se servit, lorsqu’il envoya l’ordre 
par lequel il en disposait ainsi. 

Grands philanthropes : saint Vincent de Paul 

Parmi les hommes distingués qui ont consacré leur vie 
à de grandes œuvres de philanthropie, et qui, dans leur 
patrie même, ont rempli le rôle de missionnaires, saint 
Vincent de Paul (né en 1576, mort en 1660) a droit à une 
des premières places. 

Fils d’un petit fermier de Rauquines, près de Pouy, 
dans le département des Landes, il dut, pendant sa première 
jeunesse, se consacrer au travail de la ferme ; car les 
ressources insuffisantes de sa famille semblaient le destiner 
à une vie de laborieuse obscurité. 

Toutefois, les remarquables indices qu’il donna de la 
vivacité de son intelligence et de la sensibilité de son 
caractère engagèrent ses parents à faire tous leurs efforts 
pour lui procurer une éducation libérale, et ils réussirent à le 
faire entrer comme élève au couvent des cordeliers, à Dax. 

Là, il étudia avec tant de succès, qu’à 16 ans on le 
jugea capable de remplir les fonctions de précepteur dans la 
famille du magistrat du village. 

Il continua ses travaux pour se préparer au ministère, 
prit la tonsure, et, quelque temps après, alla poursuivre 
l’étude de la théologie à l’université de Toulouse, où, 
pendant ce temps, il gagna sa vie à donner des leçons. 
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À 24 ans, il fut consacré prêtre, et 4 ans plus tard il 
obtint le degré de bachelier ès lettres et la permission 
d’ouvrir un cours. 

Un legs de 1.500 livres (75.000 euros) lui ayant été 
laissé par un ami qu’il avait à Marseille, il se vit dans la 
nécessité de visiter cette ville ; et, en revenant par mer, le 
vaisseau dans lequel il se trouvait fut attaqué par des 
corsaires tunisiens. Dans le conflit auquel cette rencontre 
donna lieu, Vincent fut blessé, puis envoyé à Tunis, et, plus 
tard, à Alger. 

Durant sa captivité, il fut successivement esclave de 
3 maîtres, dont le dernier était un renégat italien qu’il 
convertit à sa foi première, et auquel il persuada de s’enfuir 
avec lui en France, où ils réussirent à arriver. Après une 
visite faite au pape, à Rome, Vincent se rendit à Paris. 

Durant sa captivité en Afrique, son cœur s’était ému 
des souffrances des pauvres, des malades et des affligés, et 
il avait résolu de dévouer à leur service le reste de sa vie. Il 
alla donc demeurer près de l’hôpital de la Charité, qu’il 
visita chaque jour. 

Vers cette époque, il se vit en butte à une accusation de 
vol, portée contre lui par un des locataires de la maison qu’il 
habitait. Fort de son innocence, que cependant il lui était 
impossible de prouver, il supporta avec patience et 
résignation cette grande injustice pendant 6 ans ; mais enfin 
le véritable coupable fut découvert, et l’honnêteté de 
Vincent mieux établie que jamais. 

Ce fut à Tolleville, dans le diocèse d’Amiens, que 
Vincent commença son célèbre système de missions 
domestiques. Ces missions eurent tant de succès et 
produisirent des résultats si salutaires, que plus tard il prit 
l’habitude d’en célébrer tous les ans l’institution avec une 
pieuse gratitude. 

Lorsqu’il alla s’établir à Châtillon, comme curé de la 
paroisse, il agrandit son plan et organisa une association 
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pour secourir les besoins temporels aussi bien que les 
besoins spirituels des pauvres et des malades. Cette 
association, qu’il nomma la Confrérie de Charité, servit 
bientôt de modèle à une foule d’institutions semblables, en 
France et en divers autres pays. 

Il travailla lui-même avec une persévérance infatigable 
à étendre la sphère d’action de l’association, et il obtint un 
grand succès, particulièrement dans les districts où son 
influence personnelle se faisait sentir, tels, par exemple, que 
les diocèses de Beauvais, de Soissons et de Sens. 

Une visite qu’il fit à Marseille, en compagnie du comte 
de Joigny, commandant des galères royales, lui révéla 
accidentellement l’extrême misère qu’avaient à endurer les 
pauvres diables qui expiaient leurs crimes sur les galères.  

Il les trouva dans un état de dénuement, de dégradation 
et d’abrutissement indescriptible, et résolut, si cela était 
possible, d’apporter quelque soulagement à leur sort.  

Il se présenta comme leur ami et leur bienfaiteur ; mais 
d’abord ils ne firent que le railler et se moquer de lui. Il 
n’était pas homme à se laisser ainsi décourager ; et il 
persévéra patiemment, jusqu’à ce qu’enfin, par la simple 
persistance de sa douceur, il en ramena à lui d’abord 1, puis 
2, puis un plus grand nombre, et enfin les gagna tous. 

Ayant obtenu leur confiance, il les détermina de 
seconder dans les efforts qu’il faisait pour leur bien-être ; et 
des succès aussi grands qu’inattendus suivirent les réformes 
qu’il introduisît. 

Le comte de Joigny fit un rapport au roi sur 
l’amélioration extraordinaire que cet excellent prêtre avait 
effectuée dans le caractère des criminels, même de ceux de 
la pire espèce ; et Louis XIII, rendant à ses services la 
considération qu’ils méritaient, le nomma aumônier général 
des galères de France. 

Une organisation pour secourir et relever une classe 
quelconque de misérables n’était pas plutôt mise en train, 
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que Vincent s’occupait immédiatement d’en organiser une 
autre.  

La vie est courte, et il y a tant à faire ! Association pour 
l’instruction et le soulagement des pauvres cultivateurs, 
Association pour fournir aux provinces des instituteurs 
capables, Association pour secourir et assister les femmes 
pauvres, telles furent quelques-unes des institutions 
successivement établies par lui. 

Plusieurs de ces institutions furent universellement 
adoptées. L’ordre des Lazaristes, par exemple, ne tarda pas 
à étendre son influence charitable sur toute l’Europe. 

Mais l’institution par laquelle saint Vincent de Paul est 
le mieux connu, et celle qui probablement a produit les 
résultats les plus importants, est l’ordre des Sœurs de la 
Charité, qui fut établi par lui en 1634. Une des branches de 
la société, connue sous le nom de Dames de la Croix, fut 
spécialement attachée au service de l’Hôtel-Dieu, à Paris.  

Aujourd’hui encore, c’est au zèle pur et dévoué de 
saint Vincent de Paul que Paris doit quelques-unes de ses 
plus nobles institutions. Parmi celles que son activité 
charitable contribua principalement à fonder, sont : la Pitié, 
Bicêtre, la Salpetrière et les Enfants-Trouvés. 

Avant l’établissement de cette dernière institution, une 
foule d’enfants étaient exposés dans les rues, et abandonnés 
à une mort à peu près certaine. Emu de pitié pour ces 
innocents, ce prêtre dévoué imagina une organisation 
destinée à les recueillir et à leur venir en aide. Il gagna 
plusieurs dames à sa cause, et, les ayant réunies, il leur 
exposa avec tant d’énergie le motif et le but de l’association, 
qu’il les détermina à prendre sous leur protection immédiate 
tous les enfants abandonnés que l’on arriverait à découvrir. 

Mais le nombre en fut si grand que les ressources 
pécuniaires de l’association, malgré une contribution 
annuelle de 12.000 livres (600.000 euros), due à la charité 
de la reine Anne d’Autriche, ne purent y suffire, et que les 
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dames charitables qui avaient embrassé cette cause furent, 
de désespoir, sur le point de l’abandonner. 

Pour éviter une issue si fâcheuse, Vincent convoqua 
une seconde assemblée plus nombreuse que la première, 
devant laquelle il plaida les intérêts de ces innocents parias 
avec une éloquence si passionnée, qu’une nouvelle 
impulsion fut donnée au mouvement, que les fonds 
affluèrent, et que l’on put, quelque temps après, convertir 2 
grands édifices en hôpitaux pour les enfants trouvés (19). 

Saint Vincent de Paul était infatigable dans ses efforts 
pour améliorer le sort de ses semblables. Parmi les 
nombreuses œuvres de bienfaisance dont on lui est 
redevable, nous pouvons mentionner l’hôpital de Jésus, 
qu’il institua à Paris pour l’entretien de 40 pauvres devenus 
par leur grand âge incapables de travailler, et l’hôpital de 
Saint-René à Autun, pour les pauvres et les malades qui 
venaient en pèlerinage visiter la châsse de ce martyr. 

À l’époque où les habitants de la Lorraine eurent à 
souffrir du triple fléau de la guerre, de la peste et de la 
famine, il recueillit de fortes sommes d’argent à Paris pour 
les secourir, et, par ce moyen, réussit à sauver la vie d’un 
grand nombre d’entre eux. 

On peut dire que sa vie tout entière fut consacrée à des 
œuvres de charité et de miséricorde ; et, lorsqu’il mourut, sa 
dépouille fut accompagnée au cimetière par une foule de 
pauvres et de besogneux qui allèrent verser sur sa tombe des 
larmes de reconnaissance et d’affection. 

“Bienheureux sont les miséricordieux ; car miséricorde 
leur sera faite ; bienheureux sont ceux qui sont nets de cœur, 
car ils verront Dieu.” 

L’abbé de Saint-Pierre 

L’abbé de Saint-Pierre fut un philanthrope d’une 
tournure d’esprit moins pratique que saint Vincent ; mais il 
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ne fut pas moins pur et moins enthousiaste que lui dans ses 
inspirations vers le bien. 

Le cardinal Dubois avait coutume de dire, en parlant de 
lui, que ses projets étaient les rêves d’un honnête homme. Il 
faut ajouter cependant que l’on a reconnu depuis que 
quelques-uns de ces projets étaient parfaitement réalisables.  

Dès ses premières années, il se fit remarquer par sa 
simplicité de cœur et par son ardent amour pour la vérité et 
la justice. Les rêves dont il se berça furent de beaux rêves, 
rêves de progrès et d’amélioration générale. 

À Paris, où il vivait avec son ami Varignon, à qui il 
faisait, sur un revenu annuel de 1.300 livres (65.000 euros), 
une pension de 300 (15.000 euros), il s’occupa d’étudier la 
condition morale et politique de l’homme, et d’imaginer de 
nombreux plans d’amélioration. 

Parmi ses plus grands projets, s’en trouvait un pour 
l’abolition de la guerre et l’établissement sur la terre du 
règne de la paix et de la fraternité. Il recherchait la société 
de ceux qui étaient à la tête des affaires, pour les engager à 
adopter ses plans ; mais ceux-ci faisaient la plupart du temps 
la sourde oreille, et le regardaient comme un rêveur, dupe de 
ses illusions et de ses chimères. 

Et cependant qu’aurait-il pu faire de mieux pour 
montrer sa fidélité à l’esprit du maître qu’il servait et qui 
était venu au monde pour y apporter un Évangile de paix ? 

Ayant accompagné l’abbé de Polignac au congrès 
d’Utrecht, Saint-Pierre se sentit plus que jamais animé de la 
conviction que l’un des plus grands bienfaits qu’il fût 
possible de conférer à l’humanité serait l’abolition de la 
guerre, et, plein de cette idée, il la formula dans l’ouvrage 
qu’il publia en 1713, sous le titre de Projet de paix 
perpétuelle.  

Il y proposait la formation d’une Diète ou Sénat 
européen, à la composition de laquelle toutes les nations de 
l’Europe prendraient part, et à laquelle les princes seraient 
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tenus de soumettre leurs querelles et de demander réparation 
de leurs griefs. 

Un autre projet, dans lequel l’abbé de Saint-Pierre était 
aussi fort en avant de son temps, était celui de fonder, pour 
les enfants pauvres, des écoles industrielles où ils pussent 
apprendre quelque métier ou profession utile. 

Lui-même, ne se contentant pas d’être bienfaisant en 
théorie, mettait ses idées en pratique, et payait leur 
apprentissage à un certain nombre d’orphelins, à qui il 
faisait enseigner divers métiers, dans lesquels, une fois 
parvenus à l’âge d’homme, ils pouvaient gagner leur vie 
honnêtement. 

Sa grande crainte était que l’Angleterre ne devançât la 
France dans l’adoption de ses plans, et ne ravît ainsi à son 
pays la gloire qui s’attacherait à leur réalisation. 

Anticipant sur les modernes faiseurs de projets, il 
promulgua un système phonétique, par lequel il se proposait 
d’introduire dans l’écriture les changements qui de temps à 
autre se produisent dans la prononciation, et de faire de 
l’orthographe la représentation exacte de la parole. Il adopta 
ce système dans ses propres ouvrages, ce qui peut-être eut 
pour effet d’empêcher qu’ils fussent généralement lus.  

Il formait des projets à n’en plus finir, les uns d’une 
espèce, les autres d’une autre ; et c’était, pour tout dire, un 
homme à projets universel : il proposa une méthode pour 
diminuer le nombre des procès ; il en proposa une autre pour 
l’assiette, plus juste et plus équitable, des impôts ; il mit en 
avant un plan pour l’extinction de la mendicité, et montra 
comment, par ce moyen, le commerce intérieur pouvait être 
étendu ; il fit ressortir la nécessité de réviser tout le code des 
lois, idée adoptée plus tard par les assemblées issues de la 
révolution française, et à laquelle Napoléon voulut attacher 
son nom. 

Il esquissa un plan d’éducation nationale que la France 
a depuis adopté ; il écrivit contre le luxe, contre le duel, 
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contre le jeu : il débordait de projets pour l’élévation sociale 
et morale du peuple, et l’on ne peut lire ses livres sans 
remarquer avec surprise combien d’améliorations, qui ont 
été introduites dans les temps modernes, avaient été prévues 
par lui, et combien d’autres il avait prévues aussi, à la 
réalisation desquelles nous aspirons encore. 

Il n’était pas seulement philanthrope en théorie ; il 
l’était aussi en pratique : il dépensait tout son revenu en 
actes de charité, et non seulement faisait largement 
l’aumône, mais enseignait aux pauvres gens à s’aider eux-
mêmes. 

Il avait toujours pour but de faire un bien permanent à 
ceux qu’il secourait. Il leur faisait apprendre des métiers, 
leur trouvait de l’emploi, et les mettait à même de se suffire 
par leur propre travail. 

Ce fut lui qui le premier rendit le mot de bienfaisance 
populaire, et qui donna à ce mot, par les applications qu’il 
en fit, une signification pratique que n’avait pas eue jusque-
là cette belle parole. 

Il avait une ardente espérance dans l’avenir de 
l’humanité, qui, croyait-il fermement, était gros des plus 
magnifiques promesses.  

“Sa vie tout entière fut glorifiée par l’esprit de ce 
principe, qu’il ne manqua jamais de prêcher, que l’essence 
de toute religion, la base de toute moralité, le couronnement 
de toute vertu, consistent à donner et à pardonner. 

“C’est ce principe qu’il avait l’habitude de présenter 
sous une forme plus poétique, en affirmant, dans sa 
conversation aussi bien que dans ses écrits, que le paradis 
appartient aux charitables et aux miséricordieux (20).” 

Son intelligence resta claire et intacte jusqu’au dernier 
moment, et les années de son déclin furent 
extraordinairement exemptes des infirmités de la vieillesse.  
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1 ou 2 jours avant sa mort, comme quelqu’un 
l’exhortait à adresser quelques paroles à ceux qui 
l’entouraient, “Un mourant,” répondit-il, “a bien peu de 
chose à dire, à moins qu’il ne parle par vanité ou par 
faiblesse.” 

Voltaire rapporte qu’ayant demandé à Saint-Pierre, sur 
son lit de mort, ce qu’il éprouvait touchant sa fin prochaine, 
“Ce qu’on éprouve à la veille d’un voyage à la campagne,” 
répondit-il.  

Il mourut à Paris, en 1763, et sur sa tombe on écrivit 
cette épitaphe, aussi vraie qu’éloquente : “IL AIMA 
BEAUCOUP.” 

Promoteurs de l’affranchissement des noirs 

D’un caractère aussi élevé, mais plus pratiques et 
mieux brisés aux affaires, furent les chefs du grand 
mouvement anglais pour l’abolition de l’esclavage et de la 
traite des noirs ; et c’est à une courte notice de leurs travaux 
que nous nous proposons de consacrer le reste de ce 
chapitre. 

Granville Sharp 

Le premier et le plus éminent, peut-être même le plus 
grand en fait d’énergie, d’intrépidité et de persévérance, fut 
Granville Sharp. 

Il entra dans la vie comme commis chez un marchand 
de nouveautés, à Tower-Hill, mais quitta ce commerce, 
aussitôt que son apprentissage fut fini, pour entrer comme 
employé au bureau de l’artillerie. 

Et ce fut dans l’exercice de ces humbles fonctions qu’il 
poursuivit, durant ses heures de loisir, l’œuvre de 
l’émancipation des noirs. Il s’était toujours montré, même 
comme apprenti, prêt à entreprendre volontairement toute 
espèce de travail dont l’utilité lui était démontrée. 
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Ainsi, par exemple, à l’époque où il apprenait le 
commerce des nouveautés, il se laissa souvent entraîner par 
un autre commis qui logeait dans la même maison et était 
unitarien à discuter des questions religieuses. 

Le jeune unitarien soutenait que l’interprétation 
trinitaire que Granville donnait de l’Écriture tenait 
uniquement à ce qu’il ne savait pas le grec ; sur quoi celui-ci 
se mit immédiatement au travail, et fit si bien, que, en y 
consacrant ses soirées, il réussit en peu de temps à 
apprendre cette langue. 

Une controverse du même genre, qui s’éleva, au sujet 
de l’interprétation des prophéties, entre lui et un autre 
apprenti appartenant à la communion israélite, le détermina 
à entreprendre l’étude de l’hébreu, dont il parvint aussi à 
surmonter toutes les difficultés. 

Mais la circonstance qui donna une impulsion et une 
direction définitive à sa vie et à ses travaux dut son origine à 
sa générosité de cœur. Son frère William, qui était établi 
comme chirurgien dans Mincing Lane, à Londres, donnait 
aux pauvres des consultations gratuites, et parmi les 
nombreux infortunés qui venaient de temps à autre implorer 
ses secours, se trouvait un pauvre Africain, nommé Jonathan 
Strong. 

Il paraît que ce malheureux nègre avait été très 
brutalement traité par son maître, homme de loi de la 
Barbade, qui l’avait amené à Londres, et qu’il était devenu, 
par suite de ces mauvais traitements, boiteux, aveugle ou à 
peu près, et, en fin de compte, incapable de travailler ; sur 
quoi son maître, le regardant comme un cheptel désormais 
inutile et sans valeur, l’avait cruellement jeté sur le pavé de 
Londres. 

Ce pauvre homme, masse vivante de maux, n’avait 
vécu pendant quelque temps qu’en mendiant son pain, 
lorsque enfin il arriva à la porte de William Sharp qui lui 
donna quelques remèdes, et le fit admettre à l’hôpital de 
Saint Barthélemy, où il guérit. 
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À sa sortie de l’hôpital, les 2 frères lui vinrent en aide 
pour l’arracher à la mendicité ; mais ils ne se doutaient pas 
alors le moins du monde que qui que ce fût eût des droits 
sur sa personne. 

Ils réussirent à le placer chez un apothicaire, au service 
duquel il resta 2 ans ; et ce fut pendant qu’il accompagnait 
sa maîtresse, monté derrière un carrosse de louage, que son 
premier maître, l’homme de loi de la Barbade, le reconnut, 
et résolut de rentrer en possession de l’esclave auquel le 
rétablissement de sa santé avait rendu son prix. L’homme de 
loi fit saisir Strong par 2 officiers du lord maire et le fit 
enfermer dans le Comptoir (21), jusqu’à ce qu’il pût 
l’expédier aux Antilles. 

Le nègre, se souvenant, dans sa captivité, des généreux 
services que Granville Sharp lui avait rendus dans la grande 
détresse où il s’était trouvé quelques années auparavant, lui 
fit parvenir une lettre par laquelle il implorait son secours. 

Sharp avait oublié le nom de Strong ; mais il envoya 
aux informations un messager qui lui rapporta que les 
gardiens soutenaient qu’ils n’avaient sous les verrous 
aucune personne de ce nom. 

Cela éveilla les soupçons de Sharp qui se rendit 
aussitôt à la prison et insista pour être mis en présence de 
Jonathan Strong. Il fallut bien l’admettre, et il reconnut le 
pauvre diable que l’on gardait là comme nègre marron. 

M. Sharp déclara au gardien de la prison que s’il 
remettait Strong à qui que ce fût, avant que celui-ci eût été 
amené devant le lord maire, ce serait à ses propres risques et 
périls ; puis il se rendit auprès de ce magistrat, et obtint une 
assignation à comparaître contre ceux qui avaient fait saisir 
et emprisonner Strong sans mandat d’arrêt. 

Les parties comparurent devant le lord maire ; et il 
résulta des débats que le premier maître de Strong avait déjà 
vendu celui-ci à un individu qui produisit la lettre de vente 
et réclama le nègre comme sa propriété. 
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Comme Strong n’était accusé d’aucun délit, et que le 
lord maire était incompétent pour juger la question légale de 
l’état civil de Strong, l’esclave fut mis en liberté et suivit 
son bienfaiteur hors de la cour de justice sans que personne 
osât mettre la main sur lui. 

Le ci-devant maître de Strong fit immédiatement 
signifier à Sharp une notification de l’action qu’il se 
proposait d’intenter contre lui pour rentrer en possession de 
l’esclave que, disait-il, on lui avait volé. 

Vers cette époque (1767), la liberté personnelle, 
quoique chère aux Anglais, en théorie, était sujette à de 
graves infractions et violée presque chaque jour.  

La presse pour le service maritime était régulièrement 
pratiquée, et, outre les bandes de la presse, il y avait dans 
Londres et dans toutes les grandes villes du royaume des 
troupes d’enleveurs dont l’emploi consistait à prendre de 
force, pour le service de la Compagnie des Indes orientales, 
des hommes qui, si la Compagnie n’en avait pas besoin, 
étaient expédiés comme esclaves aux planteurs des colonies 
américaines. 

Quant aux ventes d’esclaves noirs, elles étaient 
ouvertement annoncées dans les journaux de Londres et de 
Liverpool, aussi bien que les offres de récompenses faites à 
ceux qui retrouveraient et arrêteraient les esclaves fugitifs, 
et les conduiraient à certains navires dont le mouillage dans 
la rivière était désigné. 

Légalement, la position de l’homme réputé esclave en 
Angleterre était incertaine et douteuse. Les jugements 
rendus par les tribunaux étaient divers et contradictoires, ne 
reposant sur aucuns principes reconnus. 

Quoique ce fût la croyance populaire que l’esclave qui 
mettait le pied sur la terre d’Angleterre devenait libre, 
nombre de jurisconsultes très éminents étaient d’un avis 
absolument contraire. 
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Les hommes de loi que M. Sharp consulta, en vue de sa 
défense dans l’action qui lui était intentée à propos de 
Jonathan Strong, partageaient généralement cette opinion, et 
le ci-devant propriétaire de Jonathan Strong ne se faisait pas 
faute de dire que le lord chef-justice Mansfield et tous les 
avocats en renom étaient positivement d’avis que l’esclave 
qui venait en Angleterre ne devenait pas libre, et qu’il 
pouvait être légalement contraint de retourner aux 
plantations. 

De tels renseignements auraient réduit au désespoir un 
esprit moins courageux et moins résolu que Granville 
Sharp ; mais cela ne servit qu’à le confirmer dans sa 
détermination de lutter pour la liberté du nègre, au moins en 
Angleterre. 

“Abandonné” dit-il, “par mes défenseurs 
professionnels, je fus forcé, à défaut d’assistance légale 
régulière, de faire une tentative désespérée pour me 
défendre moi-même, quoique les lois et la jurisprudence me 
fussent complètement étrangères, et que je n’eusse jamais 
ouvert un livre de droit (la Bible exceptée), jusqu’au 
moment où je dus, bien à contrecœur, entreprendre des 
recherches dans les catalogues d’une bibliothèque que mon 
libraire avait récemment achetée.” 

Toutes ses journées étant prises par les affaires du 
département de l’artillerie, dans les bureaux duquel il 
remplissait le poste le plus laborieux, il lui fallait poursuivre 
ses nouvelles études le soir très tard ou le malin de très 
bonne heure ; si bien qu’il était, – il ne pouvait s’empêcher 
de le reconnaître – en train de devenir lui-même une sorte 
d’esclave. 

Écrivant à un ecclésiastique de ses amis, il lui disait, 
pour s’excuser d’avoir tardé à lui répondre : “Je me confesse 
entièrement incapable de suffire à une correspondance 
littéraire. Le peu de temps que je peux prendre sur mon 
sommeil le soir ou le matin, je dois, de toute nécessite, 
l’employer à examiner divers points de droit ; car cet 
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examen n’admet aucun délai et exige de ma part les 
recherches les plus scrupuleuses et les plus diligentes.” 

Tous les instants de loisir dont il put disposer durant 
les 2 années qui suivirent, il les consacra à l’étude attentive 
des lois qui régissent en Angleterre la liberté personnelle, se 
frayant, pour arriver à son but, une voie pénible à travers les 
flots nauséabonds de la plus sèche et de la plus repoussante 
des littératures, et faisant, au fur et à mesure de ses progrès, 
des extraits des actes les plus importants du parlement, des 
décisions des tribunaux et des opinions des jurisconsultes 
les plus distingués. 

Dans cette longue et insipide enquête, il n’eut ni guide, 
ni aide, ni conseil, et ne put même pas trouver un seul 
homme de loi dont l’opinion fût favorable à son entreprise. 

Cependant ses recherches aboutirent, à la longue, à un 
résultat aussi satisfaisant pour lui-même que surprenant pour 
les gens du barreau. “Dieu soit loué !” put-il écrire, “il n’y a 
pas un seul statut, pas une seule loi anglaise, – autant du 
moins que j’ai pu m’en convaincre, – où l’on puisse rien 
trouver qui justifie l’esclavage.” 

Se sentant désormais ferme sur ses pieds et se doutant 
plus de rien, il résuma ses études dans un exposé clair, 
succinct et formel, intitulé : “De l’injustice qu’il y a à 
tolérer l’esclavage en Angleterre” ; et de nombreuses 
copies, faites de sa propre main, furent répandues par lui 
parmi les jurisconsultes les plus éminents de l’époque. 

L’ex-propriétaire de Strong, voyant à quelle sorte 
d’homme il avait affaire, inventa divers prétextes pour 
ajourner son action contre Sharp, et, à la fin, fit des 
propositions d’arrangement, qui furent rejetées. 

Et Granville fit si bien circuler les exemplaires 
manuscrits de son pamphlet parmi les hommes de loi, qu’à 
la longue ceux qui avaient été engagés par la partie adverse 
refusèrent d’aller plus loin, et que le plaignant, en dernier 
résultat, fut condamné à payer triples dépens pour n’avoir 
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pas donné suite au procès. Ce fut alors, en 1769, que le 
pamphlet de Sharp fut imprimé. 

Durant ce temps, il s’était présenté d’autres cas 
d’enlèvement de nègres dans les rues de Londres et 
d’embarquement desdits nègres pour les Antilles, où ils 
devaient être vendus. Toutes les fois qu’un de ces cas 
arrivait à la connaissance de Sharp, il s’empressait de 
prendre des mesures pour secourir ces malheureux. 

Ainsi, la femme d’un Africain, nommé Hylas, ayant été 
saisie et expédiée à la Barbade, Sharp, au nom d’Hylas, 
intenta une action à l’agresseur, obtint contre lui un 
jugement avec dommages intérêts ; et la femme d’Hylas fut 
ramenée en Angleterre et mise en liberté. 

En 1770, un autre nègre ayant été capturé de vive force 
et traité avec beaucoup de cruauté, Granville se mit 
immédiatement sur la trace des agresseurs. L’Africain, 
nommé Lewis, saisi, durant une sombre nuit, par 2 bateliers 
employés par la personne qui réclamait le nègre comme sa 
propriété, avait été entraîné vers le fleuve et jeté, bâillonné 
et les pieds et les poings liés, dans un bateau. 

Après quoi, ayant descendu la Tamise, on l’avait mis à 
bord d’un vaisseau en partance pour la Jamaïque, où, à son 
arrivée, il devait être vendu comme esclave. Cependant les 
cris du pauvre nègre avaient attiré l’attention de quelques 
voisins, dont l’un se rendit aussitôt chez M. Granville Sharp, 
qui était déjà connu comme l’ami des nègres, pour lui faire-
part de l’outrage qui venait d’être commis. 

Sharp obtint immédiatement un mandat d’arrêt pour 
ramener Lewis, et partit aussitôt pour Gravesend, où il 
n’arriva que pour apprendre que le vaisseau avait mis à la 
voile pour les Dunes. Une ordonnance d’habeas corpus fut 
alors obtenue, envoyée à Spithead, et, avant que le vaisseau 
put quitter les côtes de l’Angleterre, mise à exécution. 

On trouva l’esclave attaché au grand mât, baigné de 
larmes et tournant des regards désespérés vers la terre d’où 



Self-Help ou Caractère, Conduite et Persévérance 

 

 

http://www.club-positif.com/ 

248

il allait être arraché. Mis immédiatement en liberté, il fut 
reconduit à Londres, et un mandat d’amener fut lancé contre 
l’auteur de l’attentat. 

La promptitude d’esprit, de cœur et d’action déployée 
par M. Sharp dans cette affaire eût difficilement pu être 
surpassée ; et cependant il s’accusait lui-même de lenteur.  

La cause fut portée devant lord Mansfield, dont 
l’opinion, on s’en souvient, était déjà connue comme 
décidément contraire à cette de Granville Sharp. 

Mais le juge, dans cette circonstance, évita de se 
prononcer sur le point en litige, et même d’exprimer une 
opinion sur la question du droit de l’esclave à la liberté 
personnelle : il mit tout simplement le nègre en liberté, se 
fondant sur ce que le défendeur ne fournissait aucune preuve 
que Lewis fût, même nominalement, sa propriété. 

La question de la liberté personnelle des noirs n’était 
donc pas encore décidée ; mais M. Sharp poursuivait 
assidûment sa généreuse croisade, et ajoutait, par ses efforts 
infatigables et sa promptitude d’action, une foule de noms à 
la liste de ceux qu’il avait déjà sauvés. 

Enfin se présenta la cause importante de James 
Somerset, laquelle, dit-on, fut choisie par le consentement 
mutuel de lord Mansfield et de M. Sharp pour amener à une 
issue légale et décisive la grande question qui était depuis si 
longtemps en litige. 

Le maître de Somerset avait amené celui-ci en 
Angleterre et l’y avait abandonné. Il voulut plus tard le faire 
arrêter et l’envoyer à la Jamaïque, afin de l’y vendre. 

M. Sharp ayant, comme de coutume, pris en main la 
cause du nègre et choisi des avocats pour le défendre, lord 
Mansfield déclara que l’affaire était d’une importance si 
générale qu’il la soumettrait à la décision de tous les juges 
réunis. 
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M. Sharp comprit alors qu’il allait avoir affaire aux 
forces combinées de tous ses adversaires ; mais sa résolution 
n’en fut pas ébranlée. Heureusement pour lui, ses efforts 
dans cette lutte ardente avaient déjà commencé à porter 
leurs fruits ; le public s’intéressait de plus en plus à la 
question, et bon nombre de jurisconsultes éminents s’étaient 
ralliés à ses vues. 

La cause de la liberté personnelle, alors en question, fut 
complètement et impartialement discutée devant lord 
Mansfield assisté de 3 juges, et décidée conformément au 
large principe du droit à la liberté personnelle, droit 
essentiel et constitutionnel que tout homme possède en 
Angleterre, à moins qu’il n’en ait été privé par la loi. 

Il est inutile d’entrer ici dans les détails de ce grand 
procès, dont les débats se prolongèrent démesurément, et 
dont la décision fut successivement ajournée de session en 
session, jusqu’à ce qu’enfin le jugement fut prononcé par 
lord Mansfield, dans l’esprit vigoureux duquel un tel 
changement s’était graduellement produit, sous l’impression 
des arguments de la défense, empruntés principalement au 
pamphlet de Granville Sharp, qu’il déclara que l’opinion de 
la cour était si formelle et si unanime qu’il n’était pas le 
moins du monde nécessaire de déférer la cause aux 12 juges. 

Il décida que les prétentions des maîtres d’esclaves ne 
reposaient sur rien ; que le pouvoir réclamé par eux n’avait 
jamais existé en Angleterre, et n’avait jamais été reconnu 
par la loi ; et que, par conséquent, James Somerset devait 
être mis en liberté. 

En obtenant ce jugement, Granville Sharp abolit en 
réalité le commerce des esclaves, qui jusque-là avait été 
ouvertement pratiqué dans les rues de Liverpool et de 
Londres. 

Mais il fit plus ; il établit sur une base inébranlable 
l’axiome de droit d’après lequel un esclave, aussitôt qu’il 
pose le pied sur la terre d’Angleterre, est libre ; et il est, on 
ne peut plus certain que cette grande décision de lord 
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Mansfield fut, due surtout à la fermeté, à la résolution et à 
l’intrépidité que, du commencement jusqu’à la fin, M. Sharp 
apporta à poursuivre cette revendication de la liberté des 
noirs. 

Il est inutile de suivre plus loin la carrière de Granville 
Sharp ; et nous nous contenterons de dire qu’il continua à 
travailler avec un zèle infatigable à toutes sortes de bonnes 
œuvres ; qu’il contribua à fonder la colonie de Sierra Leone, 
et à en faire un asile pour les nègres libérés ; qu’il travailla à 
améliorer la condition des aborigènes dans les colonies 
américaines ; qu’il prit part à l’agitation en faveur de la 
réforme et de l’extension des droits politiques en 
Angleterre ; et qu’il s’efforça d’effectuer l’abolition de la 
presse des matelots. 

Granville soutenait que le matelot anglais, aussi bien 
que le nègre africain, avait droit à la protection des lois, et 
que le fait d’avoir choisi la vie de marin n’annulait pas ses 
droits et privilèges d’Anglais, au premier rang desquels se 
trouvait la liberté personnelle. 

M. Sharp travailla aussi, mais inutilement, à rétablir 
l’amitié entre l’Angleterre et ses colonies d’Amérique ; et 
quand la guerre fratricide de la révolution américaine éclata, 
il se montra imbu d’un sentiment si scrupuleux de justice, 
qu’il résolut de ne se mêler en rien de cette lutte contre 
nature, et donna sa démission de l’emploi qu’il occupait au 
bureau de l’artillerie. Bien des gens ne virent là qu’un acte 
de don quichottisme ; mais cette conduite n’était que la 
conséquence forcée de ses principes. 

Le grand objet de sa vie, celui auquel, jusqu’à la fin, il 
resta attaché, fut l’abolition de l’esclavage. Pour mener à 
bien cette œuvre, et pour organiser les efforts des partisans 
de plus en plus nombreux de cette cause, la Société pour 
l’abolition de l’esclavage fut fondée, et de nouveaux 
hommes, inspirés par l’exemple et le zèle de Sharp, 
accoururent à son aide. 
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Il leur communiqua son énergie ; et le zèle désintéressé 
avec lequel il avait si longtemps travaillé seul gagna à la 
longue la nation elle-même. Son manteau tomba sur les 
épaules de Clarkson, de Wilberforce, de Brougham, de 
Buxton, qui poursuivirent cette tâche avec une telle énergie 
et une telle fermeté de propos, qu’à la longue l’esclavage fut 
aboli dans toutes les possessions britanniques. 

Mais, quoiqu’on rattache plus fréquemment les noms 
que nous venons de citer au triomphe de cette grande cause, 
le mérite principal en revient incontestablement à Granville 
Sharp. 

Lorsqu’il entreprit cette œuvre, il n’eut pour 
encouragement aucun des applaudissements du monde ; il 
fut longtemps seul, ayant contre lui l’opinion des 
jurisconsultes les plus habiles et les préjugés de l’époque les 
mieux enracinés ; et, seul, il livra et gagna, par ses vaillants 
efforts et à ses propres dépens, la bataille la plus mémorable 
dont les temps modernes fassent mention, parmi celles qui 
ont concouru au triomphe des libertés anglaises. 

Ce qui suivit fut surtout le fruit de sa constance 
infatigable : il alluma la torche qui enflamma d’autres 
esprits, et qui se transmit de main en main jusqu’à ce que la 
lumière eut tout envahi. 

Thomas Clarkson 

Clarkson avait déjà, avant que Granville Sharp mourût, 
tourné son attention vers la question de l’esclavage des 
noirs : il l’avait même choisie, étant au collège, pour sujet 
d’une composition, et elle prit si complètement possession 
de son esprit, qu’il ne put plus se soustraire à son empire. 

On montre encore, près de Wadesmill, dans le 
Hertfordshire, le lieu où, étant un jour descendu de cheval, il 
s’assit, désolé, sur le gazon qui bordait la route, et, après de 
longues réflexions, forma la résolution de se dévouer 
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entièrement à cette œuvre. Il traduisit son Essai du latin en 
anglais, y ajouta de nouvelles illustrations, et le publia. 

Divers compagnons de travail se réunirent alors autour 
de lui. La Société pour l’abolition de la traite, société dont il 
ignorait l’existence, était déjà formée, et, quand il en 
entendit parler, il s’y joignit, et sacrifia toutes les belles 
espérances que la vie lui offrait, pour se consacrer 
entièrement à cette cause. 

Ce fut Wilberforce qui fut choisi pour pousser l’affaire 
au parlement ; mais ce fut à Clarkson qu’incomba 
principalement le travail de réunir et d’arranger l’immense 
masse de témoignages qu’on avait à présenter en faveur de 
l’abolition.  

Nous pouvons mentionner un curieux exemple de 
l’espèce de persévérance de limier qui distinguait Clarkson. 
Les fauteurs de l’esclavage, dans le cours de la défense 
qu’ils présentaient en faveur de ce système, soutenaient 
qu’il n’y avait que les nègres faits prisonniers de guerre qui 
fussent vendus comme esclaves, et que, lorsqu’on ne les 
vendait pas, on leur réservait, dans leur propre pays, un sort 
infiniment plus affreux. 

Clarkson savait parfaitement à quoi s’en tenir sur les 
chasses aux esclaves conduites par les négriers, mais il 
n’avait aucun témoin à faire entendre sur ce point. Où en 
trouver un ? Par le plus grand des hasards, un monsieur, 
qu’il rencontra dans l’un de ses voyages, lui parla d’un 
jeune matelot, en compagnie duquel il s’était trouvé un an 
auparavant, et qui avait lui-même pris part à une de ces 
chasses. 

Ce monsieur ne savait pas le nom du jeune homme, ne 
pouvait donner de sa personne qu’une description 
extrêmement vague, et du lieu où il pouvait être ne savait 
rien, sinon qu’il appartenait à un vaisseau de guerre à la 
basse paye ; mais dans quel port se trouvait ce vaisseau, 
c’est ce qu’il ne pouvait dire. 
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Sur cette simple lueur de renseignement, Clarkson 
résolut de trouver et de produire ce témoin. Il visita en 
personne tous les ports de mer où se trouvaient des navires à 
la basse paye, monta à bord de chaque vaisseau, et 
poursuivit cet examen, sans succès, jusqu’à ce qu’enfin il 
arriva au dernier port et trouva celui qu’il cherchait dans le 
dernier vaisseau qu’il lui restât à visiter. 

Le témoignage de ce jeune homme fût un des plus 
précieux et des plus concluants. Pendant quelques années, 
Clarkson correspondit régulièrement avec plus de 400 
personnes, et fit, durant le même temps, plus de 56000 
kilomètres à la recherche de preuves et de témoignages. 

Il se vit, à la longue, réduit à l’impuissance par une 
maladie causée par l’excès de travail ; mais il ne quitta pas 
le champ de bataille avant que son zèle eût pleinement 
donné l’éveil à l’esprit public et excité en faveur des 
esclaves la sympathie de tous les gens de bien. 

Après de longues années de lutte, la traite fut enfin 
abolie. Mais il restait encore un autre grand résultat à 
atteindre, c’était l’abolition de l’esclavage même dans les 
colonies anglaises ; et ici encore l’énergie et la résolution 
remportèrent la victoire. 

Fowell Buxton 

Parmi les chefs de ce mouvement, nul ne fut plus 
remarquable que Fowell Buxton, qui prit la position 
précédemment occupée par Wilberforce dans la chambre 
des communes. 

Buxton ne s’était pas fait remarquer dans son enfance 
par des qualités précisément brillantes. Le trait distinctif de 
son caractère était une volonté opiniâtre, qui se manifesta 
d’abord par une obstination violente, impérieuse et entêtée. 

Son père mourut quand il n’était encore qu’un enfant ; 
mais, heureusement pour lui, il avait une sage et excellente 
mère qui dirigea sa volonté avec grand soin, et lui apprit à 
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obéir, tout en encourageant en lui l’habitude de se 
déterminer et d’agir par lui-même, dans toutes les affaires 
dont la décision pouvait sans danger lui être laissée. 

Cette mère croyait qu’une volonté ferme, mise au 
service d’une noble ambition et sagement dirigée, est une 
des plus précieuses qualités humaines ; et lorsqu’on faisait 
devant elle des observations sur l’entêtement de l’enfant, 
elle se contentait de dire : “Ne vous en inquiétez cas ; il est 
opiniâtre maintenant ; mais vous verrez que cela finira par 
tourner à bien.” 

Fowell apprit très peu de chose à l’école, où il se 
montra même tant soit peu bête et paresseux. Il faisait faire 
ses devoirs par ses camarades, pendant que lui-même jouait 
et gaminait. 

Quand il retourna chez lui, à 15 ans, c’était un grand et 
gauche garçon, qui n’aimait que les bateaux, les chevaux, la 
chasse et les exercices violents, et qui passait la plus grande 
partie de son temps avec le garde-chasse, qui, heureusement, 
se trouva être un homme d’un bon naturel et, quoiqu’il ne 
sût ni lire ni écrire, intelligent observateur de la vie et de la 
nature. 

Cependant Buxton avait en lui une excellente étoffe, 
mais avec cela, le plus grand besoin de culture, d’éducation 
et de développement. Dans ces circonstances, et juste au 
moment où les habitudes dont le bonheur ou le malheur de 
sa vie devrait dépendre allaient se former, il se trouva, 
heureusement pour lui, jeté dans la société de la famille 
Gurney, famille que distinguaient, entre toutes, 
d’excellentes qualités sociales, une haute culture 
intellectuelle et une généreuse philanthropie.  

Ses relations avec les Gurney eurent une grande 
influence sur sa vie : elles l’encouragèrent surtout dans les 
efforts qu’il fit pour perfectionner sa propre éducation ; et 
lui-même a raconté que lorsque, à l’Université de Dublin, il 
travailla de façon à remporter les marques de distinction les 
plus honorables, ce fut surtout afin de satisfaire sa passion 
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dominante, qui était alors de rapporter aux Gurney les prix 
qu’ils l’avaient engagé à mériter et qu’ils l’avaient rendu 
capable de gagner. 

Il épousa une des filles de cette famille, et fit son début 
dans le monde des affaires comme commis chez ses oncles 
Hanbury, brasseurs, à Londres.  

Sa force de volonté, qui, durant son enfance, l’avait 
rendu si difficile à diriger, devint alors la base de son 
caractère et fit de lui un des hommes les plus énergiques et 
les plus infatigables qui aient jamais existé. 

Il se jeta de tout son poids dans la mêlée, et le grand 
géant, l’éléphant Buxton, comme on l’appelait (sa taille était 
de 1m93cm), devint un des hommes les plus vigoureux et 
les plus capables en affaires. “Je pouvais,” ce sont ses 
propres paroles, “brasser une heure, faire des mathématiques 
une heure, et chasser l’heure suivante, et cela en me donnant 
successivement tout entier à chacune de ces occupations.” 

Apportant à tout ce qu’il faisait une énergie et une 
détermination invincibles, il devint, lorsqu’il fut l’associé de 
ses oncles, le factotum de l’entreprise, et son influence se fit 
sentir jusque dans les moindres détails de ces vastes affaires 
qui, grâce à son administration, arrivèrent à un degré de 
prospérité sans précédent. 

D’un autre côté, il ne laissait pas son esprit sans 
culture, mais passait ses soirées à étudier diligemment 
Blackstone, Montesquieu, et les meilleurs commentateurs 
qui aient écrit sur les lois anglaises. Les maximes qu’il 
suivait dans ses lectures étaient : “de ne jamais commencer 
un livre sans le finir ; – de ne jamais le considérer comme lu 
que lorsqu’il s’en était rendu maître ; – et d’apporter à 
chaque étude toute la force d’esprit dont il était capable.” 

Buxton n’avait que 32 ans lorsqu’il entra au parlement, 
et il y prit aussitôt cette position influente à laquelle ne 
manque pas d’arriver tout homme honnête, instruit et résolu 
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qui entre dans cette assemblée des premiers gentilshommes 
du monde.  

La principale question à laquelle il se dévoua fut 
l’émancipation complète des esclaves dans les colonies 
anglaises. Il attribuait lui-même le vif intérêt qu’il avait pris 
dès sa jeunesse à cette question à l’influence de Priscilla 
Gurney, femme qui à une belle intelligence et à un cœur 
aimant joignait la pratique des plus remarquables vertus.  

À son lit de mort, elle envoya à plusieurs reprises 
chercher Buxton et le supplia “de faire de la cause des 
esclaves le grand objet de sa vie”. Son dernier acte fut un 
effort pour renouveler cette recommandation solennelle, 
effort au milieu duquel elle expira. 

Mais Buxton n’oublia jamais sa recommandation : il 
donna son nom à une de ses filles, et le jour du mariage de 
celle-ci, le 1er août 1834, – jour de la proclamation de 
l’émancipation des noirs, – après avoir béni sa Priscilla et 
l’avoir vue, libre de l’autorité paternelle, franchir le seuil de 
la maison au bras de son mari, il revint s’asseoir et écrivit à 
un de ses amis : “La mariée est partie ; tout s’est passé 
admirablement ; et... il n’y a plus d’esclaves dans les 
colonies anglaises !” 

Buxton n’était pas un génie : ce n’était ni un chef grand 
par l’intelligence, ni un inventeur, c’était tout simplement 
un homme résolu, franc, sérieux et énergique. Rien ne 
saurait donner une idée plus exacte de son caractère que ces 
paroles de lui, que tout jeune homme devrait porter gravées 
dans son âme : 

“Plus je vis, et plus j’acquiers la certitude que la grande 
différence entre les hommes, faibles ou puissants, petits ou 
grands, c’est l’énergie... c’est-à-dire une résolution bien 
arrêtée, une détermination invincible, et puis... la mort ou la 
victoire ! Avec cette qualité, on accomplira tout ce qu’il est 
possible d’accomplir dans ce monde ; mais sans elle, il n’y a 
ni talents, ni position, ni occasions favorables qui puissent 
faire un homme de la créature à 2 pattes que nous sommes.” 
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Chapitre septième 
Hommes d’affaires 

 

 

“As-tu vu un homme habile dans son travail ? Il sera 
au service des rois.” 

(Proverbes de Salomon.) 

“Celui-là appartient véritablement à un monde 
inférieur qui n’a pas été élevé au maniement des hommes et 
des affaires.” 

(OWEN FELTHAM.) 

Qualités qui font l’homme d’affaires 

Hazlitt, dans un de ses spirituels essais, représente 
l’homme d’affaires comme une espèce d’individu sordide, 
attelé au chariot d’un métier ou d’une profession, et qui, dit-
il, n’a rien à faire que de ne pas sortir des sentiers battus, et 
de laisser les choses suivre leur cours. 

“La principale condition requise pour l’Administration 
prospère des affaires ordinaires,” ajoute-t-il, “est l’absence 
d’imagination, ou de toute idée autre que celles de l’usage et 
de l’intérêt envisagés sont le point de vue le plus étroit.” 

Mais rien n’est moins impartial, et, en fin de compte, 
moins vrai, qu’une telle définition. Il y a, sans aucun doute, 
des hommes d’affaires bornés, comme il y a des savants, des 
littérateurs et des législateurs bornés ; mais, parmi les 
hommes d’affaires, il y en a aussi qui sont parfaitement 
capables de concevoir et d’exécuter les plus grands desseins. 
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C’est ce que Burke savait bien lorsqu’il disait, dans son 
discours sur le bill pour le gouvernement de l’Inde, qu’il 
connaissait des hommes d’État qui n’étaient que des 
épiciers, et des épiciers qui déployaient dans la conduite de 
leurs affaires le génie qui devrait distinguer les hommes 
d’État. 

Si nous tenons compte des qualités qui sont nécessaires 
au succès d’une entreprise importante quelconque, – 
spécialité d’aptitude, promptitude d’action dans les cas 
imprévus, talent d’organiser les travaux d’un grand nombre 
d’hommes, finesse de tact, connaissance profonde de la 
nature humaine, surveillance constante de soi-même, 
expérience de la vie, – il doit, ce nous semble, être évident 
que l’école des affaires est loin d’être une école aussi étroite 
que quelques écrivains voudraient nous le faire croire,. 

M. Helps était certainement bien plus près de la vérité, 
lorsqu’il disait que les hommes d’affaires consommés 
étaient presque aussi rares que les grands poètes, plus rares 
peut-être que les saints et les martyrs. 

Le fait est qu’il n’est aucune branche de l’activité 
humaine dont on puisse dire aussi justement que de celle-ci 
que les affaires font les “hommes”. 

C’est une double erreur, qui de tout temps a été chère 
aux niais, que les hommes de génie sont impropres aux 
affaires, et que le maniement des affaires rend les hommes 
impropres aux travaux qui exigent du génie. 

Le malheureux adolescent qui, il y a quelques années, 
mit fin à ses jours en maudissant le sort qui, l’ayant fait 
naître homme, le condamnait à mourir épicier, prouva, par 
cet acte même, qu’il était incapable de comprendre quelle 
dignité, même dans le commerce de l’épicerie, s’attache au 
travail. Ce n’est pas la profession qui honore ou déshonore 
l’homme, c’est l’homme qui honore ou déshonore la 
profession. 
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Grands hommes qui ont été hommes d’affaires 

Les plus grands n’ont pas dédaigné de gagner leur vie 
par un travail honnête et utile, sans toutefois cesser pour 
cela de poursuivre l’accomplissement de plus nobles 
desseins.  

Thalès, le premier des 7 sages, Solon, le second 
fondateur d’Athènes, et Hyperatès, le mathématicien, furent 
tous commerçants. 

Platon, Spinosa, Linnée, Shakespeare 

Platon, qu’une sagesse incomparable fit surnommer le 
divin, défraya les dépenses de son voyage en Égypte en 
vendant de l’huile partout où il passait. 

Spinosa, tout en poursuivant avec ardeur ses 
investigations philosophiques, gagnait sa vie à polir des 
glaces. 

Linnée, le grand botaniste, menait de front l’étude des 
plantes et la confection des chaussures. 

Shakespeare fut un habile administrateur de théâtre, et 
peut-être se piquait-il plus de ses qualités d’organisateur que 
du génie dont il a fait preuve dans la composition de ses 
drames et de ses poèmes. Du moins Pope était-il d’avis que 
Shakespeare, en cultivant la littérature, avait eu 
principalement pour but de s’assurer une honnête 
indépendance. 

Le fait est que la réputation littéraire semble lui avoir 
été complètement indifférente : on n’a aucune preuve qu’il 
ait jamais surveillé la publication d’une seule de ses pièces 
de théâtre, ni même qu’il en ait jamais autorisé 
l’impression ; et la chronologie de ses écrits est encore 
aujourd’hui un mystère. 
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Il est certain toutefois qu’il prospéra dans ses affaires 
et qu’il réalisa une somme suffisante pour se retirer et vivre 
de ses rentes dans sa ville natale de Strafford-sur-Avon. 

Chaucer, Spenser, Johnson 

Chaucer fut soldat dans sa jeunesse, puis commissaire 
de la douane et inspecteur des forêts et des terres de la 
couronne. 

Spenser fut secrétaire du lord-député d’Irlande, puis 
sheriff de Cork, et l’on dit qu’il était très expert et très exact 
en affaires. 

Ben Johnson, fils d’un maçon, fut maçon lui-même. 

Milton, Newton, Cowper, Ricardo 

Milton, qui commença par être maître d’école, fut 
élevé, sous la République, au poste de secrétaire du conseil 
d’État ; et le livre des ordres du jour du conseil, qui existe 
encore, aussi bien qu’une foule de lettres de Milton, que 
l’on a conservées, fournit des preuves abondantes de son 
activité et de son utilité dans cet emploi. 

Isaac Newton montra de grandes capacités comme 
directeur de la Monnaie ; et les nouvelles pièces qui furent 
mises en circulation en 1694 furent frappées sous sa 
surveillance immédiate et personnelle. 

Cowper se piquait d’être ponctuel en affaires, quoiqu’il 
avouât qu’il n’avait jamais connu un poète, lui seul excepté, 
qui fût ponctuel en quoi que ce soit. Mais à cette opinion 
nous pouvons opposer l’exemple de Wordsworth et de Scott 
qui furent, le premier, percepteur des droits du timbre, et le 
second, greffier de la cour des Sessions, et qui, tous les 2, 
quoique grands poètes, se montrèrent hommes d’affaires 
aussi habiles que ponctuels. 
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David Ricardo, au milieu des affaires qu’il avait 
chaque jour à conduire comme agent de change à la Bourse 
de Londres, où il amassa une ample fortune, trouva moyen 
de concentrer toutes les forces de son esprit sur son sujet 
favori, l’économie politique, sur les principes de laquelle il 
parvint à jeter un grand jour, car il unissait en lui la sagacité 
du commerçant et la profondeur du philosophe. 

Baily, l’éminent astronome, fut aussi agent de change ; 
et Allen, le chimiste, fabricant de soieries. 

Grote, Mill 

Nous avons, de nos jours, des preuves abondantes que 
les plus hautes capacités intellectuelles ne sont pas 
incompatibles avec le parfait accomplissement des 
engagements d’une profession. 

Grote, le célèbre historien, fut banquier à Londres ; et il 
n’y a pas longtemps que John Stuart Mill s’est retiré du 
conseil des auditeurs de la Compagnie des Indes orientales, 
emportant avec lui l’admiration et l’estime de ses collègues, 
qu’il devait non à la hauteur de ses vues philosophiques, 
mais à l’excellente organisation qu’il avait établie dans ses 
bureaux, et à la manière on ne peut plus satisfaisante dont il 
avait conduit les affaires de son département. 

Du succès en affaires 

La route du succès en affaires est habituellement la 
route du sens commun. Quoiqu’on reproche bien souvent à 
la fortune d’être aveugle, le fait est qu’elle n’est pas aussi 
aveugle que le sont les hommes eux-mêmes. 

Ceux qui voudront bien prendre la peine d’observer 
comment les choses se passent réellement dans la vie 
trouveront que la fortune est très fréquemment du côté des 
industrieux, comme les vents et les flots sont aussi très 
souvent du côté des navigateurs expérimentés. 
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Le succès court sur les traces des efforts bien dirigés ; 
et, quoiqu’il soit possible de s’en exagérer la valeur et 
d’aller presque jusqu’à le déifier, comme cela s’est vu, 
cependant, toutes les fois qu’il est la récompense d’une 
noble ambition, il faut en reconnaître le mérite. 

L’activité en affaires, sagement et vigoureusement 
dirigée, produit toujours son effet. Elle nous pousse en 
avant, met en relief notre caractère individuel et stimule 
l’activité des autres. 

Tous ne réussissent pas également ; mais chacun, à tout 
prendre, réussit, ou peu s’en faut, selon ses mérites. 
“Quoique tous ne puissent pas,” dit le proverbe toscan, 
“avoir leur maison sur la grande place, chacun cependant 
peut s’y réchauffer au soleil.” 

La nécessité du travail est une bénédiction 

Il n’est pas bon pour l’homme que la vie lui soit trop 
facile, et mieux vaut 1000 fois être dans la nécessité de 
travailler fort et de vivre pauvrement, que d’avoir toujours 
tous ses besoins satisfaits d’avance et un oreiller de duvet 
pour se reposer de fatigues que l’on n’a pas endurées. 

En vérité, débuter dans la vie avec des ressources 
relativement médiocres semble être pour l’homme un 
aiguillon si nécessaire, qu’on pourrait presque dire que c’est 
une des conditions essentielles du succès. 

Aussi un juge éminent, à qui on demandait par quels 
moyens on réussissait le mieux au barreau, répondit-il : “Les 
uns doivent leur succès à leurs grands talents, les autres à 
des relations puissantes, et quelques-uns à de vrais 
miracles ; mais la grande majorité doit son succès à ce 
qu’elle commence sans un sou vaillant.” 

Ainsi envisagée, la nécessité de travailler n’est pas un 
châtiment ; c’est une bénédiction : c’est la racine même et la 
source de tout ce que nous appelons progrès et civilisation. 
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Heur et malheur 

Aussi peut-on bien se demander s’il pourrait y avoir 
pour l’homme un malheur plus affreux que de pouvoir 
obtenir sans effort la satisfaction de tous ses désirs, de 
n’avoir rien à espérer, rien à désirer, rien à conquérir. 

Le sentiment de n’avoir dans la vie aucun motif, aucun 
besoin d’agir, doit être la plus cruelle, la plus insupportable 
de toutes les misères qui peuvent affliger un être 
raisonnable.  

Le marquis de Spinola demandant un jour à sir Horace 
Vere de quoi son frère était mort, – “De n’avoir rien à 
faire,” répondit celui-ci. – “Hélas !” s’écria Spinola, “c’est 
bien assez pour tuer n’importe qui !” 

Ceux qui échouent dans leurs projets prennent 
volontiers le ton de l’innocence persécutée, et n’éprouvent 
généralement le besoin de se livrer à aucune enquête pour 
conclure que tout le monde, moins eux-mêmes, est coupable 
de leurs malheurs ; ou bien ils se figurent n’avoir pas de 
chance, et pensent que le monde entier, sans qu’il y ait 
aucunement de leur faute, est ligué contre eux. 

Un des plus remarquables spécimens de cette espèce 
dont nous ayons jamais entendu parler allait jusqu’à donner 
comme sa ferme conviction que s’il eût été chapelier les 
hommes lui eussent joué le tour de venir au monde sans tête. 

D’un autre côté, si nous en croyons certain proverbe 
russe, Le logis de l’infortune touche à celui de la stupidité ; 
et l’on observe généralement que les gens que l’on entend 
sans cesse déplorer leur mauvaise chance ne font le plus 
souvent que recueillir les fruits de leur propre négligence, de 
leur désordre, de leur imprévoyance et de leur manque 
d’application. 
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Johnson et Washington Irving 

Le docteur Johnson, qui arriva à Londres avec une 
guinée dans sa poche, et qui s’est représenté lui-même très 
exactement dans la signature d’une lettre qu’il adressa à un 
noble lord sous le nom d’Impransus, – qui n’a pas dîné, a 
sur ce point franchement exprimé son opinion. “Toutes les 
plaintes que l’on fait contre le monde,” dit-il, “sont injustes : 
je n’ai jamais vu un seul homme de mérite méconnu ; c’est 
généralement à soi-même que l’on doit s’en prendre si l’on 
ne réussit pas.” 

Washington Irving, l’auteur américain, était du même 
avis. “Quant à tout ce que l’on dit,” écrit-il, “au sujet du 
mérite modeste négligé, ce n’est trop souvent qu’un prétexte 
dont les gens indolents et irrésolus se servent pour imputer 
au public leur manque de succès. 

“Il faut dire aussi que le mérite modeste n’est que trop 
souvent enclin à la négligence, à l’inaction, ou n’est qu’un 
mérite sans instruction. Mais le talent mûri par l’étude et 
bien discipliné est toujours sûr de trouver un théâtre, pourvu 
toutefois qu’il veuille s’en donner la peine ; car il ne faut 
pas non plus qu’il s’affaisse dans son coin de feu et attende 
qu’on vienne le chercher. 

“Il y a, au fond, beaucoup d’hypocrisie dans la façon 
dont on accuse sans cesse le monde de tout pardonner aux 
audacieux qui se mettent en avant et affichent leur succès, et 
de laisser dans l’oubli le mérite qui se cache. Le fait est que 
ces audacieux sont doués de qualités très précieuses, telles 
que l’activité et la promptitude, sans lesquelles le mérite 
n’est qu’une propriété en jachère.  

Un chien qui aboie est, après tout, plus utile qu’un lion 
qui dort.” 
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Attention aux petites choses 

L’attention, l’application, l’exactitude, la méthode, la 
ponctualité, la promptitude, sont les principales qualités 
requises pour mener à bien les affaires de toute espèce. 

Ces qualités peuvent, à première vue, paraître assez 
indifférentes, mais elles sont en réalité de la dernière 
importance pour le succès, le bien-être et le bonheur de 
l’homme. 

Ce sont en elles-mêmes de petites choses ; mais c’est 
aussi de choses comparativement petites qu’est faite la vie 
humaine : c’est la répétition constante d’une foule de petites 
actions qui non seulement constitue le caractère individuel, 
mais qui détermine le caractère des nations ; et toutes les 
fois que des hommes ou des peuples ont dégénéré, on a pu 
remarquer que le mépris des petites choses est le rocher sur 
lequel ils sont venus se briser. 

Tout être humain a des engagements à respecter, et, 
que sa sphère d’action soit l’administration d’une famille, la 
conduite d’un métier ou d’une profession ou le 
gouvernement d’une nation, il a besoin de cultiver les 
facultés qui lui ont été données pour l’accomplissement de 
ces engagements. 

Application, méthode, exactitude 

Les exemples que nous avons déjà cités de la puissance 
du travail dans les diverses branches de l’industrie, de l’art 
et de la science, rendent inutile d’insister davantage sur 
l’importance de l’application persévérante dans toutes les 
occupations de la vie. 

Il résulte de l’expérience de chaque jour que l’attention 
sérieuse aux affaires de détail est à la racine de tout progrès 
humain, et que la vigilance est la mère de la bonne fortune. 

L’exactitude est aussi de la plus grande importance : 
c’est le signe invariable d’une bonne éducation. Il faut en 
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effet de l’exactitude dans les observations, de l’exactitude 
dans les discours, de l’exactitude dans les affaires. 

Mieux vaut ne pas s’en mêler que de ne pas faire les 
affaires comme elles doivent être faites ; mieux vaut aussi 
1000 fois faire peu de chose et le faire parfaitement, que de 
faire beaucoup et de ne le faire qu’à moitié. 

Aussi était-ce un homme sage que celui qui avait 
coutume de dire à ceux avec qui il était en affaires : “Restez 
encore un peu, que nous en finissions une bonne fois.” 

On accorde généralement trop peu d’attention à cette 
importante qualité, l’exactitude. Un homme éminent dans 
l’application des sciences à l’industrie nous disait tout 
dernièrement : “Vous ne sauriez croire combien, dans le 
cours de ma longue expérience, j’ai trouvé peu de gens qui 
fussent capables de définir un fait exactement.” Et 
cependant, c’est bien souvent, dans les affaires, la manière 
dont on traite les questions de détail qui détermine les gens à 
prendre parti pour ou contre vous.  

Quels que soient sous d’autres rapports les vertus, les 
talents, la bonne conduite d’une personne, si elle est 
habituellement inexacte, on ne peut se fier à elle ; il faut 
toujours refaire son ouvrage, et cela cause énormément 
d’ennui, de peine et de dépit. 

Jamais paroles plus sensées ne furent prononcées que 
celles que M. Dargan, entrepreneur de chemins de fer 
irlandais, prononça dans une réunion publique à Dublin. 
“J’ai beaucoup entendu parler”, dit-il, “de l’indépendance 
que nous devions obtenir par suite de cette mesure-ci, ou de 
celle-là, ou de telle ou telle autre ; mais j’ai toujours été 
profondément convaincu que notre indépendance 
industrielle ne dépend que de nous-mêmes. 

“Il ne faut pour refaire l’Irlande que de l’industrie et de 
l’exactitude. Nous avons, il est vrai, fait un pas dans la 
bonne voie ; mais la persévérance est absolument nécessaire 
à notre succès définitif.” 
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Charles Fox, Cécil, de Witt 

C’était une des qualités distinctives de Charles-James 
Fox que de ne jamais plaindre sa peine, quoi qu’il fit.  

Blessé, lorsqu’il fut nommé secrétaire d’État, par 
quelque observation faite sur sa vilaine écriture, il prit 
aussitôt un maître et se mit, comme un écolier, à copier des 
exemples, jusqu’à ce qu’il eût obtenu la perfection 
désirable. 

Tout corpulent qu’il était, il montrait une agilité 
extraordinaire à relever la balle au jeu de paume, et quand 
on lui demandait le secret de cette agilité : “C’est tout 
bonnement,” répondait-il, “que je ne plains pas ma peine.” 

S’il montrait de l’exactitude dans les petites choses, à 
plus forte raison en montrait-il dans les grandes ; aussi 
parvint-il à la célébrité, comme le peintre, en ne négligeant 
rien. 

La méthode, voilà la chose essentielle, celle grâce à 
laquelle on peut faire relativement beaucoup d’ouvrage en 
peu de temps. “Il en est de la méthode,” disait le révérend 
Richard Cecil, “comme de l’emballage : un bon emballeur 
mettra dans la même caisse 2 fois autant de choses qu’un 
mauvais.” 

La promptitude avec laquelle Cecil dépêchait les 
affaires était extraordinaire, et cela grâce à cette maxime, 
que “le plus court chemin pour faire beaucoup de choses est 
de n’en faire qu’une à la fois”. 

Aussi ne laissait-il jamais une chose inachevée, dans 
l’intention d’y revenir lorsque ses loisirs le lui permettraient. 
Si les affaires pressaient, il aimait mieux empiéter sur le 
temps des repas ou du sommeil que de laisser inachevée une 
partie quelconque de son ouvrage. 

La maxime de de Witt comme celle de Cecil était : 
“Une seule chose à la fois.” – “Si j’ai,” disait-il, “quelques 
dépêches qu’il soit nécessaire d’envoyer, je ne pense pas à 
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autre chose qu’elles ne soient finies ; si ce sont des affaires 
domestiques qui requièrent mon attention, je m’y donne tout 
entier, jusqu’à ce qu’elles soient mises en ordre.” 

On demandait un jour à certain ministre français qui 
s’était fait remarquer tout à la fois par sa promptitude 
d’exécution dans les affaires et par sa présence assidue en 
divers lieux d’amusement, comment il parvenait à mener 
ainsi de front les affaires et les plaisirs ? “Tout simplement,” 
répondit-il, “en ne remettant jamais au lendemain ce que je 
puis faire le jour même.”  

Lord Brougham a dit de certain homme d’État qu’il 
avait interverti cet ordre et pris pour maxime de ne jamais 
faire le jour même ce qu’il pouvait remettre au lendemain. 
Malheureusement, cette habitude n’est pas seulement celle 
de ce ministre déjà presque oublié ; c’est l’habitude de tous 
les paresseux et de tous les gens malheureux en affaires.  

Une des faiblesses de ces derniers est de s’en rapporter 
à des agents, qui sont loin d’être toujours dignes de 
confiance. Or, c’est en personne qu’il faut veiller aux 
affaires importantes. “Voulez-vous voir vos affaires faites,” 
dit le proverbe, “allez et faites-les vous-même ; ne le 
voulez-vous pas, envoyez quelqu’un les faire pour vous.” 

Un gentilhomme campagnard possédait une propriété 
d’environ 25.000 euros de revenu. Étant très indolent, il 
s’endetta et se vit obliger de vendre une moitié de sa 
propriété et de donner l’autre à bail, pour 20 ans, à un 
fermier industrieux. 

Au bout de ce temps, le fermier, étant venu payer la 
rente de la dernière année, demanda au propriétaire s’il 
voudrait lui vendre la ferme. – “Voudriez-vous l’acheter ?” 
fit le propriétaire surpris. – “Oui, si nous pouvons convenir 
du prix.” 

“Voilà qui est bien étrange,” dit le gentilhomme ; 
“mais, je vous en prie, dites-moi comment il se fait que, 
tandis que je ne pouvais vivre sur une terre 2 fois plus 
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étendue, pour laquelle je n’avais aucune rente à payer, vous 
pouvez non seulement me payer régulièrement une rente de 
10.000 euros, mais économiser en quelques années de quoi 
acheter la ferme ?” 

“La raison en est très simple,” répondit le fermier : 
“vous restiez tranquille et laissiez les choses aller à leur 
guise ; je m’évertue et les force d’aller à la mienne ; vous 
faisiez la grasse matinée et ne songiez qu’à jouir de votre 
propriété ; je me lève avec le jour et prends soin d’améliorer 
tout ce qui m’appartient.” 

Rien ne peut mieux faire sentir l’importance de la 
promptitude d’action qu’une juste considération de la valeur 
du temps. 

Certain philosophe italien avait coutume d’appeler le 
temps sa propriété ; et c’est en effet une propriété, qui, il est 
vrai, ne produit rien de bon sans culture, mais qui, si l’on en 
sait tirer parti, ne manque jamais de récompenser les efforts 
du travailleur diligent ; tandis que, laissée en friche, elle ne 
produit que de mauvaises herbes et des fruits empoisonnés. 

Utilité morale du travail 

Un des avantages indirects du travail régulier est de 
détourner du mal celui qui s’y livre. Une cervelle oisive est 
l’atelier du diable, et l’homme paresseux est une des 
colonnes de l’enfer. 

La cervelle d’un homme occupé est semblable à une 
maison habitée par son propriétaire, et celle de l’oisif à une 
maison vide ; et quand la tentation trouve les portes de 
l’imagination ouvertes, elle entre, amenant à sa suite toute la 
troupe des mauvaises pensées. 

On a observé en mer que c’est toujours lorsqu’ils sont 
le moins occupés que les matelots sont le plus enclins aux 
murmures et à la mutinerie ; et c’est pour cela qu’un vieux 
capitaine, lorsqu’il n’y avait à bord rien de mieux à faire, 
donnait l’ordre de... récurer l’ancre. 
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Il est de mode parmi les hommes d’affaires de citer la 
maxime que Le temps c’est de l’argent ; mais c’est bien plus 
que cela en vérité, car si l’on sait en faire un bon usage, 
c’est la culture, l’amélioration de soi-même, la formation du 
caractère. 

Mise à profit du temps 

Une heure que l’on abandonne chaque jour à 
l’indolence, ou à des riens pires que l’indolence, ferait en 
quelques années, si elle était consacrée au perfectionnement 
de soi-même, un sage d’un ignorant, et, employée à de 
bonnes œuvres, féconderait la vie d’un homme et ferait de 
son trépas une moisson d’actes méritoires. 

Un quart d’heure par jour consacré au 
perfectionnement de soi-même produirait dès la première 
année des résultats sensibles. Les bonnes pensées et les 
leçons de l’expérience ne tiennent aucune place, et sont pour 
nous des compagnons qui voyagent sans frais et ne causent 
aucun embarras. 

Le meilleur moyen de se faire des loisirs est de suivre 
dans l’emploi de son temps les principes d’une bonne 
économie : avec cela on est toujours en avant dans les 
affaires, sans cela on est toujours en arrière. 

D’un autre côté, une mauvaise distribution du temps 
nous jette dans une précipitation, dans une confusion, dans 
des difficultés perpétuelles, et fait de notre vie une course 
aux expédients qui n’aboutit habituellement qu’à la ruine.  

“Je dois tous mes succès dans la vie,” disait Nelson, “à 
ce que j’ai toujours et en toutes choses été en avance d’un 
quart d’heure.” 

Il y a des gens qui ne se doutent de la valeur de l’argent 
que lorsqu’ils ont vu filer le dernier de leurs écus, et 
beaucoup font de même de leur temps. Ils laissent les heures 
s’écouler vides, désœuvrées, et lorsque la vie est près de 
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s’éteindre, ils s’aperçoivent, mais trop tard, qu’ils auraient 
dû en faire un meilleur usage. 

Or, l’habitude de l’incurie et de la paresse est déjà 
enracinée chez eux au point qu’ils ne peuvent plus briser les 
entraves dans lesquelles ils se sont laissé enchaîner : ils 
n’ont plus que le temps d’apprendre qu’on peut remplacer la 
richesse perdue par l’industrie, le savoir perdu par l’étude, la 
santé perdue par la tempérance et les soins de l’art médical, 
mais que le temps perdu ne se remplace jamais. 

Ponctualité, tact, discrétion 

Une juste appréciation de la valeur du temps a cela de 
bon aussi qu’elle inspire l’habitude de la ponctualité.  

“La ponctualité,” disait Louis XIV, “est la politesse des 
rois.” C’est aussi le devoir des gens bien élevés, et la loi des 
hommes d’affaires. 

Rien n’est plus propre à faire naître la confiance que la 
pratique de cette vertu, et rien n’est plus propre à l’ébranler 
que son absence. Celui qui est exact au rendez-vous qu’il 
vous a donné et ne vous fait jamais attendre montre qu’il ne 
veut pas plus vous faire perdre votre temps qu’il ne veut 
perdre le sien. 

La ponctualité est donc une manière d’attester notre 
respect personnel pour ceux avec lesquels les affaires de la 
vie nous mettent en contact. 

C’est aussi jusqu’à un certain point un acte de 
conscience ; car un rendez-vous est un contrat, exprès ou 
implicite, et celui qui ne s’y rend pas manque de parole, en 
même temps qu’il abuse déshonnêtement du temps des 
autres, et se fait, aussi inévitablement que justement, une 
mauvaise réputation. 

Nous arrivons donc naturellement à cette conclusion, 
que celui qui ne se soucie pas du temps ne se souciera pas 
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davantage des affaires, et que ce n’est pas à lui qu’il faut 
confier le soin d’intérêts importants. 

Un secrétaire de Washington, à qui il arriva d’être en 
retard, cherchait à s’excuser en alléguant l’état de sa montre. 
“Il faut alors,” lui dit tranquillement celui-ci, “que vous 
vous procuriez une autre montre, ou que je me procure un 
autre secrétaire.” 

L’homme inexact porte partout le désordre et ne fait 
que troubler la paix et la sérénité des autres. Il jette tour à 
tour tous ceux à qui il a affaire dans un état d’anxiété et de 
surexcitation. 

Il est toujours et systématiquement en retard, régulier 
seulement dans son irrégularité ; traînard par système, il 
arrive toujours au rendez-vous après l’heure, à la station du 
chemin de fer après que le train est parti, à la poste aux 
lettres après que la boîte est fermée. 

Il jette par sa conduite le désordre dans toutes les 
affaires dont il se mêle, et fait perdre patience à tous ceux 
qui, pour leur malheur, ont affaire à lui. 

Aussi n’est-il pas étonnant que l’on ait généralement 
observé que les hommes qui ont l’habitude d’être en retard 
sur l’heure ont aussi celle d’être en retard sur le succès, et 
que le monde, lassé d’eux, finit par les jeter de côté et par 
les envoyer grossir les rangs de ceux qui ne savent que se 
plaindre de la fortune et maudire leur sort. 

Outre les qualités pratiques ordinaires que nous venons 
d’énumérer, le véritable homme d’affaires doit encore faire 
preuve, et à un très haut degré, de discrétion, de vivacité de 
perception, et de fermeté d’exécution. 

Parmi les qualités précieuses entre toutes pour un 
homme d’affaires, il faut aussi mentionner le tact, qui, bien 
qu’il soit en partie un don de la nature, peut, jusqu’à un 
certain point, être cultivé et développé par l’observation et 
l’expérience.  
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Prompts à reconnaître et à prendre le meilleur parti, les 
hommes de tact réussissent généralement, par la décision 
avec laquelle ils agissent, à mener à bien leurs entreprises. 

Ces hommes sont de ceux qui donnent à l’industrie une 
vie nouvelle, mettent sur tout ce qu’ils touchent le sceau de 
leur caractère, et comptent en tout temps parmi les agents 
les plus puissants de la civilisation. 

Notice biographique sur Pierre-Paul Riquet, 
constructeur du canal du Midi 

Un des meilleurs types du grand homme d’affaires, – 
car chez lui la faculté des affaires touchait au génie – fut 
Pierre-Paul Riquet de Bonrepos, à qui la France doit la 
construction du grand canal du Languedoc. 

C’était un homme d’un esprit tout à la fois audacieux et 
sagace, et d’une intelligence vive autant que profonde ; avec 
cela, organisateur admirable, et d’une activité merveilleuse. 

L’union de la Méditerranée et de l’Atlantique, au 
moyen d’un canal navigable, avait été depuis longtemps 
l’objet de spéculations curieuses et intéressantes ; mais les 
difficultés d’exécution semblaient si grandes, que, jusqu’au 
jour où enfin Riquet s’en mêla, aucune démarche sérieuse 
n’avait été faite pour amener un tel projet à réalisation. 

Quoique appartenant à une noble famille (les Arrighetti 
ou Riquetti de Florence, dont une autre branche donna à la 
France les marquis de Mirabeau), Pierre-Paul Riquet n’était 
qu’un simple receveur des gabelles. Il possédait cependant, 
de son chef, une propriété, au pied de la montagne Noire, en 
Languedoc. 

La France est là au point le plus étroit de son territoire, 
et il devait naturellement venir à l’idée de ceux que ce sujet 
préoccupait, qu’il serait d’une immense importance pour le 
bien public, que la grande rivière navigable, la Garonne, qui 
se jette dans l’Océan atlantique, pût être unie, au moyen 
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d’un canal, à la rivière plus petite, l’Aude, qui se jette dans 
la Méditerranée. 

L’une et l’autre avaient leur source dans les Pyrénées 
et se rapprochaient assez dans leurs cours pour ne laisser 
entre elles qu’une distance de 14 lieues. L’idée de les unir 
était parfaitement simple ; toute la difficulté consistait dans 
l’exécution, et tenait, en partie, à la différence de niveau 
entre les 2 mers, et, en partie, au caractère rocheux, 
montagneux et impraticable du pays à traverser. 

Les députés du Languedoc aux états généraux de Paris 
avaient à diverses reprises signalé à l’attention du 
gouvernement l’importance du canal proposé, et des 
ingénieurs avaient été envoyés pour inspecter les lieux et 
dire ce qu’ils pensaient de la possibilité d’exécution de ce 
projet. 

Mais cela n’avait eu d’autre résultat que de confirmer 
l’opinion qui prévalait généralement, et d’après laquelle 
l’exécution d’un tel canal était regardée comme absolument 
impossible. 

La situation de la propriété de Riquet, près de la 
montagne Noire, eut probablement pour effet de diriger son 
attention vers ce sujet, et fut sans doute ce qui l’engagea à 
étudier le cours des 2 rivières, et à considérer le meilleur 
moyen de les unir par un canal navigable. 

Il paraît qu’il s’adonna longtemps à l’étude de ce sujet 
avant de soumettre ses plans au public. Il leva, et avec le 
plus grand soin, une foule de plans du pays, et dans ses 
jardins, à Bonrepos, fit plusieurs essais en petit de son 
entreprise, tels que des conduites d’eau, des épanchoirs, et 
même une montagne percée. 

Ses instruments et ses arrangements étaient des plus 
simples, mais suffisants pour ce qu’il avait en vue. Le 
chancelier d’Aguesseau, dans une notice sur son illustre 
père qui avait personnellement connu Riquet, dit : “Il 
n’avait pour tout instrument, je l’ai entendu dire plusieurs 
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fois à mon père, qu’un méchant compas de fer ; et ce fut 
avec aussi peu d’instruction et de secours que, conduit 
seulement par un instinct naturel qui réussit souvent mieux 
que la science, il osa former le vaste projet d’unir l’Océan à 
la Méditerranée (22).” 

Ce fut en l’année 1662 que Riquet, pour la première 
fois, présenta son plan au fameux ministre Colbert. Dans le 
mémoire qu’il lui adressa du village de Bonrepos, il disait : 
“Vous vous étonnerez que j’entreprenne de parler d’une 
chose qu’apparemment je ne connais pas, et qu’un homme 
de gabelle se mêle de nivelage. Mais vous excuserez mon 
entreprise lorsque vous sauriez que c’est de l’ordre de Mon 
seigneur de Toulouse que je vous écris.” 

Il déclarait ensuite qu’ayant fait une étude toute 
particulière du sujet, il était arrivé à former pour la mise à 
exécution du canal proposé des plans définis dont il 
envoyait la description, “mais en assez mauvais ordre, car 
n’entendant ni grec ni latin, et à peine sachant parler 
français, il n’est pas possible que je m’explique sans 
bégayer”. 

Après avoir signalé au ministre les grands avantages 
qu’offrait le canal proposé, le temps et l’argent qu’il 
épargnerait à la marine marchande, dont les navires ne 
seraient plus obligés d’aller passer par le détroit de 
Gibraltar, et les débouchés qu’il offrirait aux ressources des 
riches districts du Languedoc et de la Guyenne, désormais 
ouverts aux opérations du commerce, Riquet terminait en 
disant qu’aussitôt qu’il aurait le plaisir d’apprendre que le 
ministre approuvait la teneur générale de son projet, il 
s’empresserait de lui envoyer les détails de ses plans, le 
nombre d’écluses qu’il serait nécessaire d’établir, ses 
calculs sur le nombre exact de toises de canal qu’il faudrait 
construire, aussi bien que sur la longueur, la largeur et la 
profondeur à lui donner, etc. (23). 
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Colbert était alors contrôleur général des finances, et il 
s’occupait d’ouvrir à la France de nouvelles sources de 
richesses. 

Le plan de Riquet attira immédiatement son attention et 
excita vivement son admiration et son intérêt ; et il ne perdit 
point de temps pour le porter à la connaissance de 
Louis XIV, dont l’esprit était facilement impressionné par 
toutes les entreprises qui portaient le caractère de la 
grandeur. 

Le roi vit très bien que le projet de Riquet, s’il était 
mené à bonne fin, était de nature à ajouter à la gloire de son 
règne, et il résolut d’en favoriser l’exécution par tous les 
moyens en son pouvoir. 

Par son ordre, une commission royale fût nommée pour 
examiner le projet, étudier sur les lieux la direction du canal 
proposé, et consigner dans un rapport les résultats de 
l’enquête. 

Pendant ce temps, Riquet, de son côté, ne chômait pas. 
Il parcourut mainte et mainte fois dans toute sa longueur la 
ligne du canal projeté, corrigeant, amendant, perfectionnant 
avec tout le soin possible les moindres détails de son plan. 

“J’ai passé partout,” dit-il à l’archevêque de Toulouse, 
“avec le niveau, le compas et la mesure, de sorte que j’en 
sais parfaitement les passages, le nombre des toises et des 
écluses, la disposition du terrain, s’il est pierreux ou gras, 
les élévations et le nombre de moulins qui se trouvent sur 
les routes. En un mot, Monseigneur, je n’ignore plus rien en 
cette affaire-là, et le plan que j’en porterai sera juste, étant 
fait sur les lieux et avec grande connaissance (24).” 

Ses études finies, Riquet se rendit à Paris, pour voir 
Colbert, à qui il fut présenté par l’archevêque de Toulouse ; 
et, après maintes conférences, il retourna en Languedoc tout 
préparer pour les travaux de la commission qui prirent plus 
de 2 mois, commençant à Toulouse et finissant à Béziers 
(25). 
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Le résultat de l’enquête fut favorable au plan de 
Riquet, qui fut déclaré exécutable, avec certaines 
modifications concernant en particulier la prise et la 
conduite des eaux destinées à alimenter le canal. Les 
commissaires recommandèrent aussi l’extension du canal 
proposé jusqu’à un port de mer que l’on devait construire à 
Sète. 

À la suite de ce rapport, Riquet et Colbert eurent une 
longue correspondance touchant les détails de l’entreprise. 

Riquet dut contredire les conclusions des commissaires 
au sujet des prétendues difficultés que présentait la 
construction de la grande rigole qu’il proposait de creuser, 
près de Pierre de Maurouse, pour fournir de l’eau au canal ; 
et, pour montrer quelle confiance il avait dans ses propres 
plans, il alla jusqu’à offrir de construire ces travaux à ses 
frais : “En quoi,” dit-il, “je risque honneur et bien ; car si je 
manque d’exécution, je passerai pour un visionnaire ; et si 
j’aurai perdu une grande somme du plus clair de mon bien.” 

Toutefois il y avait sur ce point une telle différence 
d’opinion entre les hommes de l’art qui alléguaient 
l’insuffisance des plans de Riquet, et Riquet lui-même qui 
soutenait que ses plans ne laissaient rien à désirer, que 
Colbert leur signifia que, jusqu’à ce que ce point fût décidé, 
aucune suite ne serait donnée aux démarches à faire pour 
obtenir que l’on commençât les travaux du canal proposé. 

Toutefois, pour fournir à Riquet l’occasion de prouver 
son dire, et peut-être aussi celle de montrer qu’il était 
parfaitement capable d’exécuter ces immenses travaux 
d’excavation et de construction, on lui accorda des lettres 
patentes qui lui conféraient le droit “de faire travailler aux 
rigoles nécessaires pour faire l’essai de la pente et de la 
conduite des eaux.” 

Riquet, avec son activité habituelle, se mit 
immédiatement à l’œuvre. La rapidité avec laquelle il 
procéda surprit tout le monde ; et la rigole fut promptement 
achevée, à la satisfaction complète des inspecteurs nommés 
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par le gouvernement. Ce travail valut à Riquet les plus 
grands éloges, et il fut acclamé par ses voisins comme “LE 

MOÏSE DU LANGUEDOC”.  

Riquet ayant, à la grande satisfaction de Colbert, donné 
cette preuve de son habileté et démontré la possibilité de 
fournir à la partie la plus élevée du canal assez d’eau pour 
les besoins de la navigation, le roi résolut enfin d’autoriser 
Riquet à commencer les travaux du canal proprement dit. 

Restait à considérer la question de savoir comment 
faire face aux frais de cette construction. Comme c’était en 
définitive la province du Languedoc qui devait retirer de la 
construction du canal les principaux avantages, on proposa à 
l’assemblée des états, en 1665, de décider que cette province 
défrayerait une partie des dépenses, le reste devant être à la 
charge du trésor royal. 

Mais les états du Languedoc ne voulurent pas délier les 
cordons de leur bourse ; et ils déclarèrent même, le 26 
février 1666, que ni pour le présent ni pour l’avenir, ils ne 
contribueraient aux frais de cette construction. 

D’un autre côté, des guerres coûteuses avaient mis à 
sec le trésor royal, qui pouvait à peine supporter les frais 
d’une nouvelle entreprise quelconque. Il y avait donc lieu de 
craindre que Riquet n’eût démontré en vain la possibilité 
d’unir la Méditerranée à l’Océan.  

Mais il n’était pas homme à reculer après s’être avancé 
ainsi. Ayant eu la hardiesse de la conception, il eut aussi 
celle de l’exécution ; et, pressant de nouveau le 
gouvernement de permettre qu’on se mit à l’œuvre, il 
suggéra un moyen par lequel on pouvait, selon lui, se 
procurer les capitaux nécessaires, sans surcharger les 
finances de l’État. 

Il offrit de se charger, pour la somme de 
3.630.000 livres (181.500.000 euros), de la construction des 
travaux de la première division du canal, s’étendant de 
Toulouse à Trèbes, près de l’Aude. Il s’engageait à achever 
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cette partie du canal en 8 ans, et pour le payement de la 
somme susmentionnée, il proposait au roi “de lui accorder à 
lui seul les fermes des gabelles de Languedoc, Roussillon, 
Conflans et Cerdagne pendant 6 ans, au même prix où elles 
étaient alors tenues ; et l’assignation sur les offices des 
contrôleurs des tailles, des regrattiers et les droits sur les 
salines de Peccais.” 

Le conseil d’État accepta l’offre de Riquet. Les 
pouvoirs légaux dont il avait besoin lui furent accordés, et il 
commença aussitôt l’exécution des travaux.  

Riquet se vit alors appelé à déployer son génie sous un 
nouvel aspect. Jusque là il s’était fait remarquer surtout 
comme inventeur : il avait dessiné des plans, les avait fait 
connaître, les avait expliqués à autrui, et pour les faire 
adopter, avait joué le rôle de diplomate. 

Mais, quoique l’exécution de la rigole établie près de 
Pierre de Maurouse lui eût permis de donner des preuves 
satisfaisantes de son habileté comme ingénieur, le travail 
que cette fois il allait entreprendre était bien autrement 
formidable, et exigeait l’exercice de qualités bien plus 
diverses et d’un ordre bien plus élevé. 

Il allait avoir à diriger les travaux d’un très grand 
nombre d’hommes, à choisir les personnes les plus capables 
de présider à l’exécution d’opérations compliquées, et, en 
même temps, à donner continuellement la plus grande 
attention à ce qu’on suivît exactement des plans qui, comme 
c’est le cas dans toutes les grandes entreprises, devaient de 
temps en temps être modifiés, selon que l’exigeraient les 
circonstances qui se produiraient dans le cours de leur 
exécution. 

“Jaloux de mettre dans ses travaux la plus grande 
activité,” dit l’historien du canal, “il les divisa en plusieurs 
ateliers ; chaque atelier avait un chef sous lequel étaient 5 
brigadiers ; et chaque brigadier conduisait 50 travailleurs. 
Ces ateliers eux-mêmes furent distingués par départements, 
dans chacun desquels un contrôleur général était établi ; 
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sous lui, des contrôleurs ambulants recevaient des brigadiers 
et des chefs d’ateliers, les états de travailleurs, qui 
s’élevaient quelquefois jusqu’au nombre de 11.000 à 12.000 
hommes (26).” 

Le seul obstacle sérieux qui s’opposât au progrès des 
travaux était le manque d’argent. Le produit des gabelles et 
autres taxes cédées à Riquet n’était pas suffisant pour lui 
permettre de pousser les travaux avec vigueur ; mais plutôt 
que d’en différer l’exécution, il contracta de fortes dettes et 
vendit ou hypothéqua, pour se procurer les fonds 
nécessaires, toutes les propriétés dont il pouvait disposer. 

Malgré la décision que, dès le commencement de 
l’affaire, les états du Languedoc avaient prise de ne 
contribuer en rien aux dépenses de la construction du canal, 
Riquet ne se lassa pas de renouveler auprès d’eux ses 
demandes d’argent : mais pendant quelque temps ses 
démarches n’aboutirent à rien. 

Plusieurs fois le trésor royal lui était venu en aide, et 
les sommes qu’il en avait obtenues lui avaient permis de 
continuer les travaux ; mais Louis XIV, s’étant de nouveau 
engagé dans une de ses guerres ruineuses, se trouva bientôt 
dans l’impossibilité de fournir des fonds ; et Riquet, arrivé 
au bout de ses propres ressources, commença à craindre 
sérieusement que les travaux du canal ne fussent forcément 
interrompus. “En vérité, il était dans un état de disette 
d’argent inconcevable.” 

Colbert continua à se montrer pour lui un ami et un 
soutien dévoué, et à prendre le plus vif intérêt à la poursuite 
de l’entreprise. Son nom était un talisman, et son influence 
valait à elle seule un capital considérable. Du reste, Riquet 
se servit le plus adroitement du monde de cette influence 
pour amener enfin les états du Languedoc à prendre part à 
l’entreprise. 

Pour les impressionner par la nature confidentielle de 
ses relations avec le grand ministre, il persuada, dit-on, à 
Colbert, de lui permettre d’essayer de la ruse suivante. Il 
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demanda la permission d’entrer dans le cabinet particulier 
du ministre au moment où celui-ci serait occupé avec les 
fermiers généraux de la province à renouveler le bail des 
fermes. 

Colbert y consentit ; et, un jour qu’il était occupé de la 
sorte, “Riquet tourna la clef du cabinet, entra et s’assit dans 
un coin, sans parler à personne et sans que personne lui 
parlât.” Les fermiers généraux regardèrent Riquet, puis le 
ministre, qui ne parut pas y faire attention, puis se 
regardèrent les uns les autres. 

Quelle chose étrange que Colbert eût assez de 
confiance en Riquet pour lui permettre d’entrer ainsi, sans 
se faire annoncer, dans son cabinet secret ! 

Une seconde réunion des fermiers généraux eut lieu 
chez le ministre, et, comme la première fois, Riquet entra 
sans se faire annoncer. 

La séance levée, les fermiers nouèrent conversation 
avec Riquet, lui demandèrent des nouvelles de son canal, 
reconnurent de quelle utilité il serait probablement pour la 
province, et finirent par lui offrir 200.000 livres (10 millions 
d'euros). Riquet reçut la proposition très froidement, et se 
garda bien d’accepter : la somme était trop au-dessous de 
ses besoins. 

À la fin de la 3ème séance, les fermiers jugèrent devoir 
lui faire de meilleures conditions, et lui offrirent 
500.000 livres (25 millions d'euros). Riquet répondit qu’il 
ne pouvait rien faire sans l’aveu du ministre ; et, rentrant 
aussitôt dans le cabinet de celui-ci, il lui raconta ce qui 
s’était passé. Le ministre se divertit fort de l’adresse de 
Riquet, et donna, sans se faire prier, sa sanction à l’emprunt 
proposé (27). 

Cette avance d’argent fut le commencement d’une 
suite de prêts, ultérieurement très considérables, faits à 
Riquet par les états du Languedoc. Quoiqu’ils eussent été 
lents à reconnaître la possibilité de l’entreprise, aussitôt 
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qu’ils virent la première partie, s’étendant de Toulouse à 
Trèbes, achevée et livrée à la navigation, ils s’empressèrent 
de reconnaître les grands avantages de ce beau travail, et 
firent tous leurs efforts pour lever l’argent dont Riquet avait 
besoin pour en poursuivre l’achèvement. 

Toutefois Riquet eut, dans le cours de son entreprise, 
bien d’autres difficultés à surmonter que celles qui 
provenaient du besoin d’argent. 

La continuation des travaux le tenait dans une anxiété 
continuelle, exigeait de lui un labeur incessant, et lui 
imposait en outre la tâche difficile de concilier les 
propriétaires des terrains à travers lesquels le canal devait 
passer, propriétaires qui, pour la plupart, étaient hostiles au 
projet, et craignaient qu’il ne causât un tort irréparable à 
leurs propriétés. 

“Si vous voulez écouter la plupart des gens du pays,” 
dit M. de Froidour, “vous n’en trouverez presque pas qui ne 
vous soutiennent que cette entreprise n’aura aucun succès. 
Car, outre les préjugés de l’ignorance, plusieurs en parlent 
par chagrin, peut-être parce que pour faire le canal on leur a 
pris quelque morceau de terre, dont ils n’ont pas été 
dédommagés au double et au triple, selon qu’ils se l’étaient 
proposé. 

“Il y a d’ailleurs des esprits bourrus qui vous diront la 
même chose, parce qu’ils sont accoutumés à désapprouver 
et à décrier tout ce qui s’entreprend d’extraordinaire. Il s’en 
trouve même d’assez mal tournés pour en parler mal, par 
l’envie et la jalousie qu’ils ont contre le mérite et le bonheur 
du sieur Riquet (28).” 

Mais les prophètes de malheur eurent beau crier, ils 
eurent beau alléguer, ceux-ci l’inutilité du canal, ceux-là 
l’insuffisance des travaux, d’autres que, même si l’on 
arrivait par impossible à le finir, il ne rendrait jamais ce 
qu’il aurait coûté, Riquet ne se laissa abattre ni par les 
difficultés, ni par les désappointements, ni même par les 
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souffrances physiques : jusqu’au bout il garda l’espérance et 
le courage. 

“Je connais le fort et le faible de mon ouvrage,” 
écrivait-il à Colbert, en avril 1667, “mieux que je ne l’avais 
connu ; et je puis vous dire avec toute vérité et certitude 
qu’il sera plus beau et plus utile qu’on ne saurait se 
l’imaginer. Mon entreprise,” dit-il encore, “est le plus cher 
de mes enfants ; j’y regarde la gloire, votre satisfaction et 
non pas le profit. Je souhaite de laisser de l’honneur à mes 
enfants, et je n’affecte pas de leur laisser de grands biens.” 

Au commencement de 1670, après environ 3 années de 
travail, une partie du canal, – celle qui s’étend de Toulouse à 
Dupérier, – fut ouverte, et l’on en fit usage pour le transport 
des matériaux. 

Cette partie du projet était d’une exécution 
relativement aisée ; mais Riquet désirait montrer le plus tôt 
possible l’utilité pratique du canal, non seulement pour 
calmer l’opposition populaire, mais pour encourager le roi, 
Colbert et les états généraux, à lui fournir les fonds 
nécessaires pour compléter la partie du canal qui restait à 
construire entre Trèbes et Cette. 

2 ans plus tard, une nouvelle portion du canal fut 
terminée et livrée au public : l’archevêque de Toulouse put 
s’embarquer à Naurouse et descendre le long de la nouvelle 
voie pour se rendre dans sa métropole ; 4 grandes barques 
montèrent de la Garonne à Naurouse, et s’en retournèrent 
chargées de provisions et de marchandises ; enfin, les 
marchands de Gaillac purent envoyer leurs vins à Bordeaux, 
ce qu’ils n’avaient pu faire jusque-là, et ils établirent sur le 
canal un paquebot qui, 3 fois par semaine, fit régulièrement 
le service entre Naurouse et Toulouse. 

Les autres parties du canal étaient d’ailleurs en pleine 
voie d’exécution. Jusqu’à Castelnaudary, les bassins, les 
rigoles, les écluses étaient fort avancés, et Riquet étreignait 
vigoureusement et parvenait à vaincre les énormes 
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difficultés qu’offrait la construction des travaux entre cette 
ville et la Méditerranée. 

Parmi ses plus grands déboires, il ne faut pas oublier de 
mentionner les querelles qui s’élevaient constamment entre 
les 2 intendants, nommés, l’un par le roi, l’autre par les états 
du Languedoc, pour surveiller l’exécution du projet. Chacun 
représentait des intérêts locaux particuliers, et tandis que 
l’un voulait que le canal passât au nord de l’Aude, l’autre 
voulait le diriger vers le sud et le faire passer par Narbonne. 

Au milieu de ces contentions, Riquet avait fort à faire 
pour maintenir sa barque dans le droit chemin. Ainsi, par 
exemple, lorsqu’on fut arrivé à Malpas, où il fallait faire 
passer le canal par un tunnel creusé sous la petite montagne 
d’Ensérune, les 2 intendants déclarèrent l’exécution de ce 
tunnel impossible, “parce que la montagne,” disaient-ils, 
“paraissait formée d’un tuf sablonneux, perméable à l’eau, 
et sujet à s’ébouler”. 

Chacun de son côté, ils pressèrent Riquet d’adopter des 
tracés opposés : l’un voulait qu’il fit passer le canal au nord 
par Maureillan, l’autre qu’il le fit passer au sud par Nissan 
et Vendres. Le seul point sur lequel ils fussent d’accord était 
la complète impraticabilité des plans de Riquet, 
l’impossibilité absolue de leur exécution. 

Ils écrivirent dans ce sens à Colbert, et lui dirent “que 
la seconde entreprise de Riquet avait échoué, parce qu’il 
avait la tête de son ouvrage dans une montagne de sable, et à 
ses côtés 2 étangs de 25 à 30 pieds plus bas que son niveau”. 
En même temps, les intendants donnèrent à Riquet l’ordre 
de suspendre les travaux sur ce point de la ligne. 

Riquet mit tranquillement les ordres dans sa poche, et 
résolut, coûte que coûte, de mettre ses propres plans à 
exécution. Pour donner le change sur ses intentions, il fit 
semblant d’abandonner la tranchée conduisant à la 
montagne, et envoya les ouvriers travailler à une autre partie 
du canal, entre Béziers et Agde. 
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Pendant ce temps, il mit, en grand secret, un certain 
nombre de terrassiers à travailler au flanc même de la 
montagne, près de Malpas, et au bout de 6 jours il en eut fini 
avec “l’impossibilité”, et eut ouvert à travers la montagne 
un passage pour son canal. 

Cela fait, il envoya prier le cardinal de Bonzy et les 
commissaires de venir et d’examiner sa tentative ; et, ceux-
ci s’étant rendus sur les lieux, il leur fit, à leur grande 
surprise, parcourir ce passage aux flambeaux : rien ne 
manqua à son triomphe. 

Il n’était malheureusement pas aussi facile de 
surmonter les difficultés sans cesse renaissantes 
qu’occasionnait le manque d’argent. Les milliers d’ouvriers 
et d’ouvrières que Riquet employait (celles-ci au nombre 
d’environ 600), ne pouvaient après tout travailler pour la 
gloire, et la nécessité de les payer régulièrement lui causait 
souvent les plus grands embarras. 

Nous le voyons, en 1675, presser, supplier Colbert 
d’obtenir du roi de nouvelles avances, “sans quoi,” dit-il, “il 
ne lui était plus possible de continuer son entreprise, à 
moins de vouloir en même temps courir à sa ruine totale. On 
pourra dire dans le monde,” ajoutait-il, “que j’ai fait un 
canal pour m’y noyer avec toute ma famille (29).” 

Cependant il ne désespérait pas. Le canal était sa 
passion, et la seule crainte qu’il eût était de ne pas vivre 
assez pour l’achever : “Car,” disait-il, “le temps échappe, et 
quand il est une fois perdu, il ne se retrouve jamais.” 

Il avait bien raison de craindre. Depuis 15 ans que les 
travaux étaient en progrès, il avait constamment vécu dans 
un tel état de surexcitation physique et intellectuelle, qu’il 
n’en pouvait plus, et que plusieurs fois, à l’époque dont 
nous parlons, il lui arriva de tomber sérieusement malade. 

Mais les travaux ne se ralentirent pas un instant. 
L’organisation qu’il avait établie était si parfaite, qu’une 
absence de quelques jours et même de quelques semaines de 
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sa part se faisait à peine sentir ; en outre, son fils aîné était 
depuis longtemps déjà capable de le remplacer comme 
surintendant. 

On travaillait donc avec une ardeur infatigable à 
l’exécution de la 3ème partie du projet, comprenant le port et 
l’embouchure du canal à Cette ; et le canal tout entier, 
presque achevé, allait pouvoir être ouvert d’un bout à 
l’autre, c’est-à-dire sur une longueur de plus de 40 lieues, 
lorsque, épuisé de fatigue et de maladie, Riquet rendit le 
dernier soupir, sans avoir la satisfaction d’être témoin de la 
triomphante issue de sa glorieuse entreprise.  

Le canal, fini peu de temps après sous la surintendance 
de son fils, fut livré au public 6 mois seulement après la 
mort de Riquet.  

Sa construction avait coûté en tout environ 17 millions 
de livres (850 millions d'euros). Riquet y avait englouti 
toute sa fortune ; et, à sa mort, on trouva que ses dettes 
montaient à plus de 2 millions de livres (100 millions 
d'euros). 

Pour y faire face, les représentants de Riquet furent 
obligés de vendre la plus grande partie des droits qu’il avait 
sur le canal, et ce ne fut qu’en 1724, c’est-à-dire 40 ans 
après son ouverture, que cette belle œuvre commença à 
rapporter quelque chose aux héritiers de Riquet. 

Telle fut la carrière, – que nous n’avons fait 
qu’esquisser, – d’un des ingénieurs les plus distingués qu’ait 
possédés la France, homme d’un génie vraiment original, 
d’une force de caractère peu commune, et d’une aptitude 
aux affaires réellement merveilleuse. 

On doit s’attendre à trouver les mêmes qualités, plus ou 
moins développées, chez tous ceux qui ont à organiser ou à 
diriger l’activité d’un grand nombre de leurs semblables. 

Pour être un grand général, par exemple, il ne suffît pas 
d’être un grand guerrier, il faut aussi être un grand 
administrateur : il faut posséder un tact presque infini, la 



Self-Help ou Caractère, Conduite et Persévérance 

 

 

http://www.club-positif.com/ 

287

connaissance des aptitudes, des tempéraments, des 
caractères divers de ceux que l’on a à conduire, et le talent 
non seulement d’organiser les mouvements d’un grand 
nombre d’hommes agissant sur une grande étendue de 
terrain, mais celui de les nourrir, de les vêtir, et de leur 
fournir absolument tout ce qui leur est nécessaire pour tenir 
la campagne et se trouver en mesure de gagner des batailles. 

Napoléon considéré comme administrateur 

À tous ces points de vue, Napoléon était un superbe 
administrateur. Quoiqu’il fût possédé d’un immense amour 
des détails, il avait aussi, grâce à son ardente imagination, le 
pouvoir d’embrasser d’un seul coup d’œil les longues lignes 
du champ ouvert à son activité, et de voir que chaque détail 
fut bien à la place qui lui convenait ; tandis qu’avec tout 
cela une discrète rapidité se faisait sentir dans toutes ses 
actions et dans tous les mouvements de sa pensée. 

Il avait aussi une profonde connaissance des hommes, 
ce qui lui permettait de mettre presque invariablement la 
main sur les meilleurs agents auxquels il pût confier 
l’exécution de ses desseins ; mais dans les affaires les plus 
importantes, dans celles dont il attendait de grands résultats, 
il s’en rapportait aussi peu que possible à autrui. 

C’est ce qui ressort d’une façon très remarquable de sa 
Correspondance, et particulièrement du quinzième volume 
(30), qui contient les lettres, les ordres et les dépêches qu’il 
écrivit de Finkenstein, petit château sur la frontière de 
Pologne, en l’année 1807. 

C’était peu de temps après la victoire d’Eylau ; l’armée 
française était campée le long de la Passarge, ayant les 
Russes devant elle, les Autrichiens sur son flanc droit, la 
Prusse conquise derrière elle ; et il fallait maintenir avec la 
France une longue ligne de communications passant à 
travers un pays ennemi. 
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Or, Napoléon avait pourvu à tout avec un si grand soin 
et une telle prévoyance, que pas un seul de ses courriers ne 
manqua, dit-on, d’arriver. 

Son attention était incessamment occupée de 1000 
soins. Mouvements des armées, renforts à faire venir des 
points les plus éloignés de l’Allemagne, de la France, de 
l’Italie et de l’Espagne, ouverture de canaux, nivellement 
déroutes : telles étaient quelques-unes des affaires dont il 
réglait jusqu’aux plus minutieux détails. 

Nous le voyons indiquer où l’on pourra se procurer des 
chevaux, et veiller à ce que la fourniture de selles soit égale 
aux besoins de la cavalerie. Il fait aussi les commandes de 
souliers pour l’armée, et spécifie le nombre de rations de 
pain, de biscuit et d’eau-de-vie qu’il faudra avoir au camp 
ou en magasin pour l’usage des troupes. 

En même temps, il écrit à Paris, donne des directions 
pour la réorganisation du collège de France, fait le plan d’un 
système d’éducation publique, dicte des bulletins et des 
articles pour le Moniteur, revoit les détails des budgets, 
donne des instructions aux architectes au sujet des 
altérations à faire au palais des Tuileries et à la Madeleine, 
fait en passant quelques remarques sarcastiques contre 
madame de Staël et les journaux de Paris, intervient dans 
une querelle au grand Opéra, et conduit une correspondance 
avec le sultan de Turquie et le schah de Perse ; si bien que 
son corps seul semble être à Finkenstein, tandis que son 
esprit est occupé à la fois en 100 lieux différents. 

Il écrit à Ney pour lui demander s’il a reçu les fusils 
qui ont dû lui être envoyés ; il donne des directions au 
prince Jérôme au sujet des chemises, capotes, habits, 
souliers, chapeaux et armes qui doivent être fournis aux 
régiments wurtembergeois ; et presse Cambacérès de lui 
envoyer un double approvisionnement de blé. “Les mais et 
les si,” dit-il, “ne sont pas de saison, et il faut avant tout 
qu’il réussisse.”  
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Il fait savoir à M. Daru que “l’armée va avoir besoin de 
chemises ; il n’en arrive pas”. Il écrit à Masséna : “Faites-
moi connaître si votre biscuit et votre pain commencent 
enfin à s’organiser.” Au grand-duc de Berg, il donne des 
instructions relatives à l’accoutrement des cuirassiers. “On 
se plaint que ces hommes manquent de sabres : envoyez un 
officier en prendre à Posen. On se plaint qu’ils manquent de 
casques : ordonnez qu’on en fasse à Elbing... Ce n’est pas 
en dormant que l’on fait quelque chose.” 

Le fait est qu’il ne négligeait aucun détail, et qu’il avait 
pour stimuler l’activité de tous un talent extraordinaire. Bien 
qu’un grand nombre de ses journées fussent consacrées à 
l’inspection de ses troupes (inspection qui le forçait 
quelquefois à faire à cheval de 30 à 40 lieues par jour), à des 
revues, à des réceptions et à des affaires d’État, et qu’il 
n’eût que bien peu de temps à donner aux affaires 
administratives. 

Il ne négligeait cependant rien, et, quand il le fallait, 
passait la plus grande partie de ses nuits à examiner des 
budgets, à dicter des dépêches et à veiller aux 1000 détails 
de l’administration impériale, dont le mécanisme était en 
grande partie concentré dans sa propre tête. 

Notice biographique sur Richard-Lenoir 

Inutile de nous appesantir sur un exemple si frappant et 
si bien connu : passons à un homme d’affaires d’une tout 
autre espèce, à un homme remarquable comme commerçant 
et manufacturier, à François Richard (31), dont la gloire est 
d’avoir introduit en France la manufacture des étoffes de 
coton. 

C’était un de ces hommes qui, quel que soit le degré de 
l’échelle sociale qu’ils occupent, ennoblissent la classe à 
laquelle ils appartiennent.  
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Il naquit dans une situation très humble, ses parents 
n’étant que de simples paysans, fermiers d’un petit domaine, 
à Trélat, dans le Calvados. 

Il donna des indications très précoces de son goût pour 
le commerce ; car, tout enfant encore, il se mit à élever des 
pigeons pour les vendre. Mais le seigneur du lieu ne 
trouvant pas bon que Richard se permît d’avoir un 
colombier, celui-ci fut obligé de vendre ses pigeons, dont il 
retira environ 84 euros. 

Sur cet argent il prit de quoi s’acheter une paire de 
souliers ferrés, grand luxe pour un petit paysan qui n’avait 
jusqu’alors porté que des sabots ! et avec le reste il se mit à 
élever des chiens pour en faire le commerce. 

Ayant de la sorte gagné quelque argent, il s’acheta des 
habits, et put dès lors passer pour un des mieux mis parmi 
les enfants qui fréquentaient l’école du village.  

Écolier diligent, il ne tarda pas à savoir lire et écrire, ce 
qui lui valut d’être choisi pour tenir le registre de la vente 
des bestiaux au marché de Villers-le-Bocage. 

Revenant un jour du marché avec son père qui s’y était 
enivré, il sauva la vie à celui-ci, en le retirant d’un ruisseau 
très profond où il était tombé. “Cet exemple,” dit-il, “me 
préserva pour toujours de l’ivrognerie.” 

À 18 ans, Richard pria ses parents de lui permettre 
d’aller chercher fortune. Il avait économisé 120 euros, qu’il 
avait confiés à son père ; mais celui-ci ne put lui en rendre 
que 24.  

Cependant Richard partit, et, sans autre fortune que 
cette petite somme et un bon trousseau, il s’en alla chercher 
une place à Rouen. Là, il s’engagea, comme domestique 
pour tout faire, chez un marchand, mais ne fut pas 
longtemps content de son maître. Celui-ci lui ayant un jour 
demandé de remplir les fonctions de laquais et de monter 
derrière la voiture, Richard refusa carrément et quitta la 
place. 
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Il servit après cela dans un café ; et quand il eut 
économisé quelque argent, il se rendit à Paris, où il se plaça 
encore comme garçon : c’était au café de la Victoire, rue 
Saint-Denis, et il parvint à y économiser environ 
2.000 euros. 

Quittant alors le service pour le commerce, il se fit 
colporteur de basins anglais, et réussit si bien, qu’à l’âge de 
23 ans il était parvenu à se faire une somme de 
50.000 euros. Mais, victime de la perfidie d’un individu 
avec lequel il avait fait des affaires, il fut emprisonné pour 
dettes à la Force. “J’aurais pu payer les 30.000 euros qu’on 
me demandait,” dit-il dans ses mémoires, “mais, pour rien 
au monde, je n’aurais pu me décider à me laisser duper.”  

Lorsqu’il fut mis en liberté, il lui fallut recommencer 
sur de nouveaux frais, et sans autres fonds que quelques 
écus. Mais il rétablit promptement son crédit, paya toutes 
ses dettes, et se vit bientôt à même de louer, rue Française, 
un vaste magasin où il fit de si beaux bénéfices, qu’en peu 
de temps il put acheter le beau domaine de Fayt, près 
Nemours. 

Étendant successivement ses opérations à diverses 
branches de commerce, il se mit à acheter pour les revendre 
des diamants et autres objets de luxe à l’usage des 
privilégiés de la fortune, sans cesser pour cela le commerce 
des articles plus communs et plus généralement demandés. 
Parmi ces derniers se trouvaient des tissus cotonniers qu’il 
débita dans toute la France. 

À cette époque, l’Angleterre possédait le monopole 
presque absolu de la fabrication des étoffes de coton, 
monopole qu’elle devait en partie à son abondant 
approvisionnement de matières premières, en partie à ses 
machines, et en partie à la puissance qu’avait conférée à ses 
manufacturiers l’application de la machine à vapeur aux 
travaux de l’industrie. 

Richard conçut le projet d’introduire en France la 
fabrication de ces tissus, et de faire ainsi participer son pays 



Self-Help ou Caractère, Conduite et Persévérance 

 

 

http://www.club-positif.com/ 

292

aux avantages dont cette production industrielle était la 
source pour l’Angleterre.  

Il remarqua un jour que dans une pièce d’étoffe vendue 
160 euros, il n’entrait que pour 24 euros de coton. Quelle 
marge, pour un homme d’affaires entreprenant, qu’une 
différence de 136 euros à répartir entre les salaires des 
ouvriers et les profits du patron !  

Il forma aussitôt le dessein d’entreprendre lui-même la 
fabrication des tissus cotonniers, et, sans délai, il se mit à 
étudier le secret de leur production. 

Il fut en ceci admirablement secondé par son associé, 
M. Lenoir, qui, il est vrai, ne montra pas d’abord, vu les 
difficultés et les risques supposés de l’affaire, une grande 
confiance dans le succès de l’entreprise, mais qui, à la 
longue, se laissa gagner par l’enthousiasme de Richard et 
entra pleinement dans toutes ses vues. 

Richard commença par acheter 100 livres pesant de 
coton, et, avec l’aide de 2 ouvriers anglais, nommés Brown 
et Gibson, il réussit parfaitement à faire de son coton du fil 
d’abord et puis du calicot. 

Mais ce n’était pas tout ; il fallait encore former des 
ouvriers filateurs et tisseurs, ce dont il s’occupa ; et il y 
réussit si bien qu’au bout d’environ 3 mois il eut 20 mull-
jennys montées et en mouvement. En très peu de temps il se 
trouva en mesure d’élargir beaucoup le champ de ses 
opérations. 

Trop à l’étroit dans les 2 guinguettes qu’il avait louées 
dans la rue Bellefond pour y monter sa fabrique, il ajouta à 
son établissement un vaste hôtel de la rue de Thorigny, au 
Marais ; et ce local ne lui suffisant pas encore, il pria le 
gouvernement de lui céder le grand couvent de Bon-
Secours, alors abandonné, rue de Charonne. 

Cette autorisation se faisant attendre, il s’en alla 
hardiment, à la tête de ses ouvriers, prendre possession du 
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vieux couvent, dont les voûtes silencieuses ne tardèrent pas 
à retentir du bruit de ses machines. 

Le ministre, en apprenant cette audacieuse invasion du 
couvent, donna l’ordre à un commissaire d’aller mettre 
Richard à la porte. Mais l’agent de l’autorité fut tellement 
frappé du spectacle d’industrieuse activité qui s’offrit à ses 
regards et de l’admirable organisation qu’il vit régner dans 
les ateliers, qu’il osa lui-même revenir sans avoir exécuté 
ses ordres. 

Le ministre fit un rapport de l’affaire à Napoléon, alors 
premier consul, qui s’empressa d’aller voir de ses propres 
yeux, et accompagné de madame Bonaparte, la manufacture 
de Bon-Secours ; et, bien loin de chasser ou de punir les 
envahisseurs, non seulement il leur garantit la possession du 
premier couvent, mais il leur en accorda encore un autre, 
celui de Grenelle, pour y fonder de nouveaux ateliers, et, à 
dater de ce jour, se montra, en toute occasion, disposé à 
encourager et à aider de tout son pouvoir les 2 associés. 

Ceux-ci continuèrent à étendre successivement leurs 
opérations, et, avec les profits considérables qu’ils firent sur 
les produits qu’ils avaient été les premiers à manufacturer 
dans le pays, ils établirent de nouvelles fabriques dans 
différentes parties de la France, et montèrent notamment 
300 métiers à tisser en Picardie, 400 à Alençon et 200 à 
Saint-Martin, près Lusarches. 

À la première exposition de l’industrie, en 1805, la 
première chose que fit le premier consul fut d’inspecter les 
beaux produits de la maison Richard-Lenoir. Peu de temps 
après, la mort enleva à Richard son estimable ami et associé 
Lenoir ; mais il n’en poursuivit pas sa tâche avec moins 
d’énergie qu’auparavant. 

Chaque entreprise conduisant à une autre, la 
manufacture des étoffes de coton se répandit rapidement en 
France. Il monta à Caen, à l’Aigle, à Chantilly, de nouveaux 
établissements dans lesquels il n’employait pas moins de 
20.000 ouvriers.  
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Durant le blocus continental, il contribua de tout son 
pourvoir à introduire en Italie la plantation et la culture du 
coton. Des graines trouvées dans les ballots venus 
d’Amérique furent recueillies par lui et semées dans les 
environs de Naples ; et, au bout de deux ans, il put importer 
d’Italie en France 50 milliers pesant de coton. Mais il n’y 
avait pas là, à beaucoup près, de quoi donner du travail à ses 
ouvriers, et il commença à sentir vivement les difficultés de 
la situation.  

Les guerres sans cesse renaissantes de cette époque 
pesaient d’un poids de plus en plus lourd sur Richard et sur 
tous les autres manufacturiers français. D’un autre côté, 
l’union de la Hollande à la France fut pour lui un coup 
terrible ; et la fortune, qui lui avait souri si longtemps, peu à 
peu se montra contraire à ses vastes entreprises.  

Napoléon lui avança bien l'équivalent de 3 millions 
d'euros ; mais ses embarras financiers ne faisaient que 
s’accroître, et il lui devenait de plus en plus impossible de 
s’en tirer.  

Ses ouvriers, que le manque de matières premières 
réduisait au chômage forcé, mouraient de faim, et ce fut en 
vain qu’il essaya de substituer le lin au coton.  

Les désastres de 1813 le mirent à 2 doigts de sa ruine. 
Cependant il tenait encore tête à l’orage, espérant toujours 
que les affaires prendraient un tour meilleur.  

Lorsque, en 1814, les alliés menacèrent Paris, Richard, 
nommé chef de bataillon, se mit à la tête de sa légion pour 
défendre là capitale : mais Paris capitula ; et le décret du 
29 avril, en supprimant, les droits sur les cotons, consomma 
sa ruine.  

À partir de ce jour, Richard, dépouillé de sa fortune, se 
retira dans l’obscurité, où il conserva toutefois ce qu’aucune 
vicissitude de la fortune ne pouvait lui enlever : l’estime de 
tous ceux qui l’avaient connu.  
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Son entreprise, si elle ne lui profita pas, à lui, servit au 
moins d’exemple à d’autres. Peu à peu divers 
manufacturiers reprirent en sous-œuvre la branche 
d’industrie qu’il avait été le premier à introduire en France, 
et, favorisés par les circonstances, la poursuivirent avec 
succès. 

Ce fut un acte des plus gracieux que celui par lequel 
l’empereur actuel, pour honorer la mémoire de ce grand 
artisan, donna son nom au boulevard dans le voisinage 
duquel étaient situés quelques-uns de ses principaux 
établissements. 

On avait proposé de donner au boulevard en question 
le nom de la reine Hortense ; et l’Empereur, faisant allusion 
à cette circonstance, prononça à la cérémonie de 
l’inauguration les paroles suivantes : “L’honneur de voir son 
nom gravé sur le marbre ne doit pas être le privilège exclusif 
de ma famille. Je suis touché de l’élan tout spontané qui a 
fait donner le nom de ma mère à une grande voie proche de 
celle-ci, mais je ne puis accepter cette dénomination. Le 
boulevard de la Reine-Hortense s’appellera boulevard de 
Richard-Lenoir, qui, de simple ouvrier du faubourg Saint-
Antoine, devint un des premiers manufacturiers de France.” 

On a pu voir, par les diverses illustrations de ce fait que 
nous avons produites, que ce n’est pas seulement dans le 
commerce, comme on le suppose généralement, mais dans 
presque toutes les branches de l’activité humaine que les 
qualités de l’homme d’affaires peuvent se déployer. 

L’habile ménagère, par exemple, est nécessairement 
une femme d’affaires. Elle a à pourvoir aux cas imprévus et 
à ordonner et conduire son ménage de telle façon que tout 
marche régulièrement, agréablement et sans bruit. Tout cela 
exige de la prévoyance, du jugement et un certain talent 
d’organisation. 

L’artiste, le médecin, l’homme de lettres, ont aussi 
besoin pour réussir d’être véritablement hommes d’affaires : 
on ne peut, en effet, atteindre à l’excellence qu’en travaillant 
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sans relâche à son propre développement, en économisant 
son temps avec le plus grand soin, et en mettant de l’ordre et 
de la méthode dans toute sa manière de vivre. 

Sir Walter Scott, son caractère et ses habitudes 
d’homme d’affaires 

La carrière de Walter Scott nous en offre une preuve 
frappante.  

Ce fut dans une étude d’avoué, où pendant plusieurs 
années il n’eut à s’occuper que d’une routine insipide, à 
peine supérieure d’un degré aux fonctions d’un simple 
copiste, que son admirable aptitude au travail se forma et se 
développa. 

La sécheresse de sa besogne de tous les jours ne lui fit 
paraître que plus douce la liberté des soirées, qui, du moins, 
lui appartenaient ; et il les consacra généralement à la 
lecture et à l’étude. 

Il attribuait lui-même à la discipline prosaïque à 
laquelle il avait été soumis chez son avoué l’habitude de 
l’application sérieuse et soutenue qu’il avait contractée, et 
qui si souvent fait défaut à ceux qui ne sont qu’hommes de 
lettres. 

Comme copiste, il gagnait 6 sous par page de tant de 
mots ; et quelquefois, en faisant plus que sa journée, il 
parvenait à copier jusqu’à 120 pages en 24 heures, ce qui lui 
rapportait environ 72 euros, sur lesquels il prenait de temps 
en temps de quoi acheter quelque volume dépareillé, qui se 
fût trouvé sans cela fort au-dessus de ses moyens. 

Aussi plus tard avait-il coutume de se faire gloire 
d’être homme d’affaires, et d’affirmer, contrairement à ce 
qu’il appelait l’affectation des faiseurs de sonnets, qu’il n’y 
a aucune connexion nécessaire entre le génie et une aversion 
ou un mépris quelconque pour les devoirs ordinaires de la 
vie. 
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Il soutenait même qu’au total il était bon pour le 
développement des plus hautes facultés de notre nature de 
consacrer une certaine partie de la journée à quelque 
occupation matérielle. 

Lorsque, plus tard, il eut à remplir les fonctions de 
greffier de la Cour des sessions à Édimbourg, ce fut 
principalement le matin, avant déjeuner, qu’il s’occupa de 
ses travaux littéraires. 

Ses journées, il les passait à la Cour, où il s’occupait 
des travaux ordinaires de sa profession, et notamment, de 
légaliser les contrats et autres écrits soumis à 
l’enregistrement. 

“En somme,” dit Lockhart, son biographe, “c’est un 
des traits les plus caractéristiques de son histoire, que, 
durant la période la plus active de sa carrière littéraire, il dut 
consacrer une grande partie de son temps, et cela pendant au 
moins la moitié de l’année, à l’accomplissement 
consciencieux de quelque devoir professionnel.” 

Il s’était fait une loi de demander sa vie aux affaires et 
non à la littérature. “J’ai résolu,” disait-il, “que la littérature 
serait pour moi une canne et non une béquille, et que, 
quelque bienvenus qu’ils pussent être d’ailleurs, je ne 
compterais jamais, tant que je pourrais faire autrement, sur 
les profits de mes travaux littéraires pour faire face à mes 
dépenses usuelles.” 

La ponctualité était une des habitudes qu’il cultivait 
avec le plus de soin ; et sans elle il ne lui eût jamais été 
possible de venir à bout des énormes travaux littéraires qu’il 
entreprit.  

Il se faisait un devoir, à moins qu’il ne fût nécessaire 
de prendre des informations ou de réfléchir longuement, de 
répondre le jour même à toutes les lettres qu’il recevait. 
Nulle autre chose n’aurait pu le tenir à flot au milieu du 
déluge de communications qui l’inondait et mettait à 
l’épreuve la plus rude la bonté de son caractère. 
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Sa manière de vivre était celle-ci : il se levait à 5 
heures, allumait lui-même son feu, se rasait et s’habillait, 
sans se presser, et à 6 heures se trouvait assis à son bureau, 
ayant tous ses papiers disposés devant lui dans l’ordre le 
plus parfait, et tous les livres dont il avait besoin rangés en 
ordre de bataille autour de lui sur le plancher, tandis qu’au-
delà de la ligne de livres, un chien favori, couché sur le 
tapis, épiait ses regards et suivait de l’œil tous ses 
mouvements. 

De cette façon, lorsque, entre 9 et 10 heures, la famille 
s’assemblait pour déjeuner, il avait déjà – pour nous servir 
de ses propres paroles – tordu le cou à la tache du jour (he 
had done enough to break the neck of the day’s work). 

Cependant, avec ses soins diligents, son ardeur 
infatigable, son savoir immense, résultat de nombreuses 
années de patient labeur, Scott, lorsqu’il lui arrivait de parler 
de lui-même et de ses propres facultés, le faisait toujours 
avec la plus grande modestie. 

“Il n’est dans ma carrière,” disait-il dans une certaine 
occasion, “aucune époque où je ne me sois senti gêné et 
embarrassé par ma propre ignorance.”  

C’est ainsi que doivent parler la vraie sagesse et la 
sincère humilité ; car plus un homme a de savoir réel, et 
moins il a de suffisance.  

Il ne faut pas imiter certain étudiant du collège de la 
Trinité, à Oxford, qui, étant allé prendre congé de son 
professeur, lui dit “qu’ayant fini son éducation, il allait 
partir” et se vit très justement repris en ces termes : 
“Vraiment ! vous avez fini votre éducation ? moi, je ne fais 
que de commencer la mienne.” 

L’esprit superficiel qui sait un peu de tout, mais rien 
parfaitement, peut s’enorgueillir de ses talents ; pour le sage, 
il confesse humblement que tout ce qu’il sait, c’est qu’il ne 
sait rien, ou il déclare avec Newton “qu’il n’a fait que 
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ramasser quelques coquilles sur le rivage, et que le grand 
océan de la vérité s’étend inexploré devant lui”. 
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Chapitre huitième 
L’Argent – ses us et abus 

 

“J’estime que dans la famille, comme dans l’État, la 
meilleure source de richesse est l’économie.” 

(CICERON.) 

“Il faut avoir l’argent dans la tête et non dans le 
cœur.” 

(DEAN SWIFT.) 

Le bon usage de l’argent est la pierre de touche de 
la sagesse pratique 

La manière dont un homme se sert de l’argent, le 
gagne, l’économise et le dépense, est peut-être une des 
meilleures pierres de touche de la sagesse de sa conduite. 

Quoiqu’on doive se garder de considérer l’argent 
comme un but dans la vie, ce n’est pas non plus une chose 
indifférente ou qui souffre d’être traitée avec un mépris 
philosophique, représentant, comme elle le fait, et à un très 
haut degré, les premiers éléments du confort physique et du 
bien-être social. 

Quelques-unes des plus belles qualités de la nature 
humaine sont intimement liées au bon usage que l’on peut 
faire de l’argent. Telles sont la générosité, l’honnêteté, la 
justice et le dévouement ; telles sont aussi les vertus 
pratiques de l’économie et de la prévoyance. 
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L’indépendance ne peut se passer de l’économie 

D’un autre côté, ces vertus ont leur contrepartie dans 
l’avarice, la fraude, l’injustice et l’égoïsme, que nous 
voyons déshonorer l’existence de ceux qui ont un amour 
immodéré du lucre, et dans la prodigalité et l’imprévoyance, 
dont font preuve ceux qui abusent des ressources dont ils 
ont la disposition. 

“De sorte que,” selon l’observation très sensée de 
Henri Taylor, dans ses Notes from Life, “une juste mesure 
dans la manière d’acquérir, d’économiser, de dépenser, de 
donner, de recevoir, de prêter, d’emprunter et de disposer 
par voie testamentaire, serait, à peu de chose près, l’indice 
de la perfection humaine.” 

L’aisance est un état auquel tout homme ici-bas a le 
droit de chercher à atteindre, par tous les moyens honnêtes. 
Cet état seul peut assurer à l’homme le bien-être physique, 
qui est indispensable au développement de la partie la plus 
élevée de sa nature, et lui permettre de pourvoir aux besoins 
de sa famille, condition sans laquelle, dit l’Apôtre, un 
homme est pire qu’un infidèle. 

Or, ce respect de nos engagements devrait nous être 
d’autant moins indifférent, que le respect que nos 
concitoyens ont pour nous ne tient pas peu à la manière dont 
nous profitons des occasions qui peuvent se présenter à nous 
de travailler honorablement à notre avancement dans la vie. 

L’effort même qu’il faut faire pour atteindre à ce but 
ici-bas est à lui seul une éducation qui stimule chez 
l’homme le sentiment du respect de soi-même, qui met en 
relief ses qualités pratiques, et qui le discipline par 
l’exercice de la patience, de la persévérance et d’autres 
vertus analogues. 

L’homme prévoyant et soigneux doit être 
nécessairement un homme de réflexion ; car il ne vit pas 
seulement pour le présent, mais, avec une sage prévoyance, 
prend ses dispositions pour l’avenir. Il doit être sobre aussi, 



Self-Help ou Caractère, Conduite et Persévérance 

 

 

http://www.club-positif.com/ 

302

et doit savoir pratiquer l’abnégation, qui, plus que toute 
autre vertu, est la preuve d’une grande force de caractère. 

John Sterling dit avec beaucoup de vérité que “la plus 
mauvaise éducation, si elle enseigne l’abnégation, vaut 
mieux que la meilleure de celles qui enseignent tout le reste, 
mais qui n’enseignent pas cela.” 

Les Romains employaient avec raison le même mot 
(virtus) pour désigner non seulement la vertu, mais le 
courage, qui est dans un sens physique ce que l’abnégation 
est dans un sens moral, la plus haute entre toutes les vertus 
étant celle qui nous donne la victoire sur nous-mêmes. 

Impuissance des classes imprévoyantes 

Quelle est la qualité qui manque plus aux classes 
ouvrières que l’abnégation, ou la force de sacrifier une 
petite satisfaction présente en vue d’un plus grand bien 
futur ?  

On pourrait croire que les classes qui travaillent le plus 
sont celles qui connaissent le mieux la valeur de l’argent. 
Cependant la facilité avec laquelle tant d’ouvriers 
s’accoutument à dépenser au jour le jour tout ce qu’ils 
gagnent fait qu’ils sont la plupart absolument sans 
ressources et réduits à dépendre de ceux qui se sont fait une 
habitude de la frugalité. 

Il y a un grand nombre de personnes qui, quoi qu’elles 
jouissent de moyens suffisants pour se procurer le bien-être 
et l’indépendance, se trouvent souvent, quand une crise se 
produit, n’avoir qu’un jour d’avance sur le besoin, et c’est là 
une des plus grandes causes de souffrance et d’impuissance 
sociale. 

De toutes les grandes questions d’intérêt public, il n’en 
est peut-être pas de plus importante que celle là ; il n’en est 
pas où le besoin de propagandistes dévoués se fasse plus 
impérieusement sentir. Mais, il faut le reconnaître, 
abnégation et perfectionnement individuel feraient un 
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pauvre cri de ralliement dans les luttes électorales, et il est 
fort à craindre que le patriotisme de nos jours ne se soucie 
que très peu de choses aussi vulgaires que la prévoyance et 
l’économie individuelles, quoique, en définitive, ce ne soit 
que par la pratique de ces vertus que les classes ouvrières 
peuvent espérer d’arriver jamais à une véritable 
indépendance.  

Socrate disait : “Que celui qui veut mouvoir le monde 
sache d’abord se mouvoir lui-même” ; et nous répéterons 
avec une vieille chanson :  

“If every one would see  How very easily 
To his own reformation  You might reform a nation ! 

(32)” 

Mais on est généralement d’avis que c’est chose 
infiniment plus facile de réformer l’Église et l’État que de 
réformer la moindre de ses mauvaises habitudes ; et en 
pareille matière on trouve plus conforme à ses goûts, 
comme ce l’est très certainement à l’habitude commune, de 
commencer par son prochain que de commencer par soi-
même. 

Toute classe d’hommes qui vit au jour le jour sera 
toujours une classe inférieure, ses membres restant 
nécessairement, sans force et sans défense, attachés aux 
flancs de la société comme des naufragés aux flancs d’un 
navire, triste jouet des temps et des saisons. 

N’ayant pas de respect pour eux-mêmes, ils n’en 
inspirent aucun à autrui. Qu’une crise commerciale arrive, 
ils sont inévitablement écrasés. 

Privés de cette accumulation de puissance que toute 
épargne, quelque petite qu’elle soit, donne invariablement, 
ils sont à la merci de tout le monde, et, s’ils ont de bons 
sentiments, ne peuvent contempler qu’avec crainte et en 
tremblant le sort possible que l’avenir réserve à leurs 
femmes et à leurs enfants. 
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Discours de MM. Cobden et Bright 

“Le monde,” disait dans une certaine occasion M. 
Gobden, s’adressant aux ouvriers de Huddersfîeld, “a 
toujours été partagé en 2 classes, ceux qui épargnent et ceux 
qui dépensent, les économes et les prodigues. 

“La construction de toutes les maisons, de toutes les 
usines, de tous les ponts, de tous les navires, aussi bien que 
l’achèvement de tous les grands ouvrages qui ont contribué 
au bien-être et à la civilisation, est l’œuvre de ceux qui 
savent économiser et qui ont toujours eu pour esclaves ceux 
qui ne savent que dissiper inutilement leurs ressources. 

“Les lois de la nature et de la Providence veulent qu’il 
en soit ainsi, et je serais un imposteur si je faisais espérer 
aux membres d’une classe quelconque qu’ils pourront 
améliorer leur soit tout en restant imprévoyants, insouciants 
et paresseux.” 

Un avis du même genre, et non moins bon que le 
précédent, est celui que M. Bright donna, en 1847, à une 
assemblée d’ouvriers à Rochdale. 

Après avoir affirmé que l’honnêteté se trouve en 
proportions à peu près égales dans toutes les classes de la 
société, il continua ainsi : “Il n’y a qu’une voie sûre, pour un 
homme ou pour une classe d’hommes quelconque, de 
maintenir sa position présente, si elle est bonne, ou de s’en 
faire une meilleure, c’est la pratique du travail, la frugalité, 
l’honnêteté. 

“Le seul moyen qu’aient les hommes de sortir d’une 
position dans laquelle ils ne trouvent pour leurs besoins 
physiques ou intellectuels ni confort, ni satisfaction, est la 
pratique des vertus qui servent tous les jours à un si grand 
nombre d’entre eux à s’élever et à améliorer leur sort.” 

Il n’y a pas la moindre raison pour que la condition de 
la moyenne des ouvriers et employés ne soit pas tout à la 
fois utile, honorable, respectable et heureuse. La masse des 
gens du peuple pourrait, à peu d’exceptions près, être aussi 
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frugale, aussi vertueuse, aussi instruite, et jouir d’un aussi 
grand bien-être que ceux de la même classe qui sont 
parvenus à se procurer tous ces biens. 

Ce que quelques hommes sont, tous pourraient le 
devenir sans difficulté. Employez les mêmes moyens, et les 
mêmes résultats suivront. Que dans toute société il y ait une 
classe d’hommes vivant de leur travail de chaque jour, c’est 
l’ordonnance de Dieu, et c’est sans doute une ordonnance 
aussi juste que sage ; mais que cette classe vive dans un 
autre état que celui de la frugalité, du contentement, de 
l’intelligence et du bonheur, c’est ce qui n’est pas dans les 
desseins de la Providence, mais provient uniquement de la 
faiblesse, de l’intempérance et de la perversité de l’homme 
lui-même. 

Quand un homme jette ses regards sur l’avenir, il 
trouve que les 3 principales éventualités temporelles contre 
lesquelles il a à se préparer sont : le manque de travail, la 
maladie, la mort. Aux 2 premières il peut échapper, mais la 
3ème est inévitable. 

Toutefois il est du devoir de l’homme prudent de vivre 
de telle façon et de s’arranger de telle manière que le poids 
des souffrances, dans le cas où l’une ou l’autre de ces 
éventualités viendrait à se produire, soit allégé autant que 
possible, non seulement pour lui-même, mais encore pour 
tous ceux qui attendent de lui leur confort et leur 
subsistance. 

Dans le cas du célibataire, le devoir peut paraître moins 
obligatoire que dans celui de l’homme marié, quoique 
cependant le premier soit lui-même tenu de ne pas 
outrepasser ses moyens et d’économiser quelque chose en 
vue des maladies, des chômages et de la vieillesse. 

Avantages de l’économie 

Il n’y a guère de plus triste spectacle que celui d’un 
homme qui a beaucoup travaillé et reçu de bons gages, mais 



Self-Help ou Caractère, Conduite et Persévérance 

 

 

http://www.club-positif.com/ 

306

qui a tout dépensé au fur et à mesure qu’il le gagnait, réduit 
dans sa vieillesse à être un fardeau pour ses parents ou à 
demander sa subsistance aux taxes perçues sur la frugalité 
d’autrui. 

Une fois qu’un homme est marié et qu’il a pris sur lui 
les responsabilités du père de famille, il n’est pas seulement 
obligé moralement à faire de son mieux pour subvenir 
pendant sa vie aux besoins de sa femme et de ses enfants ; il 
doit encore, autant que possible, faire en sorte que sa mort, 
dans le cas où elle arriverait, ne les laisse pas dans le 
besoin ; et il ne saurait négliger ce devoir sans les exposer à 
la misère et sans s’exposer lui-même au mépris. 

Considérés sous ce point de vue, le gain honnête et 
l’emploi bien entendu de l’argent sont de la plus grande 
importance. L’argent bien gagné est en effet la 
représentation de l’industrie patiente, de l’effort persévérant, 
de la tentation vaincue, de l’espérance récompensée, et 
l’argent bien employé est l’indice de la prudence, de la 
prévoyance et de l’abnégation, bases véritables d’un 
caractère viril. 

Quoique l’argent représente une foule d’objets qui 
n’ont aucune utilité ou valeur réelle, il représente aussi bien 
des choses qui en ont une très grande, la nourriture, le 
vêtement, le bien-être, et, ce qui n’est guère moins précieux, 
le respect de soi-même et l’indépendance personnelle. 

C’est ainsi qu’une épargne quelconque est pour 
l’ouvrier comme une barricade contre le besoin, laquelle lui 
assure un point d’appui et lui permet d’attendre, gaiement 
même et avec espoir, le retour de jours meilleurs. 

Il y a dans la seule tentative de se faire dans le monde 
une position plus solide une certaine dignité qui tend à 
rendre l’homme plus fort et meilleur. En tout cas, cela lui 
donne une plus grande liberté d’action et lui permet de 
ménager ses ressources en vue d’efforts ultérieurs. 
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Mais l’homme pour qui le besoin est un précipice 
toujours béant sous ses pas est vraiment dans un état bien 
peu éloigné de l’esclavage. 

Il n’est pas son propre maître, car il est constamment 
en danger de tomber sous la domination d’autrui et d’avoir à 
accepter les termes tels quels qui lui seront dictés ; et il ne 
peut faire autrement que d’être jusqu’à un certain point 
servile, car il n’ose pas regarder le monde fièrement en face, 
sachant que dans l’adversité il faudra qu’il ait recours à 
l’aumône ou au bureau de bienfaisance. 

Enfin, si le travail vient à lui manquer entièrement, il 
n’a aucun moyen d’aller en chercher dans une autre 
localité : il est fixé à sa paroisse comme l’huître à son 
rocher, et ne peut pas plus voyager qu’il ne peut émigrer. 

Or, pour acquérir l’indépendance, il n’est pas besoin 
d’autre chose que de la pratique de la plus simple 
économie ; et l’économie ne requiert ni un courage 
supérieur ni des vertus éminentes : elle n’exige qu’une dose 
d’énergie assez ordinaire et des capacités moyennes. 

Au fond, l’économie n’est que l’esprit d’ordre appliqué 
à l’administration des affaires domestiques, c’est-à-dire un 
peu de conduite, de régularité, de prudence, et le soin 
d’éviter toute espèce de gaspillage.  

L’esprit d’économie a été formulé en ces termes par 
notre divin maître : “Ramassez les morceaux qui sont restés, 
afin que rien ne se perde (33).” Son omnipotence ne 
dédaignait pas les petits détails de la vie ; et dans le moment 
même où il révélait sa puissance infinie à la multitude, il lui 
enseignait la leçon féconde de l’économie, dont tous ont si 
grand besoin. 

Mais ce n’est pas tout ; l’économie est aussi le pouvoir 
de se refuser une satisfaction présente pour s’assurer un plus 
grand bien futur, et, sous ce rapport, elle représente 
l’ascendant de la raison sur les instincts brutaux. 
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C’est une chose fort différente de la parcimonie ; car 
c’est grâce à l’économie surtout que nous pouvons nous 
permettre d’être généreux. L’économie ne fait pas de 
l’argent une idole ; elle le regarde simplement comme un 
agent utile. 

Ainsi que Dean Swift le remarque, “Il faut avoir 
l’argent dans la tête et non dans le cœur.” 

L’économie peut être regardée comme la fille de la 
prudence, la sœur de la tempérance et la mère de la liberté. 
Elle est éminemment conservatrice, – conservatrice de 
l’honnêteté du caractère, du bonheur domestique et du bien-
être social. 

Elle apaise l’irritation et produit le contentement. Elle 
rend les hommes amis de l’ordre et de la sécurité publique. 
Elle enlève à l’agitateur, en guérissant les souffrances, les 
prétextes sur lesquels il spécule, et rend ses appels à la haine 
entre concitoyens comparativement inoffensifs. 

Quand les ouvriers, par leur industrie et leur frugalité, 
auront une fois conquis leur indépendance, ils cesseront de 
regarder le spectacle du bien-être d’autrui comme une 
injustice envers eux-mêmes, et il ne sera plus possible aux 
intrigants de convertir en capital politique leurs malheurs 
imaginaires. 

Économiser pour le seul plaisir d’amasser de l’argent 
est une chose très vite ; mais économiser en vue des 
résultats énumérés plus haut est un des indices les plus sûrs 
de la force du caractère ; et cette vertu, lorsque nous la 
cultivons dans le but de pourvoir aux besoins de ceux qui 
dépendent de nous, revêt un aspect tout à fait noble : c’est le 
déploiement de l’effort individuel sous l’une de ses 
meilleures formes. 

Lorsque Francis Horner fut sur le point de se lancer 
dans le monde, son père n’eut pas de meilleur avis à lui 
donner que celui-ci : “Tout en désirant que tu vives dans 
l’aisance, je ne puis trop te recommander l’économie. C’est 
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une vertu nécessaire à tous ; et quelque mépris qu’affectent 
d’avoir pour elle les esprits superficiels, elle conduit 
sûrement à l’indépendance, qui est un des grands objets que 
tout homme de cœur doit avoir en vue.” 

Il ne faut pas dépenser plus que ses revenus 

On devrait toujours régler sa dépense sur ses revenus : 
cette habitude constitue l’essence même de l’honnêteté. En 
effet, si l’on ne s’arrange pas pour vivre honnêtement du 
fruit de son travail, il faut de toute nécessité vivre 
déshonnêtement du fruit du travail d’autrui. 

Or, ceux qui sont insouciants en fait de dépense 
personnelle et qui ne considèrent que leur propre 
satisfaction, sans égard au confort des autres, n’arrivent 
généralement que trop tard à connaître la véritable utilité de 
l’argent. 

Quoique généreux par nature, ces prodigues sont 
souvent réduits à la fin à faire des choses très mesquines : ils 
gaspillent leur argent comme leur temps, escomptent 
l’avenir, anticipent sur leurs revenus, et se voient ainsi dans 
la nécessité de traîner après eux un fardeau de dettes et 
d’obligations qui affectent sérieusement leur action 
d’hommes libres et indépendants. 

La petite monnaie que bien des gens dépensent 
inutilement, sinon plus pernicieusement, pourrait souvent 
faire le point de départ d’une fortune et de l’indépendance 
qui en est la suite ; et les dissipateurs, quoiqu’ils se trouvent 
en général dans les rangs de ceux qui crient contre 
l’injustice du monde, n’ont pas de pires ennemis qu’eux-
mêmes : car si un homme ne veut pas être à lui-même son 
propre ami, comment peut-il espérer que d’autres le seront ? 

Les hommes d’ordre, quelque modestes que soient 
leurs ressources, ont toujours par devers eux de quoi aider 
les autres, tandis que ces prodigues, qui, sans souci, 
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dépensent tout, ne trouvent jamais l’occasion d’aider 
personne.  

C’est une triste économie, toutefois, que celle des 
gueux. La petitesse d’esprit dans la vie et dans les affaires 
est généralement myope et conduit à l’insuccès. L’âme d’un 
sou, dit un proverbe anglais, n’arriva jamais à en valoir 
deux (34). La générosité et la libéralité sont donc, en 
définitive, comme la probité la ligne de conduite la plus 
sage. 

Quoique Jenkinson, dans le Vicaire de Wakefield, s’y 
prît, de façon ou d’autre, de manière à tromper tous les ans 
Flamborough, “cela n’empêchait pas,” disait-il, “que 
Flamborough ne devînt continuellement plus riche, tandis 
que moi, j’en étais arrivé à la pauvreté et à la prison.” 

Et l’expérience de la vie nous montre assez combien de 
brillants résultats sont obtenus chaque jour par une ligne de 
conduite honnête et généreuse. 

Maux que les dettes entraînent à leur suite 

Un sac vide, dit le proverbe, ne peut se tenir droit ; et il 
en est de même d’un homme endetté. Le crédit fait de tout 
une tentation ; et il est fort difficile aussi à un homme 
endetté d’être véridique : d’où le proverbe, que le mensonge 
voyage en croupe des dettes. 

Le débiteur est en effet obligé de trouver des excuses, 
et probablement aussi d’inventer des mensonges, pour 
ajourner le payement de l’argent qu’il doit.  

Il est assez facile à un homme qui veut s’en tenir à une 
saine résolution d’éviter d’encourir la première obligation. 
Mais la facilité avec laquelle celle-ci a été encourue devient 
souvent une tentation qui entraîne à une seconde, et bientôt 
le malheureux emprunteur se voit engagé dans de telles 
difficultés, qu’aucun effort tardif de son énergie ne peut l’en 
tirer. 
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Le premier pas dans les dettes est comme le premier 
pas dans le mensonge : il entraîne presque invariablement la 
nécessité de continuer, chaque dette étant suivie par une 
dette nouvelle, comme chaque mensonge par un mensonge 
nouveau. 

Haidon, le peintre, faisait dater sa décadence du jour 
où, pour la première fois, il avait emprunté de l’argent. Il 
était arrivé à comprendre la vérité du proverbe (35) : Qui 
dette a, peine a ; et voici la remarque significative qu’il 
consigna dans son journal : “Ici commencent les dettes et les 
engagements dont jamais de ma vie je n’ai pu ni ne pourrai 
me débarrasser.” 

Son autobiographie ne montre que trop 
douloureusement comment les embarras d’argent jettent 
l’esprit dans un état de détresse poignante, rendent incapable 
d’aucun travail et exposent à de nombreuses et périodiques 
humiliations. 

Le conseil qu’il donna, par écrit, à un jeune homme qui 
allait entrer dans la marine, est celui-ci : “Ne vous permettez 
jamais aucun plaisir, si vous ne pouvez vous le procurer 
sans emprunter. N’empruntez jamais d’argent ; c’est 
dégradant. Je ne dis pas ne prêtez jamais ; je dis seulement 
ne prêtez jamais, si, en prêtant, vous vous mettez dans 
l’impossibilité de payer ce que vous devez ; mais surtout 
n’empruntez dans aucune circonstance.” 

Fichte, alors qu’il n’était qu’un pauvre étudiant, 
refusait jusqu’aux présents que ses parents, plus pauvres que 
lui, il est vrai, se faisaient un plaisir de lui envoyer. 

Le docteur Johnson était d’avis que les dettes faites 
dans la jeunesse sont la ruine de l’âge mûr. Les paroles qu’il 
prononça à ce sujet ont du poids et sont dignes de mémoire. 
“Ne vous accoutumez pas,” disait-il, “à ne considérer les 
dettes que comme un inconvénient ; vous vous apercevrez 
bien vite qu’elles sont une calamité. La pauvreté nous prive 
de tant de moyens de faire le bien et produit une telle 
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impuissance de résister au mal, physique et moral, que par 
tous les moyens honnêtes il faut l’éviter... 

“Que votre premier soin soit donc de ne devoir jamais 
rien à personne. Prenez la résolution de ne pas être pauvre ; 
et pour cela, quoi que vous ayez, dépensez moins. La 
pauvreté est le grand ennemi du bonheur : elle détruit à coup 
sûr la liberté, rend certaines vertus impraticables et d’autres 
extrêmement difficiles. 

“La frugalité n’est pas seulement la base de la 
tranquillité, mais celle de la bienfaisance : nul ne peut 
secourir les autres qui a lui-même besoin d’être secouru ; il 
faut avoir de quoi se suffire à soi-même avant d’avoir de 
quoi épargner pour autrui.” 

Utilité des comptes bien tenus 

C’est le devoir exprès de tout homme de regarder en 
face ses affaires et de tenir un compte exact de ses recettes 
et de ses dépenses. Sous ce rapport, la pratique des principes 
les plus simples de l’arithmétique est de la plus haute 
importance. 

Opinions de Locke et de Wellington sur les dettes 
et ceux qui en font 

La prudence exige que le pied sur lequel nous vivons 
soit plutôt d’un degré au-dessous de nos moyens 
qu’exactement au même niveau ; mais on ne peut arriver à 
cela qu’en exécutant fidèlement un plan de vie dans lequel 
on réussisse d’abord à joindre les 2 bouts. 

Locke recommandait fortement cette méthode. “Rien,” 
disait-il, “n’est plus propre à maintenir un homme dans de 
justes limites que d’avoir constamment sous les yeux l’état 
régulièrement tenu de ses affaires.” 

Le duc de Wellington tenait un compte exact et détaillé 
de tout l’argent qu’il dépensait ou recevait. 



Self-Help ou Caractère, Conduite et Persévérance 

 

 

http://www.club-positif.com/ 

313

“Je me fais une loi,” disait-il à M. Gleig, “de payer 
moi-même mes comptes, et je conseille à tout le monde d’en 
faire autant. J’avais coutume autrefois de laisser ce soin à un 
domestique de confiance ; mais je fus guéri de cette folie en 
recevant un matin, à ma grande surprise, des réclamations 
au sujet de notes vieilles d’un an ou 2. Le gaillard avait 
spéculé avec mon argent et omis de solder mes comptes.” 

À propos de dettes, il disait : “Les dettes font d’un 
homme un véritable esclave. J’ai eu à apprendre à mes 
propres dépens ce que c’est que d’avoir besoin d’argent ; 
mais je ne me suis jamais endetté.” 

Washington était sur ce point aussi scrupuleux que 
Wellington ; et c’est un fait remarquable qu’il ne regardait 
pas comme au-dessous de lui d’examiner rigoureusement les 
plus petites dépenses de sa maison, résolu qu’il était à vivre 
honnêtement suivant ses moyens, même alors qu’il 
remplissait les hautes fonctions de président de l’Union 
américaine. 

Opinions de l’amiral Jervis 

L’amiral Jervis, comte de Saint Vincent, a raconté 
l’histoire des luttes de sa jeunesse, et, entre autres, celle de 
la résolution qu’il forma de rester libre de dettes. 

“Mon père avait une très nombreuse famille,” dit-il, “et 
peu de fortune. Il me donna 1.000 euros pour commencer, et 
ce fut tout ce que je reçus de lui. Après être resté longtemps 
en mer, je tirai sur lui pour 1.000 euros de plus, mais le 
billet me revint protesté. Je fus si mortifié par ce refus, que 
je me promis à moi-même, et j’ai tenu cette promesse, de ne 
jamais signer un billet sans avoir la certitude qu’il serait 
payé. 

“Je changeai immédiatement de façon de vivre, quittait 
la table des officiers, vécus seul, et me mis à la ration du 
navire, que je trouvai tout à fait suffisante. Je lavai et 
raccommodai mes propres habits, me fis une paire de 
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pantalons avec la toile de mon lit, et ayant ainsi amassé 
assez d’argent pour dégager ma parole, je payai mon billet ; 
et depuis cette époque j’ai eu bien soin de ne jamais 
permettre que ma dépense excédât mes revenus.” 

Pendant 6 ans Jervis se soumit donc aux plus dures 
privations ; mais il conserva son intégrité, étudia sa 
profession avec succès, et, par son mérite et sa bravoure, 
parvint, graduellement mais sûrement, au rang le plus élevé. 

Il ne s’agit que de bien commencer 

C’est pour les jeunes gens un grand point que de bien 
commencer ; car c’est dans la jeunesse que l’on doit adopter 
le système de conduite dont nous venons de parler, si l’on 
veut qu’il acquière la force de l’habitude. Une fois qu’on est 
dans la bonne voie, il n’en coûte pas plus de bien faire que 
de mal faire. 

Besogne bien entreprise est à moitié finie, dit le 
proverbe ; et bataille bien commencée est à moitié gagnée. 

Que de jeunes gens qui donnaient les plus belles 
espérances se sont fait un tort irréparable par un premier 
faux pas fait au commencement de leur carrière ; tandis que 
d’autres, sur les talents desquels il y avait beaucoup moins 
lieu de compter, ont réussi, tout simplement parce qu’ayant 
bien commencé ils ont su poursuivre leur chemin ! 

Un bon commencement est jusqu’à un certain point un 
engagement, une promesse de succès ultérieur. Que de 
pauvres hères dont l’existence est pour eux-mêmes une 
véritable calamité, et pour d’autres une source continuelle 
de chagrins, qui auraient porté la tête haute et prospéré, si, 
au lieu de se contenter de former de bonnes résolutions, ils 
avaient seulement voulu se mettre à l’ouvrage et commencer 
pour tout de bon ! 

Il y a malheureusement trop de gens qui n’ont pas la 
patience d’attendre le succès ; qui ne sauraient se contenter 
de commencer comme firent leurs pères, mais veulent 
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commencer comme ceux-ci finirent ; qui croient pouvoir 
jouir des fruits de l’industrie, sans avoir jamais rien fait pour 
les acquérir ; et qui, ne pouvant attendre les résultats du 
travail et de l’application, escomptent l’avenir pour se 
procurer de précoces satisfactions. 

L’ambition sociale 

Parmi les classes moyennes surtout, il y a une tendance 
manifeste à dépenser tout son revenu, sinon davantage, et à 
affecter un genre de vie dont les effets sont, on ne peut plus 
nuisibles à la société en général. 

On vise à faire de ses enfants non pas tant des gens 
bien élevés que des gens du monde, et l’on n’arrive le plus 
souvent qu’à en faire des caricatures de gentilshommes. 

Ces malheureux prennent pour les beaux habillements, 
le luxe et les plaisirs, un goût qui, dans aucun cas, ne peut 
servir de base à un caractère noble ou viril ; et le résultat de 
tout c’est que nous avons un nombre immense de jeunes 
gentils hommes de papier mâché qui se trouvent, on ne sait 
comment, égarés dans le monde, et qui font l’effet de ces 
coques de navire abandonnées que l’on rencontre parfois 
voguant à la dérive et n’ayant plus à bord… qu’un singe. 

Le monde est vraiment en proie à une terrible rage de 
gentilhomme. Il faut avant tout garder les apparences, même 
aux dépens de l’honnêteté ; et si l’on n’est pas riche, il faut 
au moins le paraître. 

L’art de garder les apparences 

On veut être respectable, même si ce n’est que dans le 
sens le plus bas de ce mot, dans celui qui n’a trait qu’à la 
notion vulgaire de l’apparence extérieure. 

On n’a pas le courage d’avancer lentement et 
patiemment dans la condition sociale où l’on a été placé par 
Dieu ; l’on veut absolument vivre à la mode et faire partie 
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des VIP, où, insensible au ridicule, on trouve bon de se 
placer ; et tout cela, pour sacrifier à la vanité de ce monde 
factice, dont on veut à tout prix faire partie. 

On fait queue, on se presse, on se coudoie pour arriver 
aux premières places dans l’amphithéâtre social, et, dans 
cette bagarre, toute noble et généreuse résolution est foulée 
aux pieds, tandis qu’une foule de natures, et des plus belles, 
sont inexorablement étouffées. 

Quelles ruines, quelles misères, quelles banqueroutes, 
résultent de cette rage d’éblouir les autres sous l’éclat d’un 
faux succès, c’est ce qu’il est inutile de raconter. 

Les résultats funestes de tout ceci éclatent, de toutes 
paris et sous 1000 formes, dans les fraudes insignes 
commises par des hommes qui ont le courage d’être 
malhonnêtes, mais non celui d’être pauvres, et dans les 
courses à la fortune, courses désespérées où la pitié n’est pas 
tant pour ceux qui tombent que pour les centaines 
d’innocentes familles qui, presque toujours, sont impliquées 
dans leur ruine. 

Opinion de sir Charles Napier sur les folles 
dépenses 

Feu sir Charles Napier, lorsqu’il abandonna le 
commandement de l’armée anglaise aux Indes, fit un acte 
d’audace et d’honnêteté en publiant, dans son dernier ordre 
du jour général, une énergique protestation contre la vie de 
dissipation que menaient tant de jeunes officiers de cette 
armée, vie qui les entraînait dans des obligations 
ignominieuses. 

Dans ce fameux document, sir Charles représentait 
avec force, “ce que l’on avait presque entièrement oublié, – 
que l’honnêteté est inséparable du caractère d’un 
gentilhomme accompli, et que boire du Champagne que l’on 
ne paye jamais, de la bière que l’on ne paye jamais et 
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monter des chevaux que l’on ne paye jamais, est le fait d’un 
fourbe et non d’un gentilhomme.” 

En effet, des hommes qui dépensaient plus que leur 
revenu, et se laissaient assigner souvent par leurs propres 
domestiques, devant les tribunaux, en payement de dettes 
contractées pour satisfaire à un luxe extravagant, pouvaient 
être officiers en vertu de leurs brevets, mais n’étaient 
certainement pas de vrais gentilshommes. 

Le commandant en chef considérait que l’habitude 
d’être constamment endetté rendait les hommes indifférents 
aux sentiments qui doivent distinguer un homme bien élevé. 

Or, ce n’était pas assez qu’un officier pût combattre ; – 
un bouledogue quelconque peut en faire autant ; – gardait-il 
sa parole immaculée ? payait-il ses dettes ? tels étaient 
quelques uns des points d’honneur qui, affirmait-il, devaient 
glorifier la carrière d’un vrai soldat gentilhomme. 

Le jeune homme, en avançant dans la vie, passe à 
travers une longue et double file de démons tentateurs ; et 
s’il cède, sa dégradation plus ou moins complète est l’effet 
inévitable de sa faiblesse. 

Tout contact avec eux tend à lui soutirer 
insensiblement quelque portion de l’électricité divine dont 
sa nature est chargée ; et il n’y a qu’un moyen de leur 
résister, c’est de leur répondre, en parole et en action, par un 
non positif et absolu. 

Il faut se décider tout de suite et ne pas se laisser aller à 
peser le pour et le contre ; car la jeunesse, comme la femme 
qui délibère, est perdue. Beaucoup délibèrent sans rien 
décider ; mais ne pas prendre de résolution, c’est en 
prendre une. 

Tentations qui assaillent les jeunes gens 

Il y a une parfaite connaissance de l’homme dans cette 
prière : “Ne nous laissez pas succomber à la tentation.” 
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Cependant il faut que la tentation vienne mettre à l’épreuve 
les forces du jeune homme. 

Mais s’il y cède une fois, sa force de résistance devient 
de plus en plus faible : avoir cédé, c’est avoir perdu une 
partie de sa vertu ; avoir résisté courageusement, c’est avoir 
acquis par cette première décision une force qui durera toute 
la vie, et qui, répétée, deviendra une habitude. 

C’est dans les ouvrages avancés que forment, pour 
ainsi dire, les habitudes prises durant la jeunesse, que réside 
la force réelle de la défense ; car il a été sagement ordonné 
que le mécanisme de l’existence morale serait 
principalement mis en mouvement au moyen des habitudes, 
et cela, afin d’empêcher la détérioration des grands 
principes moteurs. 

Ce sont donc les bonnes habitudes qui, s’insinuant dans 
les 1000 actes indifférents de la vie, arrivent à constituer 
réellement la partie la plus grande, et de beaucoup, de la 
conduite morale de l’homme. 

Abnégation de Hugh Miller 

Hugh Miller a raconté comment, par un acte de 
détermination, il s’était, dans sa jeunesse, arraché à une de 
ces fortes tentations qui assiègent tout particulièrement ceux 
qui mènent une vie de travail. 

C’était l’habitude des ouvriers de la carrière où il 
travaillait de boire un coup de temps à autre, et un jour il eut 
pour sa part 2 verres de whisky, qu’il avala. De retour chez 
lui, il trouva, en ouvrant son livre favori, – les Essais de 
Bacon – que les lettres dansaient devant ses yeux, et qu’il ne 
pouvait suivre le sens de ce qu’il lisait. 

“L’état,” dit-il, “auquel je me vis ainsi réduit par ma 
faute était, je le sentis, un état de dégradation. Pour le 
moment, j’étais tombé, de mon propre fait, à un degré 
d’intelligence bien au-dessous de celui auquel il 
m’appartenait d’être placé.” 
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“Et, quoique l’état dans lequel je me trouvais ne fût pas 
très favorable à la formation de saines résolutions, je n’en 
résolus pas moins dès ce moment de ne plus jamais sacrifier 
à une coutume d’ivrogne les facultés qui m’avaient été 
données pour apprécier les jouissances intellectuelles ; et, 
avec l’aide de Dieu, je restai fidèle à cette détermination.” 

De telles décisions sont, pour ainsi dire, les tournants 
de la route dans la vie de l’homme ; car ce sont elles qui, 
pour l’avenir, déterminent le biais de son caractère et la 
direction de son activité. 

Et cet écueil, sur lequel Hugh Miller aurait pu faire 
naufrage, s’il n’avait pas au bon moment fait usage de toute 
sa force morale pour s’en éloigner, est un de ceux contre 
lesquels la jeunesse et même l’âge mûr ont le plus besoin 
d’être constamment en garde. 

C’est une des plus viles et des plus funestes, aussi bien 
que des plus extravagantes tentations auxquelles la jeunesse 
soit exposée. 

Le secret de faire de l’argent et les proverbes 
populaires 

Sir Walter Scott avait coutume de dire que, “de tous les 
vices, l’ivrognerie est le plus incompatible avec la 
grandeur”. Et ce n’est pas tout ; car il est tout aussi 
incompatible avec l’économie, la décence, la santé et 
l’honnêteté. 

Mais pour lutter avec vigueur et succès contre une 
vicieuse habitude, nous ne devons pas nous contenter de 
porter tout simplement le combat sur le terrain vulgaire de la 
prudence mondaine, quoique cela ait son utilité ; nous 
devons prendre position sur une plus haute élévation morale. 

Les secours artificiels, tels que les serments, par 
exemple, peuvent être de quelque utilité ; mais l’important 
est de donner à tous un idéal élevé, et de s’efforcer de 
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fortifier et de purifier les principes aussi bien que de 
réformer les habitudes. 

Dans ce but, un jeune homme doit s’étudier lui-même, 
surveiller ses démarches, et comparer à cet idéal ses pensées 
et ses actions. Mieux il se connaîtra lui-même, et plus il sera 
modeste, et moins il aura de confiance dans ses propres 
forces. 

Mais l’expérience prouve que la discipline la plus 
précieuse est celle que l’on acquiert en se privant de petites 
satisfactions actuelles pour s’en assurer dans l’avenir de 
plus grandes et de plus hautes. 

C’est là ce qu’il y a de plus noble dans l’éducation 
qu’on se donne à soi-même : car “la gloire véritable 
provient de cette conquête silencieuse de soi-même, sans 
laquelle le conquérant n’est que le premier des esclaves”. 

Nombre de livres pour le peuple ont été écrits dans le 
seul but de communiquer au public le grand secret de faire 
de l’argent. Mais ce secret n’en est pas un, comme le 
prouvent abondamment les proverbes de toutes les nations. 
– Prenez soin des petites sommes, les grosses prendront 
soin d’elles-mêmes ; – La vigilance est la mère du bonheur ; 
– Il n’y a pas de profit sans peine ; – Pas de labeur ; pas de 
douceur ; – Travaille, et tu posséderas ; – Tout vient à point 
à qui sait attendre ; – Mieux vaut se coucher sans souper 
que se lever endetté. 

Tels sont quelques-uns des spécimens de cette 
philosophie proverbiale qui résume pour nous l’expérience 
des siècles sur les meilleurs moyens de faire fortune dans le 
monde. 

Ces proverbes avaient cours parmi le peuple longtemps 
avant que l’art d’écrire eût été inventé, et ils furent, avec les 
autres proverbes, les premiers codes de morale populaire. 
En outre, ils ont subi l’épreuve du temps, et l’expérience de 
chaque jour témoigne de leur exactitude, de leur force et de 
leur justesse.  
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Pour tout ce qui tient à la puissance du travail et au bon 
ou au mauvais usage de l’argent, les proverbes de Salomon 
sont pleins de sagesse : – Celui qui se relâche dans son 
ouvrage est frère de celui qui dissipe ce qu’il a. – Va, 
paresseux, vers la fourmi, regarde ses voies et deviens sage. 
– La pauvreté, dit-il, fondra sur le paresseux comme un 
passant, et la disette comme un homme armé. 

Mais de l’industrieux il dit : La main des diligents 
enrichit. – L’avaleur de vin et le gourmand seront 
appauvris, et le long dormir fait qu’on porte des robes 
déchirées. – As-tu vu un homme habile dans son travail ? il 
sera au service des rois. – Et enfin, combien vaut-il mieux 
acquérir de la sagesse que de l’or fin ? car la sagesse est 
plus précieuse que les perles, et toutes les choses désirables 
ne la valent pas. 

Le travail et l’économie suffiraient presque à eux seuls 
à faire à une personne de moyens ordinaires une position 
relativement indépendante. Un ouvrier même peut s’élever à 
cette position, s’il prend soin d’économiser ses ressources et 
de fermer les issues aux dépenses inutiles. 

Un sou est sans doute bien peu de chose ; cependant le 
bien-être de milliers de familles dépend uniquement de la 
manière dont ce peu de chose se dépense ou s’économise : si 
un homme laisse les quelques sous qu’il a gagné à la sueur 
de son front lui glisser entre les doigts, au cabaret ou 
ailleurs, il s’apercevra bientôt que sa vie est de bien peu 
supérieure à celle d’une simple bête de somme.  

Mais, d’un autre côté, s’il prend soin de ces quelques 
sous, s’il les utilise semaine par semaine, soit en payant sa 
contribution à une société de secours ou d’assurances, soit 
en en mettant une partie à la caisse d’épargne et en confiant 
le reste à sa femme, pour les besoins de la maison et 
l’éducation des enfants, il ne tardera pas à s’apercevoir que 
l’attention donnée aux petites choses l’indemnise et au-delà 
de ses peines par l’augmentation des ressources qu’elle met 
à sa disposition, par l’accroissement de bien-être qu’elle 
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procure à tous les siens, et par la liberté et la tranquillité 
d’esprit qu’elle lui donne en l’affranchissant de la crainte du 
lendemain. 

Si un ouvrier a une généreuse ambition et une 
vigoureuse intelligence, richesses infiniment plus précieuses 
que toutes les possessions matérielles, il peut non seulement 
s’aider lui-même, mais être d’un grand secours à ceux qu’il 
rencontre en son chemin. 

Tout travail est honorable 

L’honneur, et non la honte, s’attache à tout travail 
honnête, que ce travail soit la culture du sol, la fabrication 
des outils, la manufacture des tissus ou la vente des produits 
derrière un comptoir. 

Un jeune homme peut vivre le mètre à la main, occupé 
à mesurer du ruban, et il n’y a aucun déshonneur à cela, à 
moins que ce jeune homme ne permette pas à son esprit de 
s’élever au-dessus du mètre et du ruban, c’est-à-dire à moins 
qu’il n’ait l’esprit aussi court que l’un et aussi étroit que 
l’autre. 

“Que ceux-là rougissent,” disait Fuller, “qui n’ont 
aucun métier honnête, et non pas ceux qui en ont un.” Et 
l’évêque Hall disait aussi : “Heureuse la destinée de tous 
ceux qui travaillent, soit de l’esprit, soit du corps !” 

Ceux qui sont sortis des derniers rangs devraient en 
effet être fiers plutôt que honteux des difficultés qu’ils ont 
eu à surmonter : manœuvre debout est plus grand que noble 
à genoux. 

Un président américain, à qui on demandait quelles 
étaient ses armoiries, se souvenant qu’il avait été bûcheron 
dans sa jeunesse, répondit : “Une paire de manches de 
chemise retroussées.” 
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Lord Tenterden, grand chancelier d’Angleterre, était 
fier de pouvoir montrer à son fils la boutique dans laquelle 
son père avait fait la barbe pour 2 sous. 

Un docteur français s’étant permis un jour de railler 
Fléchier, évêque de Nîmes, qui, dans sa jeunesse, avait été 
fabricant de chandelles, sur la bassesse de son origine, 
Fléchier répondit : “Il est vrai, mais si vous étiez né dans la 
même condition que moi, vous seriez encore fabricant de 
chandelles”. 

Rien n’est plus commun que l’énergie employée à 
gagner de l’argent indépendamment de tout objet plus élevé 
que son accumulation même. Un homme qui se consacre 
corps et âme à cette poursuite ne peut guère manquer de 
devenir riche ; peu de cervelle y suffit : dépensez tout 
simplement moins que vous ne gagnez, mettez sou sur sou, 
rognez et économisez, et peu à peu la pile d’écus s’élèvera. 

Le grand banquier parisien Osterwald fut longtemps 
pauvre. Il avait l’habitude de boire tous les soirs une pinte 
de bière à son souper, qu’il prenait à certaine taverne ; et 
tous les soirs il ramassait et empochait autant de bouchons 
qu’il pouvait en attraper. 

En 8 ans il recueillit pour 8 louis de bouchons ; et ce 
fut avec cette somme qu’il jeta les fondements de la grande 
fortune qu’il fit à la bourse. À sa mort, il laissa 6 millions 
d'euros. 

John Foster a cité (36) un exemple frappant de ce 
qu’une pareille résolution peut produire en fait 
d’accumulation de richesses. 

Un jeune homme qui avait follement dissipé son 
patrimoine se trouva à la longue réduit à la misère et au 
désespoir.  

Étant un jour sorti de chez lui dans l’intention de se 
donner la mort, il arriva sur une hauteur d’où il pouvait voir 
les terres qui autrefois lui avaient appartenu. Là il s’arrêta, 
s’assit, songea quelque temps, et se releva enfin avec la 
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forte résolution de rentrer par son travail en possession de 
tous ces biens. 

Il revint à la ville, et, ayant vu devant une maison une 
charretée de charbon qu’on avait déchargée sur le trottoir, il 
offrit de la rentrer et fut employé. Cela lui valut quelques 
sous, auxquels sur sa demande, on ajouta quelques rogatons 
qui lui permirent de mettre de côté ce qu’il avait gagné. 

En s’employant assidûment à des services domestiques 
de ce genre, il gagna quelque argent, le mit régulièrement de 
côté et finit par amasser une somme assez forte pour acheter 
des bestiaux, à la valeur desquels il se connaissait, et qu’il 
vendit avantageusement. 

À partir de ce moment, il poursuivit la fortune d’un pas 
aussi régulier et aussi tenace que celui du temps, et avec un 
appétit aussi formidable que celui de la mort ; et, élargissant 
par degrés le cercle de ses opérations, il finit par devenir 
puissamment riche. 

Toutefois le résultat de ses efforts fut, il est vrai, qu’il 
rentra en possession des biens qu’il avait précédemment 
aliénés, mais qu’il mourut dans la peau d’un avare incarné. 
Quand on l’enterra, on ne fit que rendre un peu de fumier à 
la terre.  

Animée d’un esprit plus noble, la même détermination 
aurait pu faire de cet homme le bienfaiteur de ses 
semblables aussi bien que de lui-même : mais sa vie et sa 
mort furent également sordides. 

L’épargne pour l’épargne elle-même est une chose fort 
méprisable, même alors que l’argent a été gagné 
honnêtement ; mais que dire de l’épargne qui se nourrit des 
sommes raflées sur les tapis verts des tables de jeu ou dans 
les eaux troubles de la spéculation ! 
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Avares et thésauriseurs 

Pourvoir au bien-être et à l’indépendance de notre 
vieillesse et de celle des nôtres est une chose honorable et 
digne d’être hautement recommandée ; mais thésauriser 
pour le seul plaisir d’être riche est le signe caractéristique 
d’une intelligence bornée et d’une âme vile. 

Le sage doit toujours être en garde contre les 
empiétements de cette habitude exagérée de l’épargne : 
autrement ce qui dans la jeunesse n’était que de l’économie 
se change dans la vieillesse en avarice, et ce qui dans le 
premier cas était un devoir difficile devient dans le second 
un vice hideux. 

Amour de l’or 

C’est l’amour de l’argent et non l’argent lui-même qui 
est la racine du mal ; c’est cet amour qui rétrécit et contracte 
l’âme, et la ferme à toute aspiration et à toute action 
généreuses. Et c’est aussi ce qui fait dire à Walter Scott, par 
la bouche d’un de ses héros, que “l’argent a tué plus d’âmes 
que le fer n’a tué de corps”.  

Un des plus grands défauts de la poursuite trop 
exclusive des affaires, c’est qu’elle tend à donner à la vie de 
l’homme un caractère trop machinal. 

L’homme d’affaires, une fois tombé dans l’ornière, ne 
voit souvent rien au-delà, finit par ne vivre que pour lui-
même, et par ne s’inquiéter des autres qu’autant qu’ils 
peuvent servir à ses desseins. Enlevez une feuille au grand 
livre de ces hommes, et vous avez toute leur vie. 

Le succès matériel mesuré par la quantité d’argent 
qu’on est parvenu à accumuler est sans doute une chose 
éblouissante et qui en impose à un monde où tous sont 
naturellement plus ou moins admirateurs de ce genre de 
succès. 
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Mais, quoique les hommes pour qui la persévérance, la 
finesse, l’habileté et l’absence de scrupules sont des 
habitudes, et qui toujours sont à l’affût des occasions, 
puissent faire et fassent en effet leur chemin dans le monde, 
ils peuvent très bien se montrer dépourvus de toute noblesse 
de caractère, et n’avoir même pas en eux un seul atome de 
grandeur réelle. 

Celui qui n’admet pas de plus haute logique que celle 
des écus peut devenir très riche, mais n’en restera pas moins 
toute sa vie un pauvre homme : car les richesses ne sont pas 
le moins du monde une preuve de grandeur morale ; et leur 
éclat, comme celui qui dans la luciole trahit le vers, ne sert 
le plus souvent qu’à attirer l’attention sur l’indignité de leur 
possesseur. 

Qu’un homme soit ce qu’il voudra, c’est l’esprit et le 
cœur qui le font riche ou pauvre, heureux ou misérable ; et 
ces qualités sont toujours supérieures à la fortune : Bonne 
renommée vaut mieux que ceinture dorée. 

Rapacité 

La manière dont tant de gens s’offrent eux-mêmes en 
holocauste à leur amour des richesses rappelle la cupidité du 
singe, cette caricature de notre espèce. 

En Algérie, les paysans kabyles ont coutume d’attacher 
à un arbre une gourde bien assujettie, dans laquelle ils ont 
mis du riz. La gourde a une ouverture tout juste assez 
grande pour laisser passer la main du singe. 

Durant la nuit, celui-ci grimpe à l’arbre, insère, en 
l’allongeant, sa main dans la gourde, saisit une poignée de 
riz et veut se retirer ; mais sa main fermée ne peut plus 
passer, et il n’a pas l’intelligence de l’ouvrir : il reste donc là 
jusqu’au matin, où il est pris, faisant, tout en ayant dans la 
main le butin qu’il convoitait, la plus sotte figure qu’il soit 
possible de voir. 
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La morale de cette petite histoire est susceptible 
d’applications fort étendues. 

Puissance de l’argent exagérée 

Après tout, on attribue vraiment trop de pouvoir à 
l’argent. Les plus grandes choses, celles qui intéressent le 
plus l’humanité tout entière, n’ont été accomplies ni par des 
hommes riches ni à l’aide de souscriptions, mais, au 
contraire, par des gens dont les moyens pécuniaires étaient 
généralement très limités. 

Le christianisme a été propagé dans le monde par des 
hommes de la classe la plus pauvre ; et les penseurs, les 
explorateurs, les inventeurs et les artistes les plus 
renommés, ont de tout temps été des hommes sans fortune, 
et qui pour la plupart étaient même, comme position 
matérielle, peu au-dessus de ceux qui travaillent de leurs 
mains. 

Richesse de cœur, plus désirable que la fortune 

Et il en sera toujours ainsi : car les richesses sont plus 
souvent un frein qu’un aiguillon, et dans bien des cas il 
serait difficile de dire si elles sont un malheur ou un 
bonheur. 

Le jeune homme qui hérite d’une fortune est sujet à 
trouver trop facile la vie qui lui est faite, et il en est bientôt 
rassasié, parce qu’il n’a rien à désirer. 

Comme il n’a à lutter pour la conquête d’aucun objet 
particulier, le temps lui est horriblement à charge : il reste 
donc moralement et intellectuellement endormi ; et sa 
position dans la société n’est bien souvent que trop 
comparable à celle d’un polype battu par les vagues. 

Cependant l’homme riche qu’anime un esprit juste 
méprisera toujours la paresse à l’égal de la lâcheté, et s’il 
réfléchit à la responsabilité qui s’attache à la possession des 
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richesses, il se sentira encore plus impérieusement tenu de 
travailler que bien des hommes plus pauvres que lui. 

Il faut reconnaître cependant que ce n’est pas là ce qui 
se voit d’ordinaire dans la vie. Le juste milieu qu’Agar 
demandait dans son admirable prière, “Ne me donnez ni 
pauvreté ni richesse, donnez-moi la nourriture que vous 
jugerez me convenir,” est peut-être le meilleur des lots, si 
nous avions la sagesse de le reconnaître. 

Feu Joseph Brotherton, membre du parlement anglais, 
laissa, pour qu’on l’inscrivit sur son monument, dans Peel 
Park, à Manchester, une épitaphe d’autant plus belle que la 
déclaration qu’elle contient était, dans ce cas là, 
parfaitement vraie : “Mes richesses ne consistaient pas dans 
la grandeur de mes possessions, mais dans la médiocrité de 
mes besoins.” 

Il s’était élevé de la plus humble des conditions, celle 
d’enfant de fabrique, à la position éminente qu’il occupait 
par le simple exercice de l’honnêteté, du travail et de 
l’abnégation.  

Jusqu’à la fin de sa vie, il officia, dans l’intervalle des 
sessions du parlement, comme ministre du culte dans une 
petite chapelle de Manchester à laquelle il était attaché ; et 
en toutes choses il fit bien voir à ceux qui connaissaient sa 
vie privée que la gloire qu’il cherchait n’était pas celle qui 
attire les regards des hommes ou qui excite leurs louanges, 
mais celle qui consiste dans la conscience d’avoir rempli 
jusqu’aux plus humbles et aux moindres devoirs de 
l’existence de chaque jour dans un esprit d’honnêteté, 
d’amour et de justice. 

Respectabilité 

La respectabilité, dans l’acception la meilleure de ce 
mot, est une bonne chose, l’homme respectable étant un 
homme vraiment digne de re-spect, c’est-à-dire, 
littéralement, digne qu’on se retourne pour le voir. 
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Mais la respectabilité qui ne consiste qu’à garder les 
apparences n’est digne ni d’être gardée ni d’être regardée. 
Mille fois meilleur et plus respectable que le mauvais riche 
est l’homme pauvre et honnête ; mille fois meilleur aussi 
que l’aimable et somptueux coquin qui a voiture et chevaux, 
l’homme modeste et silencieux qui passe sans faire 
retourner personne. 

Un esprit bien orné et bien équilibré, une vie pleine de 
desseins utiles, sont, dans quelque position sociale que ce 
soit, d’une importance bien supérieure à tout ce que le 
monde regarde d’ordinaire comme respectable. 

Pour nous, nous ne croyons pas qu’il y ait de plus 
grande affaire dans la vie que de se faire un caractère viril et 
d’arriver au plus haut développement possible du corps, de 
l’intelligence et de la conscience : c’est là le but, et on ne 
devrait voir dans tout le reste que des moyens. 

La vie la mieux remplie n’est donc pas celle dans 
laquelle un homme se procure le plus de plaisir, le plus 
d’argent, le plus de pouvoir, d’honneurs ou de réputation ; 
mais celle dans laquelle un homme devient le plus homme 
et accomplit la plus grande somme de travaux utiles et de 
devoirs humains. 

L’argent est une puissance à sa manière, il est vrai ; 
mais l’intelligence, le dévouement à l’intérêt public et la 
moralité sont des puissances aussi, et de bien autrement 
nobles. 

Lord Collingwood 

“Que d’autres pétitionnent pour obtenir des pensions,” 
écrivait Lord Collingwood à un ami, “je puis être riche sans 
argent, en m’efforçant de m’élever au-dessus de tout ce qui 
est misérable. Je veux que les services que j’ai rendus à mon 
pays soient autant que possible purs de tout motif intéressé ; 
et d’ailleurs le vieux Scott (37) et moi nous pouvons 
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continuer à cultiver nos choux sans faire beaucoup plus de 
dépense qu’autrefois.” 

Dans une autre occasion il s’exprimait ainsi : “Les 
motifs qui m’ont guidé dans ma conduite sont tels que je ne 
les donnerais pas pour une centaine de pensions.” 

Possesseurs de grandes fortunes 

L’acquisition d’une fortune peut sans doute donner à 
certaines personnes les moyens de se faire recevoir dans la 
société ; mais pour s’y faire estimer, il faut qu’elles 
possèdent, avec de bonnes manières, les qualités de l’esprit 
et du cœur, sans quoi ce ne sont que des gens riches, et rien 
de plus. 

Or, il y a, à l’heure qu’il est, dans la société, des gens 
aussi riches que Crésus, et qui pourtant ne sont parvenus à 
obtenir aucune considération et aucun respect. Et pourquoi 
en serait-il autrement ? ce ne sont que des sacs d’écus, et ils 
n’ont d’autre pouvoir que celui de leur coffre-fort. 

Les hommes marquants dans la société, ceux qui 
guident et gouvernent l’opinion, ceux dont le succès a 
couronné les utiles travaux, ne sont pas nécessairement des 
hommes riches ; mais des hommes qui se distinguent par la 
pureté de leur caractère, la solidité de leur expérience et leur 
haute moralité. 

Le pauvre lui-même, quoiqu’il ne possède qu’une part 
infiniment petite des biens de ce monde, peut, s’il a 
conscience d’avoir cultivé de son mieux ses talents naturels, 
d’avoir usé et non abusé des occasions et d’avoir employé 
son temps aussi bien que possible, selon ses moyens et ses 
talents, abaisser ses regards sans le moindre sentiment 
d’envie sur celui qui ne se recommande que par ses succès 
matériels, l’homme aux hectares et aux écus. 
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Commerce et caractère 

Il faut reconnaître aussi que le commerce éprouve le 
caractère de l’homme plus sévèrement peut-être que toute 
autre occupation : car il met aux plus rudes épreuves son 
honnêteté, son abnégation, son amour de la justice et sa 
véracité ; et les hommes d’affaires qui passent 
irréprochables par de telles épreuves sont dignes peut-être 
d’aussi grands honneurs que les soldats qui déploient leur 
courage au milieu du feu et des périls du combat. 

Or, ceci soit dit à l’honneur de la multitude de ceux qui 
sont engagés dans les différentes branches du commerce, il 
faut admettre qu’à tout prendre, ils passent noblement à 
travers ces épreuves. 

Si nous réfléchissons un seul instant à l’immensité des 
richesses confiées chaque jour à des subordonnés qui 
probablement ne gagnent eux-mêmes que juste de quoi 
vivre, à l’argent qui passe sans cesse dans les mains des 
agents, des courtiers, des commis de magasin et des commis 
de banque, et si nous remarquons combien sont peu 
fréquents les abus de confiance qui se produisent au milieu 
de ces tentations continuelles, on admettra probablement, et 
non sans quelque fierté, que cette honnêteté régulière et 
persévérante dans la conduite est des plus honorables pour 
la nature humaine. 

D’un autre côté, le degré de confiance qu’implique 
entre hommes d’affaires un système de crédit qui est basé 
principalement sur le principe de l’honneur, aurait de quoi 
surprendre, si ce n’était une chose si ordinaire dans la 
pratique des affaires que l’on a fini par s’y habituer. 

Le docteur Chalmers a très bien dit que la confiance 
absolue que les marchands ont coutume de montrer à des 
agents éloignés, séparés d’eux peut-être par la moitié du 
globe, en consignant des richesses considérables à des 
personnes qui ne leur sont recommandées que par leur 
caractère, et que souvent ils n’ont jamais vues, est peut-être 
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le plus bel hommage que les hommes se soient jamais rendu 
les uns aux autres. 

La probité est la meilleure des politiques 

La vérité de cette bonne vieille maxime que la probité 
est la meilleure politique est confirmée par l’expérience de 
chaque jour, qui nous montre que la droiture et l’intégrité 
conduisent au succès en affaires aussi bien qu’en toute autre 
chose. 

Comme le digne oncle de Hugh Miller avait coutume 
de le lui conseiller, “dans toutes vos transactions donnez à 
vos chalands bonne mesure, mesure qui déborde, et vous 
trouverez à la fin qu’on n’y perd rien”. 

L’honnêteté en paroles et en actions devrait être la 
pierre angulaire de toutes les affaires. Pour le négociant, le 
marchand et le manufacturier, l’honnêteté devrait être ce 
qu’est l’honneur pour le soldat, la charité pour le chrétien. 
Dans la plus humble des professions, il y a toujours place 
pour l’exercice de cette rectitude de caractère. 

Hugh Miller dit du maçon chez qui il fit son 
apprentissage, que c’était un homme qui mettait un peu de 
sa conscience dans chacune des pierres qu’il posait. 

Ainsi le bon ouvrier s’enorgueillit de la solidité et de la 
perfection de ses travaux, et l’entrepreneur libéral de 
l’honnêteté avec laquelle son contrat est exécuté dans 
chacun de ses détails. 

Le manufacturier intègre trouve non seulement 
honneur et bonne renommée, mais succès substantiel dans la 
pureté des articles qu’il produit ; et le marchand, dans la 
bonté de ceux qu’il vend, s’ils sont réellement ce qu’ils 
paraissent être. 
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Commerçants déshonnêtes 

Quoique le niveau de l’honnêteté tende tous les jours à 
s’élever, il n’y a malheureusement que trop d’exemples 
d’hommes d’affaires qui, pour devenir riches plus tôt, ont 
recours à la fourberie et à la fraude : commerçants qui 
falsifient leurs denrées, adjudicataires qui décampent, 
manufacturiers qui vendent de la bourre pour de la laine ou 
du coton, de la fonte pour du fer, des aiguilles sans yeux, 
des rasoirs qui ne sont faits pour rien moins que pour la 
barbe, et toutes sortes de produits volés. 

Il ne manque pas non plus de marchands de vin que 
l’appât de quelques euros trouve prêts à sacrifier la bonne 
réputation commerciale de leur pays, en diminuant 
artificieusement la capacité de leurs bouteilles et en vendant 
à leurs pratiques étrangères du vide au lieu de vin (38). 

Opinion du baron Dupin sur l’honneur commercial 

C’est à ces gens-là qu’il faudrait adresser les paroles 
emphatiques que le baron Dupin employait, il y a 40 ans, en 
parlant de la probité commerciale des marchands de 
Liverpool : “Les succès obtenus dans le gouvernement des 
arts,” disait-il, “sont pareils aux succès obtenus dans le 
gouvernement des hommes. On peut y conquérir par la 
fraude, par la surprise et par la violence ; on ne peut s’y 
soutenir que par des voies opposées.  

“Ce n’est pas seulement le courage, et l’intelligence, et 
l’activité ; c’est la sagesse, et l’économie, et surtout la 
probité de l’homme industrieux, qui maintiennent la 
supériorité des productions et du commerce de son pays. 

“Si jamais, dans les îles Britanniques, l’utile citoyen 
perdait ces vertus, soyons certains que pour l’Angleterre (et 
pour la France ?), comme pour toute autre contrée, malgré la 
protection des flottes militaires les plus formidables, malgré 
la prévoyance et les secours de la diplomatie la plus étendue 
et de la politique la plus profonde, bientôt, les navires d’un 
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commerce dégénéré, repoussés de tous les rivages, 
disparaîtraient des mers qu’ils couvrent aujourd’hui des 
trésors de l’univers, échangés contre les trésors de 
l’industrie des 3 royaumes (39).” 

Il est possible que l’homme scrupuleusement honnête 
ne devienne pas riche aussi vite que celui qui n’a ni 
scrupules ni honnêteté ; mais le succès, pour être obtenu 
sans fraude ni injustice, n’en est que plus précieux ; et 
quand même le succès devrait se faire attendre, encore faut-
il être honnête. 

Mieux vaut perdre tout le reste et sauver l’honneur : car 
l’honneur est à lui seul une fortune ; et si l’homme 
d’honneur poursuit courageusement sa voie, il peut être sûr 
que la plus haute des récompenses ne saurait lui échapper. 
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Chapitre neuvième 
Éducation de soi-même – Facilités 

et difficultés qu’elle présente 
 

“Tout homme reçoit 2 sortes d’éducation, l’une qui lui 
est donnée par les autres, et l’autre, beaucoup plus 
importante, qu’il se donne à lui-même.” 

(GIBBON) 

“C’est des difficultés que naissent les miracles.” 

(LABRUYERE.) 

L’éducation que nous nous donnons à nous-mêmes 
comprend la culture ou le développement de toutes les 
facultés de notre nature, physique, morale et intellectuelle. Il 
faut donc que chacune de ces facultés soit développée et que 
chacune, d’un autre côté, cède quelque chose du sien au 
besoin de développement des autres. 

Si en effet on cultive exclusivement les forces 
physiques d’un homme, on obtient un athlète ou un 
sauvage ; les forces morales, un enthousiaste ou un 
maniaque ; les forces intellectuelles, une originalité 
maladive, un monstre peut-être. 

Si l’on veut un homme complet, il faut avoir bien soin 
qu’une harmonie parfaite préside à la culture que l’on donne 
à ces 3 ordres de facultés. 

Éducation physique 

Les anciens attachaient une grande importance à 
l’éducation physique, et un esprit sain dans un corps sain 
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était le but qu’ils avaient sans cesse en vue dans leurs 
meilleurs établissements d’éducation. 

Les instituteurs grecs étaient des péripatéticiens, pour 
qui c’était un article de foi que les jeunes gens n’avaient 
besoin de savoir que ce qu’ils pouvaient apprendre en 
marchant. 

Les Anglais de la vieille école partageaient cette 
manière de voir, et ils lui avaient donné pour expression 
cette maxime : Aux champs en été, à l’étude en hiver. 

Milton se représente lui-même comme sur pied dès le 
matin, – “en hiver, avant que la cloche ait appelé l’homme 
au travail ou à la prière, en été, aussitôt que l’oiseau le plus 
matinal ou peu d’instants après lui, pour lire ou se faire lire 
de bons auteurs jusqu’à ce que l’attention soit suffisamment 
préparée ou la mémoire suffisamment chargée, et rendre 
ensuite, au moyen d’un travail lucide et généreux, excellent 
pour conserver la santé et la vigueur corporelle, non pas une 
obéissance passive et grossière, mais une obéissance active 
et joyeuse à l’esprit, à la cause de la religion et de la liberté 
de son pays”. 

De nos jours, l’éducation est devenue trop 
exclusivement intellectuelle, et la santé du corps en a pâti. 
Le cerveau étant cultivé aux dépens des membres, l’appétit 
physique est d’ordinaire en raison inverse de l’appétit 
intellectuel. 

De cet oubli des conditions de la vie physique et de ce 
défaut d’exercice des organes corporels, il n’y a pas que la 
santé qui souffre : l’esprit lui-même tombe dans un état de 
maladie et de marasme, la poursuite de la science est 
entravée, et la nature humaine, flétrie et rabougrie, s’arrête 
dans son développement. 

C’est peut-être à ce manque d’exercice physique que 
l’on doit de trouver parmi les gens qui se dévouent à l’étude 
une tendance si fréquente au mécontentement, au chagrin, à 
l’inaction et à la rêverie, tendance qui se trahit par un mépris 
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prématuré pour la vie réelle et une aversion pour tout 
chemin battu qui ont produit, en Angleterre, le Byronisme, 
et, en Allemagne, le Wertherisme. 

Le docteur Channing a observé aussi le même 
phénomène en Amérique ; ce qui l’a conduit à signaler ce 
fait, “qu’un grand nombre de jeunes gens s’élèvent en 
réalité à l’école du désespoir”. 

Il n’y a qu’un remède à cette espèce de chlorose 
morale ; c’est une abondance d’exercice physique, d’action, 
de travail, d’occupations corporelles de toutes sortes. 

Daniel Malthus, ayant un fils au collège, lui 
recommandait de donner tous ses soins à la culture de son 
intelligence, mais de ne pas négliger non plus les jeux 
athlétiques, qui, disait-il, étaient le meilleur moyen qu’il pût 
employer pour maintenir au plus haut point de vigueur les 
forces de son esprit et la faculté de jouir des plaisirs de 
l’intelligence. 

“Toute espèce de savoir,” disait-il, “toute communion 
avec la nature et l’art vous amusera et fortifiera votre esprit ; 
et je suis très heureux que le jeu de cricket puisse en faire 
autant pour vos bras et vos jambes. J’aime à vous voir 
exceller dans les exercices du corps, et je pense moi-même 
que la meilleure et la plus agréable partie des plaisirs de 
l’esprit est celle dont on peut jouir en se promenant.” 

Mais un des plus grands avantages de l’activité 
soutenue est celui sur lequel insiste avec tant de raison 
l’évêque Jeremy Taylor. 

“Évitez la paresse,” dit-il, “et que vos moindres 
instants soient pris par de fortes et utiles occupations ; car la 
luxure s’introduit aisément par les vides que font en nous 
l’inaction de l’âme et le bien-être du corps, et nul, que nous 
sachions, n’est resté chaste, qui, jouissant d’une bonne santé 
et d’un assez grand bien-être, s’est vu exposé aux tentations 
qui accompagnent l’oisiveté ; surtout n’oubliez pas que de 
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toutes les manières de tenir le malin à distance, la plus utile 
et la plus efficace, c’est le travail manuel.” 

Le succès dans la vie active dépend bien plus qu’on ne 
le croit de la santé physique. 

Hodson, officier du régiment du même nom, aux Indes, 
écrivant à un ami en Angleterre, disait : “Si je fais mon 
chemin, ce sera, je crois, à ne parler que du physique, grâce 
à une bonne digestion.” 

La faculté de s’appliquer au travail d’une manière 
suivie doit en effet, quelle que soit notre profession, 
dépendre en grande partie de ce fait, en apparence 
prosaïque, de la digestion ; d’où la nécessité de veiller à sa 
propre santé, même alors qu’on ne la considère que comme 
une des conditions du labeur intellectuel. 

Utilité du travail manuel 

On peut sans doute s’exagérer la valeur de l’éducation 
physique ; mais il n’en est pas moins incontestable qu’il est 
de la plus haute importance pour les jeunes gens 
d’apprendre de bonne heure à se servir librement de tous 
leurs membres. C’est là cependant une de ces propositions 
élémentaires qui dans l’éducation moderne ne sont que trop 
souvent négligées. 

Aussi tous les jours voit-on sortir des collèges et des 
écoles des jeunes gens qui, pleins du savoir des Grecs et des 
Romains, savent à peine à quoi leurs pieds et leurs mains 
peuvent leur être bons : ils se connaissent très bien sans 
doute en gérondifs et en participes, mais ne savent se servir 
de leurs yeux, et, en tout ce qui se rapporte à la faculté très 
commune de l’observation, sont en général inférieurs aux 
garçons de charrue. 

Peut-être, avec un peu plus de science, la sagesse 
pratique viendra-t-elle aux instituteurs, qui sans doute 
reconnaîtront alors que l’un des principaux objets de 
l’éducation est de préparer les hommes à la vie active et de 
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les amener à s’intéresser et à prendre part aux affaires 
journalières du commun des hommes. 

Il n’y a, après tout, aucune incompatibilité entre 
l’éducation qui donnerait aux jeunes gens une idée des 
connaissances usuelles les plus indispensables et celle qui 
les élève au plus haut degré de culture intellectuelle ; c’est 
même le contraire qui est la vérité. 

Apprendre, par exemple, à manier des outils dans un 
atelier, serait un excellent complément de l’éducation ; car, 
par ce moyen, les jeunes gens arriveraient à savoir se servir 
de leurs bras et de leurs mains. 

Ils se familiariseraient avec un travail salutaire, 
exerceraient leur activité sur des choses visibles et tangibles, 
acquerraient quelques notions de mécanique pratique, 
deviendraient, à leur grande satisfaction ultérieure, capables 
de travaux utiles et contracteraient enfin l’habitude de 
l’effort physique patient et soutenu. 

C’est incontestablement un avantage qu’ont les classes 
dites ouvrières sur les classes aisées, qu’elles sont de bonne 
heure dans la nécessité de s’appliquer laborieusement à un 
travail mécanique quelconque, grâce auquel elles acquièrent 
la dextérité manuelle et le plein usage de leurs facultés 
physiques. 

Le grand désavantage qui s’attache aux fonctions des 
classes ouvrières n’est pas du tout en somme la nécessité du 
travail physique, mais l’abus de ce travail auquel ces classes 
sont employées trop exclusivement et au détriment de leurs 
facultés morales et intellectuelles. 

Pendant qu’on enseignait aux jeunes gens des classes 
riches à associer le travail à la servilité, et par suite à le 
mépriser, à le fuir, et à croître dans une ignorance complète 
de toute espèce de connaissances utiles, on a souffert que les 
classes pauvres, enfermées dans le cercle de leurs laborieux 
métiers, restassent, dans un nombre infini de cas, 
absolument illettrées. 
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Il semble possible cependant d’éviter l’un et l’autre de 
ces maux par une heureuse combinaison de l’éducation 
physique et de l’éducation intellectuelle, et de toutes parts 
on peut observer des signes qui indiquent l’adoption 
graduelle d’un meilleur système d’éducation. 

Précocité du développement physique chez sir 
Isaac Newton 

Rien ne saurait mieux illustrer l’avantage qu’il y a à 
s’adonner de bonne heure à un travail manuel 
volontairement choisi, que l’enfance de Newton.  

Écolier assez peu remarquable, il était en revanche fort 
assidu au maniement de la scie, de la hache et du rabot. 
Frappant et martelant à grand bruit dans sa chambre, il 
trouvait un plaisir infini à faire des modèles de moulins, de 
voitures et de machines de toute espèce ; et ce goût 
s’enracina si bien chez lui que dans l’âge de la maturité il 
s’amusait encore à faire de petites tables et de petites 
armoires pour ses amis. 

Smeaton, Watt et Stephenson ne furent pas moins 
habiles, dans leur enfance, à se servir d’outils ; et, n’eût été 
cette espèce d’éducation qu’ils se donnèrent à eux-mêmes 
dans leur jeunesse, il est douteux qu’ils fussent jamais venus 
à bout de tout ce qu’ils accomplirent dans leur âge mûr. 

Telle fut aussi l’éducation première des grands 
inventeurs et artisans dont nous avons parlé dans les pages 
précédentes, hommes dont l’intelligence et l’esprit de 
combinaison furent activement exercés par la pratique 
constante du labeur manuel dans leur adolescence. 

Du reste, lorsque des ouvriers se sont élevés au-dessus 
de la classe à laquelle ils appartenaient par leur naissance et 
ont pris rang parmi les travailleurs de la catégorie plus 
purement intellectuelle, ils ont trouvé en général que, même 
au point de vue de leurs occupations ultérieures, leur 
éducation première avait de grands avantages. 
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Elihu Burritt, par exemple, était d’avis que rien ne 
disposait mieux à étudier qu’un rude, labeur physique ; et 
plus d’une fois il planta là ses études et la classe qu’il avait à 
faire, pour reprendre son tablier de cuir et retourner à la 
forge et à l’enclume, cela autant pour la santé de son esprit 
que pour celle de son corps. 

La santé dans les professions libérales 

La vigueur organique et le développement des forces 
physiques ne sont pas pour peu de chose dans le succès de 
ceux qui se consacrent aux professions libérales. 

C’est ainsi, par exemple, qu’un thorax bien développé 
est regardé comme tout aussi indispensable qu’une 
intelligence bien cultivée au succès d’un homme de loi ou 
d’un homme politique. 

La parfaite aération du sang, par sa libre exposition à 
une large surface respiratoire dans les poumons, est 
nécessaire pour maintenir dans sa plénitude la puissance 
vitale d’où la vigoureuse action du cerveau dépend en si 
grande partie. 

Ce n’est, en effet, qu’en passant les meilleures années 
de sa vie dans des salles fermées et chauffées au point que 
l’air y est à peine respirable, que l’homme de loi peut 
atteindre les hauteurs qui couronnent sa profession, tandis 
que le chef politique a, de son côté, à supporter l’extrême 
fatigue et la surexcitation épuisante qu’occasionnent les 
longs et passionnés débats des assemblées parlementaires ; 
de sorte que l’homme de loi et le chef de parti ont vraiment 
à déployer durant les années actives de leur carrière une 
force d’endurance et d’activité physique plus extraordinaire 
encore que la force d’esprit dont ils doivent faire preuve. 
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Lords Palmerston et Brougham 

La merveilleuse vigueur de lord Palmerston, cette 
vigueur qui ne connaît ni fatigue ni vieillesse, est depuis 
longtemps pour tout le monde un sujet de surprise. 

Mais il faut se rappeler que lord Palmerston, quand il 
était jeune, mettait son orgueil et sa joie à être le meilleur 
rameur, le meilleur sauteur, le meilleur coureur, en un mot 
le premier dans les jeux athlétiques, comme il a été depuis le 
premier dans le sénat ; et même aujourd’hui, c’est encore 
son cheval et son fusil qui se partagent ses heures de loisir. 

Quant à lord Brougham, ses prouesses en fait de travail 
et ses triomphes sur le frêle physique de l’homme ont fait de 
lui le héros d’une légende herculéenne ; et en parlant de lui 
et de quelques autres de sa classe, c’est avec vérité qu’un 
écrivain de la presse a pu dire que “la grandeur de nos 
hommes d’État est tout autant une affaire de corps qu’une 
affaire d’esprit (40).” 

En effet, l’homme physique recèle l’homme moral 
aussi bien que l’homme intellectuel ; et c’est par des 
organes corporels que l’âme elle-même vit et se manifeste. 
Comme le dit le vieux Burton, “Le corps est le domicilium 
animœ, son foyer, son séjour, sa demeure ; et de même 
qu’une torche donne une lumière plus pure ou une senteur 
plus douce, selon la matière dont elle est faite ; de même 
notre âme accomplit plus ou moins bien toutes ses 
fonctions, selon la disposition plus ou moins heureuse de ses 
organes : ou, pour nous servir d’une autre comparaison, 
comme le vin garde le goût du tonneau où il fut mis, l’âme 
garde l’impression du corps par l’intermédiaire duquel elle 
agit, et qui, pour ainsi dire, déteint sur elle.” 

Walter Scott, Wilson, Burns 

Walter Scott, lorsqu’il était étudiant à l’Université 
d’Édimbourg, avait été surnommé “the Greek Blokhead, – 
l’Âne grec” ; mais il était, quoique boiteux, d’une vigueur 



Self-Help ou Caractère, Conduite et Persévérance 

 

 

http://www.club-positif.com/ 

343

remarquable, et il pouvait harponner un saumon aussi bien 
que le meilleur pêcheur de la Tweed, et monter un cheval 
sauvage aussi hardiment que n’importe quel chasseur de 
Yarrow. 

Les travaux littéraires auxquels il se livra dans la suite 
ne lui firent jamais perdre le goût des exercices athlétiques ; 
et, à l’époque où il écrivait Waverley, il avait coutume de se 
récréer des travaux de la matinée en courant le lièvre dans 
l’après-midi. 

Le professeur Wilson était un véritable athlète, aussi 
remarquable par la manière dont il lançait le marteau qu’il le 
fut plus tard par les élans sublimes de son éloquence et de sa 
poésie ; et Burns, dans sa jeunesse, se fit surtout remarquer 
par sa force et son habileté à sauter, à lutter et à lancer des 
poids. 

Prêtres doués d’une force physique remarquable 

Quelques-uns de nos plus grands théologiens se 
distinguèrent, dans leur adolescence, par leur vigueur 
physique. 

Isaac Barrow s’était fait à l’école la réputation d’un 
boxeur déterminé, et celle réputation lui valut plus d’un 
coup de poing en pleine figure et plus d’un saignement de 
nez. 

Andrew Fuller, lorsqu’il travaillait comme garçon de 
ferme à Soham, était surtout fameux comme boxeur. 

Et Adam Clarke, dans son enfance, n’était remarquable 
que par la force avec laquelle il remuait d’énormes pierres : 
là peut-être était tout le secret d’une partie de la puissance 
qu’il apporta dans l’âge mûr à remuer de grandes idées. 
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Application intellectuelle 

C’est pourquoi, tout en remarquant combien, en 
premier lieu, il est nécessaire de donner des fondements 
solides à la santé physique, on ne doit pas non plus perdre 
de vue qu’il faut cultiver l’habitude de l’application 
mentale, et que c’est là aussi un point indispensable dans 
l’éducation de la jeunesse. 

La maxime Omnia vincit labor improbus est vraie 
surtout lorsqu’il s’agit de la conquête du savoir : car les 
champs de la science sont ouverts à tous ceux qui veulent 
prendre la peine d’y récolter ; et l’étudiant ne rencontrera 
sur sa route aucune difficulté qu’il ne puisse, à l’aide d’une 
ferme détermination, parfaitement surmonter : Vouloir, c’est 
pouvoir. 

C’était une des observations favorites de Chatterton, 
que Dieu avait donné à ses créatures, en les plaçant sur la 
terre, des bras assez longs pour atteindre à tout, s’ils 
voulaient seulement s’en donner la peine. 

Mais, en études comme en affaires, l’énergie est le 
grand moyen : il faut le Fervet opus ; il faut brûler les 
planches, et ne pas seulement battre le fer tant qu’il est 
chaud, mais le battre jusqu’à ce qu’il en chauffe : He who 
has heart has everything – Qui a du cœur a tout. 

Fermeté de propos dans l’étude 

C’est une chose étonnante que ce que peuvent 
accomplir, en fait de développement individuel, ceux qui 
ont de l’énergie et de la persévérance, qui s’appliquent à 
profiter des occasions et qui emploient jusqu’aux plus courts 
instants de loisir, que les fainéants, au contraire, laissent 
invariablement perdre. 

Ainsi Ferguson apprit l’astronomie en contemplant le 
ciel du haut d’une colline d’Écosse, enveloppé dans une 
peau de mouton ; ainsi Stone apprit les mathématiques tout 
en travaillant à la journée comme jardinier ; ainsi Drew 
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étudia la plus haute philosophie dans les intervalles que lui 
laissait sa profession de savetier ; ainsi Miller surprit les 
secrets de la géologie dans la carrière même où il travaillait 
comme manœuvre. 

Puissance du travail 

En donnant successivement leur attention aux divers 
aspects de la science, et en employant avec soin des instants 
qui sans cela eussent été perdus, ces hommes, qui tous 
appartenaient par leur naissance aux classes les plus pauvres 
de la société, atteignirent un haut degré d’éducation et 
acquirent une distinction des plus honorables parmi leurs 
concitoyens. 

Sir Joshua Reynolds, comme nous l’avons déjà dit, 
croyait si fermement à la puissance du travail, qu’il tenait 
pour certain que tout homme peut arriver à l’excellence, s’il 
veut seulement travailler assidûment et patiemment dans la 
mesure de ses forces. 

Il soutenait que le travail et la peine conduisent seuls 
au génie, et qu’il n’y a d’autres limites aux progrès d’un 
artiste que celles de sa patience et de sa force d’âme. Il se 
refusait à croire à ce qu’on appelle l’inspiration, et ne plaçait 
sa confiance que dans l’étude et le travail. 

“L’excellence,” disait-il, “n’est jamais accordée à 
l’homme que comme récompense du travail.” – “Si vous 
avez de grands talents,” disait-il aussi, “le travail les 
perfectionnera ; si vous n’avez que des capacités médiocres, 
le travail vous tiendra lieu de ce qui vous manque sous ce 
rapport. Il n’est rien que l’énergie bien dirigée ne puisse 
accomplir ; il n’est rien qui se puisse accomplir sans elle.” 

Sir Fowell Buxton, dont l’activité s’exerçait dans une 
carrière toute différente, n’avait pas une foi moins vive dans 
la puissance de l’étude ; et l’idée modeste et féconde sous 
l’empire de laquelle il agissait était que, pour arriver à faire 
tout aussi bien que d’autres mieux doués que lui, il n’avait 
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besoin que de consacrer à ce qu’il entreprenait le double de 
temps et de travail : il n’avait, du reste, grande confiance 
que dans les facultés ordinaires soutenues par une 
extraordinaire application. 

Il est incontestable que le génie sans le travail n’est 
qu’un oracle muet, et que les hommes du plus grand génie 
se sont invariablement trouvés parmi ceux qui pouvaient 
apporter au travail le plus de patience, le plus de résolution, 
le plus de ténacité, parmi ceux, en un mot, qui se 
distinguaient surtout des autres par une plus grande aptitude 
au travail. 

Le point principal, en fait d’étude, est de se rendre 
maître de son sujet, d’arriver à le posséder à fond et dans 
toutes ses parties. 

Francis Horner, lorsqu’il voulut établir des règles pour 
sa propre éducation, ne manqua pas de mettre en première 
ligne la nécessité de s’appliquer assidûment au seul sujet 
dont il voulût pour le moment se rendre maître : il s’en 
tenait, à cet effet, à un petit nombre de livres et opposait la 
plus inébranlable fermeté à toute tentation qui eût pu le 
conduire à prendre l’habitude des lectures sans suite et sans 
méthode. 

Profondeur et exactitude 

Il est certain que la valeur du savoir ne consiste pas 
tant dans l’étendue de ce qu’on sait que dans le bon usage 
que l’on en peut faire. D’où il suit qu’un peu de science 
exacte et de bon aloi est, au point de vue pratique, une chose 
1000 fois plus précieuse que les connaissances superficielles 
les plus étendues. 

Quant à cette affirmation banale que de nos jours la 
science, comme l’esprit, court les rues, elle contient sans 
doute une petite portion de vérité ; mais il faudrait ajouter 
que cette vulgarisation de la science se fait sur une surface si 
étendue et que la couche qu’elle pénètre est si peu profonde, 
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qu’elle ne sert guère qu’à révéler la masse compacte 
d’ignorance sur laquelle elle repose. 

Jamais, il est vrai, on ne lut tant, mais jamais on 
n’étudia moins ; de sorte que l’on voit tous les jours 
s’accroître le nombre de ceux qui savent un peu de tout, 
mais rien complètement. 

Et l’on a fort bien comparé les lecteurs de cette espèce 
à ces couteaux qui, outre la lame ordinaire, ont une lime, 
une scie, une vrille, un tournevis, un tire-bouchon et une 
paire de ciseaux, mais le tout d’une si petite dimension qu’il 
n’est nécessaire que d’avoir besoin de s’en servir pour en 
reconnaître l’inutilité. 

Maximes des gens studieux 

Une des maximes favorites d’Ignace de Loyola était 
que “celui-là fait plus que tout autre qui ne fait qu’une chose 
à la fois et la fait bien”. 

En étendant nos efforts sur un champ trop vaste, nous 
affaiblissons inévitablement nos forces, retardons nos 
progrès et acquérons l’habitude de travailler à bâtons 
rompus et mal. 

Quoi qu’un jeune homme se mette dans la tête 
d’apprendre, on ne devrait jamais souffrir qu’il abandonne 
son sujet avant de l’avoir pour ainsi dire saisi à bras le corps 
et puissamment étreint : c’est ainsi seulement qu’on apprend 
à ne pas faire les choses à moitié. 

Lord Saint-Leonards, communiquant un jour à sir 
Fowell Buxton la méthode qu’il avait suivie dans ses études, 
lui expliqua ainsi le secret de ses succès : “Je résolus,” dit-il, 
“lorsque je commençai à étudier le droit, de me rendre 
parfaitement maître de tout ce que j’apprendrais, et de ne 
jamais passer à un nouveau sujet avant de posséder 
parfaitement le précédent. Plusieurs de mes compétiteurs 
lisaient autant en un jour que moi en une semaine ; mais, à 
la fin de l’année, je savais tout ce que j’avais appris aussi 
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bien que le premier jour, tandis qu’ils avaient tout oublié ou 
à peu près.” 

Sir E. B. Lytton, expliquant un jour comment il avait 
pu, tout en prenant une part si active à la vie publique, écrire 
tous ses livres, disait : “Je réussis à faire tant d’ouvrage en 
n’en faisant jamais trop à la fois. Règle générale, je ne 
consacre pas à l’étude plus de 3 heures par jour ; et même 
pas toujours cela quand le Parlement est en session. Mais 
aussi, durant ces quelques heures, je donne à ce que je fais 
toute l’attention dont je suis capable.” 

L’instruction réelle ne dépend pas de la quantité de 
matière que l’on voit ou du nombre de pages que l’on 
apprend, mais de la convenance du sujet à l’objet en vue 
duquel on étudie, de la concentration d’esprit que l’on 
apporte à ses études, et de la discipline habituelle qui 
préside à l’application systématique de toutes les forces 
intellectuelles. 

Abernethy était d’avis qu’il y avait chez lui un point de 
saturation intellectuelle, passé lequel tout ce qu’il voulait 
faire entrer dans son esprit n’avait d’autre effet que d’en 
faire sortir autre chose. 

À propos de l’étude de la médecine, il disait : “Si un 
homme a l’idée parfaitement claire de ce qu’il veut faire, il 
manquera rarement de choisir les moyens convenable pour 
l’accomplir.” 

L’étude la plus profitable est celle qui a un objet 
spécial et défini, vers lequel toutes nos observations, toutes 
nos réflexions, toutes nos lectures tendent à la fois. 

C’est en nous rendant complètement maîtres d’une 
branche donnée des connaissances humaines que nous 
acquérons le pouvoir d’en tirer parti au moment voulu. 

Aussi n’est-ce pas assez d’avoir des livres et de savoir 
où trouver les renseignements dont on peut avoir besoin ; il 
faut, en vue des éventualités, porter avec soi ses 
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connaissances pratiques et les avoir à sa disposition quand 
on veut s’en servir. 

Il ne suffit pas, en un mot, d’avoir un trésor chez soi et 
pas un sou dans sa poche ; il faut avoir sur soi, en monnaie 
courante, pour ainsi dire, une portion de son savoir que l’on 
puisse échanger en toute occasion ; sans quoi, le moment 
d’agir se présentant, on se trouve pris au dépourvu. 

Décision et promptitude 

La décision et la promptitude sont, d’un autre côté, tout 
aussi nécessaires en éducation qu’en affaires ; et on peut 
encourager le développement de ces qualités en 
accoutumant les jeunes gens à compter sur leurs propres 
ressources, et en les laissant, de très bonne heure, jouir de 
toute la liberté d’action compatible avec leur sécurité. 

En voulant trop les guider et les restreindre, on les 
empêche de s’habituer à se tirer d’affaire eux-mêmes : c’est 
comme si on leur attachait des vessies sous les bras, au lieu 
de leur apprendre à nager.  

Le manque de confiance est peut-être un plus grand 
obstacle au progrès qu’on ne le croit généralement. La vraie 
modestie est cependant très compatible avec une juste 
appréciation de notre propre valeur, et ne demande pas que 
nous fassions abnégation de tout mérite. 

Quoiqu’il y ait sans doute une foule de personnes 
vaines qui se plaisent à se tromper elles-mêmes en mettant, 
dans l’évaluation qu’elles font de leurs propres forces, un 
chiffre trop élevé à la gauche de leurs zéros, il n’en est pas 
moins vrai que le manque de confiance, le doute de soi-
même, et l’absence de promptitude qui en résulte dans 
l’action, sont des défauts qui nuisent beaucoup à 
l’avancement individuel. 

Aussi a-t-on dit avec raison que la moitié des insuccès 
dans la vie tient à ce qu’on tire sur la bride du cheval au 
moment où il saute. 
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Le docteur Johnson avait coutume d’attribuer tous ses 
succès à sa confiance en lui-même.  

Et il est bien certain que la raison pour laquelle on fait 
souvent si peu, c’est que l’on ne s’évertue pas assez ; et que 
si l’on ne réussit pas, c’est tout simplement parce que l’on 
se barre à soi-même le chemin. Un pas à droite ou à gauche 
pourrait décider le succès ; mais ce pas, on se garde bien de 
le faire. 

Ce n’est pas que la plupart des gens ne désirent arriver 
aux résultats qu’amène infailliblement l’éducation de soi-
même ; mais c’est qu’on se refuse à payer le prix inévitable 
de cette éducation, à savoir un rude travail. 

Le docteur Johnson était d’avis “que l’impatience de 
toute étude était la maladie mentale de la génération 
présente” ; et cette observation est encore aujourd’hui 
parfaitement juste. 

Nous pouvons en effet ne pas croire qu’il y ait une 
route royale qui mène à la science, mais nous semblons 
croire très fermement qu’il y en a une populaire. 

En éducation, nous inventons des procédés pour 
économiser le travail ; nous cherchons à arriver à la science 
par des chemins de traverse, à apprendre le français et le 
latin en 12 leçons, ou sans maître : semblables en cela à 
l’élégante qui engageait un maître de langues, à condition 
qu’il ne lui parlerait ni de verbes ni de participes. 

Nous acquérons, par la même méthode, une légère 
teinture de toutes les sciences ; nous apprenons la chimie en 
assistant à quelques leçons accompagnées d’expériences ; et 
quand nous avons aspiré du gaz hilariant, vu de l’eau verte 
tourner au rouge, et du phosphore brûler dans de l’oxygène, 
nous avons notre petite teinture de chimie, dont le plus 
qu’on puisse dire est que, quoique cela puisse valoir mieux 
que rien, encore n’est-ce absolument d’aucune utilité 
pratique. 
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Et c’est ainsi que nous nous figurons souvent travailler 
à notre instruction, lorsque nous ne faisons en réalité que 
nous amuser. 

C’est un mal grandissant, et qui opère de diverses 
façons : son moindre inconvénient est de produire des 
intelligences sans profondeur ; son résultat le plus grave est 
d’engendrer une aversion profonde pour tout travail 
soutenu, et de donner à l’esprit un cachet déplorable 
d’étroitesse et de lâcheté. 

Si nous voulons réellement devenir sages et instruits, 
nous devons prendre notre parti de nous appliquer au travail 
avec l’ardeur soutenue dont firent preuve nos 
prédécesseurs ; car le travail est et sera toujours le prix 
inévitable de tout ce qui a quelque valeur. 

Il faut donc non seulement savoir travailler avec 
énergie et résolution, mais savoir attendre les résultats du 
travail avec patience. 

Buffon a été jusqu’à dire de la patience que c’est le 
génie : voulant dire par là que, dans son opinion, le pouvoir 
des grands hommes consistait surtout dans la faculté qu’ils 
ont à travailler avec suite et d’attendre. 

Tout progrès sérieux est lent ; mais celui qui travaille 
avec conscience et ferme propos peut être sûr que le jour du 
triomphe arrivera.  

Peu à peu, l’esprit d’industrie, qui apprend à s’exercer 
d’abord dans les branches élémentaires de l’éducation, 
passera naturellement à des objets dont la dignité est plus 
haute et l’utilité plus vaste. 

Mais nous n’en devons pas moins continuer, à 
travailler ; car notre éducation n’est jamais finie. “Être 
occupé,” disait le poète Gray, “c’est être heureux.” – 
“Mieux vaut s’user que se rouiller,” disait l’évêque 
Cumberland. – “N’avons-nous pas l’éternité pour nous 
reposer !” s’écriait Arnaud. Et l’énergique Mornix de 
Sainte-Aldegonde avait pour devise : “Repos ailleurs !” 
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C’est un signe de courte vue chez le travailleur que 
d’être impatient des résultats. Pour être satisfait, il faudrait 
qu’il les vît se produire sous une forme tangible, et, pour 
ainsi dire, immédiatement. Semblable aux petits enfants qui 
voudraient voir pousser les graines qu’ils sèment, il 
déracinerait volontiers ses plantes, au risque de les tuer, 
pour voir les progrès qu’elles font. 

Cependant celui qui plante et qui sème doit savoir 
attendre patiemment et d’un cœur confiant, sûr que le 
printemps viendra, et l’été, et l’automne, et les fleurs et les 
fruits qu’ils apportent avec eux. Il doit même quelquefois se 
contenter de la pensée que ses enfants jouiront de ces fruits.  

Un octogénaire plantait, nous dit La Fontaine, dans une 
de ses plus jolies fables, quand survinrent 3 jeunes hommes 
qui, surpris de le voir employer ainsi le peu de force qui lui 
restait, lui dirent : 

“À quoi bon charger votre vie 
“Des soins d’un avenir qui n’est pas fait pour vous ?” 
 
Et le vieillard de répondre à cette imberbe sagesse. 
 
“Mes arrière-neveux me devront cet ombrage : 
“Hé bien, défendez-vous au sage 
“De se donner des soins pour le plaisir d’autrui ? 
“Cela même est un fruit que je goûte aujourd’hui.” 

Importance de l’éducation de soi-même 

De toutes les éducations, la plus haute et la plus utile 
est celle que l’on se donne à soi-même. 

Celle que l’on reçoit à l’école et au collège n’est qu’un 
commencement d’éducation qui n’a guère de valeur que 
parce qu’elle nous inculque l’habitude de l’application 
soutenue, et nous donne les moyens de poursuivre plus tard 
notre propre éducation d’après un plan et un système 
définis. 



Self-Help ou Caractère, Conduite et Persévérance 

 

 

http://www.club-positif.com/ 

353

Pour que l’esprit puisse exercer toutes ses facultés, il 
faut, même dans le système d’éducation le plus parfait, 
laisser par-ci par-là des espaces libres ouverts à son activité 
spontanée. 

Ainsi livré à lui-même et forcé jusqu’à un certain point 
de reconnaître ce dont il est capable et ce dont il est 
incapable, il gagnera en force et en activité, et les maux qui 
naissent d’une trop grande dépendance de la part de l’élève 
et d’une trop grande autorité de la part du maître seront en 
partie évités. 

Dans bien des cas, la meilleure éducation possible est 
celle qu’on se donne tout en poursuivant activement les 
occupations de la vie active. Acquérir des idées, à moins 
que l’esprit ne réagisse sur elles, ne les fasse siennes et ne 
les utilise, ne saurait faire plus de bien à un homme que de 
serrer dans un sac toute espèce de choses dont il ne compte 
pas se servir. 

“Il ne suffit pas,” dit Locke, “de se bourrer d’un amas 
indigeste de leçons ; à moins qu’on ne les rumine à loisir, 
elles ne donnent ni force ni nourriture.” 

Nous ne nous assimilons jamais aussi parfaitement ce 
que d’autres nous ont fait entrer dans la tête que ce que nous 
devons à la spontanéité et à la persévérance de nos propres 
efforts. 

Le savoir conquis par le travail devient une possession, 
une propriété entièrement personnelle. Les impressions 
acquièrent alors plus de vivacité, plus de durabilité, et les 
faits se gravent dans l’esprit avec une force que l’instruction 
donnée ne saurait en aucun cas produire. 

Cette espèce d’éducation éveille en outre nos facultés 
et en développe l’énergie. Le problème dont nous trouvons 
nous-mêmes la solution nous aide à en résoudre un autre ; et 
ainsi le savoir devient à son tour une faculté. 

L’effort personnel, actif, spontané, voilà le point 
essentiel ; et il n’est pas de facilités, pas de livres, pas de 
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maîtres, pas de leçons apprises par routine, qui puissent y 
suppléer. 

Cet esprit d’activité spontanée, lorsqu’il est à la source 
de l’éducation que nous nous donnons à nous-mêmes, fait 
de cette éducation une chose vivante, donne un but à tous 
nos efforts, un cachet distinctif à toutes nos facultés, et 
favorise de toutes façons la formation de justes principes et 
de bonnes habitudes de conduite. 

Les meilleurs professeurs ont à l’envi reconnu 
l’importance de l’éducation que l’on se donne à soi-même, 
et prêché aux étudiants la nécessité de s’accoutumer de 
bonne heure à acquérir le savoir par l’exercice spontané de 
leurs propres facultés. 

Ils ont attaché bien plus de prix à la culture des facultés 
elles-mêmes qu’à l’enseignement oral, et se sont efforcés 
d’obtenir que leurs élèves prissent de leur chef la part la plus 
active possible à l’œuvre dans laquelle ils se trouvaient 
engagés, montrant ainsi que, dans leur opinion, l’éducation 
était tout autre chose que la réception passive de quelques 
bribes de savoir. 

Opinion du docteur Arnold 

Tel était l’esprit qui animait le grand docteur Arnold. 
Ce qu’il s’efforçait surtout d’enseigner à ses élèves, c’était 
d’avoir confiance en eux-mêmes et de travailler à 
développer leurs propres facultés ; lui se contentait de leur 
montrer le chemin, de les diriger, de les stimuler, de les 
encourager. 

“J’aimerais infiniment mieux,” disait-il, “envoyer un 
jeune homme gagner son pain à la sueur de son front dans 
l’île de van Diémen, que de l’envoyer à Oxford vivre dans 
un luxe au sein duquel il ne sentirait poindre dans son esprit 
aucun désir de profiter des avantages qui lui seraient 
offerts.” 
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“S’il est au monde une chose admirable,” faisait-il 
observer dans une autre occasion, “c’est de voir la sagesse 
divine bénir des talents naturels médiocres que leur 
possesseur a cultivés avec zèle, conscience et intégrité.” 

Il disait en parlant d’un élève ainsi doué : “C’est 
chapeau bas que je lui parlerais.” 

Un jour, à Laleham, il lui arriva de reprendre un peu 
vertement un jeune garçon à qui il donnait des leçons et qui 
avait la tête un peu dure ; sur quoi l’élève, tournant ses 
regards vers lui : “Pourquoi ce ton fâché, monsieur ? Je fais 
de mon mieux, je vous assure.” 

Longtemps après Arnold, racontant cet épisode à ses 
enfants, ajoutait : “De ma vie je n’éprouvai rien de pareil : 
ces paroles, ce regard, jamais je ne les ai oubliés”. 

Il n’y a, en fin de compte, pas plus de mérite à posséder 
une intelligence naturellement supérieure qu’il n’y en a à 
hériter d’une riche succession. Ce n’est que par l’usage que 
l’on fait de l’une ou de l’autre que l’on acquiert des droits 
au respect. 

On peut accumuler des trésors de science sans avoir en 
vue aucun objet utile, et, quoique cela puisse être une 
grande source de plaisir pour l’heureux possesseur de ces 
précieux biens, cela peut aussi n’être d’aucun avantage pour 
qui que ce soit, notre avare de science excepté. 

Ce n’est pas la simple culture littéraire qui fait un 
homme : car on peut très bien avoir lu beaucoup de livres et 
étudié beaucoup de sciences, et n’être cependant capable 
d’aucune saine activité intellectuelle ; tandis que d’autres à 
qui une éducation scolastique régulière a fait défaut peuvent 
avoir acquis, par l’exercice vigilant de leur jugement et de 
leur talent d’observation, une remarquable vigueur 
intellectuelle. 
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Savoir et sagesse 

On entend sans cesse répéter de nos jours que savoir, 
c’est pouvoir ; mais cela n’est pas seulement vrai du savoir : 
on en pourrait dire autant du fanatisme, du despotisme, de 
l’ambition. 

Le savoir seul, s’il n’était sagement dirigé, pourrait très 
bien rendre tout simplement les méchants plus dangereux, et 
faire de la société où il serait regardé comme le souverain 
bien un véritable pandémonium. Le savoir n’est rien, s’il ne 
s’allie à la bonté et à la sagesse et ne s’unit à la droiture du 
caractère. 

Pestalozzi était même d’avis qu’isolée, l’éducation 
intellectuelle est pernicieuse ; et il voulait que tout savoir 
eût ses racines et puisât sa force dans une volonté soumise à 
l’empire de la religion et de la justice. 

Le savoir peut jusqu’à un certain point garantir un 
homme des crimes les plus odieux, mais ne saurait 
l’affranchir de ses vices égoïstes que s’il est fortifié par de 
bons principes et de saines habitudes. 

C’est pourquoi le monde nous offre tous les jours tant 
d’exemples de gens qui, admirablement développés au point 
de vue de l’intelligence, sont, au point de vue du caractère, 
complètement difformes. 

Pleins du savoir des écoles, mais dépourvus de sagesse 
pratique, les exemples qu’ils nous offrent sont de ceux qu’il 
faut non pas suivre, mais éviter. 

Les livres ne sont pas les meilleurs maîtres 

Il est possible que l’époque actuelle s’exagère 
l’importance de l’éducation littéraire. Nous nous imaginons 
volontiers que, parce que nous possédons un grand nombre 
de bibliothèques, d’instituts, de musées, nous faisons de 
grands progrès. 
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Mais il est fort probable que ces facilités là arrêtent, 
tout aussi souvent qu’elles le facilitent, le plus haut essor 
individuel.  

La possession d’une bibliothèque ou la faculté de s’en 
servir ne fait pas plus l’homme savant que la possession de 
grandes richesses ne fait l’homme généreux. 

Quoique les facilités de s’instruire soient très grandes 
aujourd’hui, il est cependant vrai, comme par le passé, que 
ceux-là seuls acquièrent intelligence et sagesse qui suivent 
la vieille méthode, c’est-à-dire qui comptent avant tout sur 
l’observation, l’attention, la persévérance et le travail. 

La simple possession des matériaux du savoir est 
quelque chose de très différent de la sagesse et de 
l’intelligence, celles-ci ne pouvant être le fruit que d’un 
développement bien supérieur à celui que peuvent produire 
de simples lectures, qui trop souvent ne font que nous 
amener à recevoir passivement et sans grand effort, pour ne 
pas dire sans aucun effort intellectuel, les pensées d’autrui. 

Que de fois, d’ailleurs, nos études ne sont-elles que la 
satisfaction d’un épicurisme littéraire, espèce de débauche 
intellectuelle qui produit, il est vrai, pour le moment, une 
surexcitation agréable, mais qui ne contribue en rien soit à 
améliorer et à enrichir l’esprit, soit à former le caractère ! 

Après cela, un grand nombre de gens se font l’illusion 
de croire qu’ils cultivent leur esprit, lorsqu’ils ne font que se 
livrer à l’occupation plus humble de tuer le temps, 
occupation dont le mieux que l’on puisse dire est qu’à tout 
prendre elle empêche de faire plus mal. 

Il faut aussi tenir compte de ce fait que l’expérience 
que donnent les livres, quelque précieuse qu’elle soit, tient 
toujours de la nature du savoir ; tandis que l’expérience qui 
résulte des vicissitudes de la vie elle-même tient de la nature 
de la sagesse ; et qu’un grain de celle-ci a infiniment plus de 
valeur qu’une montagne de celle-là. 
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“Toute étude,” dit très justement lord Bolingbroke, 
“qui ne tend ni directement ni indirectement à nous rendre 
meilleurs comme hommes et comme citoyens, n’est tout au 
plus qu’une sorte d’ingénieuse et d’agréable paresse, de 
même que le savoir dont elle est la source n’est qu’une sorte 
d’estimable ignorance, et rien de plus.” 

Les fins les plus hautes de l’éducation 

Il faut donc reconnaître que le principal objet de 
l’éducation n’est pas de nous bourrer l’esprit des pensées 
d’autrui et de faire de nous de simples récipients 
d’impressions qui nous sont plus ou moins étrangères, mais 
de développer notre intelligence individuelle, et de nous 
amener à être, autant que possible, dans la sphère où nous 
sommes appelés, de vaillants et utiles travailleurs. 

On pourrait citer, parmi les plus rudes piocheurs et 
parmi ceux dont les travaux furent les plus utiles, une foule 
de gens qui ne s’adonnèrent que fort médiocrement à la 
lecture. 

Brindley et Stephenson n’apprirent à lire et à écrire que 
dans leur âge mûr, ce qui ne les empêcha pas d’accomplir de 
très grands travaux et de parcourir une carrière pleine 
d’honneur. 

John Hunter avait déjà 20 ans qu’il ne savait ni lire ni 
écrire ; mais il savait en revanche faire les tables et les 
chaises aussi bien qu’aucun menuisier du monde. “Je ne lis 
jamais,” disait un jour le grand physiologue dans une de ses 
leçons : “voici le livre” (et il montrait à ses élèves le sujet 
étendu devant lui), “voici le livre que vous devez étudier, si 
vous voulez devenir éminents dans votre profession.” 

On lui rapporta qu’un de ses contemporains l’accusait 
de ne pas savoir les langues mortes. “Je me fais fort,” 
repartit Hunter, “de lui apprendre, sur le cadavre même, ce 
qu’il n’a jamais su en aucune langue, morte ou vivante.” 
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Ce n’est pas tant ce qu’un homme peut savoir qui 
importe, que la fin, le but que son savoir lui sert à 
poursuivre.  

Le but de la science devrait être de donner à la sagesse 
plus de maturité, au caractère plus de grandeur, de nous 
rendre meilleurs, plus heureux, plus utiles, plus 
bienveillants, plus énergiques, plus capables de nous 
dévouer à tous les grands intérêts de la vie. 

Nous devons nous-mêmes être et faire, et ne pas nous 
contenter de lire et de méditer sur ce que d’autres ont fait et 
ont été. 

Il faut que la meilleure partie de nos lumières se 
transforme en mouvement, la meilleure partie de nos 
pensées en action, afin que nous puissions au moins dire, 
comme Richter : “J’ai fait de moi tout ce que ma nature 
comportait de mieux, et nul ne saurait rien exiger de plus.” 

Discipline et respect de soi-même 

Tout homme a le devoir de se gouverner et de se 
diriger lui-même, avec l’aide de Dieu, selon le degré de 
responsabilité qui lui incombe et les facultés dont il est 
doué. 

Qu’il prenne pour guide, si l’on veut, les bons 
exemples et les bonnes œuvres d’autrui ; mais qu’il compte 
surtout sur ses propres efforts, et qu’il bâtisse sur ses 
propres fondations. 

La discipline et le contrôle de soi-même sont les 
commencements de la sagesse pratique, et c’est dans le 
respect de soi que ces vertus doivent avoir leurs racines. 

L’espérance y prend également sa source, l’espérance ! 
compagne de la puissance et mère du succès ; car quiconque 
espère fortement a en lui le don des miracles. 
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Le plus humble des hommes peut et doit dire : “Me 
respecter, me perfectionner, tel est dans cette vie mon vrai 
devoir. Partie intégrale et responsable du grand système de 
la société, je dois à cette société et à son auteur de ne 
dégrader ou détruire ni mon corps, ni mon intelligence, ni 
mes instincts. 

“Au contraire, je suis tenu de travailler de toutes mes 
forces pour donner à ces diverses parties de ma nature le 
plus haut degré de perfection possible. Je ne dois pas 
seulement supprimer en moi les mauvais instincts, je dois 
encore cultiver les bons ; et le respect que j’ai pour moi-
même, je le dois aux autres, qui m’en doivent autant de leur 
côté.” De là le respect mutuel, la justice et l’ordre, dont la 
loi devient ensuite le monument et la garantie. 

Le respect de soi-même est le plus beau manteau dont 
un homme se puisse envelopper, le sentiment le plus élevé 
dont son esprit se puisse inspirer.  

Une des plus sages maximes de Pythagore, dans les 
Vers dorés, est celle qui enjoint à l’élève de se respecter lui-
même. Soutenu par ce noble sentiment, il ne permettra ni à 
la sensualité de souiller son corps ni aux pensées serviles 
d’avilir son esprit. Ce sentiment, mis en pratique, donnera 
naissance à toutes les vertus, – propreté, sobriété, chasteté, 
moralité, religion. 

“On peut,” dit Milton, “regarder le juste et pieux 
respect que nous avons pour nous-mêmes comme la source 
d’où s’épanchent les eaux vives nécessaires à la fécondation 
de toute digne et louable entreprise.” 

On ne peut, en effet, avoir une médiocre opinion de 
soi-même sans tomber fort bas dans sa propre estime aussi 
bien que dans celle des autres. Du reste, telles seront les 
pensées, tels seront les actes. Ce n’est pas en regardant bien 
bas vers la terre qu’on s’élève ; c’est en regardant bien haut 
vers le ciel.  
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Le plus humble des hommes peut trouver dans le 
respect de soi un soutien et une consolation, et il n’est pas 
jusqu’à la pauvreté que ce sentiment ne puisse illuminer et 
ennoblir. 

S’il est un spectacle vraiment beau, c’est celui du juste 
résistant à toutes les sordides et mordantes tentations de la 
pauvreté, et poursuivant fièrement son chemin, sans se 
laisser avilir par aucune honteuse action. 

Quant à l’utilité du savoir comme moyen de parvenir, 
c’est, un point sur lequel il est inutile d’insister. On peut 
s’en rapporter, en fait d’enseignement de ce genre, à la 
clairvoyance de l’intérêt personnel, qui a déjà commencé à 
faire comprendre assez généralement que l’éducation de soi-
même est un des meilleurs placements que l’on puisse faire 
de son temps et de sa peine. 

Il n’est pas de carrière, en effet, où l’intelligence ne 
soit de la plus grande utilité, soit pour apprendre à l’homme 
à se plier plus facilement aux circonstances, soit pour lui 
suggérer de nouvelles méthodes, soit pour augmenter de 
toutes façons son aptitude, son habileté, l’efficacité de ses 
efforts. 

Celui qui travaille de la tête aussi bien que des mains a 
toujours une idée beaucoup plus claire de sa besogne que 
celui qui ne travaille que des mains. Il sent en outre croître 
incessamment en lui la conscience de ses forces, et c’est là 
peut-être la pensée la plus consolante à laquelle il soit donné 
à l’esprit humain de s’attacher. 

Peu à peu aussi il devient plus capable de s’aider lui-
même ; et plus il a de respect pour ses nouveaux mérites, 
mieux il est armé contre la tentation de s’abandonner aux 
jouissances vulgaires. 

Il contemple alors avec un nouvel intérêt la société et 
son action ; ses sympathies s’étendent et s’élèvent ; et il 
éprouve enfin le besoin de travailler pour les autres aussi 
bien que pour lui-même. 
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Cependant, quelques soins que l’on donne à sa propre 
éducation, on n’arrive pas toujours à l’éminence dont les 
illustres parvenus que nous avons cités plus haut nous ont 
fourni tant d’exemples. 

Toujours et de toute nécessité, la grande majorité des 
hommes, quelque éclairée qu’elle soit, aura à vaquer aux 
occupations ordinaires de l’industrie ; et aucun degré de 
culture auquel la communauté puisse s’élever ne lui 
permettra, – même alors que ce serait désirable, ce qui ne 
l’est pas, – de s’affranchir de la routine journalière des 
travaux indispensables à l’existence matérielle de la société. 

Mais voici, selon nous, à quoi l’on peut arriver : on 
peut élever le travail dans l’estime des hommes en l’alliant 
aux nobles pensées qui ont pour le rang le plus humble les 
mêmes splendeurs que pour le plus élevé ; car quelque 
pauvre ou humble que soit un homme, cela n’empêchera pas 
le grand penseur du temps présent ou des temps passés de 
venir s’asseoir chez lui et de lui tenir compagnie, sa 
demeure fût-elle la plus misérable cabane. 

C’est de cette façon que l’habitude des lectures bien 
choisies peut devenir la source du plus grand plaisir et du 
plus profitable avancement, et peut amener les résultats les 
plus précieux, en exerçant une douce coercition sur le 
caractère et la conduite d’un homme. 

Du reste, même alors que l’éducation de nous-mêmes 
ne nous conduit pas à la fortune, elle nous dorme au moins 
l’excellente compagnie des pensées élevées. 

Idée peu élevée que certaines gens se font de 
cette sorte d’éducation 

Un noble faisant un jour dédaigneusement cette 
question à un sage : “Que vous a rapporté toute votre 
philosophie ?” le sage répondit : “Elle m’a au moins 
rapporté une chose, c’est d’avoir toujours en moi une bonne 
société.” 
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Mais une foule de gens sont aptes à se laisser aller au 
désespoir et au découragement, parce qu’ils ne réussissent 
pas dans le monde aussi vite qu’ils croient le mériter. Ayant 
semé leur gland, ils s’attendent à le voir aussitôt devenir 
chêne. 

Ils ont peut-être considéré le savoir comme une 
marchandise ayant cours sur le marché, et ils sont mortifiés 
de ce qu’il ne se place pas aussi avantageusement qu’ils 
l’avaient espéré.  

Cette basse idée de la valeur du savoir n’est que trop 
encouragée par les fausses conceptions que l’on se fait 
toujours plus ou moins de la vie dans la société. 

Cependant c’est estimer bien peu le savoir que de le 
regarder comme un marchepied pour s’élever au-dessus des 
autres dans le monde, ou comme une source de dissipation 
et d’amusement intellectuel, plutôt que comme un moyen 
d’ennoblir son propre caractère et d’ouvrir un horizon plus 
vaste à son esprit. 

Il est sans doute très honorable de chercher à s’élever 
et à améliorer sa condition sociale, mais cela ne devrait pas 
exiger le sacrifice de notre propre dignité. C’est condamner 
l’esprit à un rôle ignoble que de n’en faire que l’esclave du 
corps ; et ne savoir que geindre et gémir sur notre 
malheureux sort, parce que nous ne réussissons pas à 
achever dans la vie des succès qui, après tout, dépendent 
bien plus de l’habitude du travail diligent et de l’attention 
aux affaires de détail que du savoir proprement dit, est la 
marque d’un petit esprit, sinon celle d’un esprit morose. 

À des gens de cette espèce, il n’y a vraiment qu’à 
répéter les paroles que Robert Southey adressa un jour à un 
ami qui lui demandait des conseils : “Je vous en donnerais 
volontiers, s’ils pouvaient vous être bons à quelque chose ; 
mais le moyen, je vous le demande, de guérir ceux qui se 
plaisent à être malades ? Un homme sage et bon peut sans 
doute s’emporter quelquefois contre le monde et d’autres 
fois s’affliger de ce qui s’y passe ; mais on peut être bien sûr 
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qu’aucun homme ne fut jamais absolument mécontent du 
monde, s’il y remplissait tous ses engagements. 

“Si un homme d’éducation, ayant de la fortune, du 
loisir, l’usage de tous ses membres, ne trouve aucun objet 
digne de ses efforts, c’est tout simplement qu’il a plu à la 
Providence d’accorder tous ces dons à un homme qui ne les 
mérite pas.” 

Difficultés à surmonter 

Dans l’œuvre de sa propre éducation, l’étudiant sérieux 
doit s’attendre à rencontrer des difficultés de bien des 
sortes ; mais il ne faut pas oublier qu’il n’est pas de maître 
dont les enseignements vaillent ceux que donne la difficulté 
vaincue, comme il n’est pas d’expérience qui vaille celle 
que nous acquérons à nos propres dépens. 

Le célèbre Fox avait coutume de dire qu’il y avait plus 
à espérer d’un homme qui échouait quelquefois dans ses 
entreprises, mais ne se laissait arrêter par aucun échec, que 
de celui dont le succès uniforme ne mettait le caractère à 
aucune épreuve. 

Il est certain que c’est en trouvant ce qui ne va pas que 
nous sommes la plupart du temps conduits à trouver ce qui 
va ; et que très probablement celui qui jamais ne fit une 
faute, ne fit jamais non plus une seule découverte. 

Un savant qui s’est distingué par ses investigations 
dans les sciences physiques a donné comme un des résultats 
de sa propre expérience que toutes les fois qu’il s’était 
trouvé arrêté dans le cours de ses recherches par quelque 
obstacle en apparence insurmontable, il s’était aussi 
invariablement trouvé à la veille de faire quelque nouvelle 
découverte. 

Ce n’est du reste qu’au sein des difficultés et des 
chagrins de toutes sortes que les plus grandes pensées, les 
plus grandes découvertes, les plus grandes inventions ont 
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pris naissance et ont grandi ; et ce n’est qu’à grande peine 
qu’elles ont fini par triompher. 

Tout ce que nous apprenons est le secret d’une 
difficulté ; et le secret de l’une nous aide à découvrir celui 
d’une foule d’autres. 

Telles choses qui dans l’éducation peuvent sembler 
relativement peu importantes, – l’étude des langues mortes, 
par exemple, ou celle des rapports des lignes et des surfaces 
que nous appelons mathématiques, – ont réellement une 
valeur pratique énorme, non pas tant parce qu’elles nous 
apprennent que par le développement dont elles sont 
l’occasion.  

Le succès de ces études exige des efforts et une 
puissance d’application qui sans cela auraient pu rester 
toujours à l’état latent. 

Ainsi une chose conduit à une autre, et, le travail 
entretenant le travail, la lutte avec les difficultés ne cesse 
qu’où cesse la vie ou le progrès. Mais s’abandonner au 
découragement n’a jamais aidé et n’aidera jamais personne 
à surmonter une difficulté. 

Rien de plus juste aussi que l’avis de d’Alembert à 
l’étudiant qui se plaignait à lui de son peu de succès dans 
l’étude des premiers éléments des mathématiques : “Allez 
en avant, la force et la foi vous viendront.” 

Rien de facile qui n’ait commencé par être difficile, pas 
même la plus simple et la plus primitive des actions, celle de 
marcher.  

Quant à la danseuse qui fait une pirouette, au violoniste 
qui joue une sonate, ce n’est qu’à la répétition perpétuelle 
des mêmes traits et aux nombreuses difficultés vaincues, 
qu’ils doivent leur habileté. 
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Illustrations 

On félicitait un jour Carissimi de la facilité et de la 
grâce de ses mélodies. “Ah !” s’écria-t-il, “vous vous doutez 
bien peu de la peine qu’on a à acquérir cette facilité là.”  

“Combien de temps vous a-t-il fallu pour peindre ce 
tableau ?” disait-on à Reynolds. “Toute ma vie,” répondit-il. 

L’orateur qui, avec tant de facilité apparente, verse sur 
les auditeurs charmés les flots de son éloquence, n’arrive à 
ce merveilleux pouvoir qu’à force de travail, de patience, de 
persévérance, de répétitions, et souvent même de cruels 
désappointements. 

L’orateur américain Henry Clay, appelé à donner des 
conseils à des jeunes gens, leur expliqua ainsi le secret de 
ses triomphes : “Je dois surtout mes succès à ce fait, qu’à 
l’âge de 27 ans, je commençai, et que pendant nombre 
d’années je continuai à faire tous les jours une lecture et à 
parler ensuite d’abondance sur le sujet traité dans le livre 
d’histoire ou de science que j’avais lu. 

“Je me livrais à ces improvisations, tantôt dans les 
champs, tantôt dans les bois, et souvent même dans quelque 
grange isolée où je n’avais pour auditeur que le bœuf et le 
cheval. C’est à cette pratique précoce du plus grand de tous 
les arts que je dois les impulsions premières et 
déterminantes qui m’ont entraîné et ont donné sa direction et 
son caractère à toute ma destinée.” 

Les hommes dont l’éducation a été le plus soignée se 
sont aussi montrés les plus capables d’aborder avec 
résolution toute espèce de difficultés. L’extrême pauvreté 
elle-même n’a jamais été un obstacle pour ceux qui se 
faisaient un devoir de travailler à leur propre élévation. 

Le professeur de linguistique Alexandre Murray apprit 
à écrire en griffonnant ses lettres sur un vieux morceau de 
carton avec un bout de tige de bruyère brûlée. Le seul livre 
que possédât son père, pauvre berger, était un catéchisme de 
2 sous ; mais ce livre était trop précieux pour qu’on s’en 
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servît tous les jours, et c’est pourquoi on le gardait avec soin 
dans une armoire pour les lectures du dimanche. 

Le professeur Moor, dans sa jeunesse, ne pouvant, tant 
était grande sa pauvreté, acheter les Principia de Newton, 
emprunta le livre et le copia tout entier de sa propre main. 

Une foule de pauvres étudiants que la misère obligeait 
à gagner leur vie par un travail journalier quelconque, n’ont 
pu, comme les oiseaux en hiver, lorsque la terre est couverte 
de neige, que glaner, çà et là et à de longs intervalles, 
quelques bribes de savoir. 

William Cobbett 

William Cobbett a raconté lui-même comment il apprit 
la grammaire, et, rien ne pouvant donner une plus juste idée 
du courage avec lequel cet excellent homme s’attachait à 
vaincre les difficultés, nous citerons ici cette intéressante 
histoire. 

“J’appris la grammaire,” dit-il, “étant simple soldat, à 
12 sous par jour. Le bord de mon lit dans ma chambrée, ou 
celui du lit de camp au corps de garde, fut le seul siège que 
j’eusse pour étudier ; mon sac fut ma bibliothèque ; une 
planchette posée sur mes genoux, ma table à écrire ; et cette 
tâche ne me prit pas, à beaucoup près, un an de ma vie. 

“Je n’avais de quoi acheter ni huile ni chandelle ; et en 
hiver il était rare que je pusse avoir d’autre lumière que celle 
du feu, et encore, à tour de rôle seulement. Si j’ai pu, dans 
de telles circonstances et sans parent ni ami pour me guider 
ou m’encourager, venir à bout de cette entreprise, y a-t-il 
une excuse qu’un jeune homme puisse invoquer, quelque 
pauvre qu’il soit, quelque surchargé de travail qu’il soit, 
quelque mal servi qu’il soit par les circonstances 
extérieures ? 

“Quoique je fusse toujours mourant de faim, je ne 
pouvais acheter une plume ou une feuille de papier qu’en 
me privant d’une partie de ma nourriture. Je n’avais pas un 
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moment que je pusse dire mien ; et il me fallait lire et écrire 
au milieu des conversations, des rires, des chants et du 
tapage d’au moins une douzaine d’hommes insouciants, s’il 
en fut au monde, et cela juste au moment où ils étaient libres 
de tout contrôle. 

“Ne vous figurez pas que les quelques centimes que me 
coûtaient de temps en temps mon encre, mes plumes ou mon 
papier fussent peu de chose. Un centime, hélas ! était une 
somme pour moi ! J’étais aussi grand que je le suis à 
présent. J’avais une excellente santé et je prenais beaucoup 
d’exercice. 

“Tout l’argent qui ne se dépensait pas pour nous au 
marché montait à 4 sous par semaine pour chaque homme. 
Je me souviens, et comment pourrais-je l’oublier ! qu’un 
jour, un vendredi, je m’étais arrangé de manière à avoir, 
toutes dépenses payées, un sou de reste : je destinais ce sou 
à l’achat d’un hareng saur le lendemain matin. En me 
déshabillant le soir, – je souffrais de la faim à un tel point 
que la vie m’était à charge, – je m’aperçus que j’avais perdu 
mon unique sou… Je me cachai la tête sous ma misérable 
couverture et pleurai comme un enfant !  

“Or, je le répète, si, dans de telles circonstances, j’ai pu 
entreprendre et mener à bien cette tâche, y a-t-il, peut-il y 
avoir, dans le monde entier, un jeune homme qui puisse 
trouver une excuse pour s’en exempter ?” 

Persévérance d’un exilé français à Londres 

Nous avons récemment entendu parler d’un exemple 
de persévérance et d’application non moins remarquable 
donné par un ouvrier français, demeurant pour le moment à 
Londres. 

Après avoir travaillé quelque temps comme maçon 
dans cette ville et dans les environs, il vint à manquer de 
travail et se vit aux prises avec la pauvreté. Dans ce 
dilemme, il alla voir un de ses compatriotes, 
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avantageusement occupé à donner des leçons de français, et 
le consulta sur ce qu’il devait faire. 

“Faites-vous professeur !” lui dit celui-ci sans hésiter. – 
“Moi, professeur ?” répondit le maçon, “moi qui ne suis 
qu’un ouvrier et qui ne parle guère qu’une espèce de patois ! 
Vous vous moquez.” – “Pas du tout,” reprit l’autre, “je parle 
très sérieusement, et je vous conseille de nouveau de vous 
faire professeur. Mettez-vous sous ma tutelle, et je me fais 
fort de vous apprendre en très peu de temps l’art 
d’enseigner.” 

“Non, non,” répliqua le maçon, “c’est impossible ; je 
suis trop vieux pour apprendre ; je n’ai pas fait d’assez 
bonnes études ; je ne puis être professeur.” Et il partit et se 
mit de nouveau à chercher du travail. 

À cette époque l’ouvrage allait mal à Londres, et, ne 
trouvant rien, notre homme résolut d’aller voir s’il ne serait 
pas plus heureux en province. Il partit, fit, mais en vain, 
plusieurs centaines de milles, et nulle part ne trouva 
d’occupation. 

De retour à Londres, il s’en alla tout droit chez l’ami 
dont il avait une première fois refusé de suivre les conseils, 
et lui dit : “J’ai cherché partout de l’ouvrage, et partout j’ai 
échoué ; je suis déterminé maintenant à me faire 
professeur.” 

Et se plaçant immédiatement sous la direction de son 
ami, avec son application soutenue, sa vivacité de 
conception, sa vigoureuse intelligence, il ne tarda pas à se 
rendre maître des éléments de la grammaire, des règles de la 
construction et de la composition, et (ce qu’il avait encore 
en grande partie à apprendre) de la prononciation correcte 
du français classique. 

Quand son ami et instituteur le jugea suffisamment 
avancé pour entreprendre d’instruire les autres, il demanda 
pour lui une place annoncée comme vacante dans les 



Self-Help ou Caractère, Conduite et Persévérance 

 

 

http://www.club-positif.com/ 

370

journaux, l’obtint, et voilà enfin notre artisan devenu 
professeur. 

Ce qu’il y a de curieux, c’est que l’institution à laquelle 
il fut attaché était située dans un de ces mêmes faubourgs de 
Londres où il avait autrefois travaillé ; et chaque matin il 
avait sous les yeux, en face des fenêtres de sa chambre à 
coucher, les cheminées de 3 cottages qu’il avait bâtis. 

Il craignit pendant quelque temps que l’on ne reconnût 
en lui l’ouvrier qui avait autrefois travaillé dans le 
voisinage, et qu’il n’en rejaillît quelque discrédit sur son 
école, qui était un établissement de premier ordre. Mais il 
n’avait pas sujet d’entretenir de telles appréhensions ; car il 
se montra excellent maître, et ses élèves, en plus d’une 
occasion, furent publiquement complimentés sur leur 
connaissance du français. 

D’un autre côté, il s’attira le respect et l’amitié de tous 
ceux avec qui il fut en rapport, collègues et élèves ; et quand 
l’histoire de son passé, de ses luttes, de ses difficultés vint à 
être connue parmi eux, ils ne firent que l’en estimer 
davantage. 

Il n’est jamais trop tard pour apprendre 

Que de noms illustres, on pourrait citer, si l’on avait à 
prouver combien est vrai le proverbe qui dit qu’il n’est 
jamais trop tard pour apprendre ! Même dans un âge 
avancé les hommes peuvent encore beaucoup, s’ils sont 
résolus à se mettre de tout cœur à ce qu’ils entreprennent. 

Sir Henry Spelman avait passé la cinquantaine lorsqu’il 
commença ses études scientifiques. 

Franklin avait 50 ans aussi lorsqu’il se mit 
sérieusement à l’étude de la physique. 

Dryden et Scott ne furent pas connus comme auteurs 
avant leur quarantième année. 
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Boccace avait 35 ans lorsqu’il entra dans la carrière 
littéraire ; et Alfieri en avait 46 lorsqu’il commença l’étude 
du grec. 

Le docteur Arnold apprit l’allemand dans un âge 
avancé, afin de lire Niebuhr dans l’original ; et ce fut aussi 
pour lire les précieux ouvrages écrits, dans ces langues, sur 
la mécanique, que James Watt apprit, à l’âge de 40 ans, le 
français, l’allemand et l’italien, et cela tout en travaillant à 
son métier de fabricant d’instruments de mathématiques à 
Glasgow. 

Robert Hall, vieux et malade, fut un jour trouvé étendu 
sur le plancher, continuant, en dépit des souffrances qui le 
torturaient, à étudier l’italien, qu’il voulait savoir pour juger 
en pleine connaissance de cause du parallèle établi par 
Macaulay entre Milton et Dante. 

Handel, à 48 ans, n’avait encore publié aucune de ses 
grandes œuvres. 

En vérité, c’est par centaines qu’on pourrait citer les 
hommes éminents qui sont entrés dans une voie toute 
nouvelle et ont commencé et mené à bien de nouvelles 
études à un âge relativement avancé. Il n’y a plus 
aujourd’hui que le frivole et l’indolent qui disent : “Je suis 
trop vieux pour apprendre.” 

Il est bon, du reste, de répéter ici ce que nous avons dit 
déjà, que ce ne sont pas les hommes de génie qui mènent le 
monde, mais ceux qui à une forte résolution joignent une 
ardeur infatigable. 

Les dangers de la précocité 

Malgré les nombreuses et singulières histoires que l’on 
entend tous les jours raconter sur l’enfance des hommes de 
génie, il n’en est pas moins vrai que l’habileté précoce ne 
saurait en aucun cas donner l’exacte mesure de la grandeur à 
laquelle l’homme fait parviendra. 
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La précocité est tout aussi souvent un symptôme de 
maladie qu’un indice de vigueur intellectuelle. Que 
deviennent tous les petits prodiges ? Où sont les forts en 
thème et les premiers prix ? 

Suivez-les dans la vie, et vous trouverez souvent que 
ceux de leurs camarades qu’ils distançaient autrefois si 
facilement les ont à leur tour laissés bien loin derrière eux.  

On récompense les élèves intelligents ; mais il est bien 
rare que les prix que l’on accorde à leur facilité et à leur 
vivacité d’intelligence leur servent à quoi que ce soit. 

Ce qu’on devrait bien plutôt récompenser, c’est 
l’effort, la persévérance, l’obéissance : car c’est celui qui, 
quoique doué de talents naturels inférieurs, fait de son 
mieux, qui, plus que tout autre, aurait besoin d’être, et 
devrait être encouragé. 

Ânes et mauvais sujets devenus des hommes 
illustres 

Quel chapitre intéressant l’on pourrait écrire sur les 
ânes illustres, mauvais élèves dans leur adolescence, 
hommes remarquables dans leur âge mûr ! 

Le peintre Pietro di Cortona était regardé dans son 
enfance comme tellement stupide, qu’on l’avait surnommé 
Tête d’âne ; et Tomaso Guidi, à la même époque de sa vie, 
était généralement connu sous le sobriquet de Thomas le 
lourdaud (Massaccio Tomassaccio), ce qui ne l’empêcha 
pas de s’élever plus tard à la plus haute éminence. 

La place de Newton, à l’école, était au bout de l’avant 
dernier banc. L’écolier qui était au-dessus de lui, lui donna 
un jour un coup de pied, sur quoi notre gaillard, qui au 
moins ne manquait pas de courage, le défia au combat et le 
vainquit ; puis, non content d’avoir prouvé à son antagoniste 
de quoi il était capable en fait de coups de poing, il se mit 
dans la tête de lui prouver de quoi il était capable en fait 
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d’étude, et, s’étant mis à travailler de toutes ses forces, il ne 
tarda pas à prendre la tête de la classe. 

Plusieurs de nos grands théologiens n’ont été rien 
moins que précoces. Isaac Barrow se fit surtout remarquer à 
l’école par son caractère emporté, ses habitudes de violence 
et sa paresse proverbiale ; et il causa tant de chagrin à ses 
parents, que son père disait quelquefois que s’il plaisait à 
Dieu de lui prendre un de ses enfants, il espérait que ce 
serait Isaac, qui de tous était celui qui promettait le moins. 

Adam Clarke, étant enfant, pouvait, il est vrai, rouler 
des pierres énormes ; mais il semblait si stupide que son 
père ne put s’empêcher de dire de lui que c’était un 
affligeant lourdaud. 

Dean Swift échoua dans ses examens à l’Université de 
Dublin et n’obtint sa recommandation pour Oxford que 
speciali gratta. 

Les célèbres docteurs Chalmers et Cook (41) étaient 
camarades à l’école provinciale de Saint-André ; et ils 
étaient si stupides et si malfaisants que leur maître, irrité 
outre mesure, les chassa tous les 2 comme des garnements 
incorrigibles. 

Le brillant Shéridan montra dans son enfance si peu de 
talent, que sa mère, en le présentant à un professeur, 
accompagna la présentation de ce compliment, que c’était 
un paresseux incorrigible. 

Walter Scott n’était comme écolier qu’un assez 
mauvais garnement, toujours prêt à se battre, mais rarement 
à apprendre ses leçons. Le professeur Dalzell, de 
l’Université d’Édimbourg, porta sur lui ce jugement, qui, 
heureusement, n’était pas en dernier ressort, que sot il était, 
et que sot il resterait. 

Chatterton fut renvoyé à sa mère comme un imbécile, 
dont on ne ferait jamais rien. 
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Burns, tout grand poète qu’il devint plus tard, ne 
brillait dans son enfance qu’aux exercices athlétiques. 

Quant à Goldsmith, il s’est comparé lui-même à une 
plante tardive. 

Alfieri, quand il quitta le collège, n’était guère plus 
avancé que lorsqu’il y entra ; et il ne commença les études 
qui l’ont rendu célèbre que lorsqu’il eut parcouru la moitié 
de l’Europe. 

Le philanthrope John Howard fut aussi un âne illustre, 
et n’apprit, pour ainsi dire, rien à l’école durant les 7 années 
qu’il y passa. 

Le fameux ingénieur Stephenson se fit remarquer 
surtout dans sa jeunesse par son habileté dans les jeux 
athlétiques, et aussi, il faut le dire, par l’attention qu’il 
donnait à son ouvrage. 

Le brillant Humphry Davy ne se distingua pas non plus 
de ses camarades par son intelligence. Son professeur, le 
docteur Cardew, a dit en parlant de lui : “Tout le temps qu’il 
fut sous moi, il me fut impossible de discerner en lui les 
facultés par lesquelles il s’est si hautement distingué.” Et 
lui-même a déclaré plus tard qu’il regardait comme un grand 
bonheur qu’on l’eût laissé jouir de la liberté de travailler si 
peu à l’école. 

Malgré toutes les jolies histoires que l’on a brodées sur 
sa précocité, Watt fut loin d’être un brillant écolier ; mais il 
était, ce qui valait mieux, patient et persévérant ; et ce fut 
par ce moyen et par le soin qu’il apporta à cultiver son goût 
pour les inventions qu’il parvint à perfectionner sa machine 
à vapeur. 

Il en a été de même de quelques-uns des généraux les 
plus distingués.  

Lord Clive, le grand général anglo-indien fut dans sa 
jeunesse un vrai chenapan, n’ayant d’énergie que pour le 
mal. Sa famille, trop heureuse de trouver un moyen de se 
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débarrasser de lui, l’expédia à Madras ; et ce fut pourtant 
l’homme qui jeta les fondements de la puissance britannique 
dans les Indes. 

Napoléon et Wellington furent d’assez tristes écoliers, 
ne se distinguant pas du tout dans leurs classes. La duchesse 
d’Abrantès disait du premier qu’il avait dans son enfance 
une bonne santé, mais qu’il ne se distinguait pas autrement 
du commun des martyrs. 

Un des généraux du parti fédéral américain, Ulysses 
Grant, avait été surnommé par ses camarades Useless Grant, 
– l’inutile, l’incapable Grant ; – et le plus distingué des 
lieutenants du général Lee, Stonewall Jackson, ne s’était fait 
remarquer dans sa jeunesse que par sa lenteur. Toutefois il 
se distingua à l’école militaire de West-Point par son 
application soutenue et par son infatigable persévérance. 
Quelle que fût sa tâche, il ne la laissait jamais inachevée ; et, 
d’un autre côté, il ne feignait jamais de posséder des 
connaissances qu’il n’eût pas réellement acquises. 

“Mainte et mainte fois,” écrivait quelqu’un qui le 
connaissait bien, “appelé à répondre aux questions faites par 
le maître sur la leçon du jour, on le vit s’excuser disant : ‘Je 
n’y ai pas encore jeté les yeux ; j’ai eu assez à faire de finir 
d’apprendre la leçon d’hier ou celle du jour précédent !’ Le 
résultat de ces efforts fut qu’il passa 17ème dans une classe 
de 70.  

“Il n’y avait probablement pas dans toute la classe un 
jeune homme auquel Jackson ne fût au début inférieur en 
savoir aussi bien qu’en talents ; mais à la fin du cours il n’en 
avait plus que 16 devant lui, et il en avait laissé 53 derrière. 
Ceux de son temps disaient que si le cours des études eût été 
de 10 ans au lieu de 4, il serait certainement arrivé à être le 
premier de la classe (42).” 

Ce que le docteur Arnold disait des jeunes gens est 
également vrai des hommes : ce qui fait la différence entre 
eux, ce n’est pas tant le talent que l’énergie. La 
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persévérance étant donnée, l’énergie se change bientôt en 
habitude. 

Pourvu que le lourdaud ait de la persistance et de 
l’application, il finira certainement par devancer le brillant 
écolier à qui ces qualités font défaut. Le prix de la course est 
à celui qui va sans se presser, mais sans s’arrêter.  

C’est la persévérance qui explique comment les 
positions respectives que de jeunes garçons occupaient à 
l’école sont si souvent renversées dans la vie réelle ; et il est 
curieux d’observer comment tels ou tels qui furent si habiles 
sont devenus des hommes si ordinaires, tandis que d’autres 
qui passaient pour des imbéciles, et dont on n’attendait rien 
de bon, avec leurs facultés lentes et leur pas inflexible, ont 
fini par prendre la position de chefs et de conducteurs 
d’hommes. 

L’auteur de ce livre eut, dans son enfance, pour 
camarade de classe un des élèves les plus stupides qu’on eût 
jamais vus. L’un après l’autre, les maîtres les plus habiles 
l’avaient entrepris et l’avaient abandonné. Punitions 
corporelles, bonnets d’âne, caresses, supplications, rien n’y 
faisait.  

On fit plusieurs fois l’expérience de le placer en tête de 
la classe ; et c’était une chose curieuse que la rapidité avec 
laquelle il tombait à l’inévitable dernier degré, comme une 
masse de plomb passant à travers du vif-argent. 

Nombre de maîtres l’abandonnèrent, disant qu’il ne 
serait jamais qu’un âne bâté, et l’un d’eux alla même 
jusqu’à affirmer qu’il était d’une “stupidité phénoménale”. 

Quelque lent qu’il fût, cependant, le lourdaud avait en 
lui une sorte de sourde énergie et de ténacité qui se 
développèrent avec l’âge et les forces du corps ; et, chose 
étrange, lorsque enfin il se mêla aux affaires, on le vit peu à 
peu prendre l’avance sur plusieurs de ses camarades de 
classe et à la longue laisser le plus grand nombre d’entre eux 
derrière lui.  
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La dernière fois que l’auteur en entendit parler, il était 
à la tête de la magistrature dans sa ville natale. 

Il importe peu qu’un jeune homme soit lent, pourvu 
qu’il soit diligent. Pas à pas on va loin. La tortue qui va 
droit son chemin l’emporte sur le lièvre qui s’amuse à faire 
1000 détours. 

Une grande facilité peut souvent même être un défaut : 
d’abord parce que celui qui apprend très facilement oublie 
d’ordinaire tout aussi vite, et ensuite parce qu’il n’éprouve 
aucun besoin de cultiver ces précieuses qualités, 
l’application et la persévérance, que le jeune homme moins 
bien doué se voit obligé d’exercer et qui sont toujours un 
des éléments les plus importants dans la formation du 
caractère. 

Davy disait : “Ce que je suis, je ne le dois qu’à moi-
même ;” et cela est également vrai de tout le monde. 

En résumé, la plus haute éducation n’est pas tant celle 
que donnent les maîtres, que celle qu’on se donne à soi-
même, lorsqu’on est devenu homme.  

C’est pourquoi les parents ne devraient pas être 
impatients de voir les talents de leurs enfants amenés à une 
floraison précoce. Qu’ils sachent veiller et attendre 
patiemment, laissant le bon exemple et les influences 
paisibles produire leurs effets, et s’en remettant pour le reste 
à la Providence ; qu’ils tiennent la main à ce que leurs 
enfants puissent compter. 

Grâce au libre exercice de leurs forces corporelles, sur 
une bonne provision de santé ; qu’ils les lancent 
franchement dans la voie du perfectionnement individuel ; 
qu’ils cultivent en eux, de bonne heure et avec soin, 
l’habitude de l’application et celle de la persévérance ; et, à 
mesure que ceux-ci avanceront en âge, ils les verront, pour 
peu que l’étoffe s’y prête, devenir de plus en plus capables 
de travailler avec vigueur et efficacité à l’œuvre de leur 
propre développement. 
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Chapitre dixième 
Noblesse de caractère – Le vrai 

gentilhomme (43) 
 

“Il n’y a pas d’action dans cette vie qui ne soit le 
commencement d’une chaîne de conséquences tellement 
longue qu’aucune prévoyance humaine n’est assez haute 
pour nous en montrer jusqu’au bout la perspective.” 

(THOMAS DE MALMESBURY.) 

“Le talent se forme dans le silence de la vie privée, et 
le caractère dans le tourbillon de la vie publique.” 

(GOETHE.) 

La noblesse de caractère est le plus précieux des 
biens 

La noblesse du caractère est le couronnement et la 
gloire de la vie. C’est le plus précieux des biens ; c’est le 
seul qui, dans l’estime générale, tienne lieu de rang et de 
fortune ; le seul qui ennoblisse toute carrière et exalte toute 
position aux yeux de la société. 

La noblesse de caractère exerce un plus grand pouvoir 
que la richesse, et, sans exciter les mêmes jalousies que la 
renommée, confère les mêmes honneurs. 

Elle entraîne à sa suite une influence qui se fait 
toujours sentir, et à bon droit ; car c’est l’influence de la 
droiture, de la constance, de l’honneur éprouvé : qualités 
qui, plus qu’aucune autre peut-être, commandent l’estime et 
la confiance des hommes. 
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La noblesse de caractère est la nature même de 
l’homme dans ce qu’elle a de meilleur : c’est l’ordre moral 
fait homme. 

Les grands caractères, en effet, ne sont pas seulement 
la conscience de la société ; ils en sont aussi, du moins dans 
tout État bien gouverné, la puissance motrice par 
excellence : car, au fond, ce sont les qualités morales qui 
gouvernent le monde. Même dans la guerre, de l’avis de 
Napoléon lui-même, le moral est au physique comme 10 est 
à 1.  

Force, industrie, civilisation, tout pour les nations 
dépend de l’énergie des caractères individuels. 

Cette force de caractère est le fondement même de la 
sécurité publique ; les lois et les institutions n’en sont que le 
reflet et la consécration. 

Dans la juste balance de la nature, individus, nations, 
races, tous obtiennent exactement la part qu’ils méritent ; et 
il est aussi impossible que les qualités du caractère populaire 
ne se traduisent pas en faits correspondants à la nature de 
leur origine, qu’il est impossible à l’effet de ne pas suivre la 
cause. 

Un homme peut n’avoir reçu qu’une éducation des plus 
modestes, n’avoir que des talents médiocres et peu ou pas de 
fortune ; et cependant, si cet homme est grand par le 
caractère, il aura toujours, à l’atelier, au comptoir, à la 
bourse, au sénat, une influence prépondérante. 

Canning, Franklin et Montaigne 

“Je ne veux m’élever au pouvoir,” écrivait Canning en 
1801, “que par la force de mon caractère ; je ne chercherai 
pas d’autre moyen de parvenir ; et je me flatte de 
l’espérance que ce moyen, s’il n’est pas le plus prompt, sera 
du moins le plus sûr.” 
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On se laisse vite aller à admirer les hommes 
d’intelligence ; mais il faut qu’ils fassent preuve d’autre 
chose que d’intelligence pour qu’on se fie à eux. 

Franklin attribuait ses succès dans la vie publique, non 
à son éloquence ou à ses talents, qui n’avaient rien de très 
brillant, mais à l’intégrité bien connue de son caractère. 
“C’est ce qui me donnait,” disait-il, “tant d’influence sur 
mes concitoyens. Je n’étais qu’un pauvre orateur, j’hésitais 
dans le choix de mes mots, parlais à peine correctement, ne 
m’élevais jamais jusqu’à l’éloquence ; et cependant je 
faisais généralement prévaloir mon opinion.” 

Dans les hautes positions aussi bien que dans les 
positions inférieures, c’est l’honnêteté du caractère qui crée 
la confiance. On a dit de l’empereur Alexandre Ier de Russie 
que son caractère personnel valait une constitution.  

Durant les guerres de la Fronde, Montaigne fut le seul 
parmi les gentilshommes français qui ne fut pas obligé de se 
barricader dans son château ; et l’on disait à ce sujet que le 
prestige qui s’attachait à son caractère personnel valait 
mieux pour lui qu’un régiment de cavalerie. 

La noblesse de caractère est une puissance 

On a sans doute raison de dire que le savoir est une 
puissance ; mais il est bien plus vrai, et dans un sens bien 
plus élevé, que la noblesse de caractère en est une. 

L’esprit sans le cœur, l’intelligence sans la conduite, 
l’habileté sans la bonté sont des puissances à leur manière, 
mais des puissances qui peuvent très bien ne s’exercer que 
pour le mal ; et quelque instruction, quelque amusement 
qu’elles puissent nous offrir, il est quelquefois tout aussi 
difficile de les admirer qu’il le serait d’admirer la prestesse 
de main chez un coupeur de bourse ou l’art de manier un 
cheval chez un voleur de grand chemin. 

La véracité, l’intégrité, la bonté, – qualités qui ne 
peuvent pas s’attacher comme un ruban ou une croix sur la 
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poitrine du premier venu, – forment l’essence du caractère 
viril, ou, pour nous servir de l’expression d’un de nos vieux 
écrivains, “cette fidélité incarnée à la vertu, qui pour servir 
celle-ci n’a pas besoin d’en porter la livrée”. 

Celui chez lequel ces qualités s’unissent à la fermeté de 
propos porte avec lui un pouvoir auquel rien ne résiste : il 
est puissant pour accomplir le bien, puissant pour lutter 
contre le mal, puissant enfin pour braver la misère et 
triompher du sort. 

Etienne Colonna 

Etienne Colonna étant tombé entre les mains de ses 
lâches agresseurs, ceux-ci lui demandèrent ironiquement : 
“Où donc est maintenant ta forteresse ?” – “Ici,” répondit-il 
fièrement, en mettant la main sur son cœur. 

C’est dans le malheur que le caractère du juste brille du 
plus vif éclat ; et quand tout le reste vient à lui manquer, il a 
encore un terrain sur lequel il est invincible : c’est son 
intégrité et son courage. 

Lord Erskine 

Les règles de conduite suivies par lord Erskine, – 
homme remarquable par la haute indépendance de ses 
principes autant que par son attachement scrupuleux à la 
vérité, – sont dignes d’être gravées dans le cœur de tous les 
jeunes gens. 

“Un des premiers commandements, un des premiers 
conseils que reçut ma jeunesse, fut de toujours faire ce que 
ma conscience me commandait, et d’en laisser les 
conséquences à Dieu. J’emporterai avec moi au tombeau 
non seulement le souvenir de cette leçon paternelle, mais 
aussi, j’espère, la certitude d’y avoir été fidèle. 

“Je l’ai jusqu’à ce jour suivie, et je n’ai pas lieu de me 
plaindre que cette fidélité m’ait imposé le moindre sacrifice 
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temporel. J’ai trouvé en elle, au contraire, une route qui m’a 
conduit à la prospérité et à la richesse, et je ne manquerai 
pas de recommander à mes enfants de n’en pas suivre 
d’autre.” 

Modèles à imiter 

L’éducation du caractère est en grande partie une 
question d’exemple : car nous nous laissons tous aller 
inconsciencieusement à prendre le caractère, les mœurs, les 
habitudes et les opinions de ceux qui nous entourent. 

De bons principes peuvent avoir une grande influence ; 
mais de bons modèles en ont une bien plus grande encore : 
car ces derniers nous offrent l’instruction en action, la 
sagesse à l’œuvre. 

Les bons conseils et les mauvais exemples ne font que 
bâtir d’une main pour renverser de l’autre ; d’où l’immense 
importance de choisir ses compagnons avec le plus grand 
soin, surtout dans la jeunesse.  

Il y a entre les jeunes gens une affinité magnétique qui 
tend insensiblement à leur imprimer une ressemblance 
commune. M. Edgworth était tellement convaincu que par le 
seul effet de la sympathie ils imitent ou prennent 
involontairement le ton de la compagnie qu’ils fréquentent, 
qu’il regardait comme un point de la plus essentielle 
importance de leur enseigner à choisir les meilleurs 
modèles. “Pas de compagnie ou une bonne était sa devise.”  

Lord Collingwood, écrivant à un jeune ami, lui disait : 
“Ayez pour règle qu’il vaut mieux être seul qu’en mauvaise 
compagnie. Choisissez vos compagnons parmi vos égaux ou 
vos supérieurs : le mérite d’un homme se reconnaît toujours 
à celui des gens qu’il fréquente.” 

De même que sir Peter Lely se faisait une loi de ne 
jamais regarder un mauvais tableau, s’il pouvait faire 
autrement, persuadé qu’il était qu’il ne pouvait le faire sans 
que son pinceau s’en ressentît ; de même, celui qui se plaît à 
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contempler souvent un échantillon de la dégradation 
humaine et à en faire sa société ne peut s’empêcher de 
s’assimiler graduellement à ce modèle. 

“Il n’est personne,” avait coutume de dire le fameux 
docteur Sydenham, “sur qui le seul fait d’avoir parlé à un 
honnête ou à un malhonnête homme ne puisse, à un moment 
donné, exercer une bonne ou une mauvaise influence.” 

Puissance de l’exemple 

L’exemple, pour muet qu’il soit, est un des plus 
puissants instructeurs qu’il y ait au monde. Son école est 
celle de la vie pratique, où l’enseignement se donne par 
l’action, toujours beaucoup plus convaincante que la parole. 

L’enseignement oral peut bien nous indiquer la voie ; 
mais c’est la force persistante et silencieuse de l’exemple 
qui, se communiquant à nous par les habitudes et se mêlant 
à notre existence même, nous entraîne avec elle. 

Les bons conseils ont certainement leur poids : mais 
s’ils ne sont pas accompagnés de bons exemples, ils n’ont 
qu’une influence relativement faible ; et si l’on y fait 
attention, on verra que l’expérience de la vie nous montre 
d’ordinaire les termes du dicton “Faites ce que je dis et non 
ce que je fais” renversés et rétablis dans leur ordre logique. 

L’exemple, même dans les choses triviales en 
apparence, a donc une importance d’autant plus grande qu’il 
se mêle sans cesse à la vie des autres, et contribue 
forcément, en bien ou en mal, à former leur caractère. 

Illustrations 

C’est ainsi que nous voyons le caractère des parents se 
reproduire constamment dans leurs enfants, et les exemples 
d’affection, de discipline, de travail et d’empire sur soi-
même qu’ils leur donnent chaque jour vivre et agir encore 
alors que tout ce qu’on a appris par cœur est depuis 
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longtemps oublié. Et c’est ce qui faisait dire à certain sage 
que ses enfants étaient “sa vie future”.  

La simple manière d’être et d’agir naturelle à un père 
ou à une mère peut suffire pour donner au caractère de 
l’enfant un cachet qui ne s’efface jamais. Et qui pourrait dire 
combien de jeunes gens se sont arrêtés sur la pente fatale, en 
songeant à quelque parent bien-aimé dont il ne fallait pas 
déshonorer la mémoire, en commettant quelque acte indigne 
ou en se complaisant dans quelque impure pensée ? 

Les moindres bagatelles acquièrent ainsi de 
l’importance et deviennent susceptibles d’influencer le 
caractère des hommes. “Un baiser de ma mère,” disait West, 
“fit de moi un peintre.” 

C’est de la direction que des choses si insignifiantes en 
apparence impriment à l’enfance que dépendent 
principalement le succès et le bonheur futur de l’homme 
fait. 

En vérité, l’influence journalière que les parents 
exercent sur les enfants par la vie qu’ils mènent sous leurs 
yeux est si grande, que le meilleur système d’éducation 
paternelle pourrait presque ne résumer dans ces 2 mots : 
“Améliore-toi toi-même.” 

Il n’est pas d’action qui n’entraîne après soi une 
longue chaîne de conséquences 

Il y a quelque chose de terrible et de solennel dans 
l’idée qu’il n’est pas une action, pas une pensée dans la vie 
de l’homme, qui n’entraîne après soi une chaîne de 
conséquences dont il est impossible de suivre la trace 
jusqu’au bout ; pas une qui, jusqu’à un certain point, ne 
colore notre vie, et n’influence insensiblement la vie de 
ceux qui nous entourent.  

Une bonne pensée et une bonne action ne manquent 
jamais de produire leurs fruits, même quoique nous ne 
soyons plus là pour en jouir ; mais il en est de même aussi 
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d’une mauvaise ; et quelque obscure et insignifiante que soit 
notre existence, elle ne l’est jamais assez pour que nous 
puissions être sûrs que notre exemple ne produira aucun 
effet, soit en bien, soit en mal. 

Vraiment la vie de l’homme, même dans ce monde, 
participe en quelque sorte de l’immortalité. 

Solidarité humaine 

Nul individu dans l’univers n’existe seul et par lui-
même ; chacun de nous est une partie constituante d’un tout 
solidaire ; et chacun de nous, par ses divers actes, accroît ou 
diminue, pour le moment et pour toujours, la somme du bien 
ou celle du mal dans l’humanité. 

De même que le présent a ses racines dans le passé et 
que la vie et les exemples de nos aïeux continuent à exercer 
sur nous leur puissante influence, de même par nos actes de 
chaque jour nous contribuons à former les conditions 
d’existence et le caractère des générations futures. 

L’homme vivant est un fruit développé et mûri par la 
culture de tous les siècles précédents. Des générations sans 
nombre, dont l’origine se perd dans une nuit de plus de 6000 
ans, s’échelonnent derrière nous, ayant chacune les mains 
posées sur les épaules de celle qui lui a succédé, et la 
génération vivante continue à recevoir et à transmettre le 
courant magnétique destiné à relier par une suite non 
interrompue d’actions et d’exemples le passé le plus reculé à 
la postérité la plus lointaine. 

Les actes d’aucun homme ne meurent complètement ; 
son corps peut se résoudre en air et en poussière, mais ses 
bonnes ou ses mauvaises actions continueront à porter des 
fruits selon leur espèce, et à influencer les générations 
humaines pour tous les temps à venir : c’est dans ce fait 
grave et solennel que consiste le grand péril et la grande 
responsabilité de l’existence humaine. 



Self-Help ou Caractère, Conduite et Persévérance 

 

 

http://www.club-positif.com/ 

386

Ainsi, tout acte que nous faisons ou dont nous sommes 
témoins, toute parole que nous prononçons ou que nous 
écoutons, exerce une influence qui non seulement empreint 
et colore toute notre vie à venir, mais qui se fait sentir dans 
la constitution même de la société tout entière. 

Il n’est pas toujours facile, et souvent même il est 
impossible de suivre à travers toutes ses ramifications les 
traces de cette influence parmi nos enfants, nos amis et nos 
connaissances ; cependant elle y est très certainement, et, 
que nous nous en apercevions ou non, elle y accomplit son 
œuvre. 

Donner un bon exemple est pour tous un devoir 

C’est ce qui explique l’immense importance du bon 
exemple, enseignement muet que, tous les jours de la vie, le 
plus pauvre et le plus humble parmi les hommes peut 
donner. 

Nul, en effet, n’est assez bas placé pour ne pas devoir 
aux autres cette simple et précieuse instruction ; et il n’est 
condition si misérable qui ne puisse de cette façon devenir 
utile : car la lumière ne brille pas moins fidèlement dans la 
vallée que sur la colline. 

Partout et toujours, quelque défavorables que puissent 
être les circonstances extérieures, dans les huttes perdues au 
milieu des landes incultes, dans les hameaux, dans les allées 
étroites des grandes villes, peut s’élever le parfait honnête 
homme. 

Celui qui cultive un lopin de terre à peine plus grand 
que ce qu’il en faudra pour l’enterrer peut travailler avec 
tout autant de foi et d’espérance et dans un but tout aussi 
élevé que celui qui est destiné à hériter d’une grande 
fortune. 

L’atelier le plus humble peut devenir, au choix de ceux 
qui y travaillent, une école d’industrie, de science et de 
moralité, ou une école de paresse, de perversité et de 
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dépravation. Tout dépend des individus, et de l’usage qu’ils 
font des occasions de bien faire qui s’offrent à eux. 

Une vie bien employée, l’honneur du caractère 
soigneusement gardé, ne sont pas un mince héritage à laisser 
à ses enfants et au monde : car c’est la plus éloquente leçon 
de vertu et la plus sévère critique du vice, en même temps 
que c’est une source durable de richesses précieuses entre 
toutes. 

Heureux ceux qui peuvent répéter avec Pope, 
répliquant à un sarcasme de lord Hervey : “Il me suffit que 
mes parents, tels qu’ils étaient, ne m’aient jamais donné lieu 
de rougir, et que leur fils, tel qu’il est, ne leur ait jamais 
donné lieu de verser une larme.” 

Il est donc essentiel que les jeunes gens cherchent la 
bonne compagnie et aspirent toujours à réaliser un idéal 
supérieur.  

Francis Horner, parlant des avantages dont ses relations 
personnelles avec des hommes d’une haute intelligence et 
d’un noble caractère avaient été la source pour lui, disait : 
“Je n’hésite pas à déclarer que je leur dois plus, en fait de 
progrès intellectuel, qu’à tous les livres que j’ai lus.” 

Influence personnelle de Malesherbes 

Lord Shelburne (marquis de Lansdowne) fit, dans sa 
jeunesse, une visite au vénérable Malesherbes, dont la 
présence l’impressionna si vivement que plus tard il disait : 
“J’ai beaucoup voyagé, mais je n’ai jamais été influencé au 
même point par le contact personnel d’aucun homme ; et si 
dans le cours de ma vie il m’arrive de faire quelque bien, je 
suis certain que ce sera sous l’inspiration du souvenir de M. 
de Malesherbes.” 

Le contact des honnêtes gens ne manque jamais, en 
effet, de nous faire du bien, et nous retenons une partie de la 
grâce dont ils sont pleins, comme les promeneurs gardent 
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sur leurs vêtements l’odeur des fleurs et des arbrisseaux au 
milieu desquels ils ont passé. 

Il n’est personne parmi ceux qui ont intimement connu 
feu John Stirling qui n’ait parlé de l’influence bienfaisante 
qu’il exerçait sur tous ceux qui l’approchaient. Plusieurs lui 
ont dû de sentir pour la première fois leur pensée s’éveiller à 
une vie plus haute, et ont appris de lui ce qu’ils étaient, et ce 
qu’ils auraient dû être. 

M. Trench a dit de lui : “Il était impossible d’être en 
contact avec sa noble nature sans se sentir en quelque sorte 
ennobli et, comme je l’ai toujours éprouvé en le quittant, 
élevé dans une sphère plus haute que celle dans laquelle on 
est habituellement tenté de rester.” 

C’est là le genre d’influence qu’un noble caractère ne 
manque jamais d’exercer : nous sommes soulevés et 
illuminés par lui ; nous ne pouvons nous empêcher de céder 
à son entraînement et d’acquérir l’habitude de voir les 
choses comme il les voit : tant il y a de magie dans l’action 
et la réaction des esprits les uns sur les autres. 

Admiration des hommes de génie les uns pour les 
autres 

Les artistes aussi se sentent élevés par le contact avec 
des artistes plus grands qu’eux-mêmes. 

Le génie de Haydn, par exemple, prit feu pour la 
première fois au contact de Handel. Ce fut en entendant 
celui-ci jouer que Haydn sentit s’éveiller son ardeur pour la 
composition musicale ; et lui-même il croyait que, sans cette 
circonstance, il n’aurait jamais écrit La Création. 

Il disait de Handel : “Quand il le veut, il frappe comme 
la foudre”, et une autre fois : “Il n’est pas une de ses notes 
qui ne porte coup.” 

Scarlatti était un autre ardent admirateur de Handel. Il 
le suivit par toute l’Italie ; et son admiration pour lui était si 
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grande, que plus tard, quand il parlait de lui, il faisait le 
signe de la croix. 

Les vrais artistes sont toujours prêts à reconnaître 
généreusement la grandeur de leurs confrères. 

Beethoven, par exemple, avait pour Cherubini la plus 
haute admiration ; et il salua avec enthousiasme le génie 
naissant de Schubert : “Vraiment,” disait-il, “c’est un feu 
divin que celui dont Schubert est animé.” 

Northcote, dès son adolescence, contracta une telle 
admiration pour Reynolds, que se trouvant dans le 
Devonshire à une réunion publique où le grand peintre était 
présent, il se fit jour à travers la foule jusqu’à lui, et parvint 
à toucher le pan de son habit, “ce qui” dit-il avec une touche 
d’enthousiasme juvénile qui montre bien la sincérité de son 
admiration pour le génie de Reynolds, “fut pour mon cœur 
une grande satisfaction.” 

Effets de la bravoure sur les gens pusillanimes 

Une des preuves les plus frappantes de la force de 
l’exemple nous est donnée par la puissance qu’ont les 
braves d’inspirer les pusillanimes, de leur faire partager leur 
ardeur et de les entraîner par leur présence. 

C’est à cela que sont dus les miracles de valeur si 
souvent accomplis par des hommes d’ailleurs fort 
ordinaires, mais conduits par des chefs héroïques. Le seul 
souvenir des hauts faits de la vaillance est comme un 
tambour qui bat la charge, comme une trompette qui sonne 
le boute-selle. 

Jean Ziska, pour continuer même après sa mort à 
inspirer la valeur des Bohémiens, ne se contente pas de leur 
laisser son souvenir, il leur laisse sa peau et ordonne qu’on 
en fasse un tambour. 

Scanderbeg mort, les Turcs se partagent ses os, afin 
que chacun d’eux puisse en porter un fragment sur son cœur 
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et se sentir assuré d’une partie du courage qu’il avait 
déployé durant sa vie, et dont il leur avait donné tant de 
preuves dans les combats. 

Le brave Douglas portait sur lui le cœur de Bruce, en 
Palestine ; il voit un de ses chevaliers entouré et de toutes 
parts vivement pressé par les Sarrasins ; il ôte de son cou la 
boîte d’argent contenant le cœur du héros, et, la jetant au 
plus fort de la mêlée, s’écrie : “Sois aujourd’hui comme 
toujours le premier au combat, et que Douglas te suive ou 
meure !” et ce disant, il se précipite au milieu des ennemis, 
et, percé de coups, va tomber à l’endroit même où il avait 
jeté la dépouille de son ami. 

Utilité des biographies 

Le principal avantage des biographies consiste en ce 
qu’elles abondent en nobles exemples destinés à nous servir 
de modèles. 

Nos glorieux ancêtres sont encore présents parmi nous 
par les souvenirs qu’ils nous ont laissés aussi bien que par 
les hauts faits qu’ils ont accomplis, et qui, eux aussi, vivent 
encore ; ils viennent s’asseoir à notre table ; ils nous guident 
et nous tiennent par la main, et nous fournissent, pour notre 
plus grand avantage, des exemples que nous pouvons tous 
les jours étudier, admirer et imiter. 

En réalité, quiconque a laissé derrière soi la mémoire 
d’une noble vie a laissé à la postérité une source de bien 
inépuisable : car cette vie est pour les autres un modèle 
d’après lequel dans tous les temps à venir, ils pourront se 
gouverner, qui toujours pourra les animer d’une nouvelle 
ardeur et les aider à reproduire, sous d’autres formes, cette 
vie et les belles qualités de celui qui en fut le héros. 

C’est ce qui fait qu’un livre contenant la vie d’un 
homme vertueux est plein de semences précieuses : “C’est,” 
pour nous servir des paroles de Milton, “le plus précieux et 
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le plus pur du sang d’un maître esprit, embaumé et conservé 
en vue d’une seconde vie.” 

Quelquefois un jeune homme se reconnaît dans une 
biographie, comme le Corrège, qui, sentant son génie 
s’éveiller en lui à la contemplation des œuvres de Michel-
Ange, s’écria : “Et moi, aussi, je suis peintre !” 

Sir Samuel Romilly a avoué, dans son autobiographie, 
qu’il avait été puissamment influencé par la vie du grand et 
généreux chancelier français d’Aguesseau. – “Les œuvres 
de Thomas,” dit-il, “m’étaient tombées sous la main ; je lus 
avec admiration son Éloge de d’Aguesseau ; et l’honneur 
dont il montrait que cet illustre magistrat s’était couvert 
excita au plus haut point mon ardeur et mon ambition, et 
ouvrit à mon imagination une nouvelle perspective de 
gloire.” 

Franklin avait coutume d’attribuer l’utilité et 
l’éminence du rôle qu’il avait rempli à ce qu’il avait lu dans 
son jeune âge les “Essays to do Good” (44) de Cotton 
Mather, livre où Mather n’avait fait que reproduire l’image 
de sa propre vie. 

Et, voyez comme un bon exemple en entraîne un autre 
à sa suite et se propage dans le monde entier à travers la 
suite des générations, Samuel Drew a déclaré qu’il prit pour 
modèle de sa propre vie, surtout dans les affaires, le type de 
Benjamin Franklin. 

Aussi est-il impossible de dire soit où s’arrêtera un bon 
exemple, soit où il finira ; si vraiment il peut avoir une fin. 
De là l’avantage, dans la littérature comme dans la vie, de 
fréquenter la meilleure compagnie, de lire les meilleurs 
livres, et de sagement admirer et imiter ce que nous 
trouvons en eux de plus parfait. 

“En fait de littérature,” disait lord Dudley, “j’aime à 
m’en tenir à la meilleure compagnie, qui se compose surtout 
pour moi de vieilles connaissances avec lesquelles je désire 
toujours devenir plus intime ; et je soupçonne que 9 fois sur 
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10 il est plus profitable, sinon plus agréable, de relire un 
vieux livre que d’en lire un nouveau pour la première fois.” 

Comment se transmet le feu sacré 

On a vu quelquefois des livres qui contenaient de 
nobles exemples, pris au hasard et sans autre but de la part 
du lecteur que de passer le temps, éveiller des facultés dont 
l’existence jusque-là n’avait même pas été soupçonnée. 

Alfieri sentit les premières atteintes de sa passion pour 
les lettres en lisant la Vie des grands hommes de Plutarque. 

Loyola, jeune et brillant officier, servant au siège de 
Pampelune, fut dangereusement blessé à la jambe. Durant sa 
convalescence il demanda un livre pour se distraire. On lui 
apporta la Vie des saints ; et cette lecture enflamma 
tellement son esprit, qu’il résolut dès lors de se vouer à la 
fondation d’un ordre religieux. 

De même, Luther fut porté à entreprendre les grands 
travaux qui ont rendu sa vie à tout jamais mémorable, par la 
lecture de la Vie et les Écrits de Jean Huss. 

Le docteur Wolff découvrit sa vocation de 
missionnaire en lisant la Vie de saint François Xavier ; et ce 
livre enflamma sa jeune âme de la plus sincère et de la plus 
ardente passion pour l’entreprise à laquelle dès lors il 
consacra sa vie. 

Enfin, ce fut en parcourant les Voyages du capitaine 
Cook que William Carey conçut l’idée d’entreprendre les 
sublimes travaux par lesquels il se signala comme 
missionnaire. 

Francis Horner avait coutume de tenir note, dans son 
journal et dans ses lettres, des livres qui avaient exercé sur 
lui la meilleure et la plus durable influence. Parmi ces livres 
se trouvaient l’Éloge de Haller par Condorcet, les Discours 
de sir Joshua Reynolds, les Œuvres de Bacon et la Vie de sir 
Matthew Hale par Burnet. 
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Horner dit que la lecture de ce dernier livre, – peinture 
d’un prodige de travail, – le remplit d’enthousiasme. De 
l’Éloge de Huiler par Condorcet, il dit : “Je ne quitte jamais 
un tel livre sans me sentir en proie à une sorte de palpitation 
pénétrante que je ne sais comment définir, car elle tient tout 
à la fois de l’admiration, de l’ambition et du désespoir.” 

Quant aux Discours de sir Joshua Reynolds, il dit : 
“Après les écrits de Bacon, il n’y a pas de livre qui m’ait 
plus puissamment engagé à m’instruire. Reynolds est un des 
premiers hommes de génie qui aient condescendu à faire 
connaître au monde le chemin par lequel on arrive à 
l’excellence. 

“La confiance avec laquelle il affirme l’omnipotence 
du travail a pour effet de familiariser le lecteur avec l’idée 
que le génie est plutôt une acquisition qu’un don de la 
nature ; et à cela se mêle si naturellement et si éloquemment 
une admiration si élevée et si passionnée pour le beau, 
qu’atout prendre, il n’y a pas de lecture plus entraînante.” 

Reynolds lui-même, chose remarquable, faisait 
remonter à la lecture de la biographie d’un grand peintre, 
par Richardson, l’entraînement passionné avec lequel il 
s’était livré à l’étude de son art ; et plus tard Haydn, à son 
tour, s’enflamma du désir de suivre la même carrière en 
lisant la biographie de Reynolds. 

Ainsi la vie d’un seul homme qui se distingue par 
l’énergie et la persistance de ses aspirations suffît pour 
allumer le feu sacré chez tous ceux qui ont les mêmes goûts 
et les mêmes aptitudes, et pour conduire à la même 
distinction et au même succès tous ceux dont les efforts sont 
également vigoureux. 

La chaîne de l’exemple embrasse ainsi tous les âges 
dans la succession infinie de ses anneaux, et l’admiration, 
mère de l’imitation, perpétue à travers les siècles la véritable 
aristocratie, celle du génie. 
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La joie dans le travail 

Un des plus précieux et des plus contagieux exemples 
que l’on puisse mettre sous les yeux de la jeunesse est celui 
du labeur joyeux ; d’où cette observation d’un homme de 
bien que la bonne humeur est les 9/10ème du christianisme, 
comme l’assiduité joyeuse au travail est les 9/10ème de la 
sagesse pratique. 

La gaieté donne en effet de l’élasticité à l’esprit, met 
les spectres en fuite, et empêche le sentiment des difficultés 
de dégénérer jamais en désespoir, ce qui est dû à ce que 
l’esprit, abordant les difficultés avec l’animation de 
l’espérance, acquiert cette heureuse disposition à tirer parti 
des circonstances qui manque rarement d’assurer le succès. 

Un fervent esprit est toujours un heureux et vigoureux 
esprit : travaillant lui-même avec un entrain joyeux, il 
stimule les autres au travail, et revêt de dignité les 
occupations les plus vulgaires. Le travail le plus productif 
est toujours du reste celui qui est fait avec amour, celui qui 
sort des mains ou de la tête d’un homme au cœur joyeux. 

C’est ce qui faisait dire à Hume qu’il aimerait mieux 
n’avoir pour tout bien qu’un heureux caractère, toujours 
enclin à voir les choses par leur brillant côté, que d’avoir un 
caractère sombre et 10.000 livres (500.000 euros) de rente. 

La puissance de l’habitude 

Et c’est ici le lieu de faire observer combien le 
caractère peut être fortifié et soutenu par la culture des 
bonnes habitudes.  

Non seulement, a-t-on dit, l’habitude est une seconde 
nature ; mais l’homme lui-même n’est qu’un amas 
d’habitudes. 

Métastase avait une si haute opinion de la puissance de 
la répétition des actes et des pensées, qu’il disait : “Tout 
chez l’homme est habitude, même la vertu.” 
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Butler, dans son Analogie, signale la puissance de 
l’empire sur soi-même et de la ferme résistance à la 
tentation comme tendant à faire de la vertu une habitude ; de 
sorte qu’à la longue, selon lui, il devient plus facile de faire 
le bien que de céder au péché. 

“De même que les habitudes du corps,” dit-il, “sont 
produites par les actes extérieurs, de même aussi les 
habitudes de l’esprit sont produites par la mise à exécution 
des résolutions intérieures, c’est-à-dire par la réalisation 
pratique des principes d’obéissance, de véracité, de justice 
et de charité.” 

Et lord Brougham, de son côté, dit, en parlant de 
l’immense importance qu’il y a à donner une bonne 
éducation et de bons exemples à la jeunesse : “Je m’en 
repose de tout sous le ciel à l’habitude, sur laquelle de tout 
temps le législateur aussi bien que le pédagogue ont 
particulièrement compté ; à l’habitude qui rend tout facile, 
et qui ne fait trouver de difficultés que dans la déviation de 
la ligne de conduite adoptée.” 

C’est ainsi que si nous nous faisons une habitude de la 
sobriété, nous ne pouvons plus souffrir l’intempérance, et 
que si nous nous faisons une habitude de la prudence, nous 
voyons dans l’incurie du prodigue une chose qui révolte 
tous les principes sur lesquels se règle notre conduite 
individuelle. 

D’où la nécessité de veiller sur nous-mêmes avec le 
plus grand soin, et d’opposer la plus grande fermeté aux 
empiétements de toute mauvaise habitude : car le point le 
plus faible du caractère est toujours celui sur lequel on a une 
fois cédé ; et il faut bien du temps pour qu’un principe 
restauré redevienne aussi ferme qu’un principe qui ne fut 
jamais ébranlé.  

“Les habitudes,” dit avec autant de profondeur que de 
grâce un écrivain russe, “sont comme un collier de perles : 
défaites le nœud, et tout le collier s’égraine.” 
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De quelque manière qu’elle se forme, l’habitude, une 
fois contractée, agit inconsciencieusement et sans effort, et 
ce n’est qu’en lui résistant que l’on s’aperçoit de la 
puissance qu’elle a acquise. 

La répétition fréquente d’un acte quelconque crée 
bientôt l’aptitude et l’inclination ; et l’habitude qui peut 
sembler d’abord n’avoir pas plus de force qu’une toile 
d’araignée finit, une fois formée, par lier comme une chaîne 
de fer. 

Les petits événements de la vie, pris isolément, peuvent 
aussi paraître n’avoir pas grande importance ; mais ils sont 
comme la neige qui tombe silencieusement, flocon à flocon, 
et qui de ces flocons accumulés finit par former l’avalanche. 

Le respect de soi-même, l’initiative individuelle, 
l’application, l’industrie, l’intégrité tiennent de la nature des 
habitudes et non de celle des croyances. 

Les principes ne sont en réalité que les noms que nous 
donnons aux habitudes ; car les principes sont des mots, 
mais les habitudes sont les choses elles-mêmes : nos 
bienfaiteurs ou nos tyrans, selon qu’elles sont bonnes ou 
mauvaises. 

Il arrive ainsi, à mesure que nous vieillissons, qu’une 
partie de notre individualité et de notre libre activité se 
change en habitude ; nos actions, de cette façon, arrivent à 
participer de la nature du destin ; et nous nous trouvons à la 
longue couverts de chaînes que nous avons forgées nous-
mêmes. 

Il n’est guère possible, en vérité, de se faire une trop 
haute idée de l’importance qu’il y a à élever la jeunesse dans 
de vertueuses habitudes. C’est dans le jeune âge que celles-
ci se forment le plus aisément, et une fois formées, c’est 
pour toute la vie : comme des lettres gravées dans l’écorce 
d’un arbre, elles croissent et s’élargissent avec le temps. 

“Donnez à un enfant le pli qu’il doit suivre, et il n’en 
déviera pas en grandissant.” 
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Le commencement, en effet, contient la fin. Ce n’est 
que le premier pas qui coûte ; et de ce premier pas 
dépendent la direction et le but du voyage. 

“Souvenez-vous”, disait lord Collingwood à un jeune 
homme qu’il affectionnait, “que vous devez, avant d’avoir 
atteint l’âge de 25 ans, vous être fait un caractère et pour 
toute la vie.” 

Les habitudes se fortifiant et le caractère se fixant avec 
l’âge, il devient de plus en plus difficile, à mesure qu’on 
vieillit, d’embrasser une nouvelle carrière. 

C’est ce qui fait qu’il est souvent plus difficile de 
désapprendre que d’apprendre ; et c’est aussi ce qui justifie 
le joueur de flûte grec qui faisait payer ses leçons 2 fois plus 
cher aux élèves qui avaient déjà étudié sous un autre maître, 
son inférieur. 

L’extraction d’une mauvaise habitude est infiniment 
plus douloureuse et immensément plus difficile que celle de 
la dent la mieux enracinée. 

Essayez de convertir celui chez qui la paresse, 
l’intempérance, la prodigalité sont devenues des habitudes, 
et dans l’immense majorité des cas vous échouerez : car ici 
l’habitude, étant arrivée à ne faire qu’un avec la vie elle-
même et à en être partie intégrante, ne peut plus être 
déracinée. 

C’est ce qui a fait dire à M. Lynch que la meilleure des 
habitudes est celle de s’appliquer avec le plus grand soin à 
n’en contracter que de bonnes. 

La disposition à voir les choses par leur brillant 
côté 

Il n’est pas jusqu’au bonheur qui ne puisse devenir une 
affaire d’habitude. On peut, en effet, s’accoutumer à voir 
tout en beau, comme on peut s’accoutumer à voir tout en 
laid. 
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Le docteur Johnson a été jusqu’à dire, à ce propos, que 
l’habitude de voir les choses par leur beau côté valait mieux 
pour un homme que 50.000 euros de rente. 

Or, comme nous possédons à un très haut degré le 
pouvoir d’exercer notre volonté de manière à diriger nos 
pensées sur les objets qui peuvent être pour nous une source 
de plaisir et de progrès plutôt que sur leurs contraires, il en 
résulte que, de cette façon, nous pouvons cultiver l’habitude 
des heureuses pensées, tout aussi bien que nous en pourrions 
cultiver une autre ; et cultiver chez tous, hommes et 
femmes, un heureux naturel, un franc caractère, une aimable 
disposition d’esprit, est peut-être encore plus important que 
de les perfectionner dans quelque science et dans quelque 
art d’agrément que ce soit. 

De même qu’il n’est pas de trou si petit qui ne laisse 
passer la lumière du jour, de même aussi il n’est pas de 
détail si insignifiant en apparence qui ne serve à faire 
connaître le caractère d’une personne. 

En vérité, le caractère individuel n’est que le résultat 
d’une foule de petits actes dûment et honorablement 
accomplis ; et la vie de chaque jour est la carrière d’où nous 
extrayons, pour les dégrossir et les polir, les matériaux qui 
plus tard forment nos habitudes. 

L’affabilité et la politesse des manières 

Une des plus sûres pierres de touche du caractère est la 
manière dont nous nous conduisons envers les autres.  

De gracieuses manières envers nos supérieurs, nos 
inférieurs et nos égaux, sont une source constante de plaisir. 
Elles ne peuvent manquer de plaire aux autres, parce 
qu’elles indiquent un certain respect pour leur personnalité, 
mais elles nous causent 10 fois plus de plaisir à nous-
mêmes. 

Tout homme peut acquérir de bonnes manières, et, 
comme toute autre, cette acquisition dépend de nous en 
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grande partie. Il ne tient qu’à nous, en effet, d’être polis et 
obligeants : il n’est pas même nécessaire pour cela d’avoir 
un sou vaillant. 

Bien plus puissante que celle du bruit ou de la force et 
bien plus féconde aussi, l’influence de l’amabilité dans le 
monde est comme celle de la lumière qui, pour agir en 
silence, n’en colore pas moins toute la nature. 

Elle se fait jour peu à peu et tranquillement, semblable 
au tout petit asphodèle qui, par la simple persistance de sa 
croissance, finit par soulever la motte de terre et par la jeter 
de côté. 

Les mœurs et les coutumes, qui donnent à la vie sa 
couleur, sont bien autrement importantes que les lois, qui ne 
sont qu’une de ses manifestations. La loi, en effet, nous 
touche par quelques points, mais les mœurs et les coutumes 
nous touchent de partout, et pénètrent le milieu social 
comme l’air ambiant que nous respirons. 

Les bonnes manières, comme nous les appelons, ne 
sont ni plus ni moins que l’affabilité de la conduite. Elles 
sont l’expression de la courtoisie et de la bienveillance ; et 
la bienveillance est l’élément prépondérant dans toutes les 
relations sociales où les hommes peuvent mutuellement 
trouver plaisir et profit. “La politesse,” disait lady 
Montague, “ne coûte rien et achète tout.” 

La chose la moins coûteuse qu’il y ait au monde, c’est 
la bonté ; rien ne donne moins de peine et n’exige moins de 
sacrifices. “Gagnez les cœurs,” disait Burleigh à la reine 
Elisabeth, “et vous aurez cœurs et bourses.” 

Si nous voulions seulement laisser la nature agir avec 
sa bonté naturelle, libre d’affectation et d’artifice, les trésors 
de bonne humeur et de bonheur dont elle comblerait la 
société seraient incalculables. 

Ces petites aménités, qui forment pour ainsi dire la 
petite monnaie de la vie, peuvent séparément n’avoir qu’une 
très faible valeur intrinsèque, mais c’est de leur fréquence et 
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de leur accumulation qu’elles tirent leur importance. Elles 
sont comme les économies de liards et de minutes, qui, au 
bout de l’année ou de la vie d’un homme, produisent, si l’on 
en croit l’opinion générale, de si notables résultats. 

Les manières sont l’ornement de l’action ; et il y a une 
façon de dire une bonne parole ou de faire une chose 
obligeante qui en rehausse énormément le prix. Ce qui 
semble fait à contrecœur ou comme un acte de 
condescendance est rarement accepté comme une faveur. 

Cependant il y a des hommes qui se font un mérite de 
leur rudesse, et qui, avec de la vertu et des talents, trouvent 
moyen de se rendre, par leurs manières, à peu près 
insupportables. 

Il est difficile d’aimer un homme qui, quoiqu’il 
s’abstienne, il est vrai, de vous donner des soufflets, se fait 
un plaisir de vous blesser dans votre conscience ou de vous 
dire des choses désagréables. 

D’autres prennent des airs horriblement protecteurs, et 
ne perdent pas une occasion, quelque insignifiante qu’elle 
soit, de faire sentir leur grandeur et leur condescendance. 

Abernethy, se portant comme candidat pour la place de 
chirurgien à l’hôpital de Saint Barthélemy, alla voir un 
personnage de cette espèce, riche épicier, et l’un des 
administrateurs de l’hôpital. 

Le grand homme, – nous parlons de l’épicier, – en 
voyant entrer chez lui le chirurgien, prit un air important 
pour recevoir celui qui, pensait-il, venait briguer son 
suffrage. “Je présume, monsieur,” lui dit-il, “qu’à cette 
époque critique de votre vie, vous avez besoin de mon vote 
et de mon influence.” 

Abernethy, qui ne pouvait souffrir les faiseurs 
d’embarras, et qui se sentit exaspéré en s’entendant 
interpeller de cette façon, s’écria : “Non, pas du tout, je ne 
veux que pour 2 sous de figues ; allons, vite, enveloppez-
moi ça au galop ; je suis pressé !” 
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Le raffinement des manières, quoiqu’il soit du dernier 
ridicule lorsqu’il est poussé à l’excès, est cependant 
indispensable à tous ceux qui ont des affaires importantes à 
négocier. 

On peut même regarder l’affabilité et la politesse 
comme essentielles au succès de tout homme qui occupe 
une position éminente et vit dans les sphères élevées de la 
société ; et l’on a vu fréquemment le manque de cette vertu 
sociale neutraliser en grande partie les résultats que devaient 
faire espérer l’amour du travail, l’intégrité et l’honnêteté du 
caractère. 

Il y a sans doute dans le monde un petit nombre 
d’esprits tout ensemble forts et tolérants qui peuvent passer 
sur les défauts et l’angulosité des manières et ne tenir 
compte que des qualités plus solides ; mais le monde en 
général n’est pas si tolérant, et ne peut d’ailleurs, le plus 
souvent, faire autrement que de prendre la conduite 
extérieure pour base de ses jugements et de ses préférences. 

Une autre manière de faire preuve de vraie politesse est 
de montrer du respect pour l’opinion d’autrui.  

On a dit du dogmatisme que ce n’est que la fatuité 
venue à maturité ; et certes, de toutes les formes que cette 
qualité peut revêtir, la pire est celle de l’obstination et de 
l’arrogance. 

Que les hommes s’accordent donc une bonne fois la 
liberté de différer, et, lorsqu’ils diffèrent, qu’ils sachent se 
supporter et se tolérer les uns les autres. 

On peut maintenir ses principes et ses opinions avec 
une parfaite suavité, sans en venir aux coups ou aux gros 
mots ; et il y a des circonstances où les mots sont des coups, 
et infligent des blessures bien plus difficiles à guérir. 

À ce propos nous citerons une petite parabole assez 
instructive racontée il y a quelque temps par un prêcheur 
itinérant de l’Alliance Évangélique, lequel se trouvait alors 
sur les confins du pays de Galles : 
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“Marchant un jour vers les montagnes, de très bonne 
heure et par un temps brumeux, j’aperçus,” dit-il, “au flanc 
du coteau quelque chose qui se mouvait et qui semblait si 
étrange, que je le pris pour un monstre. Lorsque j’en fus 
plus près, je vis que c’était un homme. Lorsque je l’abordai, 
je vis que c’était mon frère.” 

La politesse innée qui prend sa source dans la droiture 
du cœur et dans la bienveillance des sentiments n’est 
l’apanage exclusif d’aucune classe, d’aucune position 
sociale. L’ouvrier qui travaille à l’établi peut en être doué 
tout aussi bien que l’ecclésiastique ou le sénateur.  

Ce n’est pas le moins du monde une des conditions 
nécessaires du travail d’être en quoi que ce soit rude ou 
grossier.  

La politesse et le raffinement qui distinguent toutes les 
classes de la société chez maints peuples du continent 
prouvent abondamment que ces qualités peuvent devenir le 
partage de tous, – comme sans doute elles le deviendront, 
grâce aux progrès de l’éducation et à l’extension des 
relations sociales, – sans qu’il soit nécessaire pour cela de 
sacrifier aucune des qualités solides qui peuvent nous 
distinguer comme hommes ou comme peuples. 

De la plus élevée à la plus humble, de la plus riche à la 
plus pauvre, il n’est aucune classe, aucune condition sociale 
à laquelle la nature ait refusé le plus précieux de ses dons, 
un grand cœur. 

Jamais on ne vit un vrai gentilhomme qui n’eût en 
partage un noble cœur ; et ce noble cœur, il peut battre aussi 
bien sous la blouse du paysan que sous l’habit brodé du 
grand seigneur. 

Le vrai gentilhomme est celui dont le caractère s’est 
formé sur les plus beaux modèles. C’est un ancien et grand 
nom que celui de gentilhomme, et un nom dans lequel on a 
de tout temps reconnu un rang et une puissance. 
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“Le gentilhomme se retrouve toujours, disait le vieux 
général français à son régiment de gentilshommes écossais à 
Roussillon, et c’est au moment du besoin et du danger qu’il 
montre invariablement ce qu’il est.” 

Un tel caractère porte en soi une dignité qui commande 
l’hommage instinctif de tous les esprits généreux ; et ceux-là 
même auxquels un rang et des titres en imposent le moins 
rendent volontairement hommage au vrai gentilhomme. 

Ses qualités ne sont pas une affaire de mode ou de 
manières, mais une affaire de valeur morale ; elles ne 
tiennent pas à des possessions, mais à des qualités 
personnelles. 

Le Psalmiste en peu de mots le représente, lorsqu’il 
parle de celui qui “marche en intégrité, fait ce qui est juste, 
et dit la vérité ainsi qu’elle est en son cœur”. 

Le gentilhomme se distingue éminemment par le 
respect qu’il a pour lui-même. Il attache un grand prix à son 
caractère, non pas tant pour ce que les autres peuvent penser 
de lui, que pour ce qu’il en pense lui-même, et par égard 
pour l’approbation de sa propre conscience. 

Et de même qu’il se respecte, de même aussi, et par la 
même raison, il respecte les autres. L’humanité est sacrée à 
ses yeux ; et de là sa politesse et sa tolérance, sa 
bienveillance et sa charité. 

On raconte de lord Edward Fitzgerald que, voyageant 
dans le Canada avec des Indiens, il fut profondément blessé 
de voir une pauvre femme se traîner péniblement sous le 
poids des bagages de son mari, pendant que celui-ci 
marchait fièrement, libre de tout fardeau. Lord Edward n’y 
put tenir, et pour soulager la pauvre Indienne, il prit sur ses 
propres épaules le fardeau sous lequel elle pliait : admirable 
exemple de cette politesse de cœur qui est la politesse de 
tout homme vraiment noble. 

Le vrai gentilhomme a un vif sentiment de l’honneur et 
évite scrupuleusement toute action basse. Il a pour modèle, 
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en paroles aussi bien qu’en actions, un haut idéal de probité. 
Il ne biaise ni ne tergiverse, n’use ni de défaites ni de faux-
fuyants : il est honnête, juste, droit. 

Sa loi est la rectitude, – l’action en droite ligne. Quand 
il dit oui, ce oui fait loi ; et il sait aussi, quand il le faut, dire 
courageusement non. Inaccessible à la corruption, il laisse 
aux âmes viles et sans principes l’infamie de se vendre à 
ceux qui ont intérêt à les acheter. 

Il est comme l’intègre Jonas Hanwey qui, remplissant 
les fonctions de commissaire chargé du service des vivres, 
refusait de recevoir d’un fournisseur le moindre présent : se 
mettant ainsi au-dessus des influences qui auraient pu, à son 
insu, le détourner du droit chemin dans l’accomplissement 
de ses devoirs publics. 

On peut en dire autant du duc de Wellington. Un matin, 
peu de temps après la bataille d’Assaye, le premier ministre 
de la cour d’Hyderabad vint lui rendre visite, pour savoir de 
lui, en particulier, quel territoire et quels avantages avaient 
été réservés à son maître dans le traité de paix conclu entre 
les princes Mahrattes et le Nizam. 

Pour obtenir ce renseignement, le ministre osa offrir au 
général une somme d’argent considérable, plus de 5 millions 
d'euros. Sir Arthur le regarda en face, très tranquillement, 
pendant quelques secondes, puis lui dit : “Il paraît que vous 
êtes capable de garder un secret ?” – “Certainement,” 
répliqua le ministre. – “Eh bien, je le suis aussi,” dit le 
général ; et, avec un sourire, il congédia le ministre 
désappointé. 

Ce n’est pas une chose qui fasse peu d’honneur à 
Wellington, que, malgré la constance de ses succès dans 
l’Inde, et quoiqu’il eût toutes sortes de facilités pour 
acquérir une immense fortune, il se soit trouvé, lorsqu’il 
revint en Angleterre, relativement pauvre. 

La même susceptibilité et le même désintéressement 
caractérisaient son noble parent, le marquis de Wellesley, 
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qui, un jour, refusa aussi un présent de 5 millions d'euros 
que voulaient lui faire les directeurs de la compagnie des 
Indes orientales, à l’occasion de la conquête de Mysore. 

“Pas n’est besoin,” répondit-il, “de parler de 
l’indépendance de mon caractère, et de la dignité 
particulière qui est attachée aux fonctions que je remplis ; 
ces importantes considérations ne sont pas les seules raisons 
qui m’engagent à refuser un présent qui ne me convient 
nullement. Je n’ai d’autre souci que le bien de notre 
armée ; et je serais désolé de prendre quoi que ce soit sur ce 
qui revient à nos braves soldats.” Et le marquis resta 
inébranlable dans sa résolution. 

Les richesses ni la naissance n’ont aucune connexité 
nécessaire avec les qualités qui font le vrai gentilhomme. Le 
pauvre peut être, sous tous les rapports, un parfait 
gentilhomme. Il peut être honnête, véridique, juste, poli, 
tempérant, courageux, indépendant, plein de respect pour 
lui-même, en un mot, un vrai gentilhomme.  

L’homme pauvre de fortune mais riche de cœur est de 
toutes façons supérieur à l’homme riche de fortune mais 
pauvre de cœur. 

Pour parler comme saint Paul, le premier “semble ne 
rien avoir, et possède cependant toutes choses”, tandis que 
l’autre semble posséder toutes choses, et en réalité n’a rien. 
Le premier espère tout et ne craint rien ; le second n’espère 
rien et craint tout. 

Il n’y a que les pauvres de cœur qui soient réellement 
pauvres. Celui qui, ayant tout perdu, conserve le courage, 
l’égalité d’âme, l’espérance, la vertu et le respect de soi-
même, est encore riche. 

Pour lui, le monde est, pour ainsi dire, gardé en dépôt ; 
son esprit plane au-dessus des soucis grossiers, et rien ne 
l’empêche de marcher le front haut, en vrai gentilhomme. Il 
n’est pas rare de voir battre sous l’habit le plus pauvre le 
cœur tout à la fois le plus vaillant et le plus doux. 
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Nous citerons à ce sujet une anecdote un peu vieille, 
mais charmante. Un jour, dans un débordement soudain de 
l’Adige, le pont de Vérone fut emporté, à l’exception de 
l’arche centrale sur laquelle était bâtie une maison dont les 
habitants, penchés aux fenêtres, imploraient l’aide des 
riverains. 

L’arche s’affaissait à vue d’oeil. “100 louis,” cria le 
comte Spolverini, “à qui s’exposera pour sauver ces 
malheureux !”  

Un jeune paysan sortit de la foule, sauta dans un bateau 
et gagna le large. Ayant réussi, non sans peine, à aborder au 
lieu du danger, il recueillit toute la famille dans son bateau, 
et se dirigea de nouveau vers la rive, où il débarqua tout son 
monde sain et sauf. 

“Voici votre argent, mon brave,” lui dit alors le comte. 
Mais le jeune homme : “Je n’expose pas ma vie pour de 
l’argent ; donnez cela à cette pauvre famille qui en a grand 
besoin.” 

L’esprit du vrai gentilhomme parlait par la bouche de 
ce paysan. 

M. Turnbull, dans son ouvrage sur l’Autriche, raconte, 
pour montrer comment le gouvernement de ce pays est 
redevable aux qualités personnelles de ses princes de la 
place qu’il occupe dans les affections du peuple, une jolie 
anecdote du défunt empereur François. “À l’époque où le 
choléra sévissait à Vienne, l’empereur, se promenant dans 
les rues de la ville et des faubourgs, accompagné d’un aide 
de camp, rencontra un mort que l’on emportait sur un 
brancard et que nul n’accompagnait au champ du repos. 

“Frappé d’une circonstance si extraordinaire, il en 
demanda l’explication, et apprit que le défunt était un 
pauvre diable qui était mort du choléra et que ses parents se 
dispensaient d’accompagner au cimetière, ce dernier devoir 
étant, à cette époque, considéré comme des plus dangereux. 
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“’Eh bien’, dit François, ‘nous les remplacerons, car je 
ne veux pas que mes pauvres sujets soient ainsi enterrés 
sans la moindre marque de respect’ ; et il suivit le corps 
jusqu’à un cimetière éloigné, et, tête nue, resta là jusqu’à ce 
que toutes les cérémonies religieuses eussent été fidèlement 
accomplies.” 

L’horreur du mensonge 

Par-dessus tout le vrai gentilhomme a horreur du 
mensonge. Il sent que la vérité est le couronnement de la vie 
et l’âme de la justice dans les affaires humaines. 

Lord Chesterfield, ayant à définir un gentilhomme, dit 
“que c’était celui dont la véracité faisait le succès” ; et rien 
de ce qu’il a dit ne lui a mérité plus que cette affirmation les 
suffrages sympathiques de ses compatriotes. 

Le duc de Wellington, qui avait une horreur 
insurmontable pour le mensonge, écrivit à Kellermann, qui 
commandait alors les troupes qui lui étaient opposées en 
Espagne, pour lui dire que s’il était une chose dont un 
officier anglais se piquât plus que d’une autre, son courage 
excepté, c’était sa véracité. 

“Quand des officiers anglais,” disait-il, “ont donné leur 
parole de ne pas s’échapper, soyez sûr qu’ils la tiendront. 
Croyez-moi, fiez-vous à eux : la parole d’un officier anglais 
est une garantie plus sûre que la vigilance des sentinelles.” 

Le vrai courage et la douceur vont habituellement 
ensemble. L’homme vraiment brave est généreux et patient, 
jamais implacable ni cruel. 

Cela est si vrai, que, pour faire l’éloge du célèbre 
navigateur sir John Franklin, son ami Parry disait : “C’était 
un homme qui ne tournait jamais le dos au danger, et qui 
cependant était doué d’une telle tendresse de cœur, qu’il 
n’eût pas écrasé un moustique.” 
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Un beau trait, vraiment noble et digne de l’esprit 
héroïque de Bayard, est celui d’un officier français, dans le 
combat de cavalerie d’El Bodon, en Espagne. Il s’avançait 
l’épée haute sur sir Fulton Harvey, et il était sur le point de 
frapper, lorsqu’il s’aperçut que son antagoniste n’avait 
qu’un bras. Il s’arrêta aussitôt, abaissa son épée devant sir 
Fulton, et, faisant le salut militaire, partit au galop. 

Il y a une foule de signes auxquels on peut reconnaître 
le vrai gentilhomme ; mais il y en a un qui est infaillible, 
c’est celui-ci : comment exerce-t-il son autorité sur ceux qui 
lui sont subordonnés ? comment se conduit-il envers les 
femmes et les enfants ? comment, officier, traite-t-il ses 
soldats ; patron, ses ouvriers ; maître, ses élèves ; homme, 
ceux qui sont plus faibles que lui ? 

La discrétion, la patience, la bonté avec lesquelles il 
use de son pouvoir dans certaines circonstances, peuvent en 
vérité être regardées comme l’épreuve la plus rude à 
laquelle un noble caractère puisse être soumis. 

Celui qui abuse de son autorité vis-à-vis de ceux qui ne 
sont pas en position de lui résister peut se croire un très 
grand personnage, mais n’est rien moins qu’un 
gentilhomme ; et celui qui tyrannise le faible et l’impuissant 
n’est pas un homme, c’est un lâche. Le tyran, a-t-on dit avec 
raison, n’est que l’envers d’un esclave. 

La force et la confiance qu’elle inspire, chez l’homme 
qui a le cœur bien placé, donnent une grande noblesse au 
caractère ; mais il faut que l’homme juste sache faire usage 
de sa force ; car 

“It is excellent 
“To have a giant’s strength, but it is tyrannous 
“To use it like a giant” 
 
“Il est bon 
“D’avoir la force d’un géant, mais il est tyrannique 
“De s’en servir comme un géant.” 
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La douceur est en vérité la meilleure preuve de la 
noblesse du caractère. 

Qualités du vrai gentilhomme 

Le vrai gentilhomme se montrera donc dans toute sa 
conduite plein d’égards pour les sentiments des autres, plein 
d’aménité pour ses inférieurs et ses subordonnés aussi bien 
que pour ses égaux, et plein de respect pour leur dignité 
personnelle. 

Il aimera 1000 fois mieux souffrir un tort léger que de 
courir le risque de commettre une grande injustice en 
interprétant défavorablement la conduite d’un autre ; il saura 
tolérer les faiblesses, les défauts, les erreurs de ceux qui 
dans la vie n’ont pas eu les mêmes avantages que lui ; il sera 
compatissant même envers les animaux. 

Il ne se vantera ni de ses richesses, ni de sa force, ni de 
ses talents ; il saura obliger les gens sans prendre de grands 
airs ; il sera de ceux dont on pourra dire, comme Walter 
Scott de lord Lothian : “C’est un homme dont on peut 
recevoir une faveur, et, par le temps qui court, c’est 
beaucoup dire.” 

Le vieux Fuller, avec l’originalité qui le caractérise, a 
résumé en quelques mots le caractère du vrai gentilhomme 
et de l’homme d’action, lorsqu’il a représenté le grand 
amiral sir Francis Drake comme “un homme d’une vie pure, 
juste dans ses commandements et fidèle à sa parole ; 
bienveillant envers ses subordonnés, et ne haïssant rien tant 
que la paresse ; ne s’en remettant jamais, surtout dans les 
affaires d’importance, aux soins des autres, quelque habiles 
et dignes de confiance qu’ils pussent être ; méprisant le 
danger, et ne reculant devant aucune fatigue ; résolu enfin à 
se montrer (secondé ou non) ce qu’un homme doit être dans 
toutes les occasions où il faut de l’énergie, de l’habileté ou 
du courage.” 

FIN 
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