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Être privé de ressources au point de vivre dans son véhicule est déjà un drame en soi. Alors
que penser d'un homme qui, à 83 ans, subit ce quotidien depuis 48 ans ? René (1) est
celui-là, qui vit dans sa voiture depuis 1964 à Toulon. L'incroyable au coin de la rue, un
archétype incarné de la misère humaine.

Parlez-lui de désolation, il répond que d'autres sont plus à plaindre. « Au moins, j'ai un toit.
Ce n'est pas le cas de ceux qui dorment dans la rue.» Le ton est feutré, la voix posée. Le coin
de l'œil se plisse d'avoir si souvent souri.

Famille disloquée

René ne voudrait pas que vous vous fassiez du mouron. Il a choisi ce mode de vie et s'y
tiendra jusqu'au bout. « J'ai suffisamment d'argent sur un compte d'épargne pour tenir encore
deux ans. C'est ici que je veux finir.» Sous entendu, sa vie. Déclaration explicite, rien ne le
fera changer d'avis. Têtu comme une mule.

Né à Tanger en 1928, René est une victime à petit feu du rapatriement en métropole.
L'arrivée à Toulon, en 1960, se fait en famille, avant la dislocation. « Maman tenait une sorte
de rôle de secrétaire dans la famille, en nous donnant des nouvelles de chacun. Mais ça s'est
arrêté quand elle est morte.» Qui pourrait veiller sur lui ? René a un frère qui vit à
Compiègne, « mais il a ses quatre enfants et ses petits-enfants. Chacun ses problèmes, on
finira chacun de notre côté.»

Dans ses premières années toulonnaises, René était antenniste. « J'ai fait beaucoup
d'installations dans le quartier et j'ai créé un magasin à Bel Air, celui où il y a encore écrit
Thomson.» Il vivait alors dans un appartement à l'étage. Il fut ensuite un mécanicien
intermittent, du travail dissimulé qui ne lui offrait pas de vivre décemment. Il dort dans sa
voiture pour la première fois en 1964.

Les années passent, Guy doit changer de quartier au gré des interdictions de stationner que
fait respecter la police. « Ils préféreraient que j'aille au camping. Une fois, en Deux-Chevaux,
je me suis garé près d'une église et de la poste. J'y suis resté huit ans», se souvient-il,
imperturbable.

Sans chauffage, les pieds nus

En 2001, le fourgon qu'occupe René aux Quatre Chemins des Routes est mis en pièces par
des gamins. Il récupère un break Peugeot et part stationner sur les premières pentes d'un
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mont toulonnais. Il y est toujours aujourd'hui, la voiture est hors d'usage, les pneus crevés.
Sans chauffage, René se réfugie sous les couvertures qu'on lui prête. Il dort pieds nus, car il
ne supporte plus aucune paire de chaussures. L'habitacle est un dépotoir dont seul le siège
conducteur reste accessible. De toute façon, René sort si peu. Et il n'arrive plus à se relever
s'il chute en allant à la fontaine.

Une ou deux fois par semaine, le Samu social le ravitaille en nourriture, répare les maux et
les blessures. « René est tout à fait sain d'esprit. Aucun médecin n'appliquera
d'hospitalisation sur demande de tiers,explique Alain Boisson, responsable du Samu social à
Toulon. Cet homme ne veut que rester dans sa voiture, il refuse tout placement en unité
d'hébergement d'urgence.»

Une fourgonnette, un camping-car pourraient améliorer le confort de René, sans qu'il renie
ses principes d'indépendance, ne rien devoir à personne. Un appel à la générosité est lancé.
Il en va de la dignité d'un vieil homme fier et fort. Terriblement touchant.

Sylvain Mouhot

smouhot@varmatin.com [1]

1. Le prénom a été modifié.
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