Sélection de poémes de je rentrerai beaucoup plus tard que minuit de maria
castrejon (Editorial EGALES, 2011, http://www.editorialegales.com/)
(Traduction de Claire LAGUIAN)

INTRODUCTION THEORIQUE

Ca ne me vient pas du con

d’écrire

ca me vient des orifices de mes oreilles
du souvenir de certaines

pendeloques

d’un fil

dentaire

du trou de ta molaire

Ca ne me vient pas du con
ca me vient de cette vue fatiguée de payer les Cotisations,

et méme mon fils

ne m’est pas venu du con

il me vient des cicatrices des bicyclettes
des yeux frais des poissons

des langues des agneaux

du con de tous les autres

de I'absence du flacon

des petites essences

de I'odeur de la sueur au sein des écoles

Ca ne me vient pas du con

d’écrire

¢a me vient des laches

qui dévorent les morts

et les malades

qui les couvrent pendant qu’ils parlent au téléphone
des culottes taille -s

Rien ne me vient du con
niy entre

je n’ai pas de con

Ma main saigne


http://www.editorialegales.com/

quand j’écris :
« Ca ne me vient pas du con
d’écrire ! »

Ca ne me vient pas de demander a qui est le tour
je mets les pieds

sans permission

dans le verre d’eau

je me noie dans le supermarché

et dans les fourchettes

il me vient du moisi sur le rideau

le taux d’alcool de ma biere chute

(Ca ne me vient pas !
Ca ne me vient pas !
Ca n’entre pas
dans ma téte !

Ca ne me vient pas du con

d’écrire

ca me vient de ces masteres de I'univers
éditorial

économique,

et méme mon fils ne m’est pas venu du con
Je n’ai pas de con

¢a ne me vient pas du con d’avoir un con !
Ca ne me vient pas du con

d’écrire

¢a me vient du trou du monde

EXERCICE PRATIQUE N°1

Je suis le pole opposé
je n’attire pas

on me percute

on me cherche

on m’agresse

on me saigne



on me frappe
on me touche
et on fuit
on me pousse
on me jette a I'eau
je me réfugie dans le magasin de meubles
jouvre le lit
j ouvre mon corps aimanté
Je suis dégotitée par les chauffeurs de taxi qui
sans le vouloir embrassent
leurs femmes
sur les commissures des levres
On me blesse
aux clavicules
Je me colle a une bouche
et je sors en volant au centre de la Terre
Ce n’est pas courant
On m’expulse de leurs assiettes
de leurs salons de coiffure
les couteaux me restent plantés
dans les ailes
dans la patisserie fine
On me touche les mains
on me sépare de leurs enfants et de leurs micro-ondes
On me piétine
on me marche dessus
on me range dans le tiroir
des montres
des boussoles
des cartes de crédit
la-bas tous
a cause de moi
nous avons
perdu
le nord

le centre hospitalier



La, les roues ont toujours l'air d’étre a une chaise,
personne ne porte de chaussettes

et les mains des hommes sont

petites.

Je frappe les malades,

je leur montre leurs dernieres pulsations,
je fais bouillir les seringues en plastique,
je déchire les pantalons des infirmieres
(elles ont des culottes de gaze verte

et une épilation brésilienne).

Je marche sur mon reflet

sur le sol de I'hopital,

le miroir ot brillent

les fantomes de velcro.

Je résiste pour ne pas tomber,
j attrape mes veines

la

ou ce sont toujours d’autres
les morts.

anti corps

Me donner des coups de fouet dans les livres
briler a I'’eau de Javel la peau de ma césarienne
pour que les sorserezed” sortent de moi

ou me violent

Je ne veux pas de corps
de stigmates de talons
ni de bite ni de con

ni les yeux de mon pére
ni des genoux punaisés

J'aime le football

le dimanche apres-midi
c’est la plus grande

de mes passions*



plantés dans la terre.
Ma prothese,
ton assurance maladie platine.

Les viperes glissent
déguisées en latex

les louves hurlent

des décolletés mutilés

* début des paroles d’'un spot publicitaire de 1991 de Canal Plus Espagne.
* sorserezed : sorcieres en breton. Dans le texte original, « meigas », terme galicien (la Galice est une
région d’Espagne de culture celte), désigne des sorciéres, souvent entremetteuses.

e
EXERCICE PRATIQUE N°2

poéme a deux voix
T’inquiéte pas... au Il n"y a plus de prix a gagner sur les
fond c’est pour ton bien opercules des yaourts

je n’ai jamais su comment rem-
C’est normal... avec les plir un ticket

temps qui courent... PMU

ce qui est bizarre c’est qu'on n’ une de mes amies a demandé une
aille pas plus mal brochette dans un bar et on lui

a donné un ceuf dur

Courage, tu verras
c’est rien

Je connais quelqu’un a qui
il est arrivé la méme chose

Si tu as besoin de quelque chose...

Pour tout ce que tu veux,
je suis la

C’est stir il ira mieux
tout de suite

elle I'a avalé tout rond

j ai eu la nausée

mais sa téte semblait
dire qu’elle avait eu

de la chance

elle enléve son pull en pas-
sant d’abord la téte
cependant

sa voix est tres vilaine
comme en caoutchouc
une belle fille

aux beaux seins

dans un horrible
tee-shirt avec le pré-
nom d’une autre femme
elle masse les pieds



Demain je t'appelle et je te
demande comment ¢a va

T’inquiete pas... au
fond c’est pour ton bien

C’est normal... avec les

temps qui courent...

ce qui est bizarre c’est qu'on n’
aille pas plus mal

Courage, tu verras
c’est rien

Je connais quelqu’un a qui
il est arrivé la méme chose

Si tu as besoin de quelque chose...

Pour tout ce que tu veux,
je suis la

C’est stir il ira mieux
tout de suite

Demain je t'appelle et je te
demande comment ¢a va

T’inquiete pas... au
fond c’est pour ton bien

C’est normal... avec les

temps qui courent...

ce qui est bizarre c’est qu'on n’
aille pas plus mal

Courage, tu verras
c’est rien

Je connais quelqu’un a qui

d’une vieille dame

pendant qu’elle pense a la
peau de son

mec

qui perd au foot dans

un match de célibataires
contre mariés

bientot il rejoindra 1'équipe
des vainqueurs

c’est bien aussi de pleurer
si tu sens

que les publicités te

crient a la figure

que tu es VIEUX parce que
tu as des rides

parce que tu réponds a

une question

sur Maya 'abeille

et ca signifie que tu as be-
soin d’antioxydants
chimiques dans une bouteille
de jus de fruit

Maya I'abeille était beaucoup
plus triste elle n’avait pas de parents
et les gouttes de pluie
étaient énormes

et ses ailes tres fragiles
c’est une chance que son incons-
cience ne l'ait pas paralysée
dans la ruche

les gens qui chantent
joyeux anniversaire

ont aussi des acci-

dents de voiture

et les peluches qu’ont lais-
sées les enfants

survivants au

service d’Oncologie

sont plein d’acariens

et le Simon* aurait été le
meilleur cadeau du monde



il est arrivé la méme chose

C’est normal... avec les

temps qui courent...

ce qui est bizarre c’est qu'on n’
aille pas plus mal

Courage, tu verras
c’est rien

Je connais quelqu’un a qui
il est arrivé la méme chose

Si tu as besoin de quelque chose...

Pour tout ce que tu veux,
je suis la

C’est stir il ira mieux
tout de suite

Demain je t'appelle et je te
demande comment ¢a va

T’inquiete pas... au
fond c’est pour ton bien

* 11 s’agit d'un jeu de mémoire pour enfants, dont le but est d’appuyer sur quatre touches de couleur

maintenant il n’est qu'une ma-
chine dépassée

et le nom d’une ex-

copine de I’

école de bonnes sceurs

tu lis le journal avec I
espoir que les cho-

ses arrivent toujours

aux autres

méme prendre I'avion
n’est plus un événe-

ment

au bout de la table pleine
de couverts en argent
s’assied la femme

que réellement

tu désires et elle donne a manger
a son fils des croquettes* de
jambon ibérique

tu aurais plus de douleur si
Woody Allen mourrait ou
si ¢’était l'acteur qui double
Woody Allen ?

ca sent toujours la mort

la nourriture

enfermée dans un tupp’

afin de reproduire la série de sons proposée par la machine.

* Plat typique espagnol de forme ronde ou ovale, composé de portions de pate agrémentée de divers
ingrédients (jambon, poulet, fromage, ..

voix ou tape

Se réveiller

.) et de sauce béchamel, que 1’on pane et que I'on fait frire.



c’est facile
apres la premiére fois ¢a devient un acte mécanique,
quand je dirai stop
ce n’est pas nécessaire.
Les réves n’ont aucun goft.

Meéfie-toi de 'eau !
(elle peut toujours étre un mirage)
Leche la sueur des aisselles
et mange du chocolat.

Quand je dirai
trois
tu ne te rappelleras
de rien.

Je descends les escaliers.

Une femme nettoie les boites aux lettres
en tracant des cercles avec ses doigts.

Je ne suis pas capable de m’approcher
pour vérifier ce que ¢a sent.

Mary Jones
je vous apporte vos bottes
touchez-les, Mary Jones

concluons notre arrangement,
Mary Jones

Elles sont une assurance-vie
une télécommande a distance
les clés du mono-

space

Effleurez vos seins avec leur peau,
Mary Jones

elles sont solides

dures

elles humilieront la neige,



Mary Jones

les jeunes doigts de ma fille,

Mary Jones,

ils évacuent les menstrues et cousent
c’est la femelle parfaite,

Mary Jones

elle mettra bas des enfants males de la toundra
des chasseurs de visons,

Mary Jones,

touchez-les

effleurez avec elles votre entrejambe
de matrone congelée

les doigts de ma fille,

Mary Jones

c’est elle qui I'a fait,

Mary Jones

imaginez-la,

la pauvre,

combien d’heures a suer
pres du feu !

Dehors il neige,

Mary Jones

Tout pour plaire

a votre fils, Mary Jones,

pour entrer dans votre maison
douce et lisse

la peau des empeignes.

Concluons notre arrangement,
Mary Jones

nous les femmes en savons plus sur ces choses-la
c’est toujours I'hiver en Alaska.
Votre fils a besoin de bottes

et vous d’une jeune fille

qui vous accompagne,

Mary Jones

quand les hommes abandonneront
le tapis.



EXERCICE PRATIQUE N°3
hades

fondu au noir
fondu au noir

fondu au noir

derriére une ligne blanche
des pieds qui ne peuvent la dépasser.

Tu n’existe pas

ce sont des résidus de lettres manuscrites
que tu lisais quand tu sortais de 1'école,

et méme de cette maniere tu m’inter-pelles

Qui est-ce qui t'a dit que j'ai faim
que j'ai froid ?

Dans le réfrigérateur les aliments se serrent dans les bras de leurs
sauces pendant que tu parles.
Tes chaussures visent mon entrejambe et me font peur.

Quand tu partiras, tu me rendras le droit de

pleurer dans la cuisine.

Je souléverai le magnet comme si je soulevais ta jupe en
hiver.

Je ne mangerai plus jusqu’a ce que tu reviennes,

mais ¢a je ne le penserai qu'un jour ou deux,

je suis Hadeés, il est dit que je dois me facher,
cependant,

j attends tout simplement de retrouver mon lit

avec un bon livre de poémes d’amour

et quand le sommeil me vaincra

je lecherai I'ourlet de mon oreiller comme s’il s’agissait
de tes lévres ou de lévres que jamais je n’embrasse.

Je ne t’attends pas car je sais que tu reviens toujours chargée
de cadeaux hors taxe
tax free



Ou que tu sois,
je t'aime, Hades.

Une couverture en crochet couvre le corps d’'Hades qui se retourne.
Un livre tombe par terre.

Je n’écris pas de poémes d’amour

jescalade derriere toi les escaliers

et je lis les noms sans accents sur les boites aux lettres
Tes mains déchirent I'enveloppe de gaz naturel

et cela se transforme en un acte obscene pour quelqu'un
comme moi

quin’a pas de pseudonyme

tu achetes aussi de I'eau et de la lumiére et des murs et des miroirs
je fais des additions et des soustractions dans ton dos quand déja
tu es dans 'obscurité
alors nous voyons comme les primates qui se
cachent des dinosaures,
c’est le seul et unique mouvement réel
sur mon compte bancaire
Je n’écris pas de poemes d’amour, J'INSISTE,

je me plonge dans le fond de tes aisselles pour les fuir.

Bon, peut-étre un sms...

ANNEXE

offres non-cumulables

En joignant ce papier tu obtiendras
10% de réduction au moment de
marcher lentement avec une chaise a la main



O

jusqu’a arriver sous la frondaison d"un arbre.
Plan fixe.

Si tu donnes ce poeme du lundi au vendredi,

sauf jours fériés, dans un village

aux ruelles pavées, tu en auras 2 pour 1

quand tu voudras courir derriere une voiture

qui transporte un étre cher

que tu ne reverras plus jamais.

Tu courras deux fois. Et deux fois tu ne I'atteindras pas.

Les femmes peuvent lire gratuitement ce poéme,
et pour les hommes ¢a leur cotitera moitié-prix
sils le lisent avec I'une d’entre elles,

samedi et dimanche compris,

et également 1'apres-midi. Les enfants

qui ne sauraient pas lire ne paieront jamais.

Ce texte sera fermé le lundi.
Mercredi, jour du spectateur.

Tu auras beau essayer de comprendre,
tu n’arriveras a voir que des mots mélés.

G 9

Fille n° 6 (poéme posthume) [inédite”]

Je

suis la fille qui veut juste te baiser

sur 'asphalte brtilant en été

quand tu traverses la rue sans regarder a gauche

Je

je

suis la fille qui veut juste te baiser
te dis que je sépare la voix de la peau

et que je t'aime assez pour que tu me donnes a tes enfants

mais je veux juste te baiser



et je veux te baiser juste moi

avant que personne ne vienne pour que tu ne partes pas

je n’airien a dire et ton nom ne m’intéresse pas

je ramasse ce qui tombe de tes poches

tu me remercieras pour la boite pleine de cochonneries

et tu vivras avec moi dans le monde ou personne ne pleure
Je veux juste te baiser

tout le temps

et je te dis que c’est beau que tu me la suces lentement

que tu entrouvres tes jambes pour moi dans mon chateau
que je t'aime tellement

que je volerai les économies de tes petites-filles aux sans-abri
pour toi

pour te baiser tellement et pour que tout le temps

tu me remercies de te baiser

de t'enfoncer le temps que j'ai passé a attendre ce moment
de t'enfoncer dans le sang ma langue étrangere

Je sais que tu penses des choses sur la mort prématurée

sur le cancer des meres de tes amies

je sais que tu écris dans quelque chose qui pour moi ne sont que
des marques de salive et des traces de verres

je sais que tu veux t'exprimer avec tout ca

mais

je te I'ai d¢ja dit

je veux juste te baiser

et te baiser beaucoup

et te baiser juste moi

dans une alcoéve qui n’est méme pas la mienne

c’est pour ca que je te dis je t'aime tellement que ¢a me blesse
quand tu parles et tu souries et que le soleil donne sur tes aisselles
et ces photos d’autres endroits dans lesquels je ne t'ai jamais baisée
ca me fait tellement mal que je te veux

avec la bouche emplie

jadore quand tu me la suces lentement

je t'aime tellement & ce moment-la

que je mérite bien que tu meures noyée entre mes jambes

* publiée sur le blog de la poéte www.mariacastrejon.com le 06/02/2011 sur le lien suivant

http:/ /www.mariacastrejon.com/en/nina-no-6-poema-postumo/ et qui fait partie d’un nouveau

recueil en cours de préparation.


http://www.mariacastrejon.com/
http://www.mariacastrejon.com/en/nina-no-6-poema-postumo/

