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Retour à Fukushima
Depuis mars 2011, de nombreux experts du nucléaire se sont exprimés.
Bien plus rares sont les acteurs et victimes du drame à avoir pris la parole.
Rencontre avec un "liquidateur" et de simples riverains de Fukushima.
Leurs témoignages sont comme des échos à ceux de travailleurs de Tepco
recueillis dix ans plus tôt, lors d’une enquête sur la sous-traitance dans
le nucléaire japonais.1
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Depuis début avril, il intervient à Fukushima 
Daiichi, en rotation de quatre jours. À la ques-
tion de savoir pourquoi la centrale d'Ona-
gawa, pourtant située plus près de l’épicentre 
du séisme, n’a pas été plus touchée que celle 
de Fukushima Daiichi (centrale numéro 1 de 
Fukushima), T.S. mentionne des caractéris-
tiques géographiques — située dans une baie, 
Onagawa se trouve moins directement expo-
sée à l’océan — pour aussitôt souligner le fait 
que cette centrale n’est pas gérée par Tepco 
mais par la société d’électricité Tohoku Elec-
tric Power. Et d’insister sur le fait que cette 
entreprise consacre une centaine de jours à 
l’arrêt de tranche du réacteur, période pen-
dant laquelle s’effectuent le remplacement du 
combustible et la vérification de l’ensemble 
du système (réacteur, circuit de refroidisse-
ment, turbine, génératrice, etc.). De leur côté, 
les dirigeants de Tepco ont pris pour habitude 
d’imposer à leurs employés et sous-traitants 
d’expédier en moins de cinquante jours cette 
phase cruciale pour la sûreté d’une centrale 
nucléaire. Comme me le rappelle T.S., en cin-
quante jours, on a tout juste le temps d’en-
chaîner les vérifications au pas de charge, et 
d’apposer son sceau au bas des documents 
administratifs. Depuis son retour à Fukushi-
ma Daiichi en avril, T.S. a déjà accumulé une 
dose de 50 millisieverts3 (mSv). Comme il 
est encore jeune et célibataire, il s’inquiète 
pour son avenir, mais ne s’estime pas parmi 
les plus en danger. Il craint plus encore pour 
tous ceux qui sont embauchés dans des condi-
tions sauvages pour ramasser les débris des 
explosions : "Comme il y a des endroits où ça 
crache très fort, en quelques jours, ces gars 
peuvent prendre plus de 100 mSv." 

Des mesures exceptionnelles
qui tendent à durer

Depuis le 15 avril 2011, le ministère japonais 
du Travail et de la Santé a accepté d’ouvrir 
des négociations avec les associations en 
lien avec les organisations syndicales au su-
jet des conditions de travail et d’exposition 
aux rayonnements ionisants des person-
nels intervenant à la centrale de Fukushima. 
Ces militants avaient été révoltés par la dé-
cision du ministère, le 14 mars, de relever 
les normes d’exposition annuelle de 20 à 
250 mSv compte tenu de l’état d’urgence à 
Fukushima. Entendue de cette façon, la ra-
dioprotection est-elle encore une protection ? 
N’est-ce pas une façon de légaliser la mort ou 
de limiter les demandes prévisibles d’indem-
nisation ? Lors de séances de négociations, 
auxquelles j’ai pu assister en juin et juillet 
derniers, un des représentants du ministère 
a confié que cette décision émanait en fait de 
Tepco et de la NISA, l’autorité de sûreté nu-
cléaire japonaise dépendant du ministère de 
l’Économie (METI). Le même fonctionnaire 
avouait en outre son impuissance à contrôler 
vraiment la situation sur place, sa hiérarchie 
l’ayant jusqu’alors empêché de s’y rendre. Ce 
fonctionnaire pointait les contradictions in-
hérentes aux normes de radioprotection, pas 
seulement en situation de crise, mais aussi en 
temps ordinaire. Suivant les recommanda-
tions de la Commission internationale de pro-
tection radiologique (CIPR), la norme maxi-
male est fixée à un maximum de 100  mSv 
sur cinq ans, soit 20  mSv par an. Mais au 
Japon, il suffit d’avoir été exposé à 5 mSv par 
an pour pouvoir effectuer une demande de 

Le 19 juin 2011, Kimura Shinzô2, un cher-
cheur spécialiste de radioprotection, a donné 
une conférence dans la ville d’Iwaki (30 km 
au sud de Fukushima Daiichi) sur l’état de la 
radioactivité dans la région, notamment pour 
signaler les "points chauds" à éviter, et faire 
part de son expérience à Tchernobyl. 

Lors de la première explosion, le 12 
mars, alors qu’il travaille depuis dix ans 
comme chercheur dans un organisme semi-
public (National Institute of Radiological 
Sciences), M. Kimura informe son supérieur 
hiérarchique qu’il va se rendre au plus vite 
dans la région pour effectuer des relevés sur 
la radioactivité. Se voyant signifier un refus, 
il donne sa démission et prend contact avec 
des collègues universitaires. Dès le 15 mars, 
ils entreprennent ensemble une série de rele-
vés qu’ils partagent avec les populations les 
plus menacées, prenant ainsi leur spécialité, 
la radioprotection, au plus près de sa voca-
tion initiale : protéger autant que possible des 
conséquences de la radioactivité. 

Le 19 juin, plus de 900 personnes se pres-
saient dans la salle pour l’écouter attentivement 
et lui poser des questions, comme ce jeune père : 

"Combien de temps est-ce que je peux laisser 
mes enfants jouer dehors ?", ou ce paysan : "Que 
faire des légumes irradiés puisqu’on ne peut 
pas les brûler ?", et cette femme de réagir : "Les 
apporter à Tepco ! Mais comment puisque la 
zone est interdite d’accès ?"

À l’issue de cette conférence, j'ai pu faire 
la connaissance de T.S., un ouvrier employé 
depuis une dizaine d’années par un sous-trai-
tant de la région, spécialisé dans le nucléaire 
pour le compte de Tepco — Tokyo Electric 
Company — et d’autres sociétés d’électricité. 
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1. Ce texte est une version 
abrégée d'un article à 
paraître prochainement dans 
Annie Thébaud-Mony, Paul 
Jobin, Véronique Daubas-
Letourneux, Nathalie 
Frigul, Santé au travail, 
de quoi parlons-nous ?, La 
Découverte, Paris, 2011. 

2. Selon l’usage japonais, 
le nom précède le prénom 
(idem par après).

3. Le sievert est l’unité 
utilisée pour la mesure 
des expositions aux 
rayonnements ionisants 
subies par la population 
générale, les travailleurs ou 
les patients. Ces expositions 
sont habituellement 
de l'ordre de quelques 
millisieverts (mSv) par an.
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reconnaissance en maladie professionnelle. 
Rappelons que cette norme d’exposition 
recommandée pour les travailleurs du nu-
cléaire est vingt fois supérieure à celle préco-
nisée pour le reste de la population (1 mSv par 
an). Et, par ailleurs, ces normes n’ont cessé 
d’être révisées à la baisse4, sans pour autant 
qu'en soient tirées les conséquences pour les 
travailleurs jusqu’alors "surexposés".

Selon les chiffres publiés par Tepco, 
entre le 12 mars et le 30 avril, 565 salariés 
de la société d’électricité et 3760 employés 
d’entreprises partenaires (sous-traitants 
ou intérimaires), soit un total de 4325 tra-
vailleurs, auraient pris part aux travaux sous 
rayonnements. Et au 18 juin, sur les 3514 
intervenants qui ont été examinés par un 
Whole Body Counter — WBC, un appareil 
ressemblant à un scanner qui permet de me-
surer la radiation accumulée dans le corps — 
549 d’entre eux ont subi une contamination 
interne supérieure à 20 mSv (voir tableau 2)
ce qui est déjà très préoccupant pour ces 

personnes. Mais que dire des intérimaires 
embauchés de façon sauvage par le biais de 
petites annonces ou dans les quartiers de 
travailleurs journaliers ? Comme l’a reconnu 
à mots couverts le cadre du ministère de la 
Santé, il est fort probable que toutes ces pe-
tites mains, embauchées quelques jours puis 
relâchées dans la nature, ne passeront jamais 
sous un WBC. Lors de la réunion du 26 juillet, 
le fonctionnaire présent (un autre que la fois 
précédente, et beaucoup moins compréhen-
sif) est même allé jusqu’à dire que de toute fa-
çon beaucoup d’ouvriers étaient prêts à s’ex-
poser à des doses importantes pourvu qu’ils 
aient du travail. Les militants associatifs lui 
ont répondu, fous de rage : "Dans ce cas, à 
quoi servez-vous si vous faites fi du code du 
travail ? À quoi bon avoir un ministère de la 
Santé et du Travail ?" La dernière réunion, en 
août, n’a guère permis de progresser sur le 
dossier. Autrement dit, les normes exception-
nelles de 250 mSv par an tendent à s’installer 
dans la longue durée.

Une étude interrompue

En 2002, alors que je me trouvais à l’univer-
sité de Hitotsubashi à Tokyo, j’avais entrepris 
une recherche sur la maintenance de l’indus-
trie nucléaire japonaise, ce qui m’avait no-
tamment amené aux centrales de Fukushima, 
Hamaoka (au sud de Tokyo) et Shimane (qui 
fournit en électricité la région de Hiroshima), 
pour y interroger des responsables de la sû-
reté et de la radioprotection, et quelques ou-
vriers de la sous-traitance. Au regard de la 
catastrophe du 11 mars 2011, qui oblige de 
nouveau à appréhender le trou noir de l’in-
dustrie nucléaire, je tente ici une première 
synthèse rétrospective.

La question qui avait amorcé ce choix 
d’étude est devenue un leitmotiv presque ba-
nal depuis le 11 mars 2011 : comment se fait-il 
que le pays qui a subi Hiroshima et Nagasaki 
ait construit autant de réacteurs nucléaires 
(51 alors, 54 aujourd’hui), qui plus est, dans 
un pays aussi fréquemment touché par les 
séismes ? L’affaiblissement du mouvement 
antinucléaire japonais répondait en partie à 
la question du développement de l’industrie 
nucléaire. Les années 1960 et 1970 ont été 
marquées par une période d’intenses mobi-
lisations, puis la protestation antinucléaire 
a décliné en même temps que ses principaux 
appuis politiques, le parti socialiste et le parti 
communiste japonais. Le slogan lancé en 
1953 par le Président américain Eisenhower 
"Atoms for Peace" aura eu raison du mouve-
ment pacifiste et antinucléaire, conduit prin-
cipalement par deux organisations, la Gen-
suikyô, proche du parti communiste, et la 
Gensuikin, proche du parti socialiste. 

Sollicité par cette dernière, j’ai eu l’op-
portunité de servir de guide et d’interprète 
à une délégation de victimes des essais nu-
cléaires français dans le Sahara algérien et à 
Mururoa, lors des cérémonies commémorant 
le bombardement nucléaire à Hiroshima, le 
6 août 2002. Si la Gensuikin avait encore la ca-
pacité d’organiser une manifestation de cette 
ampleur, hormis cette mémoire des premiers 

"essais nucléaires" que furent Hiroshima et 
Nagasaki, pour l’opinion publique japonaise, 
la césure était confirmée entre la contesta-
tion à l’encontre des centrales nucléaires et 
celle en direction de "l’atome" symbolisant la 
bombe et le nucléaire militaire dont officielle-
ment le Japon s’était interdit la fabrication ou 
l’usage. Des organisations comme le Citizens’ 
Nuclear Information Center (CNIC) ont tenté, 
non sans difficultés, d’enrayer la diffusion du 
nucléaire civil en le plaçant sous un contrôle 
citoyen. À défaut de faire entendre facilement 
leur voix auprès des médias, ces militants 
n’auront cessé de surenchérir en vigilance et 
en analyse technique, pour se trouver prêts 
à répondre aux demandes d’information des 
médias soucieux de contrebalancer la propa-
gande de l’industrie et de l’État. Ce fut le cas, 
par exemple, lors de l’accident de criticité5 

4. Jusqu’en 1959, les 
recommandations étaient 
de 5 mSv par an pour 
l’ensemble de la population. 
Pour les travailleurs, elles 
étaient fixées à 460 mSv/
an jusqu’en 1950, puis à 
150 mSv/an entre 1950 
et 1956, et à 50 mSv/an 
jusqu’en 1990.

5. Le risque de criticité 
est défini comme le risque 
de démarrage spontané 
d’une réaction en chaîne 
lorsqu’une quantité de 
matière fissile dépassant 
une certaine valeur seuil 
est rassemblée au même 
endroit et en présence 
d’une matière comme l’eau.

6. Takagi, J. (2000) 
Criticality Accident at 
Tokai-mura, CNIC, Tokyo et 
Kamata, S. (2001) Genpatsu 
retto o iku (Parcourir 
l’archipel des centrales 
nucléaires), Shueisha, Tokyo.

7. White, P. (2004) 
"Five killed in Mihama-3 
Accident", Nuke Info, 
n° 102, CNIC, Tokyo.

Tableau 1 Irradiation externe des travailleurs intervenant
à la centrale de Fukushima Daiichi (au 18 juin, depuis mars 2011)

Dose en 
millisieverts (mSv)

Salariés de 
Tepco

Entreprises 
partenaires Total

> 250 9 0 9
200 — 250 4 4 8
150 — 199 20 6 26
100 — 149 59 22 81
50 — 99 179 109 288
20 — 49 271 352 623
10 — 19 232 523 755
< 10 650 1074 1724
Total 1424 2090 3514

Source : Tepco, 20 juin 2011

Tableau 2 Contamination interne des travailleurs intervenant à la centrale
de Fukushima Daiichi (au 18 juin, depuis mars 2011)

Dose en 
millisieverts (mSv)

Salariés de 
Tepco

Entreprises 
partenaires Total

> 250 7 0 7
200 — 250 3 2 5
150 — 199 8 3 11
100 — 149 10 9 19
50 — 99 97 50 147
20 — 49 252 108 360
10 — 19 255 173 428
< 10 792 1745 2537
Total 1424 2090 3514

Source : Tepco, 20 juin 2011
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des ingénieurs de General Electric, relayées 
par le METI, rejoignent donc une "révolution 
vertueuse" souhaitée par l’industrie nucléaire 
qui estime que la libéralisation permettra de 
conjuguer transparence en matière de sécu-
rité et réduction du coût de fonctionnement. 

Au terme de cette tempête médiatique 
d’environ deux mois, tout se sera passé 
comme s’il avait fallu camoufler au grand 
public l’usure pourtant normale et inéluc-
table des éléments du réacteur ainsi que des 
nombreuses canalisations qui parcourent les 
centrales nucléaires. Or les centrales ther-
miques qui nécessitent des réparations analo-
gues n’ont jamais fait l’objet de tels mystères. 
On aura compris que le nœud du problème 
concerne une fois de plus les rayonnements et 
leurs diverses conséquences sur les hommes 
et le matériel.

Si la NISA publie chaque année des 
statistiques qui révèlent que l’essentiel de 
la dose collective est absorbé par les em-
ployés extérieurs aux sociétés d’électricité, 
les chiffres n’entrent pas dans le détail de la 
sous-traitance. 

Or pour tous ces ouvriers extérieurs, 
c’est justement la position dans la cascade 
de sous-traitance qui détermine la dose dont 
ils seront inévitablement "aspergés" (irradia-
tion externe), ou qu’ils risquent fort d’"avaler" 
(contamination interne, qui présente encore 
plus de risque à long terme). Dans les éche-
lons intermédiaires se trouvent les ouvriers 
qualifiés, mais néanmoins exposés à des 
risques fréquents comme en témoignent les 
demandes post mortem de reconnaissance 
en accident du travail. Et tout en bas, se trou-
vent les ouvriers qui effectuent les premières 

tâches de décontamination afin de limiter la 
dose des ouvriers plus qualifiés, ceux qu’on 
appelle en France "les bêtes à rems", et qui au 
Japon sont parfois recrutés parmi les popula-
tions les plus démunies comme les sans-abri 
des grandes villes. Mais les niveaux intermé-
diaires, techniciens et responsables d’équipe, 
ne sont pas pour autant épargnés. À ce niveau, 
le réseau complexe des micro-sous-traitants 
permet de camoufler une part majeure de la 
dose collective, et donc de limiter la facture 
sociale du nucléaire.

La radioprotection comme 
mode de gestion

Dans le cas de la France, la sociologue du 
travail Annie Thébaud-Mony9 a montré que 
le recours à la sous-traitance avait été mo-
tivé pour parer à l’augmentation des coûts 
de main-d'œuvre induits par la maintenance 
en veillant à ne pas dépasser les limites d’ex-
position. Ce qu’elle a nommé la "gestion de 
l’emploi par la dose" consiste à répartir la 
dose collective sur un nombre important 
de travailleurs intermittents en la diluant 
au point de la rendre socialement invisible. 
Plus les centrales vieillissent, plus elles 

"crachent", plus il faut d’ouvriers pour ef-
fectuer les tâches de maintenance. D’autant 
que, et quoiqu’en disent nombre d’experts, 
le témoignage des ouvriers tend à montrer 
que la radioactivité contribuerait de façon 
non négligeable à l’usure des installations.  
À charge pour les intervenants en zone 
contrôlée (radioactive) de gérer cette 
contradiction majeure entre, d’une part, 
une exigence de sûreté et de protection des 
travailleurs et, d’autre part, les impératifs 
économiques de gestion des coûts. 

En juin 2002, je m’étais rendu à la 
centrale de Fukushima Daiichi. Les cadres 
responsables de Tepco m’avaient reçu avec 
courtoisie, mais lorsque je leur avais de-
mandé la liste de leurs sous-traitants 
pour me permettre d’effectuer des entre-
tiens systématiques avec leurs collègues qui 
effectuaient de fait l’essentiel du travail de 
maintenance, ils m’avaient signifié un refus 
embarrassé. J’avais néanmoins pu interro-
ger un technicien responsable des tâches de 
vérification et de réparation des pompes, un 
élément important du circuit de refroidisse-
ment, salarié d’une entreprise de Kobe opé-
rant en sous-traitance pour le compte des 
trois grands fabricants japonais (Hitachi, 
Toshiba et Mitsubishi). Il m’avait confié que 
dans certaines centrales nucléaires, et c’était 
le cas à Fukushima Daiichi, il fallait désor-
mais faire intervenir deux fois plus d’ou-
vriers que dix ans plus tôt pour effectuer des 
réparations analogues. Or selon lui, depuis 
deux ans, l’objectif de durée de l’arrêt de 
tranche avait été réduit à 45 jours, en pre-
nant exemple sur la France. Ce qui signifiait 

survenu à la centrale de Tokaimura en 1999, 
qui irradia gravement trois ouvriers entrai-
nant la mort de deux d’entre eux en quelques 
mois et dans d’atroces souffrances6, et à celle 
de Mihama en 20047, marquée par la mort de 
cinq ouvriers, tous des sous-traitants. 

Camouflages, velléités de sûreté et 
libéralisation du marché

Depuis plusieurs années des révélations im-
portantes secouent l’industrie nucléaire japo-
naise, à commencer par Tepco. Ainsi, fin août 
2002, des ingénieurs de General Electric8 
font état de pratiques de falsification et de 
camouflage que l’autorité de sûreté nucléaire, 
placée sous la coupe du ministère de l’Écono-
mie, du Commerce et de l’Industrie (METI), 
avait fini par reconnaître. L’affaire fait grand 
bruit. Ces révélations surgissent alors que 
tarde à se concrétiser la libéralisation du 
marché de l’électricité souhaitée par le METI 
depuis le début des années 1990. L’Assemblée 
japonaise des industriels nucléaires (Japan 
Atomic Industrial Forum, JAIF) s’est rangée à 
cette idée. Elle appelle les sociétés d’électricité 
à s’engager résolument dans la libéralisation, 
afin de rationaliser leurs effectifs et d'œuvrer 
pour une plus grande transparence, à l’instar 
d’une industrie nucléaire qui aurait su rega-
gner de la sorte la confiance du grand public. 
Selon la JAIF, les centrales japonaises em-
ploient alors proportionnellement le double 
de personnel de leurs homologues améri-
cains. La cascade des sous-traitants japo-
nais est dénoncée comme une multiplication 
inutile de la durée des interventions et donc 
des coûts de maintenance. Les révélations 
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8. General Electric est à 
l’origine de la technologie 
des réacteurs nucléaires 
à eau bouillante, qui 
constituent la majeure 
partie du parc nucléaire 
japonais, dont les six 
réacteurs de Fukushima 
Daiichi.

9. Thébaud-Mony, A. 
(2000) L’industrie nucléaire, 
sous-traitance et servitude, 
éditions EDK-INSERM, Paris. 

Les normes exceptionnelles 
de 250 mSv par an tendent 
à s’installer dans la longue durée.
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donc plus d’intervenants sur une période plus 
courte. Compte tenu des quotas de radiopro-
tection (un maximum de 0,1 mSv par jour et 
par intervenant), cette réduction de l’arrêt de 
tranche contraignait les ouvriers soit à faire 
l’impasse sur certaines réparations pourtant 
indispensables à la sûreté des installations 
nucléaires, soit à poursuivre leur intervention 
aux dépens de leur santé. Muni de son dosi-
mètre et de son carnet de dose, à chaque ou-
vrier donc de "bien gérer" sa radioprotection.

Cette individualisation du risque ex-
plique partiellement la contradiction ini-
tiale de la loi établissant qu’une dose totale 
de 5 mSv est suffisante pour effectuer une 
demande de reconnaissance, alors que le 
niveau maximum d’exposition est fixé à 
100  mSv en "temps ordinaire", soit 20 mSv 
par an sur 5 ans. Et de fait, selon les statis-
tiques de la NISA, très peu d’ouvriers dé-
passent les 20 mSv annuels (voir tableau 3). 
Mais présentées centrale par centrale, ces 
statistiques ne permettent pas de savoir ce 
qu’il en est pour tous les "gitans" qui se ren-
dent d’une centrale à l’autre. En outre, ne 
disposant pas eux-mêmes de leur carnet de 
dose, il est d’autant plus difficile pour les ou-
vriers de "gérer" leur dose.

Des cas emblématiques de 
reconnaissance

Depuis le début de l’industrie nucléaire ja-
ponaise, selon les informations rendues 
publiques par le ministère du Travail et de 
la Santé, il y aurait eu, en tout et pour tout, 
quatorze cas de reconnaissance parmi les 
ouvriers du nucléaire. Le premier cas est ce-
lui, posthume, en 1991, de M. K., mort d’une 
leucémie à 31 ans, après avoir accumulé une 
dose totale de 40 mSv pour des interventions 
à Fukushima Daiichi entre novembre 1978 
et septembre 1980 ; la maladie s’était déclen-
chée dès 1982. Sa famille a déposé une de-
mande de reconnaissance en maladie profes-
sionnelle après sa mort en 1988.10 

Les cas les mieux documentés sont ceux 
qui ont donné lieu à une bataille publique et 
dont certains ont obtenu gain de cause. Le 
premier cas reconnu et médiatisé dont le 
nom a été rendu public par la famille est celui 
de Shimahashi Nobuyuki, mort à 29 ans de 
leucémie, après avoir travaillé de 1981 à 1988 
pour un sous-traitant de la société d’électri-
cité Chûbu qui possède la centrale de Ha-
maoka, au sud de Tokyo. Affecté au bâtiment 
du réacteur pendant les périodes de vérifica-
tion périodique des trois réacteurs, il avait 
accumulé une dose de 50 mSv. En guise de 
condoléances, l’entreprise offre une somme 
de trois millions de yens aux parents, mais 
contre une promesse de s’en tenir là. Cho-
qués et se sentant coupables d’avoir incité 

leur fils à poursuivre ce travail malgré des 
signes de fatigue, ses parents introduisent 
une demande de reconnaissance. Les parents 
s’apercevront après coup que le jour même de 
sa mort, l’entreprise avait falsifié son carnet 
de dose. Lorsque celle-ci tente de dissuader 
les parents de déposer une demande, sous 
prétexte qu’ils seraient utilisés par le mou-
vement antinucléaire, la mère leur répond : 

"Mais non, c’est nous qui allons les utiliser !" 
Le bureau du travail de Shizuoka leur donne 
raison en 1991.11 

En 2004, Nagao Mitsuaki, a été recon-
nu pour un myélome, le premier cas autre 
qu’une leucémie (et si l’on fait exception des 
trois ouvriers grièvement irradiés à Tokaimu-
ra) ; pour parvenir à ce résultat, lui aussi a dû 
bénéficier d’une mobilisation importante et 
d’une pétition de soutien à travers tout le pays.

Et puis il y a les cas plus secrets, les fa-
milles craignant de subir l’opprobre de l’en-
treprise, ou du voisinage, car il ne fait pas 
bon d’être un parent d'irradié. Ainsi en 2000, 
le bureau de Tomioka a également reconnu 
le cas de H.E., un ouvrier d’un sous-traitant 
de Tepco, qui travaillait comme soudeur aux 
centrales de Fukushima 1 et 2 depuis 1988, et 
décédé d’une leucémie à 46 ans, en novembre 
1999. Selon sa famille, cet ouvrier avait été 
exposé à un total de 75 mSv. Dans deux 
autres cas, d’après les documents que m’a 
montrés un employé du Bureau du travail de 
Tomioka, "la dose totale d’irradiation était in-
férieure aux normes de protection", sans qu’il 

soit précisé la fiabilité de ces relevés dosimé-
triques ou que soit évoqué l’impact éventuel 
des faibles doses.

Au cours de mon enquête, j’avais pu 
rencontrer M. Yokota, le patron d’une petite 
entreprise chargée de la radioprotection des 
ouvriers sous-traitants de General Electric, 
Hitachi, Toshiba, Mitsubishi (les quatre fa-
bricants de réacteurs nucléaires existant au 
Japon). M. Yokota était atteint de cancer, et 
contraint au chômage par son état de santé. Il 
était tellement dégoûté par l’attitude de Tepco, 
qu’il m’avait expliqué par le menu comment il 
s’était rendu complice de tout un système de 
falsifications dont personne n’était dupe, sur-
tout pas Tepco. Il m’avait ainsi montré le faux 
tampon "aucune anomalie" qu’il utilisait pour 
falsifier les carnets d’irradiation des ouvriers 
dont il avait la responsabilité, par exemple, à 
l’issue de la visite médicale annuelle régle-
mentaire, si le médecin avait constaté des 
perturbations de la composition sanguine si-
gnalant un risque de leucémie. 

Mais quel est au fond l’intérêt des res-
ponsables du parc nucléaire : s’agit-il de fer-
mer les yeux sur ces pratiques de falsification 
pour limiter la quantité officielle de radiation 
à laquelle ces travailleurs sont officiellement 
exposés ? Ou bien, au contraire, s’efforcent-ils 
de maximiser les doses réellement encaissées 
pour limiter la perception que le grand public 
pourrait avoir de la dangerosité des "faibles 
doses" ? La réponse tient sans doute dans un 
subtil dosage des deux stratégies.

Tableau 3 Nombre de travailleurs par sites (centrales nucléaires et autres établissements de la filière)
et quantités moyennes de radiation (en 2009)

Nombre de sites 
d'intervention 1 2 3 4 5 > 6

Dose en 
millisieverts (mSv) Nombre de travailleurs Total

< 5 54 666 11 028 3 386 1 039 358 137 70 614
5–10 1 366 1 119 551 214 89 — 3 359
10—15 459 505 306 129 45 — 1 444
15—20 176 183 102 69 16 — 546
20—25 — 1 1 5 2 — 9
Total des travailleurs 56 667 12 836 4 346 1 456 510 137 75 972
En pourcentages
arrondis 75 % 17 % 6 % 2 % 0,7 % 0,2 % 100

Dose moyenne (mSv) 0,6 2 3 3,8 3,8 2,9 1,1

Source : CNIC d'après l’Office national de mesures dosimétriques des travailleurs sous rayonnements (Hôshasen jûjisha chûô toroku sentâ)
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L’épidémiologie dévoyée

Constituée sur la base des études des victimes 
de Hiroshima et Nagasaki, la radioprotection 
est devenue au cours des quarante dernières 
années la pierre angulaire d’un système so-
phistiqué qui, faute de pouvoir véritablement 
protéger, tend souvent à minimiser les consé-
quences des rayons ionisants sur la santé 
humaine, par le biais d’une grille de normes 
qui n’a cessé d’être révisée à la baisse depuis 
sa création, ou encore, en aplatissant la com-
plexité de la cancérogenèse. Les ouvriers en 
sont les premières victimes. Et d’autres sui-
vent, comme en témoigne la démission, en 
larmes, le 29 avril 2011, du professeur Ko-
sako Toshiso, conseiller pour les questions 
de radioprotection du premier ministre Kan 
Naoto, parce qu’il n’avait pas réussi à dissua-
der le ministère de l’Éducation d’envisager 
20  mSv par an comme un maximum d’expo-
sition possible pour les enfants de Fukushi-
ma. Il n’était pourtant pas, loin de là, un an-
tinucléaire, mais sans doute la contradiction 
inhérente à la radioprotection lui sera-t-elle 
apparue ce jour-là dans toute sa violence.

Au côté de la radioprotection, l’épidé-
miologie peut être elle aussi dévoyée de sa 
vocation initiale pour devenir un outil com-
plémentaire dans le dispositif de minimi-
sation des conséquences des rayonnements 
sur la santé humaine. Ainsi, en mars 2010, 
l’Association japonaise de radioprotection a 
rendu au ministère des Sciences une étude 

épidémiologique basée sur une cohorte im-
pressionnante de 212 000 personnes, sur 
un total de 277 000 personnes ayant tra-
vaillé dans l’industrie nucléaire entre 1990 
et 1999.12 L’étude a trouvé une augmentation 
significative de la mortalité pour un type de 
leucémie, mais a estimé que pour les autres 
formes de cancer, il n’y avait pas de différence 
avec le reste de la population. Comme l’a re-
marqué Watanabe Mikiko, militante du CNIC, 
le problème majeur de cette étude, comme 
celles qui l’ont précédé, est de prendre en 
compte uniquement la mortalité, et d’ignorer 
la morbidité, c’est-à-dire les personnes déjà 
atteintes de cancer, mais encore en vie au 
moment de l’enquête. Depuis avril 2011, des 
initiatives ont déjà pris forme à Fukushima 
autour d’associations locales de professeurs 
et de parents d’élèves, ou bien les relevés ef-
fectués par l’équipe de Kimura Shinzô, ou en-
core ceux d’organisations étrangères comme 
Greenpeace et la Commission de recherche et 
d'information indépendantes sur la radioac-
tivité (Criirad). Ces relevés sont d’ores et déjà 
utiles pour permettre aux habitants de la ré-
gion de faire fi des propos rassurants du gou-
vernement ou de l’autorité de sûreté nucléaire 
et de se prémunir autant que possible des 
risques radioactifs. À l’avenir, ils pourraient 
aussi, le cas échéant, servir de point d’appui 
pour mener une épidémiologie populaire et 
identifier les victimes de la catastrophe.•
Pour en savoir plus 
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Entendue de 
cette façon, la 
radioprotection est-elle 
encore une protection ? 
N’est-ce pas une 
façon de légaliser la 
mort ou de limiter les 
demandes prévisibles 
d’indemnisation ?

Impuissant devant 
l'ampleur de la 
catastrophe, le 
gouverneur de la 
province de Fukushima, 
Yuhei Sato, se 
recueille devant un 
autel improvisé. 
Namie (préfecture de 
Fukushima), le 15 mai 
2011.
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