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EDITORIALE di Marco Cattaneo

Uidentita perduta
ei cittadini dell’Aquila

ono passati quattro anni da quella notte del 6 aprile 2009. Erano le 3.32

quando un sisma di magnitudo 6.3 colpiva il capoluogo abruzzese, provo-

cando 308 morti e circa 1600 feriti, e lasciando senza casa 65.000 perso-
ne. Non ¢ certo questa la sede per tornare sull'inadeguatezza degli interventi, sia
nell’emergenza sia dopo, o sulle polemiche per il crollo di strutture che, in una zo-
na fortemente sismica, avrebbero dovuto essere costruite per resistere a un terre-
moto di quell'intensitd. E forse nemmeno per sottolineare che dopo quattro anni
il centro storico dell’Aquila € ancora un deserto di macerie. Anche se vedremo che
questo ¢ tutt’altro che un dettaglio.

La questione ¢, semmai, I'impatto psicologico a
lungo termine che ha avuto il sisma, e il modo in
cui ¢ stato affrontato. Come racconta Ranieri Sal-
vadorini nel servizio di copertina di questo nume-
ro, alle ferite lasciate dal terremoto si sono aggiunte
quelle di un’eccessiva «militarizzazione» degli in-
terventi di soccorso, che hanno sommato sofferen-
za a sofferenza, trauma a trauma. Cosi i dati epide-
miologici rivelano che il disturbo post-traumatico
da stress colpisce il 10-12 per cento della popola-
zione aquilana. E se questa patologia, legata alla
fase acuta, ¢ in diminuzione, sono invece perico-
losamente in aumento i disturbi dell'umore, a co-
minciare dalla depressione, che contribuiscono tra
I’altro a un sensibile aumento del consumo di alco-
lici e stupefacenti nella popolazione giovanile.

Se i traumi psicologici nell’emergenza sono
in qualche misura prevedibili - e affrontabili con
strumenti adeguati che all’Aquila sembrano essere
mancati, almeno in parte - gli effetti a lungo termi-
ne sono invece una conseguenza piu subdola della
disgregazione del tessuto sociale. Che affonda sen-
za dubbio le sue radici anche nella scelta di trasferi-
re la popolazione nelle cosiddette New Town, realta
artificiali che dovrebbero avere funzione tempora-
nea e invece sembrano gia essere diventate una si-
stemazione definitiva.

Una citta, e tanto pill una citta italiana, con una
storia millenaria, non ¢ solo un luogo dove le per-
sone abitano. E un luogo dove le persone vivono.
Dove si intessono relazioni personali e familiari,
dove il semplice atto di passare al bar per condividere un caffé ¢ parte di un rituale
codificato che consolida I'identita individuale e collettiva. Anche per questo il tra-
sferimento ha prodotto la sofferenza psicologica di un’intera popolazione. Perché
la geografia della nostra quotidianita ¢ un pilastro della nostra personalita; da si-
curezza, offre protezione.

Per questo ricostruire L’Aquila doveva essere un imperativo categorico. Perché i
suoi cittadini non si sentissero feriti due volte.
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A quattro anni dal sisma che ha
distrutto la citta dell’Aquila, le |
della mente di chi quella notte
ha visto la propria vita andare in
pezzi sono ancora aperte




ani, camionette militari e qualche ope-

raio, per lo piu stranieri o napoleta-

ni: sono i nuovi cittadini dell’Aqui-
la. La notte invece & dei giovani, che girano
per i vicoli fatiscenti della «zona rossa». Co-
me si & trasformato il tessuto sociale della cit-
ta a quattro anni dal sisma? La psiche trema
ancora? O c'¢ dell’altro? Psicologi e psichiatri
fotografano una popolazione colpita da al-
meno tre terremoti: la «terra madre» che si fa
matrigna e uccide i suoi figli; la gestione mi-
litare dei soccorsi che, sul lungo termine, ha
impedito alle persone di organizzare una ri-
sposta autonoma e «ha stimolato la regressio-
ne», sulla quale si & incuneato il trasferimen-
to forzoso nelle new town; la rimozione della
sofferenza operata dai media che «raccontan-
do una citta “ricostruita” hanno partecipato
al dissesto del tempo e dell'identita.

I dati epidemiologici (si veda il box a fron-
te) confermano quel che dicono gli esperti,
evidenziando anche altri aspetti: UAquila &
una citta dove la depressione ¢ fuori control-
lo e tutte le patologie mentali in forte aumen-
to. Le relazioni? «Saltate». Il tessuto sociale?
«Disgregaton. Il tempo? «Dissestato, sconnes-
so, una vita fuori sincrono in cui tutto € sud-
diviso tra prima e dopo il sisma, senza possi-
bilita di progettualitar.

» |l caos dei primi giorni

I primi giorni sono stati i piti duri e caoti-
ci. Mentre le ambulanze arrivano di continuo
per scaricare i corpi nell’hangar della Scuo-
la della Guardia di Finanza, dove ¢ stata im-
provvisata la camera ardente, ancora non si
capisce quale sia la catena di comando, né
come si intenda governare il soccorso. Ma ¢
chiaro fin da subito che il rapporto tra gli psi-
cologi dell’emergenza venuti da tutta Italia,
i professionisti locali e gli psicologi e medi-
ci dell’allora «Funzione 2 Sanita» della Prote-
zione Civile (oggi Funzione sanitaria e di as-
sistenza alla popolazione) € piuttosto difficile
(si veda il box a p. 28). Molti psicologi del
posto, pur essendo essi stessi traumatizzati, si
danno da fare sin dalle prime ore per aiuta-
re i propri concittadini, incontrando in gene-
rale un atteggiamento collaborativo da par-
te dei colleghi venuti da fuori come volontari
ma scontrandosi presto con i cosiddetti capi
campo nominati dalla Protezione Civile, a cui
era affidata la responsabilita dei 164 campi
che hanno accolto i terremotati.

La nomina dei capi campo dipendeva dal-
la Protezione Civile e ha coinvolto persone e
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Movida aquilana.

Le fotografie di queste pagine,
scattate nell’estate del 2011,
raccontano la nuova vita
notturna all'Aquila, tutta ormai
concentrata nella zona di piazza
Regina Margherita.

professionalita esterne all’Aquila, conferen-
do loro poteri quasi totali sulla vita nelle ten-
dopoli, compresi ovviamente gli interventi di
tipo psicologico: gli stessi militari dovevano
fare riferimento a loro.

Che il clima fosse teso emerge dalle pa-
role di Alessandro Sirolli, all’epoca psicolo-
go in forze al Dipartimento di salute menta-
le (DSM) dell’Aquila: «I primi giorni sono stati
quelli dell’assegnazione dei campi e il tentati-
vo della Protezione Civile € stato di sostituirsi
al servizio pubblico gia esistente sul territo-
rio, cosa in cui € riuscita in larga parte. Noi
siamo stati fortunati, perché eravamo li e sia-
mo stati compatti, riuscendo a prendere in
mano la situazione per tempon.

In altre parole, il gruppo del DSM dell’A~
quila riesce a «ritagliarsi» uno spazio all'inter-
no del Campo «Globo» e da li impedisce che la
Protezione Civile crei un ghetto manicomia-
le, una «collina dei matti» che avrebbe com-
portato 'ospedalizzazione forzata anche per
molti che non ne avevano alcun bisogno. Non
solo: in tre giorni riesce a mappare dove so-
no dislocati, e in che condizioni sono, gli oltre
2000 pazienti che facevano riferimento al ser-
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Le malat

II'gruppo di lavoro di Rocco Pollice, coordinato da Massimo Casacchia, capo
del Servizio psichiatrico diagnosi e cura dell’«Ospedale San Salvatore»,

ha lavorato e tuttora lavora sia allo screening di cio che e «francamente
psicopatologico», come le diagnosi di disturbo post-traumatico da stress
(PTSD), dove le cifre si attestano attorno al 10-12 per cento (contro I'1 per
cento della popolazione normale), sia a cio che rimane «sotto soglia», ossia
quello che la diagnosi classica lascia fuori. Pollice parla in questo caso di
«sindromi monche»: il presentarsi di un solo sintomo in sé molto significativo
ma che «non corrisponde a criteri diagnostici per i quali si possa guadagnare
lo status di patologia o di trattamento. In questo caso siamo attorno al 20-30
per cento della popolazione».

Ma le patologie legate all’allerta stanno scemando, mentre in parallelo sono
in vistoso aumento quelle legate all’umore, soprattutto la depressione. |
ricercatori hanno anche rilevato un aumento del 3 per cento di tutti i disturbi
psichiatrici gravi, che & rimasto costante negli anni. Non solo: «Sono andate
fuori controllo le condotte devianti, specie nella popolazione giovanile, dove
I'aumento di alcool e cannabis & raddoppiato». Qualcosa di speculare &
successo agli anziani, che non possono muoversi e sono stati dislocati senza
guardare a come era composto il tessuto sociale prima del sisma.

vizio. Ma non tutti gli psicologi sono stati cosi
fortunati o hanno avuto lo stesso potere con-
trattuale. Cosi per chi & rimasto fuori I'unica &
sperare nella sensibilita del capo campo.

» Un situazione magmaf

Quando vengono adagiati nell’hangar del-
la Guardia di Finanza dove ¢ stata allesti-
ta la camera mortuaria, i corpi sono avvol-
ti nei pigiami, ricoperti di calcinacci, lividi o
sconquassati dall'urto. Nel descrivere la scena
i soccorritori usano sempre le stesse parole:
«Sembrava Pompei, la polvere dei calcinacci li
aveva come imbalsamati». Dietro le macchi-
ne con le vittime, quelle dei parenti, ciascuno
segue i suoi cari. Riconoscere i corpi, o quel
che ne rimane, ¢ stata «una procedura neces-
saria, ma carica di dolore», racconta Giovanni
Vaudo, esperto in psicologia dell’emergenza
dell’associazione Psicologi per i popoli (PpP)
del Lazio, intervenuto per sostenere i familia-
ri «in quell’attesa angosciosa, interrotta da ur-
la e strepiti improvvisi.

Ai corpi smembrati non erano pronti nem-
meno gli stessi operatori. Racconta Sirolli:
«Molti giovani, tra gli psicologi, di fronte a
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tanto strazio sono crollati». E Noemi D’Adde-
zio, psicologa al DSM di Collemaggio, spiega
che «per evitare ai parenti un’ulteriore trau-
matizzazione, data la condizione dei corpi,
abbiamo chiesto di riconoscere un anello o
una particolare fantasia di un pigiaman.

E una situazione magmatica, quella dei
primi giorni. Cosi la ricostruisce D’Addezio:
«Mentre gli operatori lavoravano per rende-
re presentabili i corpi, i parenti si agitavano.
All'inizio non c’erano spazi divisori e i mi-
litari avevano messo una transenna contro
cui le persone si accalcavano. L'abbiamo tol-
ta e al suo posto abbiamo alzato un lenzuo-
lo bianco, tenendolo con le mani, in modo da
far capire che era in corso un intervento che
richiedeva una rispettosa distanzan.

Ma ci sono stati anche approcci molto di-
versi: a parlare ¢ Manuela De Curtis, psico-
loga e psicoterapeuta aquilana, che si é vista
franare la casa. Lei e la famiglia sono sotto
shock, ma vivi. Tuttavia poco dopo De Curtis
¢ all’hangar perché una sua paziente le chie-
de sostegno per il riconoscimento. Racconta
la psicoterapeuta: «Aveva perso la casa e tut-
ti i legami, tranne quello con il suo fidanza-
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Professionisti in campo
La Protezione Civile riconosce gli accrediti, che consentono
I’accesso alle zone calde dell’intervento, alle organizzazioni
il cui operato abbia superato il vaglio dei suoi esaminatori.

Nel 2007, alle molte associazioni cui gia la Protezione Civile
faceva riferimento — Croce Rossa, Croce Verde e cosi via — si

¢ aggiunta «Psicologi per i popoli» (PpP), I'associazione con

piti esperienza sul campo, soprattutto per il lavoro svolto dai
suoi volontari in situazioni difficili: intervento in guerra, disastri
naturali, ospedali psichiatrici giudiziari. Diversa sorte € toccata
alla «Societa italiana psicologi dell’emergenza» (Sipem) che,
priva dell’accredito, non ha avuto accesso ai campi e ha dovuto
ripiegare sulla costa, negli alberghi.

All’Aquila si sono dati appuntamento centinaia di professionisti
della psiche, e questo ne ha fatto il primo vero esperimento

di psicologia del’emergenza in ltalia. A coordinare I'intera
operazione Giulia Marino, ai tempi trentaquattrenne borsista
alla Protezione Civile, senza specializzazione né abilitazione
alla clinica o la minima esperienza in emergenza, come del

to e con me. Era a pezzi. All'entrata ci siamo
trovati di fronte una psicologa della Prote-
zione Civile, molto giovane, con i militari al-
le spalle, che ha imposto alla mia paziente di
scegliere se voleva essere accompagnata da
me o dal suo fidanzato. Una scelta traumati-
ca. Lei é andata in crisi, ha cominciato a ur-
lare e a piangere, una situazione difficile per-
ché in quel clima cosi teso si ricorreva subito
ai sedativi». De Curtis cerca di spiegare alla
collega, ma la risposta € un disco rotto: «C’'¢
troppo caos, entra uno solo». Conclusione: la
signora sceglie la terapeuta e il fidanzato si
vede costretto a entrare in un secondo mo-
mento, da solo. «Quello che mi sconvolge ¢
che questa ragazza cosi giovane potesse sta-
bilire chi entrava, quando e in quanti».

Nei mesi successivi Manuela De Curtis
continuera a «ricevere» i suoi pazienti nella
sua macchina, a cui mette delle tendine per
garantire un minimo di privacy, dimostran-
do con quel «setting su quattro ruote» di pos-
sedere quelle risorse creative che dovrebbe-
ro caratterizzare un intervento in emergenza,
rispetto all’approccio burocratico incontrato
dalla sua paziente nell’hangar.

Anche tra gli psicologi arrivati da fuori c’e
chi & molto critico: «Certi interventi sono stati
piu subiti che ricevuti dagli aquilani. E sareb-
be da chiedersi se quel che si ¢ guadagnato in
accesso alle zone calde, grazie agli accredi-
ti, non lo si sia perso in autonomia dell'inter-
vento e quindi in efficacia».

resto, secondo vari testimoni, era lei stessa a dire. Il fatto

che una persona cosi giovane e inesperta ricoprisse quel

ruolo ha fatto molto discutere nell’ambiente. Per alcuni «uno
strumento di controllo ideale nelle mani della Protezione Civile».
Altri, soprattutto dai vertici delle associazioni intervenute, ne
difendono I'operato: «Non ¢’é documento che attesti che Marino
avesse poteri reali, era li in quanto funzionaria della Protezione
Civile e basta, rispondeva ai dirigenti dell’allora “Funzione 2
Sanita”, lavoro che ha svolto bene».

Ma secondo i pili critici «questo non fa che sottolineare
un’ambiguita di fondo, perché Marino non perdeva occasione per
ripetere a tutti che per qualsiasi iniziativa si doveva fare riferimento
a lei». Si scontrano cosi due letture, in cui potere del ruolo (vero o
presunto) e significato del ruolo si sovrappongono in modo opaco.
La combinazione tra la scarsa competenza della donna e il ruolo
che ha ricoperto ha addirittura dato adito, in pit di un’occasione,
alla voce che Giulia Marino fosse stata scelta dalla Protezione
Civile in quanto parente di un alto grado dell’organizzazione.

Ogni passaggio della gestione della vicen-
da aquilana é accompagnato dalla figura del
militare, che all’Aquila ¢ stata vissuta mol-
to male. Spiega Sirolli: «Se ti si presentano in
tenda uno psicologo e un funzionario della
Protezione Civile con un’ordinanza di sgom-
bero, accompagnati da due militari con giub-
betto antiproiettile e mitra, non la vivi come
“una garanzia”, ma come un atto intimida-
torio». Anche De Curtis racconta un aneddo-
to che rievoca quel clima: «Ero per strada a
una ventina di metri da un’amica, avrei vo-
luto abbracciarla, ma io avevo la casa in cen-
tro quindi potevo accedere alla “zona rossa”,
lei no, e un soldato presidiava questa sorta di
linea immaginaria che ci divideva. Per “ragio-
ni di sicurezza” non hanno consentito il salu-
to. E vero che c’era il G8, ma un saluto tra due
ragazze che minaccia puo rappresentare?».

» Gestione militare e regressione

«E mancata la liberta», dicono gli aquilani.
Un’idea forte, ma che trasuda perfino dal lin-
guaggio prudente di Rocco Pollice, psichiatra
all’Ospedale San Salvatore dell’Aquila: «Puo
darsi che un intervento calato dall’alto abbia

prodotto esiti negativi sul piano psicologico,
in quel regime un po’ monocratico talvolta &
venuta meno la possibilita di accedere al libe-
ro arbitrio nel fare le proprie cose». E questo il
cuore della questione: la gestione militarizza-
ta dei campi, tesa a garantire efficienza, con-
trollo e sicurezza, oltre che i bisogni primari,
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sembra aver contribuito ad aprire quel solco
di depersonalizzazione - o di «passivizzazio-
ne», come si dice in gergo - che ha avuto co-
me esito una popolazione in larga parte «ob-
nubilata», presente e al tempo stesso assente.

Racconta Maddalena Dufrusine, psicotera-
peuta del DSM di Collemaggio e anche lei col-
pita dal sisma: «Ancora oggi mi viene in men-
te una signora, la vicina di mia madre, che mi
stava morendo a fianco e io non me ne sono
accorta. Ero regredita, eppure presente — per-
ché la vedevo morire — ma al tempo stesso as-
sente, perché non riuscivo a cogliere i signifi-
cati di quanto stava succedendo, pensavo che
I’avrei rivista il giorno dopo». Come a dire: in
certe situazioni sopravvivi, ma sei disorienta-
to. Eppure, prosegue la terapeuta, la regressio-
ne, che ¢ una risposta automatica al trauma,
puo avere una funzione positiva, perché con-
sente di riprendere le forze e di reagire.

A una condizione: che 'intervento offer-
to dall’esterno eviti che questa condizione si
stabilizzi. Invece, spiega Dufrusine, «dopo la
prima fase, in cui i soccorsi sono stati fonda-
mentali, oltre che efficienti, alla lunga hanno
stimolato la regressione anziché I'assunzione
di responsabilita, ed ¢ su questa condizione
- dovuta anche a una disorganizzazione del

mondo interno conseguente al crollo dei ri-
ferimenti del mondo esterno - che si € inne-
scato il dramma della delocalizzazione forza-
ta nelle new town, che ha aggiunto trauma a
trauman. E cioé: «Le persone non hanno fat-
to in tempo a rendersi conto di che cosa fos-
se successo loro che sono state deportate nei
campi o negli alberghi, dove era tutto orga-
nizzato: pranzo, cena, dentifricio, lenzuo-
la. Mentre era chiaro che, a un certo punto, la
gestione dei campi sarebbe dovuta andare in
mano agli aquilani».

Rocco Pollice lo dice in modo chiaro: «Una
variabile che incide & aver perso la casa ed es-
sere trasferiti, se si preferisce deportati o esi-
liati, in un luogo distante, che altre persone
hanno scelto per te». Deportazione, esilio: pa-
role forti. «Sono venute fuori in terapia, non
mi permetterei di esprimere un’opinione per-
sonale - prosegue lo psichiatra - tuttavia m:
rendo conto che da fuori non sia facile a ca-
pirsi». E i colleghi di Pollice confermano che
sono queste le parole ricorrenti dei pazient
colpiti dal sisma: «diaspora», «logica da cam-
po di sterminio», «detenzione». Del resto, gia
il nome prescelto dalla Protezione Civile per
indicare il proprio centro nevralgico qualcosa
tradisce: DiComaC, Dipartimento Comando €
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La psicologia dell’emergenza nasce in seno all'intervento in campo militare; dagli anni ottanta
in poi si comincia a estendere anche al civile. Per esempio «nel 2006 le fonti internazionali
hanno registrato 354 disastri naturali che hanno coinvolto 100 milioni di persone in 160 paesi
del mondo. Si & assistito all’internazionalizzazione dei rischi tecnologici (si pensi alle tragedie
di Bhopal e di Cernobyl), al crescere dei flussi migratori, (nel 2006, secondo le Nazioni Unite
sono stati 60 milioni i profughi costretti ad abbandonare i propri territori per guerre o catastrofi
naturali), alla trasformazione delle strategie di coinvolgimento della popolazione civile nei
conflitti armati» (dati tratti da Fabio Sbattella, Manuale di psicologia dell’'emergenza, Franco
Angeli, 2009). Gli approcci in cui si declina I'intervento sono essenzialmente due: il primo, di
stampo anglosassone, in cui si fa un massiccio ricorso alle tecniche del debriefing, predilige
I'approccio cognitivo-comportamentale, altamente protocollizzato. L’altro approccio, quello
europeo, propone una visione integrata dell’intervento in emergenza, spesso anche su basi
psicodinamiche (forte la presenza francese, la cosiddetta «Scuola di Val-de-Grace»).

II libro di Shattella — attuale presidente di Psicologi per i popoli — fa lo stato dell’arte di questa
giovane disciplina, mentre I’associazione & nota, oltre che per I'impegno da prima linea di
molti dei suoi membri, per I'organizzazione di efficaci e propedeutiche simulazioni («Campo di
Rovereto»). Come spiega Luigi Ranzato, fondatore di PpP: essenziale in emergenza e una lunga
esperienza clinica alle spalle, proprio perché sul campo le regole protettive del setting saltano

completamente.

Controllo. Una sigla che molti terremotati im-
pareranno a odiare.

D’Addezio insiste: «Chi rimane ferito, la
deve vedere la sua ferita; & vero che tu mi
medichi, ma io ho bisogno di vedere che co-
sa mi sono fatto. E mi voglio lamentare del
mio dolore, perché un primo momento dell’e-
laborazione avviene attraverso la catarsi». E
il vero «trauma aggiunto» di cui parla anche
Dufrusine: «Oltre il terremoto in sé, I'impossi-
bilita di elaborare il trauma, che attraverso la
parola sarebbe potuto diventare dolore con-
diviso». Invece il trasferimento ¢ stato imme-
diato e la parola ¢ mancata.

Cosl, la rete sociale ha tenuto solo nei pic-
coli centri (la comunita si e spostata nella ten-
dopoli in modo quasi compatto), dove le ini-
ziative sono state pil efficaci e produttive: le
figure istituzionali delle comunita (la presi-
de, il sindaco, e cosi via), gli psicologi e i soc-
corritori hanno potuto lavorare in modo coo-
perativo, con ottimi risultati. Al contrario, le
persone che vivevano «nel cratere» della cit-
ta sono state sparpagliate senza tenere in con-
to il precedente tessuto sociale. Questo ha
fatto si che persone che non si conosceva-
no affatto, che «nei primi giorni giravano co-
me palline impazzite da un campo all’altro»,
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si siano ritrovate a condividere tende da ot-
to posti, in un regime di convivenza forzata se
non di promiscuita. E a ogni sgombero c’era
un nuovo trauma, specie dove si era riusciti a
costruire un po’ di senso di comunita.

P Burocr

L'ingresso ai campi, presidiato dai solda-
ti, era governato da procedure molto rigide
e burocratiche, quando, secondo le testimo-
nianze, non arbitrarie: per chi non aveva I'ac-
credito della Protezione Civile ogni volta era
un’incognita. Racconta D’Addezio: «Una vol-
ta sono stata chiamata dalla madre di un mio
paziente. Era allarmata, il ragazzo stava fa-
cendo un uso pesante di sostanze e la madre
aveva paura che sarebbe andato fuori con-
trollo con una delle sue crisi psicotiche. Mi
chiede di andare 13, al campo di Collemaggio.
Ma all’entrata del campo mi hanno lasciato
sotto la pioggia per pitl di un’ora, stavano fa-
cendo una festa. Quando finalmente sono ri-
uscita a parlare con qualcuno, mi hanno detto
che anche se avevo I'accredito dell’ASL non
ce I'avevo per quello specifico campo. Cosi la
trafila ¢ ripartita da capo, ma nel frattempo il
mio paziente era arrivato alle mani con i Ca-
rabinieri, che lo hanno portato in questura. Li
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sono state attivate le procedure per fargli un
Tso e ’abbiamo ritrovato in un letto di con-
tenzione a Giulianovan.

Anche Andrea Salomone, dell’Arci, testi-
monia che «tutto dipendeva dalla sensibili-
ta del capo campon». Con alcuni amici Andrea
aveva messo su il «Bibliobus», un autobus che
raccoglieva i libri mandati da tutta Italia e li
distribuiva nei campi. Uno era fisso, al cam-
po gestito dalla Croce Rossa Militare di Centi
Colella, e uno itinerante. Racconta: «L'inizia-
tiva ha avuto un grande successo, abbiamo
distribuito oltre 30.000 libri, ma fare entrare
il Bibliobus nei campi era una vera impresa,
sempre per via degli accrediti. Non solo, piu
di una volta i libri sono stati prima esamina-
ti dal “supervisore” del campo, chiamiamo-
lo cosi, ossia dal parroco. Gli stessi problemi
li abbiamo incontrati quando siamo andati a
censire i migranti, per verificare in che con-
dizioni fossero o se si stavano creando situa-
zioni di tensione o di razzismon.

Nel censimento, spiega Andrea, erano sta-
te coinvolte anche Caritas e altre associazioni

soffrono di un alto tasso di malessere psico-
logico collegato soprattutto alla scarsa per-
cezione di coesione sociale in ambienti non
familiari, anonimi ed estranei». E poi c’¢ la
depressione, che ha colpito fino al 60-70 per
cento della popolazione aquilana. Molti cit-
tadini, dicono i risultati della ricerca di Ca-
sacchia, pur non manifestando una patologia
depressiva grave mostrano «sintomi depressi-
vi di lieve e medio grado di sofferenza, di no-
stalgie e di scarse speranze per il futuron.

Ma quel che emerge dai colloqui con psi-
cologi e psichiatri, oltre alla voglia di riap-
propriarsi della propria vita, ¢ che ¢ venuta
meno la vita sociale e aggregativa. E quindi
le relazioni. «Le macerie le abbiamo dentro,
inutile girarci attorno», dicono. Emergeo cosi
una maggiore trascuratezza o trasandatezza
- «Sa per quanti mesi siamo venuti al lavo-
ro in tuta?» — cosi come manca uno «spazio
in cui raccontarsi all’altro, e se io non mi rac-
conto non esisto». Molte sono le coppie che si
sono spaccate sulla questione del «rimaniamo
qua o ce ne andiamo?».

Non basta ricostruire i luoghi, occorre riparare anche
la fiducia sociale andata in frantumi con il terremoto

nazionali, ma questo non ha reso meno diffi-
cile il lavoro: «L'espressione tipica di ogni ca-
po campo - dice Andrea - era “nel mio cam-
po questo non si fa”. Secondo noi a molti
questo potere ha dato un po’ alla testa».

E poi i divieti: il divieto di fare visita ai
propri cari se sprovvisti di documento d’iden-
tita, il divieto di fare assemblee o di ritrovarsi,
il divieto di volantinaggio, il divieto di distri-
buire caffe, Coca Cola, alcool o altre sostanze
eccitanti, il divieto di far visita oltre un certo
orario, di solito dopo le 21. Interessante 1'e-
pisodio riportato da D’Addezio, una telefo-
nata ricevuta dall'ufficio stampa di Bertola-
so in cui «mi invitavano a non rilasciare piu
interviste se non concordate prima con I'uffi-
cio stampa della Protezione Civile». E a pro-
posito di stampa, Sirolli riferisce di un «divie-
to prefettizio ai giornali di parlare dei suicidi,
per non creare panicon.

» Relazioni saltate

Secondo i dati raccolti dal gruppo di Mas-
simo Casacchia, primario di psichiatria
dell’Ospedale «San Salvatore» dell’Aquila, tra
le persone oggi dislocate nelle new town e
che prima vivevano in centro, «circa 15.000
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Viene meno la geografia emozionale, «al
punto che - racconta una psicoterapeuta —
quando i miei pazienti mi raccontano i sogni
lo fanno parlando di luoghi che non esisto-
no pitw, e 'unico punto di aggregazione oggi
€ un non luogo per eccellenza: il centro com-
merciale. I luoghi di ritrovo storici sono an-
dati distrutti, e molti degli spettacoli organiz-
zati «si svolgono al ridotto della Guardia di
Finanza, vicino a quello che per noi, sul pia-
no simbolico, ¢ il punto piu duro della trage-
dia». Le new town sono «non Iuoghi, spazi re-
plicati a cui non si riesce a dare significato. E
passivizzano, spengono la creativitan.

Non si percorrono luoghi, ma spazi oriz-
zontali, privi di un tempo che dia loro spes-
sore, «¢ come se fosse venuta meno la terza
dimensione e si vivesse una vita solo bidi-
mensionale». B indicativo, dicono, che la do-
manda «come stai?» sia stata sostituita da
«dove stai?», cosi come che il terremoto fac-
cia da spartiacque temporale tra il prima e il
dopo di ogni cosa nella vita degli aquilani.

E poi ci sono i giovani, tra cui, secondo i
dati, I'uso di alcool e sostanze ¢ piu che rad-
doppiato: «Chi non ne ¢ uscito rafforzato ¢
andato verso la devianza».
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» Il trauma mediatico

A tutto questo ¢ andato ad aggiungersi il
linguaggio potenzialmente schizofrenogeno
usato dai politici e ripreso dai media. Secon-
do Massimo Giuliani, psicologo e psicotera-
peuta aquilano, da oltre vent’anni residente
a Brescia e attivo al Centro milanese di te-
rapia della famiglia, il «trauma mediatico» &
stata una parte enorme della tragedia. Giulia-
ni ha studiato la comunicazione della trage-
dia aquilana, raccogliendo alcune riflessioni
nel libro Il primo terremoto di Internet: «Parte
integrante dell'intervento all’Aquila ¢ stata la
negazione degli eventi e della sofferenza. A
partire dalla frase di Berlusconi che invitava
a prendere le tendopoli come una “vacanza
in campeggio” Un invito a non credere alle
proprie percezioni, perché chi dovrebbe pren-
dersi cura di te ti dice “quello che vedi non ¢
vero”, ma i tuoi occhi, la tua memoria, il tuo
legame con i luoghi ti dicono altro».

In situazioni simili la persona si sente de-
fraudata del proprio dolore, prosegue Giulia-
ni: «Quando in certe trasmissioni si sentiva
dire che gli aquilani stavano bene, molti vi-
vevano l'ingiustizia di vedere negato il pro-
prio disagio concreto; cosi quello che ¢ suc-

Mente & Cervello

cesso all’Aquila ha fatto sentire molte persone
violentate nella propria sofferenza». E a que-
sta frattura ha collaborato gran parte dell'in-
formazione, dice lo psicologo. Che sottolinea
un altro aspetto: «Se oggi siamo qui a parlar-
ne ¢ anche merito della sentenza che ha con-
dannato i membri della Commissione grandi
rischi. Va detto che molti aquilani hanno av-
vertito in modo netto il fatto che finalmente
un po’ di giustizia era stata fattan.

1l dibattito che ne & seguito, al cui centro ¢
stata messa la questione se a essere processa-
ta fosse stata la scienza o meno, secondo Giu-
liani é stato un’ulteriore ferita: «Soprattutto
quando abbiamo letto la stampa internazio-
nale, dove L’Aquila ¢ passata per il paese dove
le fattucchiere hanno la meglio sulla raziona-
lita. Perché non c’é niente di peggio che rac-
contare bugie sul dolore delle persone».

Quindi, se oggi c’¢ qualcosa di cui c’e ur-
gente bisogno, oltre alla ricostruzione dei
luoghi, dello spazio e di una «saldatura» del
tempo, € costruire una prospettiva capace di
accogliere e integrare gesti capaci di riparare
quel legame di fiducia sociale e comunitario
andato in frantumi con il terremoto, la sua
gestione e la sua rappresentazione. n

Il treno del dolore.
Uno scatto del maggio 2009,
quando, a pochi giorni dal

terremoto, le Ferrovie dello Stato

avevano messo a disposizione
degli sfollati alcune carrozze e

due locomotive per la fornitura di

illuminazione e riscaldamento.
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