“Chile no queria a gente como yo, pero yo si quiero a Chile”
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Mariela Griffor nacié en Chile en el 1961. Originaria de Concepcién, en el sur del pais, se trasladé a
Santiago con el fin de proseguir sus estudios en la capital. La dictadura del general Pinochet modific
los planes de vida de la joven mujer, que queria dedicarse al estudio del idioma espanol y del
periodismo. Como ella, cientos de miles de chilenos abandonaron el pais para escapar al régimen del
general Pinochet, que solia utilizar la tortura para combatir a sus opositores.
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los planes de vida de la joven mujer, que queria dedicarse al estudio del idioma espafol y del
periodismo. Como ella, cientos de miles de chilenos abandonaron el pais para escapar al régimen del
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Obligada al exilio para salvar su vida, se refugi6é en Suecia antes de trasladarse, en un segundo tiempo,
a Estados Unidos. Madre de dos hijas, se dedica hoy a la escritura y dirige una editorial en las afueras
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de Detroit, Michigan. Desde el 2007 ocupa también el cargo de Coénsul honorario de Chile en

Michigan.

« Entré a militar abiertamente cuando tenia solo 15 afios”, explica Mariela Griffor. “Creci con mi
abuelo, quien me transmitié la conciencia politica enorme que él tenia. No era hombre de muchas
palabras, no me adoctrin6 ensefidndome las normas de la vida politica; mas bien lo hizo con su
ejemplo.”

“En el 19779, con 19 afios, me trasladé a Santiago para estudiar en la Universidad Técnica del Estado. La
situaciéon con cual me encontré era inadmisible desde mi punto de vista. Hasta 1973, Chile habia tenido
una tradicion democratica muy larga. Tras el golpe militar, las universidades se cerraron al proceso
democratico. Me involucré en seguida en los movimientos estudiantiles, que luchaban para protestar
contra la privacion de libertad de opinion y contra el importe de la matricula de estudio, que era muy
alto. Entré en una fraccion que se llamaba Frente Cero. Agrupaba a los estudiantes mas radicales. Por
primera vez en Chile, no fueron los trabajadores o los sindicatos los que méas estaban en la calle, en la
oposicion activa, sino més bien nosotros, los estudiantes. En el 1983, se cre6 el Frente Patri6tico, la
fraccién armada del partido comunista, que extendi6 sus brazos a todos los partidos de oposiciéon y
recluto a gente de todos los partidos y grupos de la oposicion. Alli militaba mi novio, Julio Santibanez”.

Luchar era una evidencia

En una situaciéon tan dificil y tan peligrosa para los oponentes al régimen de Pinochet, uno puede
pensar que una jovencita no s6lo necesitaba tener mucha fuerza interior y mucho valor, sino también
algo de inconsciencia para poner su vida en peligro en cada instante. Sin embargo, los avatares de la
vida cambian los puntos de vista.

“Luchar era una evidencia”, dice Mariela. “Vivir en un pais antes tan politizado, donde todo el mundo
solia decir alto y claro lo que pensaba, y de repente sin libertad de expresion, era desde mi punto de
vista intolerable. Habia muchisima represion y a la vez habia también mucha ‘delicadeza’ en no dejar
huellas de esa misma represion. En mi clase muchos companeros y compaferas habian perdido a un
familiar. No podia quedarme con los brazos cruzados ante el dolor constante de todas esas familias,
ante la negacién absoluta de una parte de la poblaciéon de que pasaba algo anormal en nuestro pais. El
problema es que el gobierno militar se recibié muy bien en algunos grupos porque el Chile del 1973 era
percibido como un Chile muy caédtico en términos politicos y econémicos. Pensaron que Pinochet iba a
solucionar todos los problemas. No fue asi y muy pronto todos los oponentes al régimen empezaron a

> %

‘desaparecer’.

Empez6 entonces para Mariela una lucha constante, un trabajo cotidiano para combatir a la dictadura
militar, con la esperanza de que algin dia, su pais volviera a ver la luz. La luz del derecho a la palabra.
La luz que rechaza el miedo. La luz que solo la democracia puede llevar con ella.



“Nosotros, los estudiantes en la oposicion,
hac1amos un poco de todo. Se trataba por ejemplo de escribir y redactar los panfletos. Ese trabajo me
tocaba a menudo. De repente me decian que se iban a necesitar 300 o 400 panfletos. Pasaba noches
enteras preparandolos, porque no tenia otro recurso que los esténcils a mano que no permitian hacer
mas de 4 panfletos a la vez. Habia que pasar la tinta, recortar las piginas. Una vez terminado el
trabajo, era necesario hacer desaparecer todo el material. Soliamos prepararlos en lugares piblicos,
como las iglesias. Sin embargo, mas de una vez, ante la emergencia, habia que arriesgarse a hacerlo en
casa. Organizdbamos también reuniones asi como los llamados ‘mitines relampagos’ en el medio de la
calle. No podian durar mas de 5 minutos. Luego teniamos que desaparecer y llegaba otro grupo que
distribuia toda la propaganda. No descansdbamos nunca, porque para nosotros era impensable la idea
de que soldados fueron a controlar nuestra vida desde el principio a fin.”

Un vuelco en su vida

En el 1985, la vida de Mariela Griffor dio un vuelco. Una noche, poco tiempo antes de casarse, su novio
no regreso6 a casa. Lo habian matado. Embarazada de su primera hija, Javiera, Mariela no tuvo otra
opcion que la de dejar el pais y refugiarse en Europa.

“Milité hasta el altimo momento”, comenta Mariela. “A pesar de todo, traté de quedarme en mi pais
porque no estaba emocionalmente preparada para dejar a Chile. Sin embargo, cuando muri6 Julio, me
avisaron de que no podia quedarme. Alguien que estaba detenido acababa de mencionar mi nombre.
Era una época muy confusa, porque arrestaban todos los dias a muchas personas, sobre todo
estudiantes. Uno nunca sabia la pena que iba a recibir. Todo se decidi6 en pocas horas. Habia
solamente dos paises en Europa que eran muy abiertos y solidarios con los problemas de
Latinoamérica y que tenian una cuota de refugiados politicos que podian entrar inmediatamente:
Francia y Suecia. Mi caso era una emergencia porque no podia quedarme siquiera un dia més en mi
pais. La embajada de Suecia me dio de inmediato una visa permanente y me marché el mismo dia, sin
darme cuenta de que mi vida nunca mas iba a ser la misma.”

En su poemario Exiliana, publicado en la editorial canadiense Luna, Mariela transmite las dificultades
que lleva consigo el exilio. Un campo de refugiado no es un hotel y menos todavia un balneario.
Vasterds, Hallstahammar, era un sitio oscuro, pequefio, lleno de gente que llegaba de todos los paises
del mundo con su propia tragedia.

“S6lo me quedé un par de semanas en el campo”, se acuerda Mariela. “Por estar embarazada y muy
enferma, me trasladaron al hospital de Uppsala. De repente revisé todo lo que habia pasado las tltimas
semanas y empecé a quebrarme. Se suponia que me iba por un afio, que todo se iba a arreglar en Chile
y que después de dar a luz iba a volver a mi pais. Eso no pasé. La situaciéon empeord cada vez més. El 5
de octubre de 1988, los chilenos decidieron mediante el ‘Plebiscito’ que el gobierno militar tenia que
irse y por fin las cosas cambiaron. Mientras tanto habia empezado a trabajar como profesora y habia
encontrado a Edward, mi marido y padre de mi segunda hija, Elena. Edward es norteamericano y en la
época era profesor en la universidad de Uppsala. En el 1991 nos fuimos a Chile a ver como estaba



realmente la situacion. Decidimos volver a Suecia y reflexionar el tiempo necesario antes de tomar una
decisiéon que podia darle un nuevo vuelco a nuestra vida.”

EXILIANA

poems

MARIELA GRIFFOR

Regreso a Chile
No fue hasta el 1997 cuando la familia decidi6 trasladarse a Chile, el pais que tanto extranaba Mariela.

“A pesar del choque cultural que Suecia significa para un chileno, no era dificil adaptarse porque la
acogida por parte del pueblo sueco fue total. La ayuda que el gobierno proporcionaba entonces a los
refugiados era enorme y encontrar un trabajo tampoco resultaba complicado. Yo quiero mucho a los
suecos; el corazén se me inflama cuando pienso en ellos y en todo lo que hicieron por mi. Sin embargo,
no era mi pais, mi cultura. Yo no queria hablar sueco con mis hijas. Queria hablar espafiol. Un dia mis
hijas me preguntaron porque nunca ibamos a visitar a los abuelos, a las tias, como lo hacian sus
amigas. Esa fue la senal. Habia llegado la hora de regresar a Chile. Sin embargo, s6lo nos quedamos
diez meses en mi pais natal. La situaciéon econémica era muy dificil, casi imposible. Era mi pais pero
Edward no pudo adaptarse y la verdad que no tenia mucho interés en quedarse en Chile. Nos fuimos
para Estados Unidos y nos instalamos en Grosse Point, en las afueras de Detroit, Michigan. Esa ida fue
mucho mas dificil que la primera.”

Hoy, Mariela Griffor ha hecho su camino en el dificil y exigente mundo literario norteamericano.
Escritora, exitosa directora de la editorial Merrick Press, es también la cofundadora del Institute for
Creative Writers (Instituto de escritura creativa) de la Wayne State University. Sin embargo, tener
que empezar otra vez su vida no fue tarea facil para Mariela.

“Solo tenia dos opciones después de dejar mi pais por segunda vez, llevindome un gran dolor en el
corazdn: dejar que se muera mi espiritu o decidir plantar por fin mis raices y volver a nacer. Por ser
una persona optimista, una persona que quiere vivir por la alegria, me lancé en la realizacion de todos



los proyectos que todavia tenia en el aire, empezando por los literarios. Tengo cosas importantes que
decir y es lo que voy a hacer los afios que vienen.”

Mariela Griffor no puede contener la emocién cuando afirma “Nunca perdi el contacto con Chile y en el
2007 cuando el embajador de Chile en Estados Unidos me propuso el cargo de Cénsul Honorario en
Michigan, acepté la propuesta. Servir bajo la presidencia de Michéle Bachelet fue un honor inmenso.
Mi funcién va mucho maés alla del trabajo burocratico; lo considero como algo mas grande, un servicio
a disposicion de todos los chilenos en el mundo, independientemente de sus ideas politicas. Chile no
me queria, no queria a la gente como yo, sin embargo yo si, que quiero a Chile.”



