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"Tuvimos que huir de Colombia por 

denunciar las injusticias” 

10/05/12  

Colombia 

Pascale Lora Schyns 

/  

“Soy una privilegiada”, considera Mercedes Rodríguez, exiliada colombiana de 51 años que llegó a 
España hace 14 años con su marido Pablo y su hijo Juanito. Licenciada en psicopedagogía, diplomada 
en salud mental en situaciones de vulnerabilidad y co-investigadora especialista en género y 
migraciones, Mercedes trabajó en Colombia en programas de desarrollo local en zonas marginales. 
Hasta que tuvo que huir. Le iba la vida. 

Emigrar. Salir en busca de nuevos horizontes, de nuevos paisajes, de nuevos amigos, de un nuevo 
trabajo. Decidir traspasar las fronteras. Decidir encontrar un nuevo sentido a su vida. Decidir. La 
realidad de unos pocos afortunados que quieren volver a empezar su vida en un lugar diferente pare 
darle un sentido diferente. 

Emigrar. Salir porque no hay otra escapatoria. Llegar a un mundo desconocido y que tampoco

 quiere conocerte. Enfrentarse a la desconfianza 
de la gente que nunca te dará una oportunidad de enseñarle lo que sabes hacer. Toparse con las 
fronteras. No entender el rechazo. No entender el miedo. La realidad de casi todos los refugiados, los 
exiliados, que nada piden, nada exigen.  Ni siquiera la compasión que les debemos.  

 “Siempre me identifico con una hormiga”, asegura Mercedes. “No soy de grandes discursos ni de 
grandes análisis. Me gusta más el trabajo cotidiano de las pequeñas cosas. Desarrollaba mi actividad 
en una zona periférica de Bogotá, un cinturón de mucha pobreza donde se concentran poblaciones 
desplazadas por efecto del conflicto armado y social. En el 1998, hubo un fenómeno de criminalización 
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de muchos defensores de los derechos humanos y en ese contexto se produjeron asesinatos de 
sindicalistas. Mi compañero vino amenazado y decidimos salir temporalmente del país, lo que hicimos 
bajo un programa de protección de Amnistía Internacional. Somos conscientes del privilegio que ha 
sido llegar a un país de acogida con un programa que brinda a la vez protección y toda la ayuda 
necesaria a la hora de establecerse y empezar una vida nueva y diferente. Todos los refugiados se 
tendrían que beneficiar de un programa similar. Sin embargo, sólo una minoría tiene esa suerte. El 
hecho de saber que alguien te espera en el aeropuerto ayuda mucho a la hora de desembarcar. Aunque, 
como en nuestro caso, haya sido una decisión propia, la condición de refugiado nunca es una decisión 
totalmente voluntaria. La impone la coerción, el miedo, el asesinato de compañeros y compañeras. 
Además, el sentimiento de culpa pensando en la gente que se queda allí hace que las cosas sean aún 
más difíciles.”  

En un primer momento, Mercedes dedicó gran parte de su tiempo pasado en España a hacer conocer 
la realidad de su país de origen. “Sabemos que los medios masivos de información no informan. Dan 
una versión que no refleja lo que pasa de hecho en el país. Sentí que era mi misión explicar los efectos 
del conflicto armado, lo que padecen sus víctimas. La situación de los desplazados por ejemplo ha sido 
silenciada por ser una estrategia de guerra. Era y sigue siendo mi deber explicarlo a la gente que me ha 
acogida. Que sepan el cómo y el porqué de las cosas. ¿Por qué tuvimos que salir de nuestro país si no 
habíamos atentado contra nadie ni cometido otro delito que el de ejercer nuestro deber de ciudadano, 
que ha sido denunciar las injusticias?” 

Obra de hormiga 

Mercedes decidió continuar su obra de hormiga en España. Trabajó en su calidad de  pedagoga en la 
asociación Educación Cultura y Solidaridad hasta principios de este año, cuando se quedó en paro por 
la crisis. “Se trataba entre otras cosas de alfabetizar y enseñar el castellano a mujeres en situación de 
desarraigo. Esas mujeres, principalmente originarias de Marruecos y África subsahariana, vivían todo 
el tiempo entre cuatro paredes. Las abandonaban solo para acudir a las actividades ofrecidas por la 
asociación. Mirándoles, escuchándoles, pensé que así no se podía vivir. Sin embargo, me di cuenta que 
yo también me comportaba así.  Llevaba cinco años viviendo en Madrid pero mi pensamiento, mi 
corazón, seguían en Bogotá. Yo también estaba viviendo entre paréntesis. He dicho ¡Stop! Una frase de 
Virginia Woolf ha sido el otro elemento disparador: “Como mujer no tengo patria, el mundo entero es 
mi tierra”. A partir de ahí, empecé a reconstruir mi hogar acá. Yo no vivo mi ciudadanía solo porque 
me la reconoce un papel. Soy ciudadana de donde vivo, de donde resido cotidianamente, donde hago 
mi compra, donde saludo a mis vecinos, donde cojo el autobús cada mañana para ir a trabajar, donde 
reciclo la basura para cuidar el medioambiente. Una vecina me regaló una planta. Era tan pequeña que 
pensé que no iba a crecer. Cuando llegó la primavera la planta había crecido mucho y tenía muchos 
brotes. La trasplanté para que siga creciendo. Decidí que igual que la planta yo también tenía que 
crecer allí donde me encontraba ahora, dejar mí huella. Y sobretodo ayudar a las otras mujeres a hacer 
lo mismo.” 

La integración 



La integración resulta ser el mayor problema que los inmigrantes tienen que enfrentar en su  vida 
cotidiana. Intentar que esta misma integración sea un éxito es una prioridad en el trabajo de Mercedes 
Rodríguez.  

“Formar parte de un grupo, tener vínculos afectivos y emocionales es fundamental para integrarse”, 
explica la pedagoga. “Donde uno vive, allí está su patria. No es fácil, porque son muchos los factores 
que hay que tener en cuenta para conseguirlo. La raza, el origen étnico, la cultura, el idioma, influyen 
mucho. Además, la historia personal de cada ser humano establece barreras y fronteras. Hay que 
trabajar desde una perspectiva interseccional. Sin embargo, a pesar de que la situación de contexto sea 
diferente según el país de origen, hay muchas similitudes en la condición de la mujer inmigrante. 
Todas nos entendemos en tema de relaciones humanas, de sentimientos. Todas las mujeres desean 
amar, sentirse queridas, escuchadas, formar parte de un grupo. No es fácil porque para muchas, 
además de las fronteras de la sociedad patriarcal de donde provienen, se topan con los muros 
levantados por el país de acogida, que tampoco les facilita las

 cosas dejándoles claro que son inmigrantes, 
extranjeras, extrañas a esta sociedad. Se tolera su presencia pero hasta un cierto punto. No te lo dicen 
pero te lo dan a entender. La política de integración, por cierto, no facilita la convivencia entre los 
autóctonos y la población extranjera. Mi trabajo consiste en romper fronteras. Eso es la clave: cómo 
traspasar las fronteras en una sociedad asimétrica, una sociedad de dominación. Eso se puede 
conseguir solo mediante un trabajo cotidiano, trasmitiendo el mensaje que la esencia del ser humano 
está en su dignidad y que la dignidad no es más que el respeto de sus derechos fundamentales. Desde 
el momento que una persona es consciente de sus derechos, las fronteras dejen de existir porque se 
siente ciudadana del mundo, sujeta de derecho.  Se trata de un trabajo de larga duración porque las 
mujeres suelen darlo todo a los demás. Renuncian a sus proyectos personales  y olvidan quererse. Y 
quererse a sí misma es el único camino para evitar la frustración.” 

Mejor adaptación 

Para muchas mujeres inmigrantes, el contacto con otras mujeres, que tienen una concepción 
totalmente diferente de la vida, constituye un shock. Sin embargo, algunas son capaces de aprovechar 
las nuevas oportunidades que se les presentan. 



“La mujer suele adaptarse mejor que el hombre a su país de acogida”, afirma Mercedes. “De hecho está 
más a menudo en contacto con la vida del día a día. Tiene que salir a hacer la compra, va a recoger los 
niños a la escuela, asiste a las reuniones de padres, se preocupa por el estado del parque del barrio 
donde vive, y muchas veces su soledad la empuja a recurrir al tejido social más cercano. Es importante 
ayudarla a convertir esa experiencia dolorosa que es el exilio en una oportunidad para tener una vida 
diferente, para entender que hay otras alternativas de vida de la que tenía hasta entonces, encerrada 
todo el día  entre cuatro paredes. En este sentido, la emigración es una oportunidad para ampliar su 
horizonte aunque tenga que hacerlo poco a poco para evitar las tensiones en casa donde los maridos 
muy difícilmente aceptan que su mujer se emancipe.” 

Todos los hombres son iguales, pero algunos son más iguales que otros… 
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