TROISIEME JOUR D’ECRITURE

Nicolas Erranté, du journal Syndicats, nous fait 'honneur de sa visite. Les écrivants qui
étaient en difficulté les deux premiers jours surmontent leurs blocages. Tout le groupe écrit,
dans une grande exigence. La fatigue commence a se faire sentir.

Consignes du septieme exercice : chacun recoit un incipit différent, plus ou moins long (en
italique au début de chaque texte).
Temps imparti : 30 minutes

J’ai trouvé du travail, un travail pénible mais mieux payé que l’allocation de chémage...

Ce jour-la de I'histoire de la cité et de mon histoire, je lavais les vitres. Je me souviendrai de
ce jour-la ou je lavais mes vitres avec le méme mélange : eau citronnée, vinaigre
balsamique, purin de préle. La femme qui passait la a du y voir clair ; le lendemain jétais
attendu pour rejoindre I'équipe de laveurs de vitres de la société de logement sociaux de la
cité.

Le travail ? D’abord descendre. Le tronc encordé, se laisser descendre le long des vingt-
quatre étages du HLM. Ensuite, voir clair. Y voir clair a travers les vitres des vingt-quatre
cuisines empilées du haut en bas de 'immeuble. Y voir clair quoique I'on vit, me souligna-t-
on. On me remet I'équipement : des chaussons d’aérobic pour rebondir sur la fagade. Qu’ai-
je vu en y voyant clair ? Des yeux rouges, un soufflé de girolles occupé a monter, peut-étre,
des bigoudis sur un visage nouveau, un signet a la premiére page de 'Homme révolté, un
homme sur un tapis de priére le corps tourné vers la Mecque et moi, la réunion du syndic de
limmeuble, un accouchement de chatons, des pleurs ici et 1a, que de fatigues, mon reflet,
des robots ménagers en action, des poubelles débordantes, des devoirs qui s’écrivent, une



recherche d’emploi dans un journal, des visages qui se fardent, mon visage, le brouillon d’'un
faire part de déces, une confiture rose qui bouillonne et mon reflet, encore.

Le lendemain, je quittais mon emploi de laveur de vitres pour me faire écrivain de ce que 'on
voit quand on y voit clair, quoique I'on vit. Un travail pénible, trés pénible. Un travail mieux
payé que l'allocation de ch6mage.

J’ai trouvé du travail, un travail pénible mais mieux payé que l'allocation de chémage. Cela a
duré deux mois puis jai été virée. Javais le choix : retourner vivre chez mes parents, me
syndiquer ...

Retourner chez mes parents, ce n’est pas trés folichon. Je n’ai pas du tout envie de perdre
mon indépendance, de me plier a des horaires qui ne me conviennent pas, de justifier toutes
mes allées et venues. Des demain matin, je vais a I'ALE (Agence locale pour I'emploi) pour
guelques heures de travail dans les écoles. lls manquent toujours de volontaires pour ces
horaires décalés a 4,10€ de I'heure. Ca me fera bien mon argent de poche en attendant de
trouver mieux.

J’en profite pour passer a « Forem formation » pour consulter 'agenda.

« Formation de guide touristique du 1*" septembre au 30 juin »

Ca fait longtemps que je cherche une formation dans le tourisme. Je m'’y inscris illico. Quelle
chance, il ne reste qu’une place. Six mois de formation, 1€ de I'heure, ¢a fera I'appoint ;
Syndiquée, je le suis depuis longtemps, je fais méme partie de la commission régionale des
travailleurs sans emploi (TSE pour les initiés). C’est bon pour le moral, on se sent moins
seul.

Septembre, enfin. Je commence la formation, pleine d’enthousiasme : histoire, géographie,
connaissance du milieu, visites de sites, contes et légendes de la région pour agrémenter
agréablement les circuits. C’est intéressant et amusant.

Décembre, bientét les fétes, je fais les boutiques et je m’octroie le droit de prendre un vin
chaud, avec beaucoup de cannelle, c’est meilleur. Tout a coup, un sympathique monsieur
m’adresse la parole et me propose de boire mon verre en sa compagnie. On discute de
choses et d’autres et, comme souvent dans ces cas la, on parle de soi. C’est plus facile avec
des étrangers.

Février. J'ai retrouvé du travail. Secrétaire dans une agence qui organise des voyages et des
excursions pour touristes étrangers. J'assure [Il'accueil des clients, m’assure de leur bien-
étre, les accompagne dans leurs périples ou bien je m’occupe du suivi administratif des
dossiers. Le brave monsieur qui m’avait invitée en décembre était en fait directeur d’'une
agence et recherchait depuis longtemps une secrétaire polyvalente. Comme quoi, tout arrive
a qui sait attendre.

C’est la que je me suis réveillée.

J'ai trouvé du travail...

Aprés toutes ces années de galére, je vais enfin pouvoir écrire autre chose que « sans
emploi » dans la petite case « profession » des papiers d'inscription a I'école de mes
enfants. Mon petit gargon sera fier de moi. Dans quelques minutes, j'aurai signé le contrat.
Quelle joie j'ai ressentie quand j'ai lu : « Félicitations, nous avons retenu votre candidature
pour le poste vacant. Veuillez vous présenter dés que possible a l'usine pour signer votre



contrat ». Alors je suis venu tout de suite. Faut dire que ca faisait plusieurs mois que
personne ne répondait a mes lettres de motivation. Aucune demande d'entretien. Personne
ne voulait me rencontrer. Mais 1a, ¢a y est, j'ai trouvé du travail. Je vais pouvoir ressortir le
beau costume bleu que je mettais quand j'étais employé chez Ford. De I'expérience, c'est
sdr, j'en ai beaucoup. A 18 ans, j'étais déja un des meilleurs ouvriers de l'usine. Puis je suis
monté en grade, échelon par échelon, jusqu'a devenir directeur de la production. On avait
une belle maison a cette époque-la, ¢a oui. Et une voiture Ford. Puis l'usine a fermé. Et ¢ca a
été la galére... Enfin bon, c'est fini, j'ai trouvé du travail. Et dans une fabrique de voitures en
plus. lls ont dO étre impressionnés par mon CV. C'est vrai que de l'expérience dans le
domaine, j'en ai beaucoup.

Au début, on devra encore un peu se serrer la ceinture, jusqu'a mon premier salaire. Les
trajets jusqu'a l'usine, ¢a va faire augmenter nos codts. Mais aprés... on pourra peut-étre
penser & déménager. C'est ma femme qui va étre contente. Je pense qu'elle n'y croyait plus.
Je lui disais qu'avec mon parcours, quelqu'un finirait tout de méme bien par m'engager, mais
en réalité je n'y croyais plus vraiment non plus. Je me demande a quel poste je vais
travailler. Je suis encore vigoureux, peut-étre a la production. J'espére que jaurai des
chances de faire carriére ici. Quoique I'endroit n'es pas trés accueillant, il faut I'avouer. Ah,
on vient me chercher. Voici enfin le contrat. Je n'arrive pas a le croire : j'ai trouvé du travail.
Ne pas s'emballer, il s'agit de bien en lire tous les termes. 10 euros de I'heure. Ca va. Jai
déja touché moins. Ce sera toujours mieux que rien. 12 heures de travail. Je pensais que le
maximum légal c'était 11h. Enfin, un gros horaire, c'est trés bien, ¢a fera rentrer les sous...

« Monsieur, je pense que vous avez mal lu, il s'agit d'un contrat de 12h par mois ».

Jai trouvé du travail ...
On ne peut pas dire que ¢a me réjouisse mais bon, je I'ai bien cherché.

Au début je voulais juste un moyen d’existence, la possibilité de vivre décemment, et pour
¢a, jaurais accepté n’importe quel emploi pourvu qu’il soit correct, en accord avec mes
principes, mes convictions et qu’il me rapporte de quoi assurer mes besoins. J'ai cherché,
jai pas trouvé. Il aurait fallu que joeuvre a gaspiller, a détruire avec comme seule raison a
cela le devoir de consommer pour aider la croissance a étre infinie dans un monde fini.

J'ai pas voulu, jai protesté, j'ai revendiqué, jai objecté en conscience, je me suis
indigné...puis il sont venu me chercher.

Aujourd’hui ¢a y est, je sais que bientdt jaurai perdu le gout de la liberté.

Je suis lié sur ce travail et jattends que mon tortionnaire vienne me travailler.

J'ai trouvé du travail, un travail pénible...

Il dormait au pied d'un arbre dans la forét profonde, le songe bruyant. Son sommeil agité
soufflait par ses levres entrouvertes des bulles de mots grossiers qui claquaient a la gueule
des biches apeurées ou allaient s'accrocher par grappes a une branche quelque temps
avant de s'échapper en bandes au-dela de I'horizon terrorisant les oiseaux, tous migrateurs
a ce moment de l'histoire de notre monde. Chacun de nous, homme ou béte, fuyait
I'épouvantable, sans jamais trouver a se poser nulle part.



L'horizon, a cette époque de ma vie, je pouvais le toucher du bout des doigts, sans avoir trop
a tendre les bras. Quant au ciel, c'est tout juste s'il n‘asseyait pas son gros derriere pesant
sur mes épaules, mon dos déja lourd de ma colére, de ma tristesse.

A la vue du travail pénible, plongé dans l'inconscience, offert a moi, sans aucun témoin aux
alentours, j'ai pensé : que nous soyons du bon ou du mauvais coté, le sommeil nous donne a
tous l'apparence de l'innocence.

Je me suis approché sans faire craquer les feuilles sous mes semelles, je I'ai regardé une
derniere fois, j'ai sorti de ma poche ce petit canif que m'avait offert mon pére le jour de mes
sept ans en me disant : “fais-en bon usage, mon fils”.

Je l'avais trouvé, le dernier travail pénible. Je pouvais rentrer chez les miens, épouser la
princesse promise, la téte du dragon encore fumante dans ma besace.

J'ai trouvé du travail, un travail pénible mais mieux payé que l'allocation de chdmage. Cela a
duré deux mois puis j'ai été viré...

J'avais le choix, c'est normal, on a toujours le choix. C'est ¢a la liberté : avoir le choix. Je
m'en souviens comme si c'était hier, il y a 63 jours exactement. J'entrai dans cette piéce,
sombre, sans fenétre, ol émanait une odeur de cigare Cubain importé illégalement. Le seul
mouvement de l'air était celui de I'hélice sur le plafond, la méme qu'on retrouvait dans les
restos aux abords de la route 66 a I'époque ou les Cadillac roulaient encore. Maintenant il n'y
a gque des ruines, méme les Yankees n'y mettent plus les pieds.

- Je t'attendais Will, t'as du retard. C'est pas compliqué, la mallette est la et elle doit se
trouver chez Tony dans exactement 6h. Elle est scellée donc fais pas le con. Si tu fais ¢a
bien t'as 60 billets, t'arrives dans 6h et une minute t'en as 59, je te fais pas un dessin, pigé?
Alors ou tu vas maintenant?

- 60? C'est que dalle.

- Ecoute bonhomme, des comme toi il y en a des milliers dehors, je t'ai choisi parce que Jack
m'a parlé de toi, c'est pas toi qui me rends service la, mais je te laisse le choix. Donc je te le
redemande une derniere fois ou tu vas maintenant?

- Tony.

- Je vois que tu comprends vite, je te revois demain.

6h27 plus tard, j'avais 33 billets en poche. L'enfoiré. Qu'est-ce que ¢a change? Je veux le
voir lui, courir dans cette foule avec cette mallette en main. Et puis merde c'est toujours
mieux que ce gue je recevais avant.

Le lendemain ¢a recommencait :

- T'as 8h pour qu'elle soit chez Lee, et pas une minute de plus.

Mais comme d'habitude je recevais que la moitié. Je sais pas comment il calculait ses trajets,
mais pas moyen d'arriver a I'heure. Si seulement je pouvais m'arréter pour aller pointer
comme avant, en combinant ¢a irait beaucoup plus vite. Et puis y a quoi Ia dedans? Non trop
risqueé.

Chaque jour la méme histoire, je n'avais jamais la totalité de ce qu'il me proposait et c'est
pas comme si je ne me dépéchais pas. Pas de contrat, je bouge quand je veux, mais pour
retrouver la méme bouffe dégueu dans le frigo? Non avec ¢a au moins je me paye quelque
chose de décent. Mais l'argent rentre pas vite. Quelle rengaine.

Ce matin-la je le sentais mal, déja la radio qui foirait. Comme si ¢ca ne suffisait pas le lait
avait tourné, un truc clochait quoi, c'était dans I'air. Comme d'habitude j'avais recu I'heure de



rendez-vous la veille, 11h. J'arrive sur place et je sens une tension, comme quand un type
regarde ta copine et tu le grilles. Rien ne se passe mais t'es a la limite de lui en coller une.
Seulement tu ne fais rien parce qu'elle aime pas quand tu joues au coq. Les femmes qu'est-
ce que ¢a nous rend soumis, plus que le travail mais ce serait les insulter de faire cette
comparaison. Bref jarrive, la porte est semi ouverte, un type sort, me bouscule et se barre.
Jack n'avait pas l'air dans son assiette. Mais devant moi il fait toujours la grande gueule.

- Will, y a un pépin, et j'aurai plus besoin de toi. Casse-toi.

L'enfoiré, c'est ca de ne pas avoir de contrat. Mais la mallette était toujours a la méme place.
Je me jette dessus et je cavale comme jamais.

Quand je suis dans un endroit tranquille je I'ouvre. 10 000 billets. Quand je pense que
j'aurais pu me tailler depuis le début. Mon honnéteté me payera, non elle m'a payé.

Maintenant je suis I, sur la Guzzi de mes réves, dans deux jours j'aurai que I'océan devant
moi mais j'avais pas le choix, je devais partir le plus loin possible si je ne voulais pas finir
découpé dans une poubelle. Mais c'est maintenant la liberté.
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J'ai trouvé du travail, un travail pénible mais mieux payé que l'allocation de chémage...

Cela a duré 5 ans, sans que cela ne me plaise, mieux payé, oui mais pas assez tout de
méme.

L'usine le Tricotin...

J'y tricotais des chaussettes de tous coloris, a petits pois, a grands pois, a lignes droites ou
de travers, de toutes les pointures, de toute les formes, le tout avec une machine
assourdissante.

Assise tout la journée entendant le Zzip et le re Zzip du chariot de tricot, entourée de
collegues et pourtant muette toute la journée, ne connaissant pas ou peu de choses de
toutes ces femmes qui bossaient avec moi.

Faut dire que nous aurions pu parler dans l'atelier, on aurait quand méme rien entendu des
paroles des unes et des autres.

Juste une sonnerie stridente qui marquait les pauses, cigarettes, biscuit, pipi, blabla...

Je me souviens du chef de rang, Monsieur Roland, un petit monsieur aux yeux rieurs
cerclées de lunettes ronde, inspectant du matin au soir le format ainsi que les mailles de ces
caches-pitous comme il me plaisait de les appeler et pourtant si sévére contréleur hurleur.

Je me souviens de la pauvre Jeanine, celle qui n'arrivait pas a enfiler sa machine, n‘aimant
pas le tricot et assise depuis plus de 20 ans sur son siege déformé. On avait chanté la
traviata dans l'atelier.

Je lui avait demandé a une de nos pauses : Pourquoi elle avait souvent la bouche grande
ouverte semblant crier et sa réponse fut une surprise pour moi. Je chante la traviata pour
pas sombrer dans la folie en m'expliquant qu'elle devait déja avoir fait au moins 50 fois le
tour du monde de tous les pieds de la terre.

Elle était obligée de travailler, seule avec ses 3 enfants, 2 toujours aux études et un voulant
parcourir le monde, n'imaginant pas que pour avoir des sous faut travailler.

Je n'ai tenu que 5 ans dans cette usine, je ne me voyais pas y rester toute ma vie, trop
pénible de faire des caches-pitous, mais si Jeanine y était encore aprés 20 ans, je pouvais
au moins faire des efforts.

J'ai quitté cet emploi involontairement, pour cause de déprime et mal étre a répétition, les
médecins me disait incurable, un déréglement psychiatrique, je fuyais les chaussettes,



javais peur, j'imaginais un mille-pattes aux milles chaussettes d'énorme cauchemar, de
soins en asile, rien a faire, j'étais gravement atteinte.

Lors d'un internement & Out si PI6u, je rencontrai un gentil garcon, tellement effrayé Iui aussi
par les chaussettes, nous nous plaisions ensemble, nous avions un méme sujet de
discussion, on ne parlait jamais de chaussettes...

On était les mémes et pourtant si différent.

2 ans plus tard, nous avons choisit la vie commune.

Vous n'imaginerez jamais, mon amoureux...

Le patron de l'usine.

Consignes du huitiéme exercice : Inventez des oxymores (oxymorons), figure qui consiste
a allier deux mots de sens contradictoires pour leur donner plus de force expressive : une
douce violence, héate toi lentement, un silence assourdissant, un soleil noir, des larmes
séches.

Temps imparti : 10 minutes

Une violente lassitude

Un aimable génocide



Animateur éteint
Adolescent pensionné
Carpe volubile
Facteur cul-de-jatte
Centenaire sexy
Ordinateur apaisant

Fleche molle

R/
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Pleurer de joie.
Nous sommes seuls.
Une large étreinte.
Le début de la fin.

La démocratie indirecte.




Consignes du neuviéme exercice : écrire une petite question béte, stupide, incongrue, sur
un bout de papier.

La passer a son voisin, sa voisine qui y répond.

Temps imparti : dix minutes.

Pourquoi les gaufres ont-elles des trous ?

Pour y mettre de la créeme fraiche et des fraises.

Pour y mettre du chocolat.

Les trous de la gaufre, il ne faut pas y penser. On a l'impression de manger beaucoup tout
en faisant régime.

A quoi servent les gilets de sauvetage dans les avions ?

Un corps qui flotte est plus facile a retrouver. Les sauveteurs, aprés un crash au-dessus de
l'océan, n'ont plus qu'a se baisser pour ramasser les cadavres flottant revétus de leurs gilets
fluo bien repérables. Souvent méme, il ne reste plus que les troncs, les jambes ayant été
dévorées par les requins qui adorent ¢a, la cuisse crue. Nous avons a peu pres les mémes
pratiques, en Gaume, dans nos chasses aux grenouilles. Elles sont interdites.

La cuisse de touriste, par contre, est en circulation libre.

C'est comment un trou sans bords ?

Ben heu ! Un trou sans bords... D'abord !

S'il n'y a pas de bords pres, c'est que le trou est loin.

Maintenant, un trou sans bords peut faire exprés de se cacher sur une surface ronde et
plane et c'est juste quand on tombe dessus, que tu marches dedans, que tu te rends compte
que c'est un trou.

Ca c'est possible, ou alors, le trou est a I'envers.

Je sais qu'il y a des trous noirs et comme c'est noir dans la nuit, on ne voit pas s'il y a des
bords.

On peut supposer que le trou se déplace aussi et si c'est le cas, eh bien, je me demande si
les bords ne servent pas a cacher le trou.



As-tu déja vu un éléphant qui vole ?

Bin oui, j’étais dans un avion pour I'Afrique et jai vu DUMBO passer devant le hublot, il m’a
regardé puis a continué son chemin. Il avait sur le dos trois girafes bleues tachetées de
rouge. Elles avaient 'air de rire entre elles puis jai compris qu’elles riaient du crocodile rose
qui les suivait sur le dos d’ un hippopotame (Texte écrit juste aprés I'apéro du soir).

Consignes du dixieme exercice : proverbes. En inventer ou en détourner.
Temps imparti : 20 minutes.
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La riviére va sans nul doute a I'eau.

On a tous en mémoire ce cri du jour quand il tombe.

Jamais et toujours sont deux mots bienheureusement réservés a Dieu.

Menace de paix en terrorise plus d’un.

Les pauvres sont pauvres des mots qu’on leur a volés pour parler de la richesse.

Il faut le chant du coqg pour que le soleil se léve.



Proverbe africain : on n’attrape pas les mouches avec un vieux négre.
Proverbe italien : quand la marine est 14, Tino grossit.

Proverbe ardennais : la scie a bois et la caravane passe.

Proverbe de comptoir : biere qui mousse ne tache pas coude.
Proverbe anthropophage : mangera bien qui mangera le dernier.

Proverbe archi tiede : tout corps plongé dans une baignoire et le facteur sonne.

Ne commences pas a dire du mal de toi, on n’a pas le temps.
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L’appétit vient en mangeant. Le surpoids aussi.
Si tu es sans empiloi, I'expérience de la galére est un atout.

Faute de grives, on mange des merles. Faute de merles, on suce son pouce.

La journée appartient a ceux qui ne font rien.
Que ceux qui se plaignent d'étre orphelins, je leur donne les miens.

Mal acquis profite a celui qui se fait invisible.

Apres la pluie, on est mouillés.
Il faut que jeunesse se lasse.

Dans le doute, je te dirai qui tu es.



Vache qui pisse ne fait pas le printemps.
Infirmiere ira mieux demain.

Banquier du matin, espoir noir du soir.

Chose promise, chose promise.
Il faut battre le fer, pour l'avoir.
Les murs n'ont pas de bouche.

Aux grands mots, grands papiers.

Quand le chat est parti avec la clef de I'armoire a fromage les souris dépriment.
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