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RESUMEN

rencias teodrico metodoldgicas de indole un tanto ecléctica*.

ABSTRAT

methodological suggestions.

* Agradezco a mi colega y amigo Joan Josep Pujadas la minuciosa lectura de este ensayo.
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Este ensayo aborda el cuestionado papel de la etnografia en el mundo contemporaneo.
Sin necesidad de criticar una vez mas sus tradicionalmente denostados papeles histéricos,
se propone recuperar el conocimiento etnografico no sélo como un instrumento para el
analisis y el conocimiento de las culturas alternas a la propia, sino también como un recur-
so para el didlogo intercultural en el mundo actual, donde los procesos de globalizacion y
homogeneizacion son paralelos a los de diferenciacion. A partir del reconocimiento de que
los consumidores de este tipo de informacidn ya no son sélo los miembros de las comuni-
dades académicas, sino también los mismos pueblos que habian sido considerados obje-
tos de estudio y que ahora se resisten a ser representados por otros, se exploran pers-
pectivas de relaciones mas igualitarias. Es asi que desde el punto de vista metodoldgico
se busca replantear el caracter ético de la practica, a la vez que se plantean algunas suge-

This essay concerns the to-be-questioned role of ethnography in the contemporary world.
Without needing to criticize once again its traditionally abused historical roles, this paper
proposes to recover ethnographic knowledge, not only as an instrument for analysis and
for knowledge of cultures alternative to ones own, but also as a resource for intercultural
dialogue in the present-day world where the processes of globalization and homogeniza-
tion are parallel to those of differentiation. Beginning with the recognition that the consu-
mers of this type of information now are not only the members of academic communities
but also the very same peoples who have been considered objects of study and who now
resist being dominated by others, this paper explores perspectives of more egalitarian rela-
tionships. Thus, from a methodological viewpoint it attempts to restate the ethical charac-
teristics of practice at the same time that it makes several somewhat eclectic theoretical-
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SUMARIO 1. Etnografia y accion politica. 2. La voz de los Otros. 3. La construccion
ideolégica del Otro. 4. Sobre el método de informantes e interlocutores. 5. Los anti-
guos post-modernos. 6. La etnografia y los espejos. 7. Del método a la ansiedad.
8. Referencias bibliograficas.

«...es una enorme, inmensa partida de ajedrez
que se estd jugando sobre el mundo entero...
si es que esto es el mundo...»

(Lewis Carroll 1976)

El conocimiento de las culturas indigenas de América Latina, al que numerosos investiga-
dores han dedicado muchos afios de su vida y tal vez lo mejor de su capacidad creadora, nunca
estard agotado en la medida en que entender una cultura alterna ala propia requiere del esfuer-
zo de generaciones y también porque las sociedades, al igual que los individuos, cambian de
acuerdo a sus circunstancias. Hoy, en el &mbito latinoamericano atrapado en las redes de la
globalizacién mercantil, la situacién de la mayoria de las sociedades indigenas es diferente ala
que prevalecia en la época en que los primeros etnégrafos profesionales reflexionaban sobre
ellas. Sus medios ambientes natales han cambiado y en algunos casos fueron destruidos; es otra
la relacién con el entorno y el trabajo asalariado, asi como las légicas de las relaciones econé-
micas capitalistas se ha difundido en la mayor parte de los &mbitos indigenas. Por otra parte,
distintas denominaciones religiosas contintian intentando desplazar los vastos sistemas sim-
bélicos nativos para reemplazarlos por los propios. La conquista espiritual y econémica conti-
nta. Sin embargo, las culturas indigenas se estin redisefiando pero no desapareciendo, como
lo pronosticaban algunas 6pticas basadas en la percepcion exterior de las diferencias!. A pesar
de las multiples compulsiones a las que han sido histéricamente sometidos, y de las que con-
tintian siendo objeto en el presente, los distintos rostros indigenas han sobrevivido a las agre-
siones y estan ingresando al tercer milenio de una cronologia que les era ajena, pero a la cual
ahora estan definitivamente ligados.

Al igual que con nuestro tiempo el mundo indigena contemporaneo esta también relacio-
nado con nuestro espacio. Compartir el espacio y el tiempo supone basicamente para los pue-
blos nativos la necesidad de convivir con las demés sociedades y culturas que pueblan los esta-
dos plurales. La antropologia latinoamericana en general y la mexicana en particular, no puede
permitirse el discurso «alocrénico», que cuestionaba Johanes Fabian (1983), al destacar que

1 Hace algunos afios propusimos el concepto de transfiguracién cultural, para designar el proceso a través del
cual las sociedades nativas cambian para poder seguir siendo ellas mismas, modificando las configuraciones cultu-
rales que constituyen sus referentes identitarios M. Bartolomé y A. Barabas (1996). Este proceso demuestrala irre-
levancia del paradigma de la aculturacién, considerado como una necesaria absorcién de las sociedades nativas en
el marco de las formaciones estatales-nacionales hegemonicas. Como lo han hecho siempre las culturas cambian,
pero las identidades que generan también cambian pero manteniendo la alteridad étnica de sus portadores.
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la antropologia identificaba la lejania en el espacio con lalejania en el tiempo. Asumir la con-
temporaneidad del Otro no supone sélo un reconocimiento tedrico o retérico, sino la acepta-
cién de la existencia culturalmente diferenciada de nuestros conciudadanos. En América
Latina indigenas y antropélogos solemos formar parte de un mismo Estado, por diferente que
sean nuestras posiciones dentro de cada configuracién econémica y social. Precisamente el
gran valor politico y humanistico de una empresa de investigacién etnogréfica radica en su
bisqueda por proporcionar, no sélo a la colectividad académica sino a la propia comunidad
nacional, una imagen menos distorsionada de las culturas que integran las multiétnicas confi-
guraciones estatales. En este sentido se debe enfatizar que los pueblos nativos no son un testi-
monio del pasado o un anacronismo, como todavia lo pretenden algunas perspectivas nacio-
nalistas ancladas en las ideologias decimonénicas, sino parte integrante y viva del presente y
deseablemente del futuro. Y de un futuro que, para evitar reiterar injusticias histéricas, debe-
raser construido a partir de la aceptaciény el respeto entre las maltiples y diferentes formas de
ser miembro de una formacién estatal.

1. Etnografiay accién politica

Quizas sea oportuno interrogarnos entonces, una vez mas, sobre el papel que las investiga-
ciones etnograficas pueden jugar en sociedades plurales, tradicionalmente sometidas a recu-
rrentes crisis politicas y econémicas. Mas de una perspectiva inmediatista tiende a considerar
a este tipo de produccién de conocimientos, como un lujo casi innecesario que sélo es factible
cuando existe algin excedente presupuestario. Sin embargo, la tarea de investigacién «pura»
y sin un aparente fin inmediato, ha acompafado y contribuido dialécticamente a todas las
grandes transformaciones de la humanidad. En forma concomitante con los cambios econé-
micos y politicos, los cambios de los marcos ideolégicos requieren de un intensa y propositiva
reflexion analitica. No son imaginables las transformaciones estructurales que nuestra época
reclama, guiados sélo por épticas instrumentalistas o visiones coyunturales de corto alcance.
Constituye un reto a la imaginacién utépica, y recordemos que la utopia es una dimensién de lo
posible, asumir que nos encontramos en un momento donde lo que se requiere es no sélo
entender y criticar los acontecimientos actuales, sino también contribuir a imaginar el futuro
repensando el presente y haciendo ver, a partir del cuestionamiento de esa construccién arbi-
traria que llamamos realidad, la pluralidad de realidades posibles. Y una de esas alternativas
esta representada por la configuracion de formaciones estatales culturalmente plurales, don-
de las poblaciones indigenas tengan acceso a los recursos econémicos, politicos y culturales
que posibiliten su reproduccién y su futuro.

Para contribuir al incremento de la visibilidad politica de los grupos étnicos, uno de los tan-
tos retos que enfrenta la antropologia contemporénea es que sus actividades accedan a un
publico mas amplio que el conformado por las restringidas comunidades académicas.
Entiendo este desafio como un intento de que las tareas antropolégicas trasciendan el imbito de
las universidades y lleguen a la comunidad social de la cual las mismas universidades forman
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parte. Hay que reconocer que en estos momentos la investigacion y la reflexién antropolégicas
se encuentran un tanto mediatizada por las demandas de un medio académico que, quizas en
busqueda de una mayor legitimacion profesional y de una anhelada excelencia cientifica, tien-
de ahacerse un tanto elitista al expresarse en unlenguaje excesivamente técnico reservado sélo
al grupo de los iniciados, que lo aisla de la misma colectividad que nutre tanto la investigacién
como la reflexién. No es necesario abdicar del rigor cientifico, para asumir que tras los lengua-
jes generalmente esotéricos de las ciencias sociales, se pueden reconocer muchas veces luga-
res comunes del conocimiento y el saber populares. Esta propuesta es tan simple, que por su
misma sencillez no produce gran repercusién en un medio académico demasiado amante de
los malabarismos del lenguaje y orientado a elegir siempre la mas compleja entre dos alterna-
tivas expositivas posibles.

Enrazon de lo anterior, pretendo revalorizar el papel de los estudios situacionales o de diag-
néstico en etnografia, tarea que ha sido tradicionalmente confundida con las a veces precarias
descripciones socioldgicas o con reportes institucionales de naturaleza burocratica. Tanto en el
pasado inmediato como en el presente, los diagnésticos sobre la situacién de un grupo nativo
han sido minusvalorados porla tradicién etnoldgica, que los percibe como una especie de tarea
casi periodistica que podria ser eventualmente cumplida por cualquier funcionario no espe-
cializado. Sin embargo constituyen un aporte decisivo al conocimiento del contexto contem-
poraneo en el cual se sittan los pueblos indigenas, saber que no estd necesariamente orienta-
do hacia algunas de las estrategias de manipulacién social, sino por la voluntad de que los
protagonistas de los contextos interétnicos se reconozcan a si mismos como miembros de un
sistema articulatorio interdependiente?. El apéstol de la antropologia interpretativa, Clifford
Geertz (1987:33), proponia que «...Ellugar de estudio no es el objeto de estudio. Los antrop6-
logos no estudian aldeas (tribus, pueblos, vecindarios...); estudian en aldeas...». Sin embargo,
el estudio de las aldeas, asi como de otras unidades sociales, es ahora una tarea fundamental
para una antropologia consciente de su responsabilidad académica y politica, aunque ello no
excluya la produccién teérica. Y es que el desconocimiento que la sociedad estatal exhibe sobre
las culturas nativas resulta a veces francamente sorprendente. Los estereotipos denigradores
conviven con un imaginario colectivo construido en base al prejuicio y la ignorancia. En el
pasado la misma humanidad de los indigenas fue cuestionada, pero ahora son depositarios de
muchas de las fantasias que la supuesta homogeneidad cultural nacional suele proyectar sobre
los otros3. Quizés los antropélogos no hemos logrado proporcionar a la parte no india del pais

2 Dentro de ese espiritu se inscribe la reciente obra colectiva en tres tomos que coordindramos sobre Oaxaca,
Meéxico, la que busca proporcionar un panorama mas coherente de la multiculturalidad local, donde frecuentemente
los grupos etnolingiiisticos son confundidos con grupos étnicos organizacionales (A.Barabas y M.Bartolomé 1999).
La éptica etnolégica en los diagndsticos supone, por ejemplo, que la informacién sobre la tenencia de la tierra en un
dmbito indigena, debe estar también acompafiada por una exposicién sobre la percepcién cultural del territorio nati-
vo, ya que la tierra no es s6lo un medio de produccién sino un crucial referente simbélico e identitario.

3 Enfebrerode 1998, enuno delos debates respecto alas autonomias indigenas que tuvieron lugar enla cAma-
ra de diputados de México, un representante expuso que no se podian respetar todas las normas culturales de los
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una imagen mas realista de las etnias nativas, pero ahora la sociedad en su conjunto y especial-
mente la clase politica, estin obligadas a tener mayor informacion respecto a estas sociedades
alternas a la propia, las que no pueden seguir siendo imaginadas sino que deben ser conocidas
para poder ser entendidas. No puede haber un didlogo igualitario construido como monélogo,
en el cual uno de los interlocutores pretende imaginar al otro de acuerdo a su propia légica o
fantasia.

Todo trabajo etnografico tiene entonces un potencial contenido y una eventual utilizaciéon
politica que no siempre esté o estuvo presente en la mente de su autor. Quizas un ilustrativo
ejemplo al respecto sea la célebre obra de Maurice Leenhardt Do Kamo, prolija y aséptica etno-
grafia hermenéutica, cuyo autor jamés pudo sospechar que seria utilizada porlas actuales orga-
nizaciones etnopoliticas nativas como argumento anticolonial basado en su analisis etnolégico
de la relacion mitica de los melanesios con la tierra (A. Recasens 1997:15). Sin necesidad de
multiplicar los ejemplos, se puede convenir que la distinciéon entre el trabajo considerado
netamente académico y la produccion escrita de una antropologia politicamente comprometi-
da, manifiestan ahora limites ambiguos que responden no sélo a los intereses de sus autores
sino también a los de sus lectores. Las etnohistorias regionales, las historias étnicas, las etno-
grafias descriptivas, las interpretaciones etnolégicas o las reflexiones antropolégicas, tienen
en los pueblos nativos un piiblico consumidor cuya vocacién no es necesariamente académica
sino frecuentemente reivindicativa, y que tienden a instrumentalizarlas de acuerdo a sus pro-
pios fines. Por otra parte, esa misma produccién puede ser y es de hecho utilizada por ONGs,
grupos politicos o instituciones estatales, en razén de intereses coyunturales, que pueden estar
tanto orientados a reivindicar como a negar la legitimidad de los derechos indigenas, tal como
ha ocurrido en los recientes debates que tuvieron lugar en el Parlamento mexicano (2001)
sobre la cuestién de las autonomias étnicas. En ambos casos, sea tanto para sus consumidores
nativos como para la informacién de la sociedad civil y politica, no podemos seguir propo-
niendo que el trabajo etnografico se produce en un vacio ético y politico.

Es cierto que la rapidez con que ocurren los acontecimientos contemporaneos en un mun-
do globalizado hace que muchos estudios etnograficos se transformen pronto en crénicas
etnohistéricas. Mientras analizamos un contexto dado, éste suele cambiar a una velocidad
insospechada respondiendo a nuevas dindmicas y adquiriendo otra fisonomia. Se produce asi
lo que A. Rita Ramos (1992) consideraba un defasaje entre la reflexion antropologica y el
impulso histérico, ya que la maduracién analitica requiere de una temporalidad de la que care-
ce la cronica periodistica. Sin embargo, y atin transformada en historia reciente, la produccién

pueblos indios, porque ello supondria tener que «aceptar aberraciones tales como la poligamia que practican los
triquis de Oaxaca». Estas palabras aparecieron enlos periédicos y aparentemente nadie se sintié obligado a contra-
decirlas; sin embargo los triquis sélo son poligamos en las fantasias masculinas urbanas, que proyectan sobre las
sociedades que desconocen sus propios anhelos de innumerables «casas chicas» . También me ha tocado escuchar
aun muy distinguido jurista que goza de gran prestigio, referirse a la cuestion étnica y mencionar a grupos extin-
guidos como si fueran los actuales pobladores indios de México, ademas de adjudicar la realizacién de sacrificios
humanos a las sociedades nativas contemporaneas.
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etnografica sigue manifestando una validez que su historicidad no alcanza a opacar. Fl pasado
auténomo de un pueblo cazador sedentarizado, la situacion previa de grupos relocalizados por
la construccién de grandes obras de infraestructura o la recuperacion etnoldgica de institucio-
nes en proceso de desplazamiento y reemplazo, pueden actuar como datos cruciales enla cons-
truccién o reconstruccién de los proyectos colectivos afectados por las compulsiones externas.
No pretendo sobrevalorar la tarea etnografica, ya que nuestra capacidad de actuar y modificar
la realidad a partir del conocimiento de la misma es casi siempre muy limitada, pero tampoco
se puede aceptar que la produccion etnografica no influya, en alguna medida, sobre la realidad
con la que nos relacionamos4. Ello no nos debe inducir a una inactividad especulativa, sino a la
plena comprension y asuncién de nuestras ineludibles responsabilidades académicas, éticas y
politicas.

2. Lavozdelos Otros

En la tarea de tratar de contribuir a promover una convivencia igualitaria entre diferentes
culturas, a la etnografia le toca ahora desempefar un papel politico que no estaba presente en
sus origenes profesionales. Sin embargo, desde la época de los padres fundadores del oficio,
dedicados alos estudios de las sociedades llamadas «primitivas», los intereses de la comuni-
dad profesional han variado sensiblemente. En la actualidad hay antropélogos que estudian el
carnaval, el fitbol, el desarrollo econémico, las identidades nacionales, la vida de los «traves-
tis», la clase obrera o las sociedades campesinas. Todos ellos campos absolutamente legitimos
para la reflexion social, en la medida en que son estudiados a partir de la valoracién de la
dimensién cultural. También hay antropélogos que siguen dedicando su practica profesional
al estudio de las sociedades indigenas; a ese segmento, cada vez mas reducido, de la comuni-
dad académica quizés interesen estas paginas. Tal vez, la orientacién hacia los estudios indige-
nas se vincule més con los origenes de la antropologia, pero no constituye una apelacién a su
pasado sino parte activa de un presente dindmico. Ninguna de las perspectivas debe ser exclu-
yente ya que todas son legitimas; trabajar en la mal llamada «antropologia de las sociedades
complejas» (no conozco ninguna sociedad sencilla), no supone ignorar los trabajos sobre la
cuestion indigena o ala inversa. Al igual que en la vigenciay articulacion de los sistemas cultu-
rales alternos, en nuestra diferencia radica nuestra riqueza. Reducir las multiples perspectivas
auna propuesta univoca y exclusivista seria tan empobrecedor como paralizante.

Enla introduccion a una de sus obras capitales Bronislaw Malinowski (1965:19) comenzaba
por asentar «una vez mas debo presentarme como cronistay portavoz de los trobriand»: tarea
que durante muchos afos definié de alguna manera la practica etnografica; hablar por los

4 Todo escrito en un mensaje en una botella que alguien eventualmente encontraré y hara suyo. Hace pocos
afios conoci a la hija de un antiguo amigo chatino de Oaxaca que fuera asesinado, debido a su compromiso y mili-
tancia etnopolitica, cuando ella era una nifa. La familia se habia visto obligada a migrar y grande fue mi sorpresa al
enterarme que la joven me conocia, ya que habia accedido al conocimiento de la mitologia de su pueblo a través de
una de mis publicaciones.
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otros, dar una voz escrita a aquellos pueblos pertenecientes a tradiciones culturales alternas a
la del investigador. Pero los antropélogos latinoamericanos de mi generacion nos hemos
encontrado con otra tarea; no sélo escribimos o hablamos sobre indios, sino también con
indios y muchas veces para indios. En los tltimos afios la escritura antropolégica ha cobrado
otro sentido, por el hecho de que su ptblico potencial ya no es sélo el reducido ambito acadé-
mico, sino también los pueblos que habian sido considerados «objetos» pasivos de nuestras
disciplinas. Todo antropélogo sabe ahora que, en mayor o menor mediday de acuerdo alos dis-
tintos contextos regionales, su obra seré leida y criticada por un creciente niimero de estu-
diantes e intelectuales indigenas. Y es cada vez més frecuente que los otros se nieguen a ser
representados por nosotros, o que no encuentren en los escritos etnogréficos un reflejo veri-
dico del mundo del cual forman parte y en el cual puedan reconocerse a si mismos. La legiti-
midad del conocimiento adquirido no es ahora sélo objeto de analisis y critica por parte de la
comunidad académica, sino también por aquellos que protagonizan la vida que pretendemos
€Xponer en nuestros escritos.

Sin embargo, esta perspectiva no excluye aquellas orientadas a informar a otros de las
caracteristicas de las culturas alternas. No es posible el didlogo intercultural que nuestra épo-
careclama, si éste estd basado en el mutuo desconocimiento de sus protagonistas. La llamada
globalizacién ha puesto en contacto atin més intenso y frecuente los diferentes rostros de la
aventura humana. Con todas las limitaciones derivadas tanto de la formacién personal del
etnégrafo como de sus mediatizaciones académicas, la practica etnografica contintia siendo
una tarea necesaria. No conozco otra forma de hacer visible a un pablico cada vez maés vasto,
la presencia y contemporaneidad de las multiples experiencias culturales. Indudablemente
en esa tarea nos aventajan los antropélogos nativos, miembros de las mismas culturas que
analizan; serd muy dificil competir con un ayuuk (mixe) sobre el conocimiento de la religion
propia. Pero ese extranjero profesional que es el antropélogo perteneciente a una cultura dis-
tinta, siempre tendré la posibilidad de una reflexién en cuya misma distancia esta su capaci-
dad de brindar aproximaciones valiosas, en la medida que pueda ver aquello que la cotidia-
neidad hace invisible a los que lo practicans y sea capaz de dar cuenta de la alteridad sin
cosificar a sus protagonistas. Y hay mucho que podemos aprender de las culturas nativas tra-
dicionalmente inferiorizadas; cada una de ellas ofrece respuestas y otorga sentidos ala vida a
través de complejos sistemas filoséficos, muchas han desarrollado formas de convivencia con
el medio menos destructivas que las llamadas «occidentales», algunas poseen conocimien-
tos médicos que pueden ayudar a otros, todas tendrian que poder ejercer el derecho a su sin-
gularidad sin temor a ser avasalladas.

5 Esun interesante ensayo nuestro colega brasilefio Gustavo Lins Ribeiro (1989), propone que precisamente
el acto de descotidianizar la regularidad de la vida diaria, es el que tipificaria la tarea antropolégica en sociedades
diferentes alapropia. Y, alainversa, debe recurrir al extrafiamiento como método para convertir lo familiar en ex6-
tico, si estudia su propia cultura.
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3. Laconstruccion ideolégica del Otro

Hace ya bastante tiempo, y basado en consideraciones similares a las hasta aqui expuestas,
escribiun apartado dentro de un ensayo sobre la mitologia del grupo étnico chatino de México,
al que denominara En Defensa de la Etnografia (M. Bartolomé 1979), titulo que ahora he repro-
ducido con el mismo propésito. En ese ya distante ensayo trataba de defender el valor del cono-
cimiento etnogréfico, ante los embates que sufria por parte de la antropologia economicista de
los afios setenta. Para esta perspectiva la cultura se incluia en un ambiguo y confuso dmbito
reservado paralo «superestructural»; se llegaba incluso a proponer que los indigenas no exis-
tian como tales, sino exclusivamente como campesinos o modos de produccién articulados al
modo de produccién dominante. La radical propuesta del economicismo se comportaba obje-
tivamente como una perspectiva reduccionista, cuyo etnocentrismo se pretendia justificar a
partir de una voluntad politica supuestamente progresista. A pesar de su legitimo compromi-
so politico y econémico, esa voluntad suponia una cierta indiferencia hacia los procesos de
descaracterizacion étnicay cultural de los pueblos indigenas, ya que se pensaba que la adquisi-
cién de una conciencia de clase, que reemplazara a la filiacién étnica, los orientaria hacia su
liberacién politica y econémica. Por lo tanto, la cultura y los lazos que ésta producia, eran vis-
tos como retardatarios para lograr ese cambio de conciencia. Dentro de esta légica politica, en
sumomento dominante, el discurso etnografico o no era escuchado o tendia a ser rapidamen-
te descartado como un acto mas del «etnicismo»; precario término despectivo que una con-
fusa tipologia de la época acuil6 para designar a aquellos que nos atreviamos a defender el valor
de las culturas nativas.

Los afios han pasado, las dindmicas étnicas, tanto locales como planetarias, han puesto en
relieve algunas de las dimensiones que manifiesta la etnicidad en la realidad contemporanea.
Una multitud de rostros étnicos, antes reprimidos o despreciados, revelan la riqueza y varie-
dad de la experiencia humana. Y a veces deben recurrir ala violencia para expresarse, debido a
larigidez de los aparatos politicos estatales que los contienen. No creo que ya nadie dude de la
presencia crucial de la etnicidad, las perspectivas teéricas e ideoldgicas han variado; hay un
nuevo interés por conocer mejor esas culturas alternas que habian sido objeto de la ceguera
ontoldgica del economicismo. Esa ceguera ante una realidad no reconocida no sélo orienté
muchas perspectivas profesionales, sino también numerosas practicas politicas e institucio-
nales, por lo que su responsabilidad no se reduce sélo al &mbito académico. Una antropologia
que ignoraba o despreciaba el conocimiento etnolégico, suponiala negacién de su propia capa-
cidad de actuar sobre la base de un analisis profesional de la realidad. Pero ahora, en este nue-
vo y cambiante contexto global, la tarea etnogréafica comienza a ser revalorizada, a pesar de las
dificultades que supone recuperar una tradicion cientifica de la que muchos habian pretendi-
do abdicar.

También en los tltimos afios han surgido nuevas percepciones que problematizan ain mas
el didlogo intercultural que propone la practica de la etnografia. Como ya lo sefialara, por una
parte hay quienes consideran que el trabajo con culturas alternas implica un momento ya supe-
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rado de la antropologia, cuya tareas fundamentales deberian orientarse hacia el conocimiento
de las sociedades llamadas complejas. Esta propuesta en realidad no supone ninguna contra-
diccién con la tradicién etnografica, lo que se puede criticar en ella es la tendencia hacia la
exclusion valorativa de las investigaciones referidas a las culturas indigenas. A esta visién
arcaica de lo etnografico, subyace una perspectiva que enfatiza el caracter exotista atribuido al
conocimiento de las experiencias culturales de los pueblos tradicional (e injustamente) llama-
dos primitivos. La reciente (y la no tan reciente) literatura al respecto, estd llena de alusiones,
aveces despectivas, hacia esa supuesta propension a lo exético que seria propia de una antro-
pologia que busca en el Otro cultural la razén de su existencia. Quizas esta polémica, protago-
nizada en lo esencial por norteamericanos, europeos y sus seguidores periféricos, no sea aje-
na a una etnocéntrica percepcién de lo que es exético, ya que sobrevalora el papel de una
supuestamente unitaria tradicién cultural occidental del observador. Cuando el antropélogo
francés Louis Dumont (1989) analizé lucidamente la civilizacién hindi en ensayos que ya son
clasicos, orient6 parte de su rico trabajo interpretativo a tratar de establecer las diferencias
entre India y Occidente, pero dando por sentado la existencia de una tradicién y pensamien-
to occidentales unitarios en base a los cuales establecié los contrastes. Sin embargo, ese
Occidente genérico al cual se suele adscribir al antropélogo, es un &mbito ambiguo en el que
cabe una multitud de experiencias culturales altamente diferenciadas. Quien conozca el
medio rural del Gran Chaco, las tradiciones campesinas de las selvas sudamericanas o las
complejas configuraciones sociales no-indigenas de Mesoamérica, la Patagonia o de los
Andes, encontrara bastante dificultad en caracterizar a estas sociedades como parte de una
cultura «occidental», en términos similares a los que asumen nuestros colegas europeos o
estadounidenses. Y, sin embargo, muchos antropélogos latinoamericanos hemos nacido y
formamos parte de esos mundos, en los que las metrépolis de la expansion occidental dificil -
mente podrian reconocerse a si mismas.

Enlo que atafie al exotismo, hace algunos afios un distinguido intelectual francés de origen
bulgaro, Tzvetan Todorov (1991), dedicé parte de su esfuerzo a analizar el concepto de exotis-
mo en una obra cuyo titulo es, tal vez, més sugerente que su contenido: Nosotros y los Otros. En
realidad, el texto constituye un ejercicio de confrontaciéon entre su discursoy el de varios auto-
res franceses que se supone definen universalmente la percepcion de la diversidad humana
(quizés podria haberse titulado «Yo y los otros franceses»). Uno de los autores analizados,
Victor Segalen, planteaba que el exotismo esencial constituye una «estética de lo diverso» que
alude a todo aquello ajeno al sujeto observador, incluso en el tiempo; esto es el exotismo del
pasado. A quien aprende esa posibilidad de reaccionar afectivamente ante lo diferente, lo defi-
ne como un exota, como aquel «que siente todo el sabor de lo diverso». Sin embargo, y atin
aceptando la formulacién de Segalen, creo oportuno sefialar que el mayor enemigo del exotis-
mo es la convivencia, la que nos hace habituarnos alo desconocido o reconocernos en los otros
por diferentes que sean a nosotros. Y precisamente la tarea antropoldgica es la experiencia
antiexética por excelencia, en la medida en que no supone una visién fugaz y estética de los
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Otros, sino una convivencia que compromete nuestra cotidianidad y nos involucra en redes
personales, politicas, simbélicas, afectivas y culturales que ya nunca més nos podran ser aje-
nas. Ello no supone renunciar ala fascinacién de lo diverso, al placer de la diferencia, sino ubi-
carlo en un sitio més préximo a la vida diaria; no reservarlo para las vacaciones. Como lo ha
destacado la antropéloga brasilefia Alcida Rita Ramos (1994,), ni el exotismo ni la alteridad son
invenciones de la antropologia, aunque haya algunos autores que lo piensen: Alcida Ramos
propone que en este sentido el exotismo seria como el colesterol, hay uno malo y uno bueno;
uno trivializa la diferencia al advertir sélo su aspecto exterior, otro intenta comprender a los
Otros a partir del reconocimiento de esa diferencia. La tarea etnografica puede entonces con-
tribuir a ese reconocimiento igualitario de la diferencia.

4. Sobre el método: de informantes a interlocutores

Resulta frecuente en las monografias etnograficas encontrar menciones, listados o recono-
cimientos a los informantes que fueron ttiles al autor del texto. Casi todos los manuales de
metodologia etnografica, insisten en la necesidad de utilizar distintos tipos de informantes
para aproximarse a una realidad determinada. Muchos de dichos manuales proponen verda-
deras técnicas de espionaje para obtener la codiciada informacién. Prefiero no mencionarlos,
ya que no es una responsabilidad de sus autores, sino de la misma comunidad profesional;
debo reconocer que en muchos de mis propios ensayos etnograficos he recurrido acriticamen-
te al mismo concepto transmitido en los afios de formacién académica. Y es que durante dema-
siado tiempo se ha aceptado, sin mayores cuestionamientos, la utilizacién de gentes de los pue-
blos en los cuales trabajdbamos como meros instrumentos, destinados a ser manipulados
dentro de las técnicas de recoleccién de datos. Conceptos que aluden a conductas especificas,
tales como approche (aproximacion), rapport (;aceptacion?), tienen carta de ciudadania como
legitimas estrategias de seduccién social, destinadas a que el investigador pueda ser aceptado
venciendo la pertinaz resistencia de los nativos, que de otra manera se supone que no podrian
reconocer y valorar la inherente importancia cientifica de las actividades del antropélogo. Con
alguna frecuencia se prefiere disfrazar e incluso mentir respecto al propésito de las tareas que
se desarrollan, asumiendo que no habria otra forma de explicitarlas de manera que sean reco-
nocibles por los miembros de las sociedades que interrogamos. Se opera entonces dentro de
una especie de vacio ético, en el cual el fin justifica los medios, aunque ese fin no queda muy
claro paralos nativos y en muchas oportunidades ni siquiera para el investigador, que se limi-
ta a desarrollar trabajos sobre algunos de los temas que sus referentes profesionales propusie-
ron como legitimos en el pasado inmediato.

En mas de una oportunidad he expresado mi desacuerdo con la tradicional pero ya obsole-
ta utilizacién del término «informante», que ademas de cosificar a las personas que nos han
brindado su confianza, parece aludir a un confidente policial. Es decir, esos ambiguos perso-
najes del hampa, cuyas lealtades estan divididas por sus apetencias, a los cuales se les paga o
chantajea para que proporcionen la informacién que se les solicita. En lo personal no trabajo
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con informantes, sino con interlocutores pertenecientes a las sociedades que interrogo®. No se
trata s6lo de proponer un nuevo término para un viejo estilo de recoleccién de informacion,
sino de estipular claramente e inaugurar un diferente tipo de relacién social con las personas
con las que nos vinculamos. Dicha relacién no puede seguir estando construida a partir del
vacio ético, ni configurada como una transaccién mercantil donde se intercambian nociones
culturales por dinero o mercaderias. Por una parte, ello distorsiona el sentido mismo que el
conocimiento de la cultura propia posee para sus relatores, ya que pasa a ser utilizada y conce-
bida como una mercancia a partir del hecho que puede ser vendida. Por otra parte, el mismo
afdn mercantil involucrado en este tipo de relaciones, tiende a influir en la naturaleza de la
informacién que se proporciona, a partir de la asimetria en las relaciones de poder que se ejer-
cen?. Enun ensayo que en los tiltimos afios ha sido considerado un «clasico» del «replanteo»
de la investigacién etnogréfica, Paul Rabinow (1992) se preguntaba sobre la dudosa fidelidad
de sus informantes contratados, quienes de pronto no actuaban hacia él como era de esperar-
se de personas involucradas en relaciones amistosas. Pero olvidaba que todos ellos eran sus
empleados asalariados y no necesariamente sus amigos por eleccién propia. Una interrogacién
mercantil no puede menos que producir resultados mercenarios.

Durante afios he convivido y me he relacionado profesional y personalmente con pueblos
pastores, cazadores selvicolas, horticultores amazonicos y agricultores mesoamericanos; es
decir, sociedades cuya vida cultural estd vinculada a distintas experiencias econémicas y dife-
rentes nichos ecolégicos. Puedo entonces proponer con alguna certeza que, mas alla de la pre-
sencia de especialistas, toda sociedad tiene intelectuales cuyos conocimientos son superiores a
los de sus paisanos, aunque dichos conocimientos no formen necesariamente parte ni de su
estatus ni de su posicién social. Si bien es importante conocer a los especialistas en lo sagrado,
enlo politico o en especificos dmbitos de cada cultura, siempre hay personas curiosas, que han
buscado conocer mas de lo que les ensefiaron y que tienen la posibilidad de ejercer un pen-
samiento analitico sobre sus propias sociedades. Es con ellos con quienes, por lo general, un
antropélogo encuentra mas factible establecer didlogos basados en una relacién equilibrada, ya
que se trata de compartir un comun interés por el conocimiento. Con estas personas resulta
siempre mas fluido y agradable construir una comunicacién horizontal, puesto que con fre-
cuencia el mismo investigador resulta interrogado sobre su propia cultura. Se produce enton-

6 Como suele suceder, después de haber escrito estas paginas lei un texto casi contemporaneo de mi respeta-
do colega y amigo R. Cardoso de Oliveira (1998), en el que también plantea la necesidad de cambiar a informantes
por interlocutores, buscando un diélogo intercultural que supere las relaciones de poder involucradas. Le reconoz-
co entonces la primacia temporal en acufar el concepto y me congratulo de la éptica compartida con un autor fun-
damental de la antropologia latinoamericana.

7 Recordemos que la informacién trasmitida en estas interrogaciones resulta fundamental para que el antro-
pélogo realice su propia construccién del mundo social con el que cual se relaciona. Ello llevé a proponer a C. Lisén
Tolosana , que no se trata s6lo de informantes, sino de formantes, en la medida que son productores de universos
mentales que posibilitan al investigador el desarrollo de un sentido interpretativo posible respecto a sus sociedades
(2000:25).
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ces un intercambio de conocimientos y no de mercancias, una relacion social igualitaria y no
una extraccién de informacion. Pero, paralograr una interlocucién equilibrada, son necesarias
una actitud ética y una conducta personal orientadas por el respeto mutuo y por el valor del dia-
logo, que solo resultan factibles de ser construidas a partir de la amistad y la confianza.

Este tipo de relaciéon con interlocutores, y no ya con informantes, constituye el momento
inaugural de un didlogo entre miembros de culturas diferentes, orientado hacia la configura-
cién de una futura y deseable comunidad de argumentacién intercultural (R. Cardoso de
Oliveira, 1998), que reemplace al actual monoélogo producido por las sociedades dominantes
sobre las tradiciones nativas. Resulta quizas éste un esfuerzo personal y limitado ante la mag-
nitud de los procesos de articulacién politica, econdmica y cultural que vinculan a los grupos
indigenas con las formaciones estatales. Pero si nuestro esfuerzo no esta orientado desde sus
inicios hacia un nuevo tipo de relacién humana comprensivay no cosificadora, es poco proba-
ble que podamos proponer alternativas de convivencia muy diferentes a las que ya existen. La
imaginacién social que requiere repensar lo étnico en el mundo contemporaneo, sélo es posi-
ble a partir de diferentes estrategias de relacién humana que las que han predominado hasta el
presente. Tanto para conocer los distintos aspectos etnolégicos de las culturas alternas a la del
investigador, como para replantear estrategias de convivencia igualitarias en todos los senti-
dos, se requiere de 6pticas que partan de la comprensiony del didlogo y no de la reduccién y la
cosificacién.

5. Los antiguos posmodernos

En los ultimos veinte afios ha surgido la corriente antropolégica ambiciosamente llamada
posmoderna, cuyas propuestas suponen una aguda critica de la literatura etnogréfica, aunque
no necesariamente de su practica. En tanto ha producido una de las mayores reflexiones con-
temporéneas sobre la practica etnogréfica, resulta inevitable recordarla en estas lineas®. Por
otra parte, me siento tentado a aplaudir el hecho de que finalmente la tradicién positivista
anglosajona (re)descubri6 la hermenéutica. Pero el posmodernismo supone un movimiento
complejo, que no puede ser reducido tan facilmente, puesto que se corre el riesgo de ser tan
excluyente y categorico como ellos. Esta corriente critica surgida en Estados Unidos y alimen-
tada por autores franceses (P. Ricoeur, J. Derrida, etc.), traté de constituirse en una reflexién
universal a partir del provincialismo norteamericano (que les hace considerar mundial cada
evento local) y de la tradicional imitacién de las antropologias periféricas. Hace algunos afios
Dennis Tedlock (1983) calificaba como un género de ficcion a las etnografias que denominaba

8 Por supuesto que ello no significa que sea la tnica reflexién, pero si la que mas debates ha producido. Es
imposible citar aqui la cantidad de textos que genera la polémica al respecto, pero algunas visiones pueden encon-
trarse en los nameros especiales de Current Anthropology, Ethnographic Authority and Cultural Explanation (1995,
Vol. 36, N.° 1) y Ethnograpy: Engagement (2000, Vol. 41, N.° 2). Sin embargo mucho més reflexiva y menos reitera-
tiva es la obra espafiola coordinada por Carmelo Lison Tolosana (2000). Se puede proponer asimismo que el mejor
andlisis critico en lengua castellana lo constituye el libro compilado por el argentino Carlos Reynoso (1991).
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«analégicas», por ser un discurso sobre los otros en lugar de un dialogo con los otros, creyen-
do descubrir un camino que ya muchos habiamos recorrido en América Latina, escribiendo
junto con nuestros interlocutores. Si bien los posmodernos han puesto énfasis en la subjetivi-
dad del autory cuestionado la autoridad del etnégrafo (James Clifford 1988), lo que represen-
ta un avance dentro de la tradicién positivista a la que pertenecen, tienden a producir un dis-
curso despolitizado y huérfano de interés humanistico, cuya critica se orienta mas hacia los
autores que a la valoracién de los hechos que éstos exponen9. Tal vez sea un buen pan critico
para nutrir a los académicos, pero se aleja de la vida que alimenta a las obras etnograficas.
Quizas el mayor cuestionamiento que se les pueda realizar es haber deconstruido algo que no
han logrado volver a construir: la carencia de monografias etnogréaficas posmodernas, que
supongan una mejor aproximacion a los mundos alternos es el mayor argumento respecto al
poco futuro de esta perspectiva. Sin embargo, su mérito radica en haber conmovido el avispe-
ro profesional al cuestionar profundamente algunas legitimidades autorales tradicionalmente
establecidas.

Me parece incluso positiva la intencién posmoderna de liberar el discurso antropolégico del
agobiante marco de la ficcién empirista, que proponia lograr la objetividad a partir de la cuan-
tificacién a ultranza y de la supuesta exclusion de la subjetividad del autor. Pero debemos reco-
nocer que esto representa también un tardio descubrimiento (o aceptacion) de lo que tradi-
ciones académicas de otros paises habian postulado hace muchos afios. Todas las antropologias
nacionales tienden a ser un tanto provincianas y la norteamericana no constituye una excep-
ciénalaregla. No obstante parece saludable que sus representantes hayan aceptado la influen-
cia de Foucault referida ala arbitrariedad de las epistemes (paradigmas y visiones del mundo),
y el corrosivo deconstructivismo <«antiepistémico» de Derrida (C. Reynoso 1991). Pero con
este nuevo arsenal critico el posmodernismo arribé a la heteroglosia, la diglosia y la polifonia
como recursos etnogréficos, sin advertir sus antecedentes en las hermenéuticas antropolégicas
europeas como la de M. Leenhardt (1997), G. Condominas (1991) o L. Frobenius (194.0)*°. Ain
asi, es valida su preocupacion por romper el monélogo del autor. Los posmodernos han carac-
terizado al discurso etnografico como una ficcién, pero esto no significa que sea irreal, sino que

9 Asitambiénlo advirti6 Marc Augé cuando sefialaba «...que sile creemos a James Clifford, los nuer nos ense-
narin mas sobre Evans Pritchard que éste sobre aquellos...tratindose de etnologiay de literatura etnolégica, la her-
menéutica de poco alcance corre el riesgo de la trivialidad...» (1995:42).

10 Quizas cada autor sea solo comprensible en su contexto y en su tiempo, y aunque Frobenius escribia sobre
Africa en las primeras décadas del siglo XX, de manera casi contemporénea a autores como R. Redfield (1945) que
lo hacia sobre México, en este Gltimo no aparecen reflexiones autocriticas comparables a las que registra la obra del
etnélogo aleman ;Como excluir de la tradicion etnografica a uno de los primeros autores del siglo XX que respeta a
los llamados primitivos? A uno que es capaz de proponer que «...la historia, la historia arcaica y la historia primiti-
va tienen su punto de partida en el sentimiento del yo, sélo la etnologia nos permite comprender el tii en la esencia
del proceso civilizador...para poder comprender la esencia humana en si misma, para poder entender los fenéme-
nos culturales sin dejarse engafar por el egocentrismo, es necesario que la vida misma nos provea de un tt absolu-
to (la diferencia)...» (L. Frobenius 1940:73).
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es una construccion del que lo escribe, cuya naturaleza de constructo debe ser claramente expli-
citada destacando las condiciones contextuales, histéricas y personales, de su realizacién.

La obra de autores posmodernos como Stephen Tyler, que proponen una etnografia enten-
dida como un modo discursivo superordinado que relativiza a los otros discursos, se declara
necesariamente apolitica y no comprometida, arribando a un estéril juego académico-litera-
rio. Su proposito seria evocar una fantasia (sic) a través de la cual pueda percibirse un mundo,
que si bien fantastico «posea las claves propias del sentido comin» (1991:187). Se ha dicho
que el sentido comiun es el menos comin de los sentidos, y aunque C. Geertz (1994, haya pro-
fundizado en el tema, no deja de ser una arbitraria apelacién a una légica cultural que de nin-
guna manera puede ser considerada universal, salvo a partir de perspectivas fundamentalistas.
Incluso Tyler ha sido acusado, y a mi juicio con razén, de que ese discurso superordinatorio que
propone ya ha sido practicado durante milenios por la humanidad «premoderna»,y se llama
precisamente <religion» (W. Trajano Filho, 1988:141). Nos encontramos asi ante una propo-
sicion que considera a la etnografia, no como un intento de aprehender la realidad objetiva,
sino como el acto de evocarla y reconstruirla a partir de un hipostasiado sentido comtn. Ante
ello cedo la palabra (jde manera dialogica!) a mi colega brasilefio Wilson Trajano «...al final,
una etnografia que se asume posmoderna, escrita por un antropélogo americano sobre los
indios karaya va a restaurar el sentido comtn de quién ;de los karaya, de los Estados Unidos,
del Brasil o del antropélogo...?».

De manera explicita, en el discurso de la antropologia posmoderna, aparece no sélo una
apelacion a que se exponga el contexto del autor, sino también la referencia a que la investiga-
cién etnografica no sea sino otra manera de que Occidente, y el autor como parte de él, se inte-
rroguen a si mismos a través de los otros. Esta aparentemente novedosa reflexién olvida que ya
en 1883 Dilthey (194.4.-1954), proponia en su Introduccion a las Ciencias del Espiritu, que en el
conocimiento de la realidad humana el hombre no se encuentra ante un mundo externo a si
mismo como lo es la naturaleza, sino frente a un otro que es él mismo, <ya que es el hombre el
que indaga y el que es indagado>, por lo que el sujeto y el objeto del conocimiento son idénti-
cos entre si. Esta comprensién es la que le llevé a proponer como un instrumento propio del
conocimiento de lo humano la vivencia (erlebnis), entendida como la experiencia vivida o revi-
vida que nos permite conocer a los otros a través de nosotros mismos''. Es esta perspectiva la
que podemos encontrar en numerosas etnografias que podemos llamar vivenciales, en la
medida en que sus autores se incluyen vitalmente en la exposicién, expresando tanto sus moti-
vaciones como sus sentimientos ante los eventos en los que participa, las informaciones que
recibe o los sucesos que contempla.

1 Algunos posmodernos, como Paul Rabinow (1992:27), prefieren recurrir a esta misma operacion cognitiva
pero invirtiendo los términos. Es asi que dicho autor, siguiendo a Paul Ricoeur, propone que la hermenéutica seria
«la comprensién del yo dando el rodeo por la comprensién del otro». Rabinow se refiere al yo cultural, del cual el
Otro acttia como un espejo, pero si bien la antropologia es capaz de producir una reflexion critica de la propia cultu-
ra a partir de las culturas alternas, reducir su actividad a esa sola alternativa es tan etnocéntrico como egocéntrico.
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Y estas obras no estan contenidas dentro de diarios de campo personalizados, sino en ensa-
yos tales como La Muerte en los Sara (1985) del recordado Robert Jaulin, donde se narra su con-
flictiva iniciacién tribal; o en las vividas paginas del libro de Georges Condominas Lo exdtico es
cotidiano (1965, 1991), texto en el que se combina la experiencia personal vietnamita con la
descripci6n etnografica. Otros autores, tales como Jean Duvignaud, nos ha dejado en El Salvaje
y el Proletario (1973, 1977), un excelente fresco de sus histéricamente cambiantes experiencias
tunecinas en el oasis de Chebika, o como Pierre Clastres nos ha ofrecido una interpretacién
personalizada de la guerra entre los yanomami de la amazonia venezolana en su breve e impac-
tante ensayo El Ultimo Circulo (1980, 1989). Aunque quizas pocas experiencias etnogrficas y
existenciales, que han cambiado tanto la vida del autor, tengan el valor testimonial de la obra de
Lluis Mallart, Soy hijo de los evuzok (1996), donde narra los afios de convivencia con este pueblo
africano que le hicieron abandonar la vocacion sacerdotal misionera y asumir la antropolégica.
Algunos de los etnélogos no pudieron conciliar la escritura etnogréfica con las vivencias perso-
nales, viéndose obligados a refugiarse en mundos literarios que les permitieron una mayor
libertad creativa. Este fue el caso, entre otros, de antropélogos como el peruano José Maria
Arguedas (1958, 1964), o del brasilefio Darcy Ribeiro (1983, 1990), cuyas inusitadas novelas
etnolégicas desorientaron inicialmente al medio profesional del momento!2. Al parecer estos
autores y sus obras, que ya forman parte de la historia de la antropologia mundial, tienen en
comun el no ser metodolégicamente reconocidos como antecedentes por sus posmodernos
colegas norteamericanos, demasiado atentos a la contemplacién de su ombligo histérico y
obsesivamente dedicados ala critica de una pionera pero ya arcaica antropologia colonial.

Bienvenida la critica a la etnografia como obra literaria. Comparto los cuestionamientos de
los mundos aparentemente objetivos, asi como la relativizacién de realidades autoralmente
construidas; pero no puedo aceptar que la realidad sea sélo un relato, o que tenga el mismo
estatus ontologico que lo imaginario. Que la escritura sea una construccion textual, no excluye
el hecho de que ésta se refiera a una realidad factica a la cual nos aproximamos, aunque no
podamos aprehenderla en su totalidad de significados. Esa clase de juego despolitizador pue-
de ser vilido para antropélogos del primer mundo, y sus tradicionales seguidores periféricos
en América Latina, que siguen ignorando o minusvalorando la dimensién humana de los pue-
blos nativos con los que se relacionan; sus grandezas, miserias y luchas enmarcadas en la tra-
gedia del colonialismo. Con estas observaciones no pretendo descalificar de manera chauvi-
nista a las antropologias metropolitanas en general, cuyos aportes nadie puede desconocer,

12 De José Maria Arguedas, antrop6logo quechua peruano, son especialmente recordables Los Rios Profundos
(1958) o Todas las Sangres (1964)), textos que no ocultan sus referentes biograficos como nativo. Darcy Ribeiro supo
combinar el imaginario brasilefio sobre los indigenas con la informacion etnolégica en su novela Maira o la aguda
critica social a ese imaginario en Utopia Salvaje (1990). Pero Darcy Ribeiro es también autor de una monumental
obra autobiografica Diarios Indios: 0s urubti-kaapor (1996), aparecida poco antes de su muerte, que recoge de mane-
ra coloquial parte de su dilatada experiencia etnografica en la selva amazénica y que nos permite acceder a él a tra-
vés de los otros, al mismo tiempo que a los otros a través de él.
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sino a aquellos investigadores que sélo usan a los pueblos nativos como un recurso para sus
carreras académicas. Y en esto sentido tampoco son inocentes las antropologias latinoameri-
canas, algunas de ellas cémplices del integracionismo etnocida propuesto por los aparatos
estatalest3 0 solo dedicadas a tratar de legitimarse ante el estado o ante sus colegas metropoli-
tanos, asumiendo un inadmisible vacio ético. No es necesario que el etnégrafo se asuma como
un mesinico salvador de la sociedad que interroga, para que en su obra se refleje el contexto
politico y social dentro del cual desarrolla su tarea.

6. Laetnografiaylos espejos

Fl resultado de la tarea etnografica supone quizas similar lectura que la que nos proporcio-
nalaimagen de un espejo: reflejala realidad pero no eslarealidad, lo que vemos frente al espe-
jo no es «un nosotros» sino una apariencia de nosotros. La l6gica de la construccién especu-
lar resulta entonces quiza inevitable, por profunda que sea la entrega intelectual y emocional
del etnografo. Tal vez, s6lo podamos ofrecer los reflejos que recogemos enlas casi siempre tur-
bias aguas de la antropologia, pero nuestra ansiedad e incertidumbre nos inducen a otorgarles
el caracter de una visién legitimada. Tal vez uno de los caminos posibles para superar esa 16gi-
ca de la proyeccién especular, sea recurrir a un procedimiento similar al que nos propusiera
Lewis Carrol, a partir de las aventuras de Alicia a Través del Espejo. Precisamente la arriesgada
empresa de Alicia supuso trascender las fronteras refractivas del espejo y penetrar en el mun-
do que éste contenia. Sus peripecias en ese aparentemente ca6tico universo, la obligaron cons-
tantemente a aceptar o moverse dentro de las distintas logicas que le proponian los diferentes
personajes que encontraba en su camino. A pesar de que dichas l6gicas se manifestaban siem-
pre como irreductibles a la suya, se veia obligada a aceptarlas a partir de que reconocia su pro-
piaignorancia del mundo de los otros y la indudable legitimidad de la diferencia. Por otra par-
te, ella sabia (o intuia) que todos los acontecimientos aparentemente ca6ticos dependian de
una definida estructura subyacente representada por las reglas del ajedrez. Pero reconocer la
presencia de ese tablero de ajedrez subyacente a toda cultura, no equivale a la necesaria bts-
queda de una reduccién estructural. Si bien las sociedades se mueven dentro de reglas prede-
terminadas que necesitamos conocer, al igual que en el ajedrez, las posibilidades de combina-
cién de esas reglas son infinitas, y lo que realmente importa es la configuracion resultante que
exhibe la especial lgica combinatoria de cada cultura. En algunas oportunidades reducir, por
ejemplo, un complejo sistema social a la vigencia de un principio dualista universal, pudiera
ser equivalente a destacar que un Gran Maestro gané una dificil partida porque el alfil se mue-

13 Resulta frecuente reconocer la culpabilidad de la antropologia , por sus aportes a las politicas colonialistas
europeas o estadounidenses (G. Leclercq 1972), que atin constituyen un mea culpa reiterado y reiterativo entonado
por muchos miembros de la colectividad profesional. Sin embargo, es menos frecuente reconocer que la practica
del indigenismos integracionista mexicano, represent6 una de las mayores empresas etnocidas llevadas a cabo por
un estado bajo la direccion de la antropologia, orientada por lo que en la época se llamaba «aculturacién dirigida»
y que supuso la descaracterizacion cultural y la perdida lingiiistica de millones de personas (M. Bartolomé 1997).
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ve en diagonal. Los factores estructurales subyacentes no bastan entonces para explicar la com-
plejidad de las configuraciones culturales, aunque éstas respondan a su légica. No podemos
reducir las culturas alternas a las 16gicas (generalmente nuestras) que podamos identificar en
ellas: a quien busca comprender sentidos no le basta con coleccionar reglas.

Cuando nos encontramos frente a una cultura alterna a la nuestra, partimos de la premisa de
que esta integrada por seres humanos iguales a nosotros, cuyas conductas pueden estar condi-
cionadas por multiples variables, sean éstas ambientales, tecnolégicas, politicas o de cualquier
otra naturaleza. Sin embargo, la compleja red de mediaciones simbélicas que constituye la
estructura de sentido de esa sociedad, no puede ser reducida a sus principios condicionantes
sin que su sentido pierda sentido. Es asi que, atin en las sociedades mas articuladas al medio
ambiente, los universos simboélicos que expresan esta intima relacién entre las personas y el
mundo exhiben una variedad extraordinaria que no permite reducirlos sélo a sus determinan-
tes ecoldgicos. Es por ello que la etnéloga Alicia se sentia obligada a profundizar en las motiva-
ciones de los extrafios personajes que habitaban atras de los espejos, sin pretender reducir sus
aparentemente incomprensibles conductas a la locura o al desvario; es decir calificarlas como
desviadas de un posible modelo universal. A pesar de su rigida y condicionante educacién for-
mal victoriana, Alicia sabia que «no era correcto» pensar que todas las conductas que se ale-
jaban de su modelo familiar fueran necesariamente absurdasy, por ello, intentaba ejercer, sus
quizas limitadas, pero generosas posibilidades de comprension, ante cada uno de sus descon-
certantes interlocutores.

Tal vez, pueda sorprender que recurra a la obra de Lewis Carroll, autor al que dificilmente se
le pueda adjudicar una vocacién etnogréfica. Sin embargo, la llamada légica del absurdo o,
mejor dicho, unalégica que se va inventando a si misma enla medida en que tropieza con nue-
vos objetos de conocimiento, se demuestra a veces mas competente para dar cuenta de unarea-
lidad alterna que la apelacién a una rigida logica derivada de la propia filiacion cultural. Al igual
que el desorientado pero inquisitivo personaje de Carroll, quien interroga al «otro» pretende
pasar a través del espejo: trascender aquel reflejo construido por la proyeccién de nuestra pro-
piaimagen, y buscar més alld de esa proyeccion aquello que hace al otro ser lo que es, sin nece-
sidad de intentar traducirlo en términos que casi siempre le son ajenos.

Quizas pueda parecer que estoy proponiendo una apologia del eclecticismo pero, aunque
no sea exactamente una apologia, si es por lo menos una llamada de atencién en contra de
los prejuicios al respecto. En sus origenes filoséficos el eclecticismo aludia a la tendencia a
asumir distintas tesis de diferentes fildsofos sin reparar demasiado en la coherencia que
dichas tesis mantuvieran entre si. Asi, el eclecticismo pasé a ser entendido como una espe-
cie de incoherencia ante el conocimiento, que se plasmaba en construcciones internamen-
te contradictorias. Sin embargo, ello no se puede aplicar de manera estricta al desarrollo de
la investigacién y el conocimiento etnogréaficos. No hace falta identificarse con las escuelas
teoricas de los distintos autores para valorar y utilizar el conocimiento que produjeron, aun-
que por lo general éste se encuentre tamizado o condicionado por las perspectivas tedri-
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cas'4. No se necesita hacer acto de fe funcionalista para recurrir a la prolija y valiosa informacién
contenida dentro de la obra de Malinowski. La riqueza monografica y analitica de las vastas reco-
pilaciones miticas o parentales de Lévi-Strauss, no requieren de una adhesién estructuralista
para considerarlas parte importante de la historia de la reflexién etnolégica. Asumir las propues-
tas dinamistas de G. Balandier, y su lacido anélisis de la situacién colonial (1972), no supone
excluir las perspectivas que enfatizan la dimensién simbélica en los sistemas interétnicos. No se
trata de rescatar todos los paradigmas, sino destacar el cardcter no necesariamente paradigmati-
codel conocimiento etnografico, enla medida que no constituye una acumulacién de ciencianor-
mal guiada por una epistemologia exclusiva, sino de datos susceptibles de miltiples posibilidades
interpretativas que pueden no ser mutuamente excluyentes. Quizas, en tanto miembros de «cul-
turas hibridas» (N. Garcia Canclini 1990) no podamos menos que ser etnégrafos eclécticos.

De hecho, todas las generaciones de etnégrafos han generado individualidades, de cual-
quier filiacién tedrica, cuyas obras representan aproximaciones y/o reflejos creativos de las
culturas a las cuales interrogaron. No pretendo realizar aqui un probablemente injusto listado
de nombres o de obras paradigmaticas, sino setialar que, pese a todas sus contradicciones per-
sonales y limitantes contextuales, la empresa etnogréfica es factible ademaés de necesaria. Las
teorias pasan, pero las etnografias permanecen. Este legado estd compuesto por una multitud de
obras que no lograron trascender las murallas refractarias del espejo, pero también por otras
que hicieron el mejor esfuerzo paralograrlo. Y es que a pesar de todas las criticas metodolgi-
cas a las que se puedan someter a sus autores, lo que las hace recordables es que ellos trataron
de ver un mundo con los ojos de los otros. Aquellos que lograron trascender las distorsionadas
iméagenes del espejo, guiados tanto por el conocimiento como por una especial sensibilidad
personal, han dejado registros etnograficos que por si solos justifican la existencia de nuestra
disciplina. Sus obras no sélo intentaron comprender a otras culturas, sino que también nos
proporcionan un testimonio histérico de realidades dindmicas y cambiantes.

7. Del método ala ansiedad

Toda apelacién al método busca de manera explicita profundizar en el conocimiento del obje-
to, ala vez que enfatizar la importancia de dicho conocimiento. Desde el particularismo etnogra-
fico boasiano, que esperaba que por la acumulacién de datos se llegaria ala teoria, hasta el estruc-
turalismo levistraussiano que logré una inédita fusién del método con el objeto de ese método, las
orientaciones teéricas de los etnégrafos han buscado una disminucion del nivel de ambigtiedad
cognoscitiva. Pero estos anhelos no son nuevos ni requieren necesariamente partir de muy nove-

14 Una antigua metafora utilizada en la sociologia del conocimiento, refiere a que si arrojamos a un mar una red
con una abertura de malla de 20 centimetros de didmetro, al recoger la pesca nos sentiriamos inducidos a proponer
que en ese mar sélo existen peces mayores de 20 centimetros, puesto que los otros se nos habrian escapado. Es decir
que nuestra visién de la realidad dependera del instrumento de medicién utilizado para captarla, lo que también se
aplica a las perspectivas tedricas exclusivistas. Sin embargo, por parcial que sea nuestra optica o instrumento —en
este caso la red—, los peces mayores de 20 centimetros también forman parte de ese mar, por lo que de todas mane-
ras pudimos captar una parte de la realidad.
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dosas propuestas tedricas. Parafraseando el titulo de la conocida obra de George Devereux De la
ansiedad al método (1977), se puede proponer que el método también genera la misma ansiedad
que pretende aliviar, si s6lo nos puede ofrecer esquemas formalizados de los mundos a los que
nos aproximamos. Reducir una compleja experiencia personal con una familia indigena, que nos
brindé6 su confianza, nos transmiti6 sus problemas domésticos y con la cual eventualmente com-
partimos la moraday el alimento, a una grafica de parentesco, nos puede llegar a parecer cuestio-
nable no sélo en términos cientificos sino también a nivel ético y moral. No es necesario renun-
ciar ala empatiay ala afectividad para traducir un hecho biografico en un dato cientifico.

Este esfuerzo de empatia etnolégica implica no reducir la realidad observada a una estructura
rigida y aparentemente coherente, sino reconocery aceptar la ambigiiedad presente en todos los
sistemas sociales humanos, a pesar de la cual es factible construir modelos etnograficos com-
prensivos que traten de reflejarlos con la mayor lealtad posible’s. Ninguna sociedad o cultura es
concebible sin un determinado nivel de ambigiiedad interna. Son, precisamente, las tensiones y
ambigiiedades de una sociedad las que posibilitan su historicidad, al alimentar sus transfigura-
ciones. Y esto es también véalido para aquellas sociedades nativas, a las que una tradicién antro-
poldgica que no podia renunciar a su occidentalocentrismo, caracterizara como <«pueblos sin
historia» o «sociedades frias», reticentes al cambio. La dindmicay el sentido de los cambios cre-
adores de la historia es, quizas, la dindmica de la ambigiiedad. Y esa ambigiiedad es la que se hace
presente después de la primera aproximacién a una cultura alterna. Primero, todo parece enca-
jar correctamente en casilleros preestablecidos: esa gente tiene economia, practica una religién
y se organiza politicamente. Después, advertimos que esos conceptos aluden a procesos sociales,
materiales y simbolicos diferentes a los que en nuestra experiencia previa se reconocen como
tales. Finalmente, cuando intentamos construir un modelo descriptivo de esa sociedad nos per-
catamos que la gente dice una cosa y hace otra, por lo que el modelo no se corresponde lineal-
mente con la realidad. Por otra parte, aquel arménico panorama inicial aparecera ahora, después
de una convivencia dilatada, poblado por tensiones y contradicciones de toda indole. No sélo
nosotros tendemos a confundir el deber ser con sus concreciones facticas, porlo que los mode-
los mentales pueden no tener claras correspondencias con las conductas sociales'¢. Nuestra difi-
cil empresa es entonces tratar de ofrecer unalectura posible, nunca la tnica, de ese mundo alter-
no en el que estén presentes tanto sus significaciones centrales como sus ambigiiedades.

15 Asumo, junto con la perspectiva dinamista en antropologia, que la dinimica es inherente a las estructuras.
La ambigiiedad no es equivalente a la ausencia de estructura, sino al constante proceso de estructuracién, deses-
tructuracién y reestructuracién que es propio del pensamiento y de las conductas humanas. Sin pretender recurrir
aanalogias de las ciencias exactas, es oportuno recordar que el célebre fisico teérico Stephen Hawking propone que
«...]lasegundaley de la termodinimica (la entropia) resulta del hecho de que siempre hay muchos més estados des-
ordenados que ordenados...» asi, por ejemplo, las piezas de un rompecabezas tienen un solo orden posible en el
cual pueden formar una imagen coherente, existiendo en cambio un nimero casi infinito de posiciones desorde-
nadas en las que no se puede formar una imagen (1988:192).

16 En lo que atafie a la relacién de las acciones verbales (discurso) y las acciones no verbales (hechos), hay un
buen ensayo de una antropéloga espafiola que aborda analiticamente las referencias a <lo que se dice», «lo que se
dice que se hace», lo «que se dice y no se hace» ylo «que se dice que se hahecho» (M. Jociles Rubio 1999).
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La construccion del discurso etnogréfico no implica entonces encontrar o definir la supues-
ta naturaleza <esencial» de un sector de la realidad, sino basicamente la inevitable proyeccién
hacia ese sector de categorias similares a las que utilizamos para percibir la realidad como un
todo. A pesar del hecho de que esa realidad especifica se manifieste a veces irreductible a los
parametros cognitivos que nos son propios, no tenemos otra posibilidad que recurrir a nues-
tros marcos referenciales para tratar de aprehenderla. Asi, por ejemplo, categorizaremos en
forma diferencial a una actividad productiva (economia) y a sus rituales propiciatorios (magia
o religion); aunque para la otra cultura formen parte de una misma esfera conceptual y prag-
matica. La construccion etnogréafica aparece de esta manera no como una parte objetivada de la
realidad, por sofisticado que sea el aparato metodolégico al que recurramos, sino fundamen-
talmente como expresién de un modo (el nuestro) de concebir el mundo. Es necesario reco-
nocer la presencia de un cierto monismo ontolégico, histérica y culturalmente construido
como principio ordenador de universos, subyacente atoda caracterizacién antropolégica de las
asociaciones humanas.

Siguiendo la premisa anterior es que nos resulta posible ahora reconocer los presupuestos
que guiaron las diferentes clases de construcciones etnogréficas, a lo largo de la historia de
nuestra disciplina. Cada grupo de adherentes a lineas historicas y teéricas especificas se ha
encargado de cuestionar ampliamente los resultados de la labor de seguidores de lineas te6ri-
cas previas o ideolégicamente confrontadas. Pero, a lo largo de este proceso —del que no han
estado ausentes las oposiciones generacionales y las opciones politicas— en el afan de enfatizar
las ventajas de nuestras preferencias teéricas (y subteoricas), hemos dejado de recordar el
caracter proyectivo de toda construccién que pretende dar cuenta de la naturaleza de una reali-
dad especifica. En nuestro afan por demostrar haber sido fieles a los datos, a la realidad obser-
vada, no consideramos prudente destacar el cardcter de construccién intencional y afectiva-
mente orientada que posee la imagen que ofrecemos. Hablamos y escribimos sobre «los
chatinos» o «los chinantecos>», cuando en realidad nos estamos refiriendo a una sedimenta-
cién intersubjetiva, resultante de la interaccién con aquellos chatinos o chinantecos que resul-
taron ser otros significativos para nosotros!7. Es decir aquellas personas con las que nos hemos
relacionado con mayor frecuencia y empatia. Y es que nos constituimos y constituimos a los
demas como colectividades a través de actos de totalizacién y esas totalizaciones suelen no repa-
rar demasiado enlaheterogeneidad interior de los mundos sociales que percibimos. Tendemos
a transcribir lo que nuestros interlocutores nos dijeron, buscando la coherencia explicita del
discurso, pero no siempre reproducimos el confuso mundo que vimos y vivimos, a pesar de que
la interrogacién es un acto puntual dentro de una convivencia comunitaria, mientras que la
observaci6n constituye una accién constante que nos permite trascender los modelos mentales

17 Hemos abordado el caracter de relacién intersubjetiva localizada, pero generalizada en forma de totalizaciéon
de las comunidades sociales sobre las que se construye la produccién etnografica, en el prélogo de nuestra obra
Tierra de la Palabra: historia y emogmﬁ’a de los chatinos de Oazaca (M. Bartolomé yA. Barabas 1982).
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que nos estdn siendo transmitidos por nuestros interlocutores. Se trata de ejercitar esa
«domesticacion teérica de lamirada» que propusiera R. Cardoso de Oliveira (1998), condicio-
nada por los pardmetros de la formacién profesional. La experiencia personal me induce a no
aceptar como Unicas estrategias metodologicas las propuestas que tratan de construir a cada
cultura como un sistema coherente de simbolos, del que estarian ausentes las anémalas con-
ductas reales de sus portadores. Pero para que la observacién etnografica sea posible y legitima
es necesario convivir con la gente y no sélo relacionarse con unos cuantos «informantes».

Se puede incluso proponer que el ambito simbélico fundamental para relacionarnos con un
mundo culturalmente diferenciado es la zona de frontera que se genera entre sistemas de sig-
nificaciones a veces ambiguos y aparentemente irreductibles. En ese espacio incierto también
las ambigiiedades del «otro cultural» se relacionan con las ambigiiedades propias del mundo
donde se ha construido culturalmente el antropélogo. En una situacién de convivencia margi-
nal tal vez s6lo podamos conocer los margenes de los sentidos profundos, pero toda frontera
cultural revela también los contenidos manifiestos de su nticleo de significados. Alli es donde
trabaja el etnégrafo, habitando esa regién fronteriza entre sociedades diversas, construyendo
quizs una nueva area de significacién que posibilite la temporaria conjuncién de diferentes
sistemas culturales. Nuestra construccion, aunque siempre aproximada, serd legitima silogra-
mos identificar no sélo sistemas y estructuras de significados, sino también las tensiones y
ambigiiedades que los alimentan y que les imprimen sus potenciales dinamismos.

Se trata de un &mbito donde las relaciones humanas, que se busca objetivar a través de la
descripcion etnografica teéricamente orientada, aparecen cargadas de contenidos subjetivos y
afectivos. Si toda subjetividad humana manifiesta un contenido social que contribuye a confi-
gurarla, el mundo de los otros se diferencia del de nosotros no sélo por sus manifestaciones
objetivas, sino también por ser el espacio de especiales relaciones subjetivas y afectivas en las
cuales tendemos a involucrarnos. De allila solidaridad y el compromiso que suele generarse en
un etnografo respecto a los pueblos con los que ha convivido y en cuyo mundo afectivo ha tra-
tado o tenido que participar con mayor o menor éxito. Ese compromiso suele desconcertar a
quienes ven a las poblaciones indigenas exclusivamente como problemas de investigacién,
residuos de un pasado o sélo como seres carenciados; «pueblos objeto» alejados de lavidayla
experiencia propias. Y es que no sélo nos relacionamos con los otros a través de la razén sino
también a través de la afectividad. La propuesta etnografica es, ademas de una legitima bus-
queda cientifica, una compleja experiencia afectiva en la que el analisis conceptual no excluye
lavivencia personal. Para intentar llevarla a cabo es necesario tratar de hacer coincidir los dic-
tados de la razén analitica con la intensidad analégica de la emocién creadora.
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