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Quand tout tombe

En janvier dernier, l'écrivain Dany Laferrière
était à Haïti, invité par les organisateurs du fes-
tival Etonnants-Voyageurs. Pour la deuxième
année en effet, la manifestation littéraire avait
lieu dans cette île de la Caraïbe.
Quelques heures à peine après le séisme qui
a tué, détruit et meurtri, il a pu témoigner
avec lucidité et dignité sur le courage des
Haïtiens en plein désastre. Il y avait dans ses
paroles, relayées par la presse, la volonté de
s’opposer aux lieux communs sur la malédic-
tion qui poursuivrait l'île. L'envie aussi de
tracer une voie pour le futur. À ses paroles
faisait écho cette belle phrase de Lyonel
Trouillot : «C’est le rôle des artistes et des
écrivains que de dire qu’Haïti est à tous. »
Je ne résiste pas à l'envie de citer quelques
phrases de Dany Laferrière. « Quand tout
tombe, il reste la culture. Et la culture, c'est
la seule chose que Haïti a produite. Ça va
rester. Ce n'est pas une catastrophe qui va
empêcher Haïti d'avancer sur le chemin de la
culture.

Et ce qui sauve cette ville, c'est le peuple.
C'est lui qui fait la vie dans la rue, qui crée
cette vie. Il ne faut pas se laisser submerger
par l'événement».
Dans la culture produite par Haïti, la littéra-
ture occupe une place singulière, et singuliè-
rement haute. Qu'ils vivent sur l'île ou
appartiennent à la diaspora née notamment
des crimes de la dictature, les écrivains haï-
tiens portent fièrement l'étendard de l'écri-
ture. Frankétienne, Gary Victor, Lyonel
Trouillot, Edwige Danticat, Yanick Lahens,
Louis-Philippe Dalembert... Au lieu de se
laisser submerger par l'événement, il vaut
mieux (re)lire leurs livres, et avancer à leurs cô-
tés. Car ici aussi, parfois, j'ai le sentiment que
la culture est la seule chose qui crée de la vie.

Danielle Maurel

Dany Laferrière, prix Médicis 2009, sera présent
à Grenoble pour une rencontre jeudi 1er avril à
18 h 30 la bibliothèque  municipale centre-ville.
Cette rencontre a lieu dans le cadre et en marge
du Printemps du livre de Grenoble 2010.
+ d’infos sur : printempsdulivre.bm-grenoble.fr

au Sommaire
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Depuis son premier roman Accès direct à la plage,
Jean-Philippe Blondel nous habitue à une forme littéraire
très personnelle. Son narrateur s’attache tout d’abord à un
personnage, en l’occurrence Alex dans Baby-sitter. Il le

suit dans les méandres du récit jusqu’à donner au lecteur la substantifique
moelle du roman, puis soudain l’auteur rompt avec cette narration, et laisse
la parole aux autres protagonistes de l’histoire qui parlent en leur nom.

Le lecteur se trouve dans une situation assez confortable, et très jouissive.
En effet, il est alors le témoin d’une histoire qu’il connaît, mais cette fois per-

çue par les autres acteurs du roman. Les sentiments, le vécu, le ressenti de
chacun d’entre eux enrichissent et intensifient l’histoire.

Alex est étudiant, à la recherche d’un petit boulot pour remplir son frigo !
Il lui vient l’idée de laisser une petite annonce à la boulangerie de son quartier
pour faire du baby-sitting, lassé d’entendre les pleurs du bébé du dessus, et sur-
tout soucieux de procurer aux parents quelques heures de répit.

Le charme du roman va se répandre de baby-sitting en baby-sitting.
Le ton est léger tout en soulignant de belles rencontres entre Alex et ses « em-
ployeurs » jusqu’au bouquet final…que je ne révèlerai pas.

Y. B.

Le baby-sitter
Jean-Philippe Blondel, éd. Buchet-Chastel — 19 €

Une histoire intemporelle, un père et son fils traversent
ensemble une période difficile de leur vie. Ils travaillent
tous les deux dans une usine du Nord de la France. L'usine
va fermer, les ouvriers sont en grève. Ils auront des ap-

proches différentes face à cette dure réalité. Le père, très engagé, têtu et obs-
tiné, ne voulant rien lâcher face aux patrons. Le fils, Léo, plus fataliste, sa
passion est ailleurs, il est trompettiste dans un groupe de Jazz et passe ses
nuits à jouer, alors l'usine, c'est juste alimentaire. Son père lui reproche à demi
mots son manque d'engagement. Les échanges, renforcés par la difficulté à
communiquer entre générations, sont parfois rudes. Les chapitres se succè-
dent comme une partition de jazz, alternant entre l'univers du père et du fils.
Des femmes et des hommes attachants les entourent et les accompagnent,
ils partagent ensemble leurs interrogations, rêves et projets. Antoine Choplin
nous touche par la justesse et la concision des mots qui traduisent l'affection
sincère et chaleureuse entre les deux hommes, leur dialogue bourru, fait de
silences et de phrases simples, rythmé tout au long du récit par la musique
qui s'en dégage.

Ch. G.

Les saisons de la solitude
Joseph Boyden, éd. Albin Michel — 22,90 €

Les descendants de Xavier, le jeune Indien Cree parti faire
la guerre dans les tranchées de 1914 (Le Chemin des âmes
R&D n° 25), sont les narrateurs de cette histoire. Ils sont  deux
à nous conter leur vie et leurs choix, mais autour d’eux gravi-

tent les autres, familiers ou étrangers. Will, le fils de Xavier est dans le coma
après une agression dont nous découvrirons les raisons petit à petit. Il a été
pilote de la forêt, c'est-à-dire celui qui, dans le Grand Nord Canadien, trans-
porte chasseurs, trappeurs ou tout autre passager dans des conditions parfois
extrêmes. C’est un solitaire, gardien des traditions, sans fanatisme cependant.

Annie, sa nièce, a appris avec lui l’art de la chasse et de la trappe. Mais
c’est à une autre traque qu’elle va se livrer,dans les jungles urbaines des Blancs
que sont Montréal ou New York. Elle suit la piste de sa sœur disparue, au
risque de se perdre.

Histoire de la perte, histoire de la disparition d’un peuple, histoire d’une
famille disloquée, ce très beau livre nous emmène des espaces du Grand
Nord à la Mégalopole par les voix croisées de ces deux fortes personnalités.

B. A.

Nathan Zuckerman, Philippe Roth l’avait presque ou-
blié, ce double virtuel ! Et voilà que dans son nouveau ro-
man il le reconvoque pour traiter les sujets qui lui sont
chers : l’écriture et le sexe, mis en scène sur fond de cam-

pagne électorale américaine.
Après onze ans d’isolement volontaire à la campagne, Nathan Z., écrivain

célèbre de 70 ans, revient à New-York pour y subir une intervention qui de-
vrait résoudre ses problèmes d’incontinence. Il retrouve une ancienne
connaissance, Amy Belette, compagne de l’écrivain Lonoff, aujourd’hui dis-
paru et oublié, qui fut autrefois son mentor. Ce passé lui vaut de subir les har-
cèlements d’un jeune auteur désireux de devenir le biographe de Lonoff.

En répondant à une annonce, il rencontre un jeune couple dont la femme,
Jamie, très belle, réveille le désir du vieil écrivain. L’attirance qu’il éprouve
pour Jamie et son incapacité physique à l’amour vont le pousser à vivre cette
nouvelle passion à travers l’écriture d’un dialogue fictif et inachevé avec elle.

Une vision superbe, ironique et sans complaisance de l’écrivain vieillissant.

M.-F. N.

Qui est Pierre Ménard, ce Nîmois érudit, né en 1862 ? Ce
personnage imaginaire prend source dans une des nouvelles
de Fictions de J. L. Borges : « Pierre Ménard auteur du
Quichotte », où l'on apprend que Ménard serait l'auteur de

plusieurs chapitres de Don Quichotte !
A partir de là, libre cours à la fiction, à la fable, pour une promenade litté-

raire dans la ville de Montpellier, chère à Michel Lafon.
Le narrateur, Maurice Legrand, constitue un dossier, une enquête minu-

tieuse sur la vie de son ami Ménard. Il nous dévoile des lieux secrets comme
le Jardin des Plantes, endroit magique et mythique, théâtre des rencontres les
plus étonnantes entre Ménard, Gide et Valéry, où les conversations alternent
entre littérature, philosophie, méditations et réflexions botaniques.

Il réunit des preuves sur le rôle que joua Mainard auprès de Borges.
Parallèlement, de très beaux passages sur les étés d'enfance passés au

Grau, les  baignades dans l'Hérault, les couleurs, bruits et odeurs de l'estuaire,
la garrigue et les proches Cévennes.

C'est un témoignage sur l'amitié, la jeunesse, le partage, la richesse des
correspondances,des lectures et des débats qui nourrissent nos vies,nous font
exister et nous arrachent à la solitude.

Ch. G.

Une femme en colère. Lettre
d’Alger aux Européens désabusés
Wassyla Tamzali, éd. Gallimard/NRF, 9€50

Quelle belle colère ! Réflexion politique et
philosophique sur l’universalité, les ravages
de la sacralisation de la diversité culturelle,
le renversement des principes fondamentaux
de démocratie et de laïcité, au profit de ceux
qui en dénient le droit à la majorité et en
particulier à la moitié de l’humanité.

Lydia Cassatt lisant 
le journal du matin
Harriett Scott Chesman, éd. Folio, 6,60 €∞

Lydia et May sont soeurs, l’une peint et
côtoie Degas, l’autre nourrit sa peinture
comme modèle. L’une pétille et vibre dans 
le Paris des impressionnistes, l’autre lutte
contre la maladie. Une relation qui va au-
delà d’un peintre à son modèle, l’une habite
l’autre et vice et versa...

L’intranquille
Gérard Garouste avec Judith Perrignon,
éd. L’iconoclaste, 16 €

Tandis qu’il peint, la journaliste-écrivain
recueille les mots de Gérard Garouste et fait
éclore « l’intranquille ». Feuilleter en parallèle
le livre d’art paru chez Flammarion, pour
appréhender en couleurs son intérieur «noir
et blanc». Matières premières de sa palette :
fantasmes, fragilité, folie.

Cour Nord
Antoine Choplin, éd. Le Rouergue — 13,50 €

Exit le fantôme
Philip Roth, éd. Gallimard — 21 €

Une vie de Pierre Ménard
Michel Lafon, éd. Gallimard — 16 €
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Vogelin vit depuis toujours dans son ranch sur les terres
arides du Nouveau Mexique, cette terre desséchée et hos-
tile, peuplée de coyotes et de couguars est son seul bien.
Il y a élevé ses enfants, sa femme y est morte, et seul, il veille

sur ce désert, rejoint à chaque vacance par son petit-fils Billy à qui il a trans-
mis l’amour pour ce pays inhospitalier.

Lorsque l’armée décide de l’exproprier pour installer une base de tirs de
missiles, le vieil homme résiste et finit par se barricader chez lui.

Plusieurs lignes de force se dégagent de ce roman épique qui se lit dans

un souffle : la lutte entre le pouvoir américain et celui d’un homme seul au
plus près de l’essentiel de la vraie vie, la description de la splendeur des
grands espaces, des montagnes et la rudesse de ses habitants et enfin la ten-
dresse qui lie ce grand-père et Billy, les sentiments de dentelle, la trans-
mission de l’amour pour la terre et l’empreinte que laissera pour toujours
le vieil homme dans le cœur de l’enfant.

D. B.

À demi-mots
Le dernier roman d'Emmanuelle Pagano devait s'écrire

à quatre mains, par l'envoi de courriers amoureux entre elle
et un homme écrivain, mais, comme elle le précise en pré-
ambule, il a repris ses lettres en mettant fin au projet. Dès

lors, seule la voix de l'auteur-narratrice résonne avec en creux les réponses
devinées. L'œuvre de fiction s'entremêle avec le réel, l'amour simulé se
transforme en passion et les mots de l'écriture prennent chair. Le roman
devient alors un hymne à l'amour fou. Le rythme des lettres, des phrases
et des mots s'accorde avec les battements du cœur et le désir du corps de
l'autre. Au centre de cette plongée amoureuse, souvent décrite avec des
mots crus mais jamais impudiques, c'est aussi et avant tout la place et la dé-
finition de l'écriture que l'auteur dévoile au travers d'un engagement total,
sans limites. Par le choix du mot juste, de la poésie qui se dégage de son
écriture, Emmanuelle Pagano nous embarque une nouvelle fois, avec
fougue et bonheur, dans son univers romanesque.

F. D.

L'Absence d'oiseaux d'eau
Emmanuelle Pagano, éd. POL — 18 €

Excessive, explosive, ambivalente Sylvia qui exprime son
perfectionnisme dans les tâches de la vie quotidienne et son
énergie sauvage dans sa poésie. Elégante, inventive, fascinante
Assia,pour qui Sylvia restera toujours une présence si obsédante

qu’elle l’imitera dans la mort.
Comme souvent chez Claude Pujade-Renaud, des femmes sont à l’avant-

scène. Entre elles, le braconnier, Ted Hughes, géant d’une poésie de source
animale et animalière, amant, mari et père. Il cristallise les passions, suscite
la jalousie, aiguillonne la créativité.

Ce livre est une plongée dans la magie du verbe à travers le galop de Sam,
l’ombre du père disparu trop tôt, la plénitude de la maternité, le maelström
de la poésie, l’explosion de la jalousie, la mémoire de l’Holocauste, la tenta-
tion suicidaire aboutie... Le contre-chant des proches -mère ou sœur, voisine
ou éditeur- éclaire les plis et les ombres de la personnalité de ces deux femmes
si dissemblables et si fascinées l’une par l’autre.

De courts chapitres rythment le déroulement de l’histoire, chargés d’émo-
tion et nous sommes emportés dès la première page dans une houle de fond
qui ressemble fort au galop du deuxième chapitre.

B.A.

Une promesse, un livre sur le deuil, la fraternité, l’amitié, où
se dégage une étonnante sensibilité par la limpidité du style et
par la simplicité des personnages.

Il règne une ambiance feutrée dans la maison d’Etienne
et Fauvette, vieux couple dont la présence plane tout au long de ce roman.
Tous deux chuchotent sur leur vie et racontent celles de ceux qui les en-
tourent, on devine une vie bien remplie à l’écoute et au service des autres.

Bosco, le frère d’Etienne, et ses amis se relaient chaque jour pour ouvrir
la maison, chacun a sa tache : remonter l’horloge, mettre un bouquet de
fleurs, allumer les lumières, et veiller à  la lanterne. Ils se retrouvent au bar
chez Bosco autour du verre de la promesse où chaque jour ils font leur
compte rendu.

Un très beau récit qui se termine dans la maison silencieuse où à tour de
rôle avec leurs mots maladroits ils racontent un souvenir partagé avec
Etienne et Fauvette. Ils sont touchants, et la maison tremble et palpite
d’émotion et le lecteur n’y échappe pas. C’est ainsi qu’ils vont libérer les âmes
emprisonnées et éteindre la lanterne.

M.-N. C.

Les femmes du braconnier
Claude Pujade-Renaud, éd. Actes Sud — 21 €

Une promesse  
Sorj Chalendon, éd. Livre de poche — 5,50 €

Le Feu sur la montagne   
Edward Abbey, éd. Gallmeister — 22 €

Bernard
David Foenkinos, éd. du moteur, 10 €

Bernard a perdu son travail, sa femme l’a
mis dehors et sa fille ne veut plus le voir.
Plus qu’une solution, à 50 ans : retourner
chez ses parents. Une vie commune s’orga-
nise, entre une mère très prévenante et un
père autoritaire. Des remises en questions
étonnantes de part et d’autre. Beaucoup
d’humour et de vérité.

La double vie d’Anna Song
Minh Tran Huy, éd. Actes Sud, 18 €

Un livre très prenant tant parce qu’il s’ancre
dans l’histoire du Vietnam et la musique 
que par son sujet : la folie d’aimer. L’histoire 
que raconte le mari d’Anna Song, relève 
du conte et interroge le lecteur : est-ce cela
aimer, conduire l’autre jusqu’à son rêve à 
tout prix ?

L’Aiguille
Arrigo Lessana, éd. Denoël, 13 €

Aiguille de la couturière, aiguille du chirur-
gien. La couture et le nœud, l’expérience et
l’invention. Chirurgien du cœur, opérateur
du corps, l’auteur  nous livre ses réflexions 
au fil de sa vie de médecin et d’alpiniste.
Une écriture limpide qui laisse autant de
place à l’émotion qu’à la science.

Autres plaisirs

La question humaine
François Emmanuel, éd. Le livre de poche — 3 €

Un texte sec et impitoyable qui nous (up)percute profon-
dément et nous éveille pour longtemps. Simon est psycho-
logue dans une société allemande, au département des
ressources dites humaines. Mi-captivé, mi-inquiet, il accepte

d'enquêter sur la personnalité du directeur qui paraît-il a un comportement
plus que douteux. Est-il déprimé ? alcoolique ? ou veut-on plutôt l’évincer,
lui faire peur, le faire payer ? Il semble en tout cas bien incapable de travailler,
accumule les retards, les oublis… ou veut-on plutôt le faire croire ? Dans quel
but secret et inavoué ?

Simon prospecte, certain que quelque chose lui échappe, et nous avec
lui. Il interroge sa femme, sa secrétaire, sonde M. Jüst lui-même, cet
homme ombrageux, bourreau de travail préoccupé sans relâche par la
« question humaine »... et aujourd’hui bizarrement et démesurément trou-
blé par un air de musique.

Et on plonge alors dans l’Histoire, la plus glauque, la plus funeste, celle
qui fait frémir d'horreur. Car les oublis de M. Jüst n'étaient pas anodins et
lorsque les mots enfouis remontent à la surface, leur double sens terrifiant
nous explose à la face, nous laissant sonnés mais terriblement lucides.

E. P.
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jeune ornithologue pour disparaître en
changeant d'identité. Comme toujours, la
nature superbe et hostile, dangereuse et
consolatrice n'est pas le moindre personnage
de cette quête singulière.

Bibliographie :

La Cascade aux miroirs, éditions Denoël,
2009

Déneiger le ciel, éditions Sabine Wespieser,
2007

Pays à vendre, éditions Sabine Wespieser, 2005

Le Cabaret aux oiseaux,
éditions Sabine Wespieser, 2004

Le Pays qui vient de loin,
éditions Sabine Wespieser, 2003

Marie Sizun

vendredi 4 juin,

à 18h30,

à la librairie La Dérive

Professeur de lettres classiques, Marie Sizun
est entrée tard en écriture, mais en quatre
livres elle fait déjà entendre une voix et une
sensibilité singulières.

Elle explore notamment les rapports mère-
fille et le monde de l'enfance avec une gran-
de économie de moyens, décrivant avec sub-
tilité les peurs et les hésitations, les tour-
mentes intérieures.

Dans son dernier livre paru aux éditions
Arléa, Eclats d'enfance, la narratrice part à la
recherche de ses souvenirs d'enfance, tour-
nant autour d'un immeuble parisien en
brique rouge, attirée par lui, redoutant ce
qu'il pourrait révéler. Texte en fragments, le
récit devient une sorte de carnet d'errance,
la mémoire d'enfance jaillissant au fil de la
déambulation, le long des rues et des sta-

André Bucher

mercredi 7 avril,

à 18h30
à la librairie La Dérive

Autodidacte et voyageur, André Bucher a
posé son sac voilà près de trente ans au sud
de Sisteron. L'ancien routier-berger-bûche-
ron-docker-ouvrier y exerce le métier de
paysan, fier de sa forêt de 20 000 arbres
plantés avec quelques amis, fier d'avoir par-
ticipé à quelques luttes pour défendre sa val-
lée ainsi qu'une agriculture résolument bio-
logique. Il y pratique aussi l'écriture, et a
publié en quelques années plusieurs romans
remarqués.

Depuis son premier
roman, André Bucher
cisèle dans sa prose
un hymne aux grands
espaces et à la nature
sauvage. Les Alpes de
Haute-Provence, il y
revient sans cesse: pays
de bout du monde, val-
lée de larmes et d'espé-
rance où ses person-
nages cabossés par la

vie s'efforcent de vivre, de survivre parfois à
des secrets terribles.

Car la présence d'une nature grandiose sert
de contre-point à la violence des hommes, à
la rudesse de leurs vies. Rupture, meurtre,
prison, incendie, vol d'identité : certains pro-
tagonistes des romans d'André Bucher n'ont
rien de candide. Il y a de sérieuses pentes à
remonter, et des gouffres immenses prêts à
s'ouvrir à nouveau. Il y a très souvent une
quête d'identité à mener d'urgence pour que
la vie garde un sens. Savoir qui l'on est. Se
refaire une figure humaine.

Dans son dernier roman, La Cascade aux
miroirs, on suit les pas de Sam, chauffeur de
car et pompier volontaire. Pour se défaire
de l'emprise d'une mère au bord de la folie,
il profite d'un incendie et de la mort d'un

tions de métro, au hasard de cette mémoire
sensorielle et affective qui fait revivre les
sensations enfouies.

Bibliographie :

Eclats d'enfance, Arléa, 2009

Jeux croisés, Arléa, 2008

La femme de l’Allemand, Arléa, 2007
prix des lectrices de Elle

Le Père de la petite, Arléa, 2005

Dix livres 
pour un prix
Voici les dix ouvrages retenus cette année par
le comité de sélection du Prix CE 38, orga-
nisé par l'association Alices. Ces ouvrages
circulent dans une trentaine de comités d'en-
treprises de l'agglomération grenobloise et
au-delà. Résultat des votes et désignation du
lauréat en juin prochain.

Mari et femme,
de Régis De Sa Moreira (Diable Vauvert)

La Mort de ma mère,
de Xavier Houssin (Buchet-Chastel)

Avec tes mains,
d'Ahmed Kalouaz (Le Rouergue)

La Tête en friche,
de Marie-Sabine Roger (Le Rouergue)

Les Giètes,
de Fabrice Vigne (Thierry Magnier)

La Danse de Rachel,
de Monique Zerdoun (Le Rouergue)

Ni fleurs ni couronnes,
de Maylis de Kerangal (Verticales)

Miel et vin,
de Myriam Chirousse (Buchet-Chastel)

Dans les veines, ce fleuve d'argent,
de Dario Franceschini (L'Arpenteur)

Sonate de l'assassin,
de Jean-Baptiste Destremau (Max Milo)
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