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Essai sur le feu dans l'âme 
 

2/06/11 

 

 

Si le fait de récapituler la torah dans le double impératif 
de l'amour n'est pas une particularité de Jésus - le judaïsme 
de la diaspora est allé loin dans cette direction - la radicalité 
avec laquelle il l'applique n'a pas de précédent. Quoiqu'on ait 
dit, le commandement d'aimer l'ennemi ne trouve pas 
comme tel, dans sa force nue, d'analogie dans le judaïsme. 
L'appel à aimer l'ennemi manque1. 

 

Et si le grand malentendu du premier siècle entre les juifs et les Chrétiens 
reposait sur la notion d'ennemi ? Qui est l'ennemi du juif, qui est l'ennemi dans le 
Christianisme ?  

Et si le juif considéré par les Chrétiens comme l'ennemi pour avoir trahi et crucifié 
Jésus était resté figé dans la mémoire de l'église catholique comme le païen indo-
européen ou indo-persan, celui qui avait violé le Saint des saints dans le temple de 
Jérusalem, saccagé les huiles saintes destinées à l'onction sacerdotale, volé les vases 
sacrés, l'envahisseur qui, depuis l'aube des temps, enlevait les femmes et les enfants. 

Et si l'ennemi du juif Jésus était en son temps celui qui interdisait de parler aux 
étrangers, aux prostituées, aux Samaritains, l'occupant païen qui n'avait pas compris 
que l'héritage égyptien de l'écriture hiéroglyphique avait marqué les Juifs en leur 
enseignant la métaphore du vase sacré et du Saint des Saints. Car les indo-européens 
n'avaient ni les yeux des sémites, ni l'œil d'Horus qui leur auraient permis de lire même 
en Braille et sans brailler, ce que les juifs entendaient avec les oreilles d'Elie, le 
bruissement d'un vent ténu. 

Et si la surdité indo-européenne au langage métaphorique de la lumière du soleil sur 
la rencontre sacrée avait condamné l'ascension du corps et de l'âme pour le 
renouvellement de la vie, le temps suspendu, le hors-temps de l'âme, l'unique 
sacrement de la rencontre vitale, la vie amoureuse qui donne une descendance à 
l'humanité, alors la lumière des mots éclairerait le passé. Là où est ton trésor, là aussi 
est ton cœur. 

 
Définir ce qui produira la confusion entre le sacrement et le sacrilège dans une 

confusion d'images mentales, d'écritures à signes, de symboles langagiers, fonda sans 
nul doute l'universalité de l'immense malentendu sur l'existence ou non de la femme 
comme ayant partie liée avec la Création que les Ecritures du passé attribuaient à 
Dieu.  

Juifs et chrétiens, séparés depuis vingt siècles, s'en allaient tristement séparés 
parce qu'ils avaient de grands biens qu'ils ne pouvaient pas et ne voulaient pas 
partager, leur regard sur la femme, le couple humain, la création de la vie par l'homme 
et la femme, le don divin et sa gratuité.  
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L'immobilisme des esprits dû à l'inquiétude du lendemain, la peur de manquer, 
l'héritage des famines et des guerres caché dans les mémoires, les résistances au 
changement du regard que les êtres pensants promènent sur le monde et l'univers, 
ont entraîné le fixisme psychorigide de ceux qui ont posé sur leur propre vie en 
l'imposant à d'autres, un déni sur l'existence de la femme. Le communautarisme des 
églises, hérité du pouvoir royal de droit divin a généré le goût du pouvoir, la pulsion de 
domination, le goût des conquêtes mêlant dans les esprits une avidité confuse pour la 
domination des terres, des peuples et des esprits en vue de les purifier du droit de 
penser, d'exister, de panser la souffrance issue de la cruauté de la vie. Impasses, voies 
sans issues, fantasmes, idéologies, dogmes, ont développé dans la modernité un 
malaise sans précédent qui témoigne d'un refus historique de prise en considération 
de la dimension illimitée de l'existence de la pensée.   

Et si c'était le péché de la chair qui, depuis deux mille ans obsède la hiérarchie 
totalitaire de l'église catholique en la contraignant à effacer les femmes de la carte de 
géographie de l'univers et de leur mémoire, alors le plafond de la Sixtine prendrait la 
parole pour la donner au pinceau de Michel-Ange. Dénonçant la rondeur des potentats 
pontificaux, il les séparait des affamés de justice en les classant parmi les 
cucurbitacées, cause d'une antique maladie égyptienne dont la bactérie n'a jamais 
vraiment été identifiée, appelée maladie cananéenne, pour laquelle un remède était 
préconisé dans les papyrus Esders et Smith, accompagné de la conjuration du mal.  

 
Qui est savant comme le dieu Rê ? Qui en connaît autant que ce dieu, alors que le corps est 

charbonné avec du charbon de bois pour se saisir du dieu d'en haut. Alors comme Seth conjura la 
mer, Seth te conjurera de même, Ô maladie cananéenne. Tu ne voyageras pas dans la chair 
superficielle d'Untel né tel d'une telle2.  

 
Cette maladie d'origine démoniaque et divine, transmise par les morts, représentait 

un danger. Et si la croyance au diable, à Satan et aux esprits mauvais avait permis de 
découvrir l'effet apaisant de l'imposition des mains face aux pratiques magiques de 
l'Antiquité, alors Luc, médecin de Paul de Tarse, exorciste, mash-mash en sumérien, 
lirait les paroles de Jésus en situation historiographique. Et il délivrerait les fous de 
leurs obsessions et de leurs idées fixes, incarnées dans leur mémoire phylogénétique 
lors des grandes terreurs de l'humanité pré- et anténéandertalienne. Celui qui 
comprend la souffrance de l'autre, parle à la souffrance l'autre, la souffrance reconnue 
est alors pacifiée, parfois, malgré sa permanence.  

Si la pression sociale a fait du fou un être captif des menaces infligées dans son 
enfance par les grandes personnes alors, le fou comprend qu'il est aimé, reconnu, 
même si la nature l'a doté pour la vie d'une apparence physique et psychique atypique, 
si elle lui a donné une âme inadaptée à son corps. Il sait qu'il est un vivant qui nécessite 
plus d'amour que les autres.  

Le commandement de l'amour des ennemis fut dévié de son origine par les 
héritiers de Paul centrés sur la mort par crucifixion de Jésus et non sur sa vie. Le 
miracle de la vie du rabbi et de sa parole leur fit manquer le premier rendez-vous de 
l'origine avec les juifs d'après la destruction du Temple de Jérusalem en +70.  

Et si ce rendez-vous manqué tenait au fait anhistorique que la femme, la mère, la 
fille, la sœur du petit garçon est irréversiblement dépourvue d'un pénis.  
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Assimilée aux eunuques et reléguée parmi les esclaves, la mère, la femme, la fille, 
l'animal femelle, la vache divinisée, était rangée parmi les malades, les infirmes, les 
estropiés. Atteintes de la maladie cananéenne démoniaque, divine, appelée lèpre, pour 
laquelle le papyrus Esders préconisait un remède oublié, les femmes conservaient le 
secret en anticipant un miracle à venir sur le sens des noces liées à la fête de la vie 
d'un homme et d'une femme.  

 
Remède pour chasser la substance-chepen et lier la chair superficielle d'un homme et d'une 

femme : sel marin ¼, résine de térébinthe ¼, mucilage 10 ro. Ce sera versé dans l'anus3.   
 
La dénégation séculaire de l'existence de la femme par la hiérarchie catholique 

pontificale a conduit à la mise à distance des crimes contre l'humanité par une sorte 
d'omerta sur ce que fut l'enseignement du mépris. La négation de la femme relue dans 
la perspective freudienne qui associe le juif et la femme dans le complexe de castration 
est un mécanisme de défense contre la peur du danger et du mal représenté par le 
péché de la chair. Le refus de savoir chez ceux qui hésitent entre faux et le vrai est un 
combat entre la vérité et sa dissimulation, entre la peur de la lumière de l'inconscient 
et la réalité de l'autre sexe. 

L'alchimiste, le forgeron, le potier étaient les maîtres du feu. La maîtrise de la 
température du feu fut atteinte avec la découverte de la nature des bois qui 
alimentaient la forge, permettant le passage de la matière à un autre état, grâce aux 
alliages. Métaphore de l'alliance divine et de la torah, le bronze des armes est opposé 
aux bijoux de Pharaon et au pectoral des prêtres du Temple de Jérusalem, quand Paul 
lance l'image de l'airain du cliquetis des armes qu'il oppose à l'amour mais en excluant 
la femme réduite à la soumission.  

Les mythes les plus archaïques reflètent les réminiscences d'une idéologie 
matriarcale reposant sur le frottement de deux morceaux de bois dans leur union 
sexuelle, comme le briquet de Toutankhamon retrouvé dans sa tombe avec les biens à 
consommer dans l'éternité. C'est pourquoi le sel accompagné des aromates pimentés 
étaient censés augmenter la chaleur intérieure. 

Médecins, forgerons, magiciens, shamans, rois mythiques, étaient des protecteurs 
contre les esprits connus d'eux seuls. Ainsi naquit le héros civilisateur, collaborateur de 
l'œuvre divine pour enseigner aux hommes les lois sexuelles qui président au 
comportement amoureux, à l'enfantement, à la cuisine, et aux rituels funéraires. 

La négation actuelle du lien entre le feu et la sexualité est un avatar des 
conceptions archaïques encore en vigueur au Proche-Orient dans les derniers siècles 
du Ir millénaire. Le feu du dieu solaire qui éclaira l'Antiquité pendant des millénaires 
aveugla les purificateurs et les sacrificateurs. La purification du monde par éradication 
du feu d'un amour encore brûlant des instincts sauvages de l'hominidé, imposa la 
croyance que le feu dans l'âme était devenu le signe du péché et du mal, marqué par le 
caractère démoniaque de la maladie cananéenne. Le désir de dominer le monde 
l'emporta sur la peur du feu, ce désir imposa un nouvel enfer qui refusait le feu de la 
pensée, la liberté d'aimer et de panser les plaies de la souffrance d'exister. Le désir de 
posséder l'autre avec ses terres et ses richesses colonisa des terres inexplorées, en 
vue de purifier la nudité originaire de ses indigènes. La discorde s'installa parmi eux, les 
clans se révoltèrent les uns contre les autres, le responsable de ce nouvel intégrisme 
resta aussi inconnu que ses secrets initiatiques, les sacrifices antiques firent place aux 
génocides et aux crimes contre l'humanité. 
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La négation de l'existence de l'autre, la femme, l'étranger, l'ennemi que le 
commandement chrétien imposait d'aimer dans sa force nue entraîna une tromperie 
sur la notion de foi en l'homme et pire en la femme, sa compagne. Elle lui aurait 
pourtant permis de le révéler à lui-même par sa fécondité spirituelle, reniée, rejetée 
dans l'oubli de l'énergie cosmique qui permet aux constellations du ciel étoilé de tenir 
ensemble sans jamais se dissocier. C'est pourquoi les moines de Qoumrân avaient un 
calendrier spécifique, différent de celui de Jérusalem, lié à leur regard spécifique. 

Ce qui marquait les indo-européens, les Grecs, les païens, les envahisseurs du tout 
petit monde judéen avant le passage à notre ère, c'était leur impossibilité de s'incliner 
devant l'immensité de leur propre ignorance face au mystère de l'origine de l'univers, 
l'apparition de la division cellulaire. L'être pensant, homme et femme mais homme ou 
femme, le mystère de la transmission de la vie était devenu un déni de la réalité de 
l'existence de l'humanité.  

Le saint, l'infirme, l'estropié, le fou, le malade, le guerrier vaincu, était celui qui n'avait 
pas d'autre choix que d'offrir sa souffrance à la raison pour accepter l'inéluctable, ce 
qui lui était tombé dessus sans lui demander la permission. Son faire-avec sa propre 
condition permit à certains d'entrer dans la béatitude des sectaires de Qoumrân qui 
offraient en esprit leur vie, leur infirmité, leur castration en Pierres Vivantes sur l'autel 
du sacrifice, organisant leur temps entre la recherche et la méditation, en quête d'un 
plus grand discernement pour observer les phénomènes célestes des astres et 
accéder au mystère des inconnues de la vitalité de la pensée humaine. Leur silence 
autour d'une règle de vie collective était leur manière de créer leur propre cosmos 
intérieur, de reconstruire leur identité virile volée, privés par d'autres hommes du droit 
naturel à transmettre la vie.  

Discernement, sagesse, les classifications lexicales dans lesquelles les cultures 
rangent les choix prédéterminés par des non-choix, imposés par le hasard de 
l'hérédité, la naissance, la vie, la genèse d'un embryon, constituent la limite extrême de 
l'impossibilité de comprendre l'injustice dans la distribution des dons de la nature. Ainsi 
faisaient les juifs revêtus de leur nudité, marchant vers le feu des crématoires en 
récitant les psaumes de David. 

Les sectaires de Qoumrân, premiers précurseurs issus du monde juif profané, 
annonçaient la prédication de Jésus qui avait reçu du passé et de son entourage 
menacé par l'occupant, la grande leçon du mystère cosmique de la stabilité des astres. 
Leur question portait sur l'énergie inconnue qui tient ensemble les étoiles dans une 
structure unique qu'ils regardaient en y voyant, toujours à la même place, les figures 
familières des animaux qui leur avaient enseigné le respect de ce qui les nourrissait, la 
viande des bêtes qu'il fallait partager avec le ciel dont la connaissance du mouvement 
des étoiles les guidait dans la nuit de leur âme retrouvée.  

Les mêmes étoiles avaient enseigné à des bergers illettrés, le temps des 
agnelages, le temps de la moisson, le temps de la famine, les présages du ciel et le 
temps du loup. Elles annonçaient les évangiles juifs de Jésus et de la vie avant l'heure 
de Paul et de la philosophie sur la mort par crucifixion. 

C'est aux simples que parlait Jésus pour les mettre en garde contre le loup qui se 
déguise en agneau bêlant pour entrer dans la bergerie.  

 
       Paris, Jeudi 2 juin 2011 
       Sabine Raillard 

 


