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A Monsieur le Ministre  
de l’Education Nationale 

110 rue de Grenelle 
75007 PARIS 

 
 
 

Paris, le 6-10-1994 

 
 
 

c'était au chapitre 11 d'une épître arabéenne 
 

elle était étrangère 
sa langue était d'airain 

son corps était livré aux flammes 
 

elle avait revendiqué la liberté 
pour ses boucles dorées 

et ses nattes tressées 
 

elle avait refusé de mettre 
un foulard hermès 

pour aller à la messe 
 

elle avait préféré exposer 
sa chevelure obscure de rosée 

aux regards effrontés 
 

on avait murmuré à son oreille 
de cacher ses cheveux 

de les attacher ou de les tondre 
 

elle avait eu au front 
aux joues aux cheveux 

la honte de l'affront 
 

elle avait eu aux joues 
la violence du coup 

sur sa tête nue 
 

  elle avait seize ans 
   découvert le contre-ut 

    elle aimait faire le contraire 
 

    on la disait frondeuse 
    elle lançait la mode 

      elle aimait hermès pourtant 
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elle avait conservé dans les yeux 

le souvenir d'une fronde 
de cendres sur le front 

 
elle portait au coeur 

la balafre 
        d'une justice inique 

 
c'était une honte pour elle 

d'avoir la tête nue 

sous un foulard 

 
elle préférait prophétiser sans tête 
alors elle partit avec ses cheveux 

sans honte sans voile 
 

elle ne revint pas, ce jour-là, 
sur les lieux de l'affront 

elle alla en étude 
 

elle manqua son rendez-vous 
le lendemain 

puis le lendemain du lendemain 
 

on l'avait attendue 
à la chapelle 

sa place était restée vacante 
 

elle était revenue le lendemain 
en étude en tenue 

en retenue et en cheveux 
 

elle avait retenu 
le nom de la station 

la quatorzième 
 

en confondant la porte 
et la chapelle 

elle avait confondu l'arche et l'alliance 
 

parlant en langues 

en hume-heurs vulnérables 

elle avait humé l'heure 

 
elle avait préféré saint paul 

aux corinthiens 
pigalle à saint georges 
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elle avait mis pigalle 
à la porte de paris 
et cluny à asnières 

 
au cimetière du roi denis 
elle enjamba une défense 

et inventa le ballon prisonnier 
 

au passage elle avait dérobé 
un prophète inconnu 
dont elle conservait 

indéniablement un morcellement 
 

MIMETISME disaient les uns 
                      REPETITION disaient certains 

                                                                INCURABLE disait le petit autre 
 

à suivre disait l'Autre imperturbable 
de sa quatrième de couverture 

en guise de clôture 
 
 

 
HHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH 

 
 

Paris, le 6-10-1994 
 
 
 
 
 

Monsieur le Ministre et cher Monsieur, 
 
 
 
Je vous ai entendu sur les ondes, un dimanche matin, en 1993. C'était la 

première fois. Ce jour-là, vous m'avez parlé de vous, j'ai aimé vos propos ce 
qui vous vaut ici la familiarité de ce cher Monsieur. 

Vous disiez "les exclus de l'école sont les exclus de la langue". Oui, 
Monsieur le Ministre, les exclus de l'école, les exclues de l'école sont les 
exclus et les exclues du langage. Aujourd'hui, je choisis de vous parler de 
moi dans ce poème que je vous dédie. Ma culture parlera à votre culture de la 
culture de ceux et celles dont l'école a oublié qu'ils étaient des enfants. Je 
vous poserai ma question en vous disant que leur histoire généalogique, la 
vôtre, la mienne, leur vécu personnel, le vôtre, le mien dissimulent en chacun 
de nous notre question d'être de langage. 

Je renonce au discours universitaire, je tenterai de vous parler du discours 
d'hume-être, celui de l'instituteur. La clinique pédagogique nous apprend que 
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donner la parole à nos élèves, c'est leur apprendre à la garder. Ecoutons-les 
nous dire que la Francophonie est une solidarité internationale, que tout le 
monde dans notre école a rendez-vous à l'école maternelle, que les mots 
parlent mieux que les poings ou les seringues. Observons-les mettre le feu 
aux supermarchés jamais aux lieux de culte ou d'éducation. Remercions-les 
quand ils nous rappellent à l'ordre en nous disant que les institutions sont 
vides et que seuls ceux qui les habitent ont le pouvoir de leur donner une vie. 
Rappelons-leur que les institutions bougent et qu'alors vient le temps de 
mettre les lois en accord avec les mœurs. 

Notre école est une école normale ni supérieure, ni inférieure. Elle fut 
primaire supérieure. C'est l'école de la vie, mémoire de l'avenir. Il est temps 
que les enfants et les jeunes atypiques y trouvent leur place pour apprendre 
à parler et à exister. Je vous écris ces mots sous la dictée de ceux que le 
destin a exclus d'un lieu d'éducation, mes élèves de pré-pro et de CPPN des 
années 80, du lieu où la vie les a conduits à l'instant où je vous parle, eux, 
leurs enfants et ceux qu'ils n'auront pas. Chacun d'eux me rappelle que leurs 
droits sont les nôtres et que la France est un état de droit. 

Je n'ai jamais beaucoup aimé Corinthe, la première. Il y a, Monsieur le 
Ministre, d'autres demeures pour mes élèves dans votre demeure. 

 
 

◊  A QUI APPARTIENT LE LANGAGE ? 

◊  EXISTE-T-IL UNE SCIENCE DONT L 'OBJET SOIT LA TRANSMISSION DU LANGAGE ? 

◊  LA TRANSMISSION DU LANGAGE EST-ELLE UNE SCIENCE DE L'EDUCATION, UNE SCIENCE 

DE LA NATURE OU UNE SCIENCE DU LANGAGE ? 

◊  LA TRANSMISSION DU LANGAGE EST-ELLE UNE SCIENCE ? 

◊  DE QUEL BRICOLAGE LA PEDAGOGIE PEUT-ELLE ETRE L'OBJET AFIN DE RENDRE A 

CHACUN CE QUI LUI APPARTIENT, A SAVOIR LA CONNAISSANCE AVEC SES VOIES D 'ACCES ? 

 

 
Cette épître arabéenne est ma dernière fusée de détresse, la plus récente, 

veux-je dire. Elle est totalement dépourvue de haine et me permet de vous 
écrire sur papier libre en passant outre à la règle de la voie hiérarchique. Elle 
vous emmènera au désert pour parler à votre coeur. 

Pardonnez-moi de ne pas toujours savoir me taire surtout pour hurler. 
Je vous prie, Monsieur le Ministre, de bien vouloir agréer l'expression de 
ma haute considération. 
 
       Sabine Raillard 


