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Préambule 

 

 

 

Comme le vent peut paraître bien calme, comme tout peut sembler à sa place, avant que 

l’inopportun grain de sable ne vienne s’incruster dans la mécanique plus ou moins bien 

huilée, de nos jours qui quiets, s’écoulent. L’instinct endormi, s’aveugle de la fausse 

clarté de cette toute relative et lourde paix qui s’appesantit avant la tempête, avant que 

les éléments ne se déchaînent, avant que toute une existence ne se délite et ne craque de 

toute part. Alors, le navire chahuté par l’onde en fureur et implacable, subissant moult 

voies d’eau, ne peut résister longtemps à l’appel des fonds… 

Une aile de papillon est capable dit-on, de générer un ouragan. Les évènements 

dominos, en chaîne, peuvent effectivement s’évertuer à générer la catastrophe d’un 

grain de sable, de l’alaire battement d’un lépidoptère, ou plutôt en ce qui nous concerne, 

de l’alaire battement d’un hyménoptère ; le piquant vespa. Les évènements dominos, en 

chaîne, peuvent donc s’évertuer à générer une catastrophe, de l’impéritie alliée à la 

bêtise. Mais le yin demeure dans le yang… Fort heureusement, la lumière perce bien 

souvent les ténèbres et parvient parfois, lorsque la bonne volonté, la combativité et 

l’altruisme opèrent en synergie, à  repousser l’obscurité, à la bouter si loin qu’elle finit 

enfin par céder la place à une douce et revigorante diurne clarté. Il arrive en effet, que le 

navire que l’on croyait perdu, à jamais englouti par les flots glacés de la haine gratuite, 

de l’étouffante indifférence, remonte finalement à la vie, in extremis, renfloué par un air 

salvateur… 
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Un morceau métallique tranchant passe de mains en mains dans l’indicible cohue 

pénitentiaire. Le véreux est percé au foie. Il s’affaisse au sol couvert par le brouhaha 

ambiant et la densité humaine grouillante. Simultanément, l’élément ferreux aiguisé et 

sanguinolent, chemine de mano à mano et jamais ne sera retrouvé. La victime n’est 

alors perçue que lorsque la compacité d’embastillés s’amoindrit. Une enquête interne 

en découlera d’où personne ne sera alarmé. Les anicroches en prison peuvent surgir si 

souvent et si brusquement… 
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Chapitre 1 

 

 

 

 

Il fait nuit sur la Sologne frileuse de cette fin d’année. Les cheminées laissent échapper de 

légers serpents de fumée, dispersant à l’entour, une agréable odeur de bûche brûlée. Cette 

agréable odeur qui fait presser le pas au passant transi. Cette agréable odeur qui lui rappelle la 

douceur du foyer de l’âtre, qui l’attend, là, à quelques foulées, non loin, dans son chez lui 

chaud et douillé.  

Nous sommes un samedi soir banal, un samedi soir comme il y en a beaucoup. Martine 

s’active à ses fourneaux. Elle mijote un petit repas sans prétention, qui suffira amplement 

pour un plateau télé. Il est dix-neuf heures. Jean, quant à lui est dans le garage. Nous sommes 

début décembre. Jean s’évertue à remettre en état quelques guirlandes électriques pour Noël. 

Cette activité tendrait effectivement, à rendre ce samedi soir moins banal que décrit plus haut. 

D’autant que la banalité veut généralement ne rien avoir à déclarer de particulier. Or, ce soir, 

ça n’est pas précisément le cas. Nous dirons donc, que ce samedi soir commença de la façon 

la plus classique qui soit, mais que sa tournure pourrait bien en modifier son caractère 

insignifiant du plat ordinaire. 

Effectivement, depuis quelques jours, Jean se sent un peu las ; étrangement las. Et ce qui 

l’inquiète davantage, est cette sensation d’oppression de plus en plus présente. Bien 

évidemment, il n’est pas allé consulter son médecin de famille. Jean est une véritable tête de 

mule et tant qu’il tient encore debout, ça va bien ainsi. Il s’inquiète de la douleur présente et 

fait fi de la douleur passée ; un peu comme tout un chacun somme toute. Mais ce soir, il 

ressent quelque chose de bizarre et de fort désagréable. Bien sûr, il a toujours cette satanée 

sensation d’avoir un étau lui enserrant plus ou moins la poitrine ; lequel étau, augmente 

sensiblement et régulièrement son étreinte. Mais ce soir, vient se greffer en sus, une douleur 

sournoise de prime abord, puis de plus en plus flagrante et invalidante aux extrémités de ses 

bras et de ses jambes. Bien évidemment Jean n’est pas idiot . Il a déjà entendu parler de ce 

genre de symptômes. Il se doute bien que cela provient de son palpitant, comme il se plaît à 

nommer son propre cœur. Ce dernier en a sans doute trop vu. Une femme soupe au lait ; deux 

fils, dont un complètement laxiste, voir fumiste ascendant fainéant, imbibé de roman policier 

depuis son plus jeune âge, et qui, cerise sur le gâteau, vient d’ouvrir sa boîte de détective 
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privé !  Cette situation a le don d’exaspérer Jean. Lui qui est plutôt placide et souple de 

caractère, explose dans de noires colère à ce propos. 

—  Non mais n’importe quoi ! On nage en plein délire ! Si encore il exerçait dans quelque 

chose de sérieux, mais là ! Et à son compte par-dessus le marché ! Il n’en vivra jamais ! C’est 

du grand n’importe quoi ! Ah! Mais, ça va lui montrer ce qu’est réellement la vie, à ce foutu 

gamin ! Ce n’est pas un thriller de bouquin ou de film… Et qu’il ne compte pas sur sa mère et 

moi pour lui refiler de la rallonge à chaque fin de mois. C’est trop facile ! 

Heureusement, le plus jeune fait la fierté de ses parents. Il est étudiant en droit et de plus, se 

paye le luxe d’être tout à fait excellent. 

—  Et puis d’accord, une propriété de cinq milles mètres carré, c’est super ; mais  quand on 

est jeune ! C’est qu’il faut se le cogner l’entretien. Pareil pour la maison de cent quatre-vingt 

mètres carré hors dépendances, il y a toujours quelque chose à faire ! Ah! Non, non, non, les 

signes extérieurs de richesse et de réussite sont très bien pour l’épate, mais ce n’est pas une 

vie ! Vous devenez l’esclave de votre condition sociale ! Il est vrai que chaque médaille a son 

revers… Mais ça, c’est tout Martine ! Elle a toujours voulu en imposer celle-ci ! Il fallait sans 

cesse en mettre plein la vue ! Seulement, nous avions l’air mais pas la chanson ! Nous 

n’avons jamais gagné assez pour pouvoir donner l’entretien à une entreprise privée ; Je vous 

jure, ça use son bonhomme ces âneries là ! 

Enfin ça va passer, pense-t-il. Il va ranger tranquillement ses guirlandes, ses ampoules et tout 

son petit bazar, et ça ira mieux. De toute façon, Martine n’allait certainement pas tarder à 

l’appeler pour dîner. 

— Tout de même, se dit Jean, j’irai consulter lundi. Ça commence à m’inquiéter sérieusement 

cette histoire là.  
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Chapitre 2 

 

 

 

 

—  Allô ! Oui, je suis bien…au… je n’entends rien ! C’est toi "la baffe" ? Oui ! Alors écoute 

bien ! Tu viens comme d’habitude, où tu sais, à l’heure que tu sais, demain. Quoi !! Je 

pourrais me renseigner si ça t’est possible avant de t’appeler le jour pour le lendemain ? ! Non 

mais… Tu te moques de qui ?? Plus un mot ! Je compte sur toi !! 

L’homme sombre, raccroche le combiné l’air anxieux et songeur. Et ce n’est pas l’ongle de 

son pouce droit qui me démentirait. Son ongle de pouce gauche non plus d’ailleurs. Rongés et 

triturés jusqu’à en saigner, une ridelle de chair s’est formée à l’extrémité de ses doigts, 

devenus constamment douloureux. L’anxieux est habillé de manière classique. Un long 

imperméable sur un complet veston cravate, impeccablement taillé sur mesures. Ses 

chaussures sont du même aloi. Une allure des plus distinguées. 

Nous faisons un retour temporel de deux mois. Nous sommes début octobre, il est aux 

environs de vingt heures. Le songeur sort de la cabine téléphonique taguée et sale. Il marche 

quelque temps en fumant un cigare, puis monte au volant de sa grosse BMW, bien assortie 

avec sa tenue vestimentaire. Enfin, il quitte Boulogne Billancourt d’où il donna son coup de 

fil. Il rejoint le quai du pont du jour pour remonter la Seine noire qui mire à merveille les 

lumières inverties de la ville. Il roule en direction du seizième arrondissement, remonte 

l’avenue de New York jusqu’à la place de l’Alma, d’où il emprunte l’avenue Montaigne pour 

retrouver son domicile, dans le huitième arrondissement de Paris.  

 

Le lendemain matin, le cellulaire de notre homme se met à vibrer sur la table de nuit.  

Il est cinq heures trente. Après un bref et violent sursaut, il cherche d’une main frénétique, 

voire hystérique, le mobile éclairé, bruyant et vibrant. 

—  Allô! Francis, c’est moi, enfin qui tu sais. 

—  Deux secondes, lâche Francis de façon lapidaire.  

Il quitte le lit conjugal, la tête complètement embrumée de sommeil, cherche instinctivement 

ses chaussons en raclant ses pieds sur le parquet, trébuche sur la descente de lit et va cogner 

du pied droit sur le sommier. 

—  Et merde !!!  

Sa femme sortant à peine de sa torpeur lui demande ce qui se passe. 
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—  Ca va ! Ca va ! Rendors-toi, c’est un appel professionnel ! 

—  À cette heure-ci ? 

—  Oui à cette heure-ci ! Tu sais bien, qu’ils ne sont pas à ça près ! Tu sais bien qu’un homme 

en ma position, avec les responsabilités qui sont les miennes, n’est jamais réellement en 

repos ! Ça n’est pas nouveau tout de même ! Allez, rendors-toi ! 

Enfin, il trouve dans le noir ses fichus chaussons, mais il enfile le gauche en lieu et place du 

droit et vice-versa. Alors assurément, Francis s’agace davantage. Il réagit brutalement en 

envoyant valser une de ses pantoufles, droit devant, laquelle se fait un malin plaisir d’aller 

percuter et décrocher au passage, de son support, une photographie de paysage maritime 

démonté par la tempête, sous verre, le tout se soldant par un vacarme de tous les diables, que 

l’on pourrait aisément s’imaginer comme venant tout droit du pandémonium. Dans le calme 

endormi nocturne, tout bruit est ainsi exacerbé. De toute façon, Nicole, sa femme, intoxiquée 

aux somnifères, est déjà replongée dans un sommeil lourd. Quant à cette photo, Francis s’en 

moque comme de sa première cravate. Mais bon sang, qu’est-ce que ce tordu de "la baffe" 

peut bien lui vouloir à cette heure indue. 

—  Quoi !! Qu’est ce qu’il y a ? Tu n’es pas bien de m’appeler à cette heure-ci ! 

—  Mais c’est super import… 

—  Et sur ma ligne privée !! 

—  Attends, je vais t’expliq… 

— Et monsieur m’appelle par mon nom ! Monsieur a décidément tout compris ! Mais ta 

stupidité est sans borne !!! Vraiment, tu m’exaspères ! Peut-être devrais-tu fortement songer à 

l’achat  d’un nouveau cerveau !! Vas-tu enfin me dire ce que tu me veux ??? 

—  Calme mec, je t’appelle d’une cabine, tu penses bien. Je ne suis pas complètement nase, et 

de plus, c’est hyper important. 

—  Et bien, raconte donc ! 

— Notre rendez-vous ne pourra pas avoir lieu à l’heure prévue. J’ai une urgence ! 

Retrouvons-nous comme d’habitude, mais deux heures plus tard, ça devrait le faire. 

—  Et quelle est donc cette soudaine urgence ? questionne Francis sur un ton résolument 

ironiquo-venimeux.  

—  C’est mon bisness ça mec, et c’est en route depuis bien avant le nôtre. 

—  Non ! non, non et non ! Tu ne me fais pas ce genre de coup ! Je te rappelle que… 

—  Oh là ! Oh là ! Je te rappelle que sans moi, tu ne peux rien faire, et que sur notre affaire, tu 

ne peux pas me squizer ! Va trouver un gusse qui accepte ce job, à mes conditions, en si peu 

de temps ! 
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 Après un silence, monsieur Duvallois se ravise. 

—  Bien ! Bien, bien… Nous procéderons donc comme cela ! 

Il raccroche promptement, fulminant intérieurement, ce que lui reproche d’ailleurs souvent 

son estomac, qu’il doit soulager à grand renfort de maalox et autres inhibiteurs de la pompe à 

protons... Ah! Somatisation, quand tu nous tiens… 

 Il se recouche alors jusqu’à huit heures très précises. Au lever, il se dirige dans la salle de 

bain jouxtant la chambre à coucher. Elle est comme taillée dans la marbre. Les spots lumineux 

arasant le plafond, renvoient mille étoiles sur les surfaces lisses et policées des marbres et des 

miroirs. Les robinetteries dorées accentuent l’effet de surbrillance, venant souligner 

l’opulence. La pièce est demi-circulaire. Sur la gauche en y pénétrant, nous avons un 

magnifique jacuzzi disposé à l’inverse de l’habituel ; c’est à dire que sa partie angulaire se 

trouve sur le devant et sa partie courbe épouse la courbure du mur. De belle marche naissent 

du sol, entourent le jacuzzi et montent en degrés jusqu’à en araser les bords. Le sol et les 

marches, sont revêtis d’un somptueux carrelage imitant la pierre.  Puis, sur la droite, une non 

moins bien ouvragée et clinquante cabine de douche. Francis fais coulisser l’un des pans 

vitrés de la cabine et prend une douche à la hâte. La chaleur prodiguée par l’immense 

pommeau le restaure quelque peu de sa fin de nuit agitée. Il se rend ensuite, une serviette 

autour de la taille ; le peignoir étant pour les jours où il se sent le temps de flâner ; il se rend 

donc, à son immense dressing. Il est dans les gris anthracite et possède le même genre 

d’éclairage que la salle de bain. Le plafond est un immense miroir qui dégouline par 

intervalle, d’entre les superbes meubles dont la hauteur est celle de la pièce. Francis sait 

exactement où trouver ce qu’il cherche et ne reste pas planté, à hésiter de façon interminable 

comme cela peut lui arriver parfois, lorsqu’il doit se rendre à un colloque, à un symposium ou 

autre dîner d’affaire. Il saute donc dans ses vêtements, regarde furtivement ses pantoufles, 

l’air mêlé d’ironie et de rancœur. Son pied droit se charge de lui rappeler qu'il n'a pas 

beaucoup apprécié sa rencontre avec le sommier. Une sournoise douleur se fait valoir au 

niveau des métatarsiens et phalanges proximales. Il évacue rapidement la photo qui donnait 

l’impression d’avoir subi les outrages de la tempête qu’elle était censée représenter, ainsi que 

les débris de verre. Il ne pouvait décemment pas attendre que Yolande, sa domestique, le 

fasse. Sa femme ferait alors un foin de tous les diables à la vue de ce capharnaüm. Il lui 

racontera une histoire cousue de fil blanc. De toute façon, Nicole est devenue un vrai zombie ; 

elle avalera donc la couleuvre ; une de plus… Il boit son Irish coffee dans leur superbe et très 

spacieuse cuisine dans laquelle sa femme et lui ne vont guère qu’en visite, car seuls s’y 

affairent leurs deux cuisiniers particuliers. Il enfile ensuite son imperméable et ses chaussures 
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qu’il trouve dans le placard mural d’un vestibule qui pourrait à lui tout seul, abriter un jeune 

couple au revenu modeste. Une fois bien apprêté, il peut enfin quitter son domicile. 

 

Dehors, il fait frais et nuageux, néanmoins quelques éclaircies semblent vouloir apparaître. Il 

se saisit d’un cigare, l’humecte sur toute sa longueur, le renifle dans une aspiration ample et 

profonde puis, le porte à sa bouche. Dans ces rares moments, il se sent calme et serein. De son 

imperméable, il sort un briquet à allumage électronique, plaqué or. La flamme lèche 

l’extrémité de son barreau de chaise, laissant apparaître une vive incandescence. Puis, à 

nouveau, d’une ample inhalation, il emmagasine de la fumée, la retient quelques secondes 

dans sa bouche, puis la recrache lentement. Enfin, il monte dans son auto. Il suit la rue La 

Boëtie, emprunte les Champs-Élysées, pour se garer de suite dans un parking souterrain. De 

son coffre arrière, il sort un anorak, qu’il revêt après y avoir soigneusement placé son 

imperméable. Puis il s’empare d’un petit sac de sport, referme le coffre et retourne à l’avant 

de la voiture. 

L’endroit où il s’est garé se trouve être dans un angle mort quant à la surveillance des 

caméras. Francis connaît précisément chaque emplacement des caméras et de ce fait, chaque 

place de parking la plus propice pour ne pas être trop visible. Après avoir jeté un œil aux 

alentours et s’être rendu compte que personne ne faisait attention à lui, il se met une 

moustache postiche et une perruque, le tout dans les tons châtain foncé. Or, lui qui est 

grisonnant, le cheveu court, dégarni sur le sommet du crâne et toujours impeccablement rasé, 

cela le rend parfaitement méconnaissable. Il se dirige alors vers la première bouche de métro, 

d’où il emprunte la ligne numéro un qui traverse Paris en suivant la Seine jusqu’au douzième 

arrondissement. 

Il n’est pas loin de neuf heures. Comme d’usage, le métro est bondé. Les regards sont pour la 

plupart, en direction du plancher quand ils ne sont pas rivés sur la carte représentative de la 

ligne, située en haut des portes coulissantes. Quelques regards sont parfois inquisiteurs, voire 

provocants. Il y a également, toujours les éternels ex-tôlards, greffés à la rame du métro 

comme des coquillages parasites sur leur baleine, qui théâtralisent à l’extrême dans la 

réinsertion, à la condition que les usagers leur donnent un maximum de sonnant et trébuchant, 

afin de leur éviter d’avoir à besogner. Se lever tous les matins pour aller au labeur, c’est 

fatigant. Alors que la fonction d’écornifleur, est tellement plus simple. Il faut reconnaître que 

certains d’entre eux, pourraient se lancer dans une carrière de comédien. Ah! Le théâtre, les 

saltimbanques, comme sont nommés depuis toujours dans sa famille, les gens du spectacle. 

Selon lui, ça n’est pas un métier. Ce sont pour la plupart des crèves la faim, des lève-la-jambe, 
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des salauds et autres gentillesses et courtoisies. Vraiment, c’est un monde qu’il a toujours 

méprisé. Et bien voilà qu’il y est jusqu’au cou, dans ce monde. Depuis quelques temps, il est 

obligé de régulièrement jouer un rôle, de mener une vie de schizophrène, de se déguiser, de se 

posticher. La vie et le sort sont parfois bien ironiques. 

Le voici arrivé station Reuilly-Diderot. Il quitte cette rame, pour la ligne numéro huit, en 

direction de Charenton d’où il descend, station Charenton-écoles. Il se bat un instant avec le 

tourniquet vertical qui refuse de lui manger son ticket. Il s’impatiente et dérange les personnes 

derrière lui, afin de changer de tourniquet. Il parvient enfin à franchir la barrière de mange-

tickets. Il jette un coup d’œil machinal sur le tourniquet récalcitrant et s’aperçoit avec une 

certaine aigreur, que les usagers qui se trouvaient derrière lui, le franchissaient sans le 

moindre souci. Il consulte furtivement sa montre ; il est bientôt dix heures. Le fameux "La 

Baffe" ne devrait pas tarder, s’il n’est déjà arrivé. Ils se sont donnés rendez-vous, place 

Aristide Briand.  

"La Baffe" est précisément, déjà sur les lieux. Le parfait banlieusard... Voici à peu près le 

tableau : 

Baskets de marque, pantalon de survêtement de marque également, gros blouson sportswear, 

encore de marque, le genre qui vous donne l’aspect d’un déménageur culturiste, même si vous 

êtes un sac d’os. Et pour finir, un bonnet de marque évidemment. 

"La Baffe" pense que le meilleur moyen de se fondre dans la masse, est de coller à la mode 

banlieusarde. Celle qui comme un virus, envahit villes, villages, quartiers, champs de blés etc. 

Force est de reconnaître qu’il n’a pas tort. Rien ne le distingue de la quasi-totalité des 

autochtones qui l’entourent. Cependant, Duvallois le reconnaîtrait entre mille. Il le déteste. Il 

ne peut le supporter, pour son arrogance, son toupet, son attitude méprisante et méprisable. 

Mais, car il y a souvent un mais qui traîne, dans son domaine, l’homme est du genre 

performant et pragmatique, et point important, il n’est pas très gourmand. Tous deux se 

rejoignent donc sur un banc public, l’air parfaitement distant.   

—  Bonjour… fait Duvallois, sèchement. 

—  Yo man ! 

—  Arrête tes âneries bon sang ! Ne crois-tu pas avoir passé l’âge de ce genre d’enfantillage ? 

—  Oh ! oh ! C’est vrai que môssieur parle comme un livre… môssieur n’a qu’à parler affaire, 

ça calmera peut être môssieur… 

Duvallois lance un regard méprisant à cet acolyte insupportable, essuie une salve agressive 

d’acidité stomacale, laisse s’égrainer quelques secondes propices à recouvrer quelque calme, 

puis enchaîne :  
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—  Voici l’enveloppe, l’avance habituelle. lui tend-il dans un soupir d’exaspération. 

—  Plus le petit pourcentage, j’ose espérer ? 

—  Oui ! … Bon, tu me déniches cinq gars au plus vite. Tu as toutes les instructions dans 

l’enveloppe. Les fonds sont dans le coffre dont la clef est avec les instructions, à la gare 

d’Austerlitz. 

—  Ouf ! Pour une fois, elle n’est pas éloignée. J’ai eu les jetons que tu m’envoies à St 

Lazare. 

—  J’aurais pu. La prudence est de changer constamment nos lieux de dépôt, c’est la règle. 

—  Ok, ça roule mec. 

—  Tu m’ennuies terriblement avec ta manière de t’exprimer… Tu as passé l’âge. 

—  Attention le milord, tu te répètes… 

Nouveau soupir d’exaspération acide. 

—  Bon, le prochain rendez-vous sera dans un hangar désaffecté, quai des carrières. C’est 

indiqué dans l’enveloppe également. À la prochaine fois, je retourne au travail, je ne veux 

pas… 

—  Éveiller les soupçons, je sais. C’est toujours la même rengaine. 

—  Et bien oui cher ami, que veux-tu, le labeur est contraignant et coercitif. 

—  Quoi, qu’est ce que tu me chantes là ? 

—  Laisse va ! Tu ne me comprends pas et cela ne m’étonne guère.  Nous ne sommes pas du 

même monde ! lâche Levallois en s’éloignant. 

—  Sombre abruti. marmonne  "La Baffe", mâchoires et poings serrés. 
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Chapitre 3 

 

 

 

 

Nous sommes toujours début octobre, rue du puits de lumières, à Orléans. Vincent entame sa 

carrière laborieusement. Les filatures succèdent aux filatures. Bien souvent, leur but étant de 

constater des adultères. Si ! Vous savez ! Ces fastidieuses corvées qui retombent toujours sur 

les privés novices !  

Vincent s’est mis à son compte, il y a à peine un an. Il en est fier, de sa plaque dorée avec 

gravée de noir : 

"VINCENT MAGNOL. Agent de recherches privées." 

Il faut dire qu’il a de quoi, car autant avant de trouver sa voie, il n’était pas vraiment sérieux, 

autant à présent, il a franchement évolué et est devenu plutôt bosseur et opiniâtre. Il a suivi 

des cours dans une faculté à Melun, qui dispense les bases en droit commun ainsi qu’en 

techniques d’investigation, afin d’obtenir sa licence, son inscription à la préfecture et 

finalement, le droit d’exercer dans de sages conditions. Il fut un temps non lointain où, 

effectivement, n’importe quel zouave pouvait se déclarer être un privé et pouvait faire en 

résumé, n’importe quoi. Mais heureusement la profession tend à s’améliorer, se structurer, 

s’organiser afin de devenir un job à part entière. Pour être agent de recherches privées ou de 

droit commun, il ne suffit pas d’être un parvenu se prenant pour un James Bond. Il faut 

acquérir de réels talents d’enquêteur, ne pas être indolent ni négligent, savoir s’entourer de 

collègues de la police ou de la gendarmerie quand besoin est, savoir déléguer à d’autres 

confrères qui seraient davantage spécialisés dans tel ou tel type d’investigation. Il ne s’agit 

plus de faire n’importe quoi, n’importe comment, et c’est beaucoup mieux ainsi, pour tout le 

monde : pour la profession qui y gagne en efficacité et en crédit, tant au niveau du public 

qu’au niveau des services de police et de gendarmerie, ainsi que pour les clients qui de ce fait, 

ont beaucoup moins de chance de tomber sur des clampins. Là où Magnol est gonflé, réside 

dans le fait qu’il débute à son compte plutôt que de suivre un parcours plus classique, qui 

consiste à démarrer dans une agence ayant pignon sur rue et disposant déjà d’une certaine 

renommée. Reste à Magnol à contacter monsieur le président du syndicat de l’agence de 

recherches privées, afin de s’y inscrire.  

Bref, Vincent débute. Il n’a que vingt-cinq ans. Ses premiers clients ne lui confient guère que 

des filatures pour constat d’adultère, ce qui tend à l’exaspérer et le lasser quelque peu… 
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Néanmoins, cela lui permet de subsister. Toujours est-il que sa dernière filature a, comme 

d’habitude, permis la constatation d’une trahison conjugale. Mais cette fois-ci, c’est la femme 

qui générait des cornes frontales à son mari. Et oui, ça fonctionne dans les deux sens. Le 

couple a volé en mille éclats, comme souvent. Ce type de scénario, passé en boucle, a 

tendance à donner à Vincent un penchant pour les coups de blues. Il se fait alors certains soirs, 

l’ami d’une bouteille de whisky, dont le cadavre finit immanquablement par se retrouver sur 

le sol. Pour le même résultat, il n’a la corvée, une fois dégrisé, de ne ramasser qu’une 

bouteille vide. Il préfère ça, à ses anciennes et mémorables jonchées de canettes de bière. Hier 

soir était un de ces soirs éthyliques… 

 

Ce matin embrumé, Vincent absorbe une bonne dose de paracétamol afin d’essayer de calmer, 

un tant soit peu, le typhon qui lui ravage les neurones. Il est à peine assis devant son café noir, 

très noir, tassé, bien tassé, à réveiller un macchabée, que le téléphone retentit. Dans sa tête, 

c’est le coup de grâce, Hiroshima. Il a le sentiment d’être au cœur d’un campanile affolé. Il 

décroche prestement afin d’éviter la deuxième sonnerie. 

—  Allô ! Vincent, c’est ton père ! Qu’est ce que tu fous ? T’as vu l’heure ? ! 

—  Oh ! Merrr…credi ! s’exclame t-il.  

Il vient seulement de passer à la trappe le fait qu’il déménage ce matin. 

—  Je suis en bas avec la fourgonnette. Je t’appelle de mon portable. Magne-toi un peu et 

ouvre la porte ! 

Vincent descend tant bien que mal les escaliers. Ce sont de vieux escaliers en chêne, qui 

grincent abominablement. Il habite pour quelques minutes encore, une vieille bâtisse en 

location dans laquelle se trouvent six studios, distribués par cet escalier à deux paliers. Il 

ouvre à son père. Celui-ci, voyant la face déconfite de son rejeton, comprend de suite. 

—  Tu as vu l’heure ! Il est déjà huit heures ! Je suis sûr que tu n'as rien mis en cartons ! 

—  N'hurle pas papa s’il te plaît ! Monte, je te paye un café. 

—  Alors vite, je n’ai pas envie de rentrer ce soir, à des heures pas possibles. 

—  Papa, je te rappelle que tu es en retraite, … 

—  En pré-retraite, nuance… 

—  Ouais ! Enfin tu as le temps, c’est ce que je voulais dire… 

—  Ah ! fait Jean soulagé. Tu as quand même fait tes cartons. En revanche, il reste encore la 

plaque, en bas, à déposer. 

—  Zut ! Je vais le faire, j’y tiens comme à la prunelle de mes yeux. 
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—  Oui et bien, je suis encore capable de l’enlever sans l’abîmer, et je te rappelle que c’est ta 

mère et moi qui te l’avons offerte. Punaise, il est costaud ton café ! Un vrai détord boyaux… 

dit-il, se voulant sarcastique. Au fait, as-tu effectué le nécessaire pour ton job à Paris ? 

—  Oui, Paname est pourvu d’un privé de plus. 

—  Bon, ça roule…T’en tiens une bonne ; je conduirai… Mais pourquoi te mets-tu dans des 

états pareils, bon sang ? 

—  Ce n’est rien, ça ne m’arrive pas si souvent. Juste un petit coup de blues. 

—  T’es marrant toi ! Une chopine de whisky dans le gosier par déprime ! Effectivement, je 

souhaite que ça ne t’arrive pas trop souvent… Tu sais, pour ce genre de boulot, il te faudra te 

montrer abstème, avoir les idées claires, l’esprit alerte et vif, d’autant que… 

—  Je sais papa, je sais ! coupe Vincent confus et un peu agacé. Confus car conscient que ces 

beuveries doivent cesser au plus vite, car ne pouvant que le mener à l’abîme ; agacé car 

sachant évidemment, que son père à cent fois raison sur ce sujet. 

—  Bon aller. Zou ! On s’affaire, parce qu’on n'est pas rendu.  

 

En l’espace de deux heures, l’appartement est vidé et nettoyé. Il faut préciser qu’en dehors du 

mobilier strictement indispensable, Vincent ne possède pas grand-chose. Quelques vêtements, 

un four micro-ondes, une cafetière, un frigo, un poste radio, un ordinateur portable et en 

résumé, nous avons fait le tour. Si ! Un saxophone également ; un Keilwerth SX 90R 

"shadow" Tenor-sax, dont il ne sait absolument pas jouer. Il est vrai qu’il n’est pas insensible 

à l’ambiance qu’a su créer Léo Malet, dans l’écriture des aventures de Burma. Mais ses 

véritables mentors, sont de préférence, Delaveau, Gorron et surtout monsieur François Vidocq 

qui vécut de dix sept cent soixante-quinze à dix huit cent cinquante-sept, et fut, après avoir été 

bagnard, chef de la brigade de sûreté en dix huit cent vingt-cinq, sous Charles dix. Le 

personnage de Vidocq inspira d’ailleurs à monsieur Honoré De Balzac, le personnage de 

Vautrin. 

Avant de lever le camp, Vincent prend bien soin de démonter sa plaque et de l’envelopper 

dans un linge. 

—  Nous y sommes, nous pouvons décoller. Bye le Loiret, bonjour l’Île de France ! 

—  C’est quand, ta visite chez le proprio ? 

—  Dans une semaine. 

—  Tu veux que j’y aille avec toi ? 
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—  C’est sympa, mais je ne me fais pas d’illusion ; ma caution, il va se la garder. C’est un 

abruti mercantile. Il n’y aura rien à en tirer. Mais je descendrai tout de même, ça me fera une 

occasion d’aller vous voir à Chaumont. 

—  Comme tu veux fils ! 

Ils arrivent enfin rue St Sulpice, à Paris, dans le sixième arrondissement. Cette fois-ci, 

Vincent Magnol a acheté son appartement. Un F3. L’investissement dans la pierre s’est 

toujours avéré être une bonne opération. D’aspect extérieur, la bâtisse est beaucoup moins 

miteuse, elle semble même plutôt cossue, assez classique et bien entretenue. On y rentre par 

une porte cochère qui donne accès à une toute petite cour de graviers, en passant sous une 

arche. L’entrée du logement se trouve sous la voûte, à droite en rentrant. Il y a alors, un petit 

vestibule suivi d’un escalier donnant accès à l’étage supérieur et détail important pour 

Magnol, l’escalier est en pierre ; il ne grince pas ! Magnol ne supportait plus les craquements 

et moult plaintes de ces criards escaliers de bois ; surtout après une nuit bien arrosée. Sur la 

droite, une cuisine dans le prolongement de laquelle, on accède à une petite salle de douche et 

toilettes. À côté de la cuisine, assez spacieuse, se situe sa future chambre à coucher. À la 

gauche de celle-ci, ce qui lui tiendra lieu de salon, avec au fond à gauche, un grand dressing 

fermé. À l’étage, se trouve en face de la cage d’escalier, à nouveau un grand placard, puis sur 

la gauche, la pièce qui fera office de bureau et de réception des clients ; une pièce plutôt 

spacieuse également. 

L’ordonnancement des pièces suscite d’ailleurs quelque incompréhension entre son paternel 

et lui. Jean pense que cette organisation est stupide. Cela obligera ses futurs clients, à monter 

l’escalier pour accéder à son bureau. Mais, Magnol, en bonne tête de lard, n’a que faire des 

remarques pourtant frappées sous le joug du bon sens, de son vieux. Lui, a décidé que ce sera 

ainsi, selon sa volonté, et pas autrement ; point barre. Enfin, se trouve dans le prolongement 

dudit bureau, une salle de toilette. Il faut absolument dorénavant, que les affaires soient 

fructueuses, afin de payer les traites et autres taxes fiscales, qui comme chacun le sait, sont 

très légères dans notre pays, ce n’est certainement pas les entrepreneurs indépendants, qui 

prétendront le contraire ; sans compter le joli crédit que Magnol s’est mis sur le dos, pour 

l’achat de cet appartement qui lui coûte un bras. Bien sûr, ses parents l’ont aidé, par un capital 

de mise en route. Lequel capital, Magnol tient à rembourser jusqu’au moindre centime d’euro. 

Il est aux environs de seize heures, quand prend fin l’emménagement, avec pose de la 

fameuse plaque dorée, soigneusement fixée à dextre de l’arche. Après un repos mérité, et 

quelques collations silencieuses, le père et le fils s’entendent bien et se respectent mais ont 
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toujours eu du mal à communiquer, Jean met finalement les voiles, direction sa chère 

Sologne, laissant là notre privé en devenir, en herbe, voire en cotylédons. 

 

Ayant effectué son déménagement administratif, depuis déjà trois mois, Magnol a en attente 

deux clients piaffants pour l’obtention d’un rendez-vous. De nouveau, il s’agit d’effectuer des 

filatures. Il faut bien qu’il s’y fasse. L’important, pour le moment, étant de maintenir viable 

son entreprise. Pour la réputation, cela viendra en son temps.  

Jean, de son côté, ne peut s’empêcher de penser aux questions que son fiston lui avait posées, 

lors de leur trajet pour Paris. Vincent s’inquiète de la santé de son père. Il le trouve souvent 

pâle, ces derniers temps, les yeux cernés de noir et le regard vide, les joues caves. Il est soucié 

également par ses coups de pompes à répétition. Il est vrai que ce bougre d’homme n’a 

toujours pas consulté son généraliste, et qu’il semble malgré tout, s’y refuser. Mais il le fera… 

La semaine prochaine… Ou le mois prochain… Enfin il le fera… 

 

 

Magnol émerge de bonne heure en ce dimanche matin. Il voudrait bien profiter de cette 

journée chômée, si tant est qu’il y ait une journée spécifique au repos pour ce style de job, 

pour découvrir les lieux, les alentours, s’imprégner de son nouvel univers et pourquoi pas, s’il 

en a le temps, visiter Paname. 

Un café noir en guise de petit déjeuner et il attaque sa promenade. La météo semble clémente. 

Un ciel peu encombré de nuages, et des températures très douces pour la saison. Un bon jour 

pour la flânerie, fut-elle urbaine ou bucolique. Il ne se servira pas de son auto, ce sera une 

randonnée pédestre et RATPèstre bien sûr. C’est encore le plus pratique et le plus rapide pour 

circuler dans Paris et sa proche banlieue. Il commence en poussant du côté du jardin du 

Luxembourg, avec ses vingt-cinq hectares et ses quarante-deux statues, chères à Marie de 

Médicis. Il admire le théâtre de marionnettes ; flâne devant le grand bassin brandissant 

fièrement son jet d'eau central. Magnol s’y arrête un instant. Il admire l’ouvrage tant par ce 

qu’il est matériellement, que par ce qu’il lui évoque et renvoi comme image. Magnol y voit la 

représentation métaphorique de l’idée lumineuse venant à sourdre de la masse liquide de ses 

pensées remuantes. Et dans l’exercice de son métier, des idées lumineuses, il lui faudra en 

avoir quelques-unes. Vincent apprécie ensuite, le palais éponyme qui abrite le sénat depuis 

mille neuf cent cinquante huit ; contemple la fontaine de Médicis, édifiée au dix-septième 

siècle. Puis il enchaîne en papillonnant sur le boulevard St Germain, laissant pour le moment 

l'église St Sulpice, il y reviendra à son retour de promenade, pour la bonne bouche. Il peut 
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alors observer le Lipp, les deux magots, le café de Flore, les terrasses, les boutiques de 

vêtements de mode, les cinémas, les librairies et tous ces restaurants ! C’est bon à savoir, étant 

donné que tout ceci se trouve être tout proche de chez lui. L’estomac de Magnol se charge de 

lui signaler les alentours de midi. Non loin de là, il trouve une brasserie pour le déjeuner. Face 

au comptoir, se trouvent des tables rondes, pour couples et autres binômes. Parfaites et très 

usitées par les loups solitaires, peu grégaires dans son genre. Cependant, il ne choisit pas une 

table au hasard. Il prend bien soin de s’installer en face d’une belle rousse aux nitescents yeux 

vert-émeraude. 

Belle ? Magnifique plutôt ! Magnol l’engagerait bien illico presto comme secrétaire et plus si 

affinité. Il est vrai que les yeux de cette superbe nymphe, aux couleurs davantage lagon que 

menthe à l’eau, donneraient l’envie d’y plonger à un grand nombre de mâles normalement 

constitués. Elle est visiblement assez grande, vêtue d’un tailleur gris classique, bon chic bon 

genre. Concentrée dans la lecture de son journal, elle est assise, jambes croisées, laissant 

découvrir le haut de ses bas blanc-cassé. Ah ! Les bas ! Surtout sous un tailleur ! Le 

paroxysme du fantasme érotique pour Magnol. De plus, son chemisier blanc est suffisamment 

déboutonné pour y deviner un soutien gorge rouge. Magnol vit un moment de grâce et de 

charme. Il ne peut décoller son regard de ce somptueux tableau qui le transporte si loin de ses 

préoccupations quotidiennes. Il voudrait, du moins une partie de lui voudrait avoir la force de 

ne plus ainsi observer cette fille. Mais nous avons tous déjà connu cette situation. Quel délice 

que l’attente de voir ce qui ne saurait être vu, l’interdit, le réservé, l’intime joyau dévoilé dans 

la légèreté de son écrin. Ce plaisir est bien souvent quelque peu gâché par la dualité fratricide 

du diablotin et de l’angelot, constamment en train de matcher : 

— Vas-y ! Rince-toi les mirettes, tu ne fais rien de mal de toute façon ! 

— Mais non ! Diantre ! Parbleu ! Fais fi de ta montée de sang animal, qui te réduit à l’état de 

primate décérébré tout droit sorti du précambrien. Et si elle te voit, hein ! Si elle remarque ton 

manège, elle va s’offusquer ! Tu auras l’air malin, tu perdras toutes tes éventuelles chances de 

la séduire. 

— N’importe quoi ! Ne l’écoute pas l’autre emplumé ! Elle aime certainement être désirée et 

convoitée cette fille ! Sinon, elle serait en futal et col roulé ! Et puis tu t’en fou de te faire 

griller, tu ne lui dois rien à la drôlesse, et tu ne la reverras sûrement jamais, et des filles, y en a 

plein les rues, et… et… et… 

 Bref le conflit éternel, généré par une éducation judéo-chrétienne engendrant une foultitude 

de malaises, d’incompréhensions et d’inhibitions. La jeune femme, ne tarderait pas, de toute 

façon, à s’en aller. Elle en est déjà à son café. Effectivement, deux ou trois minutes plus tard, 



www.art-et-litterature.com 

 18 

elle lève le camp. Pour notre Magnol, c’est un jour de chance, un signe du destin. À Paris, tout 

sera différent ; tout sera davantage de plus et offrira certainement plus d’avantage ; tout sera 

multiplié, amplifié, exacerbé et intense.  

En saisissant sa veste posée sur le dossier de sa chaise, la jeune femme décroise les jambes 

nonchalamment et sans hâte, ce qui ravit notre épicurien, qui sait résister à tout sauf à la 

tentation. En l’occurrence, celle de s’enivrer de l’image d’un ange, de s’en imprégner, voire 

de s’en stigmatiser les rétines. Il a alors le temps de distinguer nettement deux superbes 

cuisses de nacre, avec en point de chute, une étoffe rouge pourpre, qui le ferait presque virer 

de la même couleur, tel le camouflage du caméléon. Magnol est ni plus ni moins zinzolin. Il  

regarde la créature régler l’addition puis s’éloigner. Qui sait, la reverra-t-il peut-être, comme 

l’exprimait son emplumé d’angelot. Petit à petit, Magnol quitte la stratosphère, pour 

redescendre sur terre. 

Après ce moment de délices, principalement visuels plutôt que culinaires, il reprend sa 

marche jusqu’au champ de Mars, ne monte pas dans la tour Eiffel, il y circule beaucoup trop 

de monde. Il préfère rester un instant, pour la contempler. C’est enivrant, du haut de ses trois 

cent vingt mètres, soit un peu plus de mille pieds, son sommet semble vaciller. Il apparaît 

comme flexible, offrant au lilliputien observateur, un sentiment de tangage, de balancement. 

Mais pour le moment, impossible d’avoir la moindre tranquillité, avec ces espèces de rétrécis 

du bulbe rachidien, semblant aussi jaillir du sol, qui vous immortalisent sur pellicule polaroïd 

et veulent à tous prix vous vendre leur cliché. Le pire est qu’ils n’hésitent pas à vous insulter 

ces brutes primitives, quand vous refusez la photo qu’ils vous imposent. On refuse quasiment 

toujours, forcément ! Ces altérés vous éternisent à votre insu, comme le feraient des 

paparazzi ! Or, strictement personne ne leur demande quoi que ce soit ! Celui qui a entrepris 

Magnol, n’est pas piqué des hannetons. Il est absolument alcoolisé, noirci à la bière, sa voiture 

en est remplie de packs. Magnol remarque d'autre part, au passage, que les véhicules de tous 

ces égarés, sont rangées en file indienne, juste au pied de la tour, alors que c’est strictement 

interdit d’y stationner. Et ce, devant le nez d’une équipe de policier en VTT ! N’y aurait-il pas 

passe-droits là dessous ? Finalement, toujours est-il que ce déficient se met à l'injurier, le 

gratifiant de noms d’oiseaux tous plus orduriers les uns que les autres, lui crachant dessus, au 

nez à la barbe de nos super brigades vététistes, qui visiblement n’ont cure de la quiétude de 

l’honnête citoyen, ainsi que de la réputation qu’auront les touristes étrangers, des Français. 

Magnol se demande qui il aimerait le plus écorcher. L’altéré au polaroïd ou les agents de 

police qui feignent de n’y rien voir. En bon citoyen, il s’efface devant les inopportuns. 

Pourtant, bon sang comme ses poings le démangent... 
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Afin de recouvrer son flegme, il déambule jusqu’aux Invalides, s’y arrête un brin. Il 

contemple le remarquable dôme avec sa formidable coupole dorée, sous laquelle repose un 

dénommé Napoléon Bonaparte. Il enchaîne ensuite jusqu’au palais Bourbon qui abrite le siège 

de l'Assemblée Nationale, depuis dix-huit cent soixante-dix-neuf. S’en suit  la visite d’un 

édifice religieux. Magnol, qui se considère comme impie, aime malgré cela, à fréquenter les 

cathédrales, les églises et tout autre édifice pieux, pour la beauté de leurs architectures. Il se 

dit que puisque l’homme sait se montrer capable d’engendrer de telles œuvres d’art, il ne peut 

être foncièrement mauvais, enfin le souhaite-t-il... 

Il s’attarde subséquemment, dans la contemplation de la plus vieille église de Paris, qui abrite 

le tombeau de Descartes et paraît-il, d’un roi de Pologne : l’église St Germain des prés. Ces 

lieux cultes ont un effet apaisant sur Magnol. En leurs seins, le temps semble faire une pause. 

Les tumultes du quotidien urbain paraissent ne pas franchir leur seuil. 

Las et satisfait de cette approche d’avec son environnement immédiat, Vincent Magnol se 

décide à réintégrer son antre, mais non sans un arrêt à l’église St Sulpice, qu'il se réservait 

pour le bouquet final et qui est sise vraiment à sa porte. Magnol est flapi et enchanté de cette 

découverte de son désormais nouvel univers. Après une soirée, tout ce qu’il y a de plus calme 

et tranquille, il retrouvera demain, son univers de limier, avec deux clients. Les affaires 

démarrent… 

 
 


