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Lumières d’Armorique. 
 

 

 

 

Lumières et couleurs bretonnes. 

 

 

L’océan se retire et découvre ses rochers d’huîtres plates, ses moellons. 

Sur l’estran qui se dénude, la laisse y dépose son brun goémon. 

L’été touche à sa fin en un si savoureux et joyeux tourbillon, 

En ce pays de lumières continuellement changeantes, de la baie de Quiberon. 

 

Sur la plage, les mâts attendent, les câbles claquent, 

Sur l’onde qui se retire, reposent de petites barques, 

Dans le ciel, le vol majestueux des goélands à hauteur de tillac 

Se reflète, tableau mouvant, inverti dedans les flaques. 

 

Une grosse nuée, une petite ondée, puis une trouée et ses raies solaires 

Réchauffent le sable, les vents, les âmes, l’air et la mer. 

Dans l’azur ténébreux et cependant si ponctuellement lumineux, 

Se dessinent les couleurs somptueuses du sublime, du merveilleux. 

 

Un formidable spectre lumineux qui décline ses couleurs dedans son arc, 

Lie avec quelle féerie, Saint-Pierre Quiberon à la baie de Carnac. 
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Cueillette du solen. 

 

 

D’une démarche de gallinacés, 

Je me déplace circonspect, 

À la prospection du quadrangulaire 

Orifice, son antre, son repaire. 

 

Avec grande application, je dépose sur l’arène mouillée, 

À l’entrée de la cavité tant recherchée, 

Une dose de sel ; leurre simulant la marée. 

 

Des turbulences se produisent alors, 

Laissant à observer l’eau trouble et saumâtre 

Sourdre en moult remous de ce curieux pore, 

Suivi de peu du long coquillage jaunâtre, 

Bel et fier obélisque des mers, 

Qui se laisse cueillir sans plus de manière. 

 

Pour le plaisir de nos gustatives papilles, de nos palais ; 

Pêche qui sait, tendant à rendre l’océan davantage salé. 
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Équilibre ! 

 

 

L’existence demeure une recherche perpétuelle de l’équilibre ! 

Comme je suis en cet instant où, debout sur le rivage d’écume, bien campé, les pieds 

immergés dans quelques centimètres d’onde saline et vivante, je sens très bien le 

sable qui se délite au rythme invariable du flux et du reflux, dessous mes voûtes 

plantaires, m’obligeant ainsi, d’instinct, à retrouver un nouvel équilibre, lequel sera 

derechef, mis à mal, régulièrement, inlassablement. 

 

 

Au prix de cette rixe continuelle, de cette recherche durable, l’Homme finalement, 

reste debout. 
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Pause matutinale. 

 

 

Il était une pause, à l’orée d’une gracieuse journée inondée de lumière et d’air salin, 

sur la terrasse d’un estaminet d’Armorique. 

Je commandai un espresso au tenancier. Le cheveu gras et blond, délavé d’embruns, 

les yeux couleur océan, comme ayant eux-même essuyés moult tempêtes saumâtres, 

l’homme quelque peu patibulaire à prime abord, de qui se dégageait rapidement une 

bonhomie mise en exergue par l’embonpoint lui ceignant l’abdomen, m’invita à 

prendre place, à régler mon espresso plus tard alors que je proposai de m’en 

acquitter de suite. Je m’exécutai et vins me seoir sur la terrasse en teck. Elle était 

encore ombragée car exposée plein ouest. Le vent déjà doux, me drapait, étamine 

céleste, par intermittences d’ouate.   

 

Je me sentais si bien. Je suis toujours si quiet, en cette presqu’île idyllique, en ce lieu 

magique qu’est Sant Per Kiberen.  

Mon regard flânait sans plus de but, alors que je savourais mon café. Les clients 

allaient et venaient, à l’instar des nuages qui cherchaient à s’immiscer par l’occident, 

formant sur l’horizon bleu pâle, une écharpe courbe cotonneuse, aux reflets 

immaculés de neige, mêlés de houille et de feu, de-ci  de-là. 

J’observais et respirais ce matin de déité pure ; pure car n’étant autre que banal ; pure 

car s’offrant à mon être qui se voulait réceptif de tous ses sens. 

Ce fut alors que je remarquai, magie de la vie, sur le pignon austral de la boulangerie 

jouxtant l’estaminet, à la jointure de son crépi se venant mourir au rez des pierres de 

granit qui habillent l’angle de la bâtisse, évoquant comme des vagues essuyant une 

plage ondulée ; ce fut alors donc, que je distinguai trois petits pieds de fougères ! Ils 

étaient là, fiers et beaux malgré leur petite taille, agrippés sur la muraille. Ils étaient 

comme le symbole de la vie qui s’accroche et peut demeurer impassible, voire 

heureuse, alors que tout semble lui manquer. 
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Il y avait la pierre, la maçonnerie chaude et cette étrange verdure épiphyte, saxicole, 

n’ayant pour autre substrat que le minéral, pour autre nutrition que l’embrun salé et 

étant sans cesse flagellée par les maritimes alizés. 

 

Quelle magnifique vision ! Quelle formidable métaphore ! Quelle plus belle et 

poétique façon d’entamer une journée ! 
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Nolisement de ris. 

 

 

Le frêle esquif s’éloigne de la rive. La traîne de la laisse s’amoindrit de plus en plus, 

en une ondulante vague. À chaque coup de pagaie, des éclaboussures de sel, 

embruns empreints de liberté marine, viennent rafraîchir nos visages chauffés de 

soleil, fouettés de vents salins.    

Le souffle d’Éole nous pousse vers le large. L’océan se frise en surface et nous renvoie 

une myriade d’étoiles scintillantes et difficiles à soutenir de nos regards ébahis et 

éblouis. 

Les trois matelots, les enfants mousses et leur papa capitaine, se voguent en ivresse 

d’écume, s’abreuvant aux futailles exubérantes de l’été armoricain. 

Un bateau à approcher, une bouée à accoster, un goéland à observer, tout est objet de 

curiosité, d’aventures extraordinaires, sous la voûte lapis-lazuli aoûtienne.  

L’heure de rentrer à bon port a sonné. Papa capitaine ordonne à ses moussaillons aux 

anges, le retour vaillant, l’accostage sur le magnifique et féerique rivage de 

Kerbourgnec. Les petits marins ont en ligne de mire, en leur longue vue respective, 

les mets délicieux qui les attendent, gardés par maman louve, qui couve l’équipée 

nautique, de son regard attendri.   

La traîne de laisse se veut rapidement de plus en plus proche. Elle ondule à quelques 

encablures, comme un long serpent brun s’ébattant langoureusement dans un bain 

de bouillonnement. Dès lors, nous ralentissons notre course. Notre fier navire 

arraisonne déjà l’arène chaude. 

Sus aux douceurs du palais ! 

Ravitaillement en vue ! 

À l’abordage ! 
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Eaux révélatrices. 

 

 

À l’instar de l’estran qui déjà laisse à observer pleinement ses micro-tumulus 

tortillés, formés par les vers qui foisonnent en deçà des sables imbibés, les ondées 

matutinales qui enveloppent la plage d’une fine croûte humide, cette eau douce tant 

redoutée des vacanciers, se fait révélatrice d’une vie active de la faune endémique.  

La surface parcheminée de l’arène est alors marquée d’innombrables empreintes de 

toutes sortes, à l’heure où l’Homme n’y a point encore déposé la sienne.  

Nous pouvons observer l’abondance d’une existence discrète, notamment celle du 

goéland, qui ne s’offre durant le grand jour, qu’en de majestueux et virevoltants vols, 

ou bien juché sur quelque mât, si ce n’est sur quelque embarcation qui attend 

placidement, attachée à sa bouée et ballottée des remous océaniques. 

Nous sommes donc en mesure de considérer, par notre imagination ainsi interpellée, 

toute une colonie de lariformes nettoyant la plage en une bombance digne de la plus 

belle agape. La grève se fait provende, formidable théâtre de ripailles orgiaques. 

Les empreintes à trois branches laissées sur le sol humide, sont autant de 

témoignages de l’intense activité de ces lieux, existant dès l’aube du jour. Lesquelles 

traces, ne sont guère perceptibles par temps sec, balayées qu’elles sont par les 

bourrasques joueuses et incessantes. 

 

Ainsi, l’onde des cieux à jamais rejetée par l’estivant, se voit cependant propice, non 

seulement à l’épanouissement de la vie mais également à son observation. 
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