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L’Enfant Plume.

Les terres des Abcourt.

L’hiver se voulait tardif sur cette terre aride, inondée de dénuement et d’indigence,
en ces temps reculés du moyen-age. La forét d’Orléans était sombre et gigantesque.
Une jeune femme démunie a l'extréme, déambulait difficilement dans 1’écheveau
squelettique d"une végétation au repos. Le sol, rendu bourbeux par les grains glacials
et incessants de ces derniéres semaines, semblait chercher a s‘'emparer d’elle, a lui
envelopper le pied jusqu’a la naissance de la cheville, en une spongieuse et froide
étreinte, la glacant jusqu’aux ossements.

Son mari Clotaire et elle, furent paysans au service d'un tyran, le Seigneur de
Abcourt. II fut un des plus riches propriétaires terriens ainsi qu'un des plus
despotiques. La seigneurie des Abcourt, demeurant a 'ouest du comté de Pleutrain,
fut I'une des plus riches de France.

Le serf Clotaire Amoris, se donna sans compter a la tache, pour ne gagner que
quelques misérables sous ne lui permettant point de subsister de facon correcte, de
donner suffisante pitance a sa femme enceinte jusqu’aux yeux. Leur masure était
délabrée ; ses murs de pierres, ajourés car n’ayant point été magonnés et dépourvus
de jointoiements en torchis, supportaient difficilement une toiture quasi inexistante.
Le petit atre maigrement alimenté de bois, ce dernier étant fourni avec la plus grande
avarice par le Seigneur de Abcourt, ne réchauffait guére que les multiples vents
pétrifiants s'immiscant en courants d’air de misere, dans leur bien triste demeure. La

chasse et le braconnage étaient punis de la peine capitale. Nombreux furent et étaient
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encore, les pauvres heres se balancant au gibet de l'animosité barbare, de
I"hégémonie haineuse. L’ordre était maintenu par Jean-Anselme Gontran qui profitait
amplement de l'absence presque perpétuelle de son maitre, pour y faire régner
terreurs et maléfices. Ses bras droits, le couple corrompu et perfide des Vilonteuh,
étaient ses oreilles et ses yeux. Tous faits et gestes étaient ainsi rapportés et déformés,
au sortir de leur langue de vipére. L'impécuniosité en fut arrivée a un tel paroxysme
au coeur de leur petit foyer noyé du manque de tout, que Clotaire Amoris s’éteignit,
suffoquant sous les assauts violents d’une pneumonie. Les femmes n’étant pas
tolérées aux travaux des champs, sur ces terres de craintes ; son état 'invalidant de
plus en plus, Gloria se décida a se réfugier au sein de la forét, avant que le Seigneur
de Abcourt ne la fit chasser par Gontran. Depuis, elle errait au fond de ces bois de

souffrance ; une ame en peine, préte a enfanter.
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Se musser pour mourir.

Au soir d’une journée de douleurs, tant dues aux contractions qu’a la disette qui lui
ravageait 1’estomac en spasmes douloureux et agressifs, Gloria s’étendit sur sa
couche de brindilles qu’elle se confectionna dans le pied d'un grand chéne ; lequel
chéne séculaire, possédait en la base de son fat, une anfractuosité lui permettant de
s’abriter quelque peu de l'offensive des intempéries. Céans, la parturiente Gloria
donna naissance a un petit ange de vie. Elle le prénomma Séraphin. Gloria était de
plus en plus fébrile. Elle se remit mal de ses couches. Elle sentait le baiser glacial de la
Camarde, s’apprétant a la faucher a I'orée de ses vingt et un ans. Elle n’avait presque
plus de ce si précieux lait de vie, en son sein d’infortune. Séraphin en était
directement menacé. Elle se décida alors promptement de parcourir la forét. Elle
traversa cette derniere bravant les foudres du temps. Elle portait le petit sur sa
poitrine, emmailloté dans des linges, pelotonné dans la chaleur de sa gorge
protectrice. Il lui semblait que les jours se succédaient aux nuitées, monotones,
rythmés par les assauts du vent, par les maigres repos mis a profit pour se nourrir de
racines, de bois machés ; tout, pour produire quelques gouttes de cet irremplacable
lait dont elle fut pour ainsi dire, dépourvue.

Voici plusieurs journées qu’elle déambulait ainsi, avec son petit Séraphin accroché a
son buste. Les haillons de Gloria étaient a 'identique état de son ame : déchirés,
dépecés, anéantis en hardes de disgrace. Son ame était fort heureusement ravaudée
par 'amour qu’elle vouait a son bébé. Son corps n’en pouvait cependant supporter
davantage. L’abandon de son essence vital se présentait au seuil de son étre. Elle se
sentait sur le point de chuter dans la résignation et I’abandon.

C’est alors qu'une vision lui procura un flux d’espoir. La, a quelques pas, une percée
dans I'épais boqueteau se dessina. Une clairiere dans la forét se fit jour. Et dans cette
clairiere, une grande ferme demeurait. A 'entrée de la propriété, une pancarte de
bois vermoulu, clouée sur un pieu tout tordu, indiquait :

Propriété du Seigneur de Abcourt

Habitation a l'usage de son garde-chasse.
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A cette vue, Gloria resta pétrifiée. Il s’agissait alors de I'habitation des Vilonteuh ; elle
ne les avait oncques rencontrés. Cependant leur réputation d’abjects sournois les
précédait sur toutes les terres maudites des Abcourt. Ils étaient d’infames avaricieux
personnages, doublés de tortionnaires envers leur personnel ; a l'instar de leur maitre
direct, bras droit de Abcourt : Jean-Anselme Gontran, dit le sanguinaire.

Mais il était trop tard. Elle ne pouvait poursuivre plus loin sa marche vers leur
sauvegarde. Elle se savait perdue ; malgré cela, il restait tout de méme quelque espoir
pour le petit. L’alternative se voulut ainsi, en ce douloureux et cornélien choix :
Laisser périr ’enfant avec elle, tous deux recroquevillés dans leur passage conjoint de
sur l'autre rive, blottis dans leur amour éternel ; ou bien périr seule, en espérant que
son petit Séraphin survivrait malgré tout, livré a ce couple a la si basse réputation.
Peut-étre la Gertrude Vilonteuh, se verrait-t-elle soumise a un sentiment maternel
bienvenu ; elle qui n’eut point d’enfant car ne s’en ayant point désiré encombrer ?
Peut-étre Anselme Vilonteuh se voudrait moins inhumain, au regard de
l’attendrissement inhérent au nourrisson et son lot de vivifiants bagages, d'affection
et d’attendrissement ?

L’amour impérissable unissant Gloria a son enfant n’en serait point remis en
question et par ce choix, une lueur d'espérance scintillerait malgré tout.

Elle déposa son petit paquet d’elle-méme au seuil de la propriété, au pied de la
pancarte, 1a ou les chiens ne pouvaient accéder, car la barriére fermée les tenait en
retrait. Néanmoins ils aboyerent. Elle embrassa fort son petit et le déposa
tendrement. Une larme coula sur la joue du petit Séraphin ; une larme chue de sa
mere et qui vint se déposer sur sa petite frimousse.

Elle s’enfuit avant que les Vilonteuh n’eussent pu la surprendre. Elle s'en alla se
musser, a dessein de se laisser faucher par le trépas imminent. Elle se jura de ne
jamais perdre de vue son enfant; par dela le néant, elle le protegerait de son aura

bénéfique. Elle se le jura. Elle ne songea plus qu’a cela. Ce fut ses derniéres pensées...
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Germer dans le secret.

L’homme et sa femme accoururent au dehors, s’enquérir de la furie soudaine de leurs
matins. Qui osait ainsi les déranger, a I'heure des ripailles ? Ils étaient affublés de
facon grotesque. Ils se voulaient vétis en bourgeois ; ils se donnaient airs de bouffons.
Leurs oripeaux étaient souillés et dépenaillés. La face de leur visage était
empourprée, voire zinzoline de vinasse, injectant leur regard qui trahissait leur
étroitesse d’esprit. Gertrude resta sur le perron. Son mari s’alla approcher du petit
paquet silencieux. De prime abord béat, il s’écria ensuite. Un enfant ! Que diable en
avait-il cure! Qu’'importe; il serait bonne pitance pour les molosses! Mais la
Gertrude entrapercue l'affaire sous un autre aspect. Que ne le conserveraient-ils
point ! Que ne l'engraisseraient-ils pas, juste ce qu’il serait nécessaire a le rendre
robuste aux travaux laborieux ! Alphonse renchérit. Le nourrir ne lui seyait point. Les
travaux ! Ils possédaient déja le personnel nécessaire ! Mais le garder un peu, pour le
vendre a tres fort tarif ! Que voici une idée lumineuse ! La Gertrude adhéra de suite
au projet. L'idée la transporta d’aise. Ils prirent le bébé avec peu de précaution. Il ne
leur vint point a 'esprit qu’il pouvait avoir grande faim ; qu'il pouvait étre souillé et
ainsi avoir grand besoin d’étre soigné et langé. Que nenni ! Ils le descendirent dans
leur cave sombre. Ils le poserent peu délicatement sur le sol de terre battue,
barricadérent la porte a clef, remonterent les escaliers puis refermerent la trappe sur
le petit Séraphin. Voici tout I'accueil que le nourrisson regut.

Les Vilonteuh vaquérent a leurs occupations. Il est a noter leur emploi du temps
chargé, entre les consignes a donner pour les besognes fermieres et agrestes, ainsi
que leur activité de sycophantes au service du fieffé fielleux Gontran.

Les heures passerent, les journées et les nuitées s’enchainérent sans que le petit
Séraphin ne se rappelat a leur souvenir. Nonobstant leur haute vénalité et le dessein
pécuniaire qu’ils placérent envers l’enfant, ils l'oublierent proprement et
définitivement.

Le cachot, car cette cave fut a ce petit étre, bel et bien une geole de 1'absence, était

sombre et humide. Les murs de pierres suintaient des larmes verdatres de détresse.
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La lumiére du jour ne paraissait que par le truchement d’un petit soupirail en forme
de demi-lune, lequel était barré horizontalement de deux fers forgés. Le jour y
pénétrait timidement. Cette oubliette était exposée plein nord. Accoté a ce mur
septentrional, le poulailler mandait quelques instants de vie. L’enfant les entendait. Il
pouvait observer leur léger duvet voler et tomber en valses lentes et gracieuses, de
par le soupirail, pour finalement se choir sur le sol mouillé de sa prison souillée.
Grand heur pour le petit Séraphin, les Vilonteuh, par dela leur profonde avarice,
toujours entre deux vins, étaient d’une maladresse toute vacillante. Moult quignons
de vieux pains et rances grains, arrivaient a dégringoler dans la cave. L'enfant
réussit, tant il les laissait se mollir dedans sa petite bouche, a se nourrir quelque peu.
Il se désaltérait d’instinct, en recueillant de sa petite langue, 1'eau s’écoulant du
soupirail en y laissant des trainées glauques ; il buvait ces vertes larmes du ciel. Il se
bourra les hardes de toutes ces petites plumes blanches qui venaient a sa rencontre.
Elles lui furent protection contre la morsure des basses températures. L’enfant se salit
que de n’étre onc changé ; mais jamais il ne pleurait ; pas un cri, pas une plainte. Son
petit visage demeurait calme. Ses petits yeux restaient voilés par la tristesse de la
perte de sa si douce et si jeune maman; mais le petit Séraphin fut d’une sérénité
toute surprenante. Cette absence de geignement contribua a son évanouissement,
dans la réduite pensée des Vilonteuh. Sans nul doute eut-il saisi que la se trouvait

son unique salut...
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Les rémiges de 1’espoir.

Tres vite cependant, dans leur basse-cour, les gallinacés vinrent a prendre conscience
de la présence du petit homme. D’abord contemplatifs et interrogatifs, ils réaliserent
rapidement I'urgence de remédier a la détresse du petit paquet, en bas de cette noire
cave, sur le dos posé, ses petits bras levés et remuants. A la vue des volatiles, 'enfant
gloussa doucement de ris. Un joli rictus l'illumina. Il remua a ce point ses petites
mains, qu’il eut pu sembler qu’il eut entrepris de s’envoler, a l'instar de ses
observateurs ailés.

Les cogs et les poules se réunirent et débattirent énergiquement. I fallait rapidement
descendre et choyer le bébé. Toutefois il ne leur était point possible, non de se laisser
choir a ses petits pieds, mais de remonter ensuite vers le soupirail ; leur faculté de vol
le leur interdisait. Qu'importe ! Dans le secret le plus total, car ils surent de suite
I'importance de ne point éveiller les soupcons des deux pouacres fermiers, ils
réussirent a faire appel a deux de leurs plus fideles amis de 'extérieur ; un busard
cendré se nommant Accipitrifort, accompagné d’Accipitridéesse, son alliée de
toujours, une magnifique buse variable.

Les nombreuses réunions nocturnes de la gente gallinacé avec leurs amis du genre
circus et buteo, se passerent loin de la basse-cour, a I'orée des bois, afin de ne point
alarmer les chiens qui se seraient alors manifestés, en d’incongrus aboiements. Les
oies qui étaient de la partie, s’employaient a monter la garde et sonner la retraite des
poules, en cas de sorties intempestives des Vilonteuh ; a ces moments précis, elles
cacardaient de concert dans la plus parfaite et infernale cacophonie, sonnant le repli
des troupes.

Dans le but de quitter leur basse-cour en toute discrétion, les poules utilisaient une
percée effectuée par Accipitrifort et Accipitridéesse, dans le plessis tressé ceignant le
poulailler ; I’ouverture était scrupuleusement camouflée d’un ruban d’osier.

Les volatiles décidérent de parer au plus urgent, a dessein d’obvier au funeste destin
se dessinant pour le chérubin. Accipitridéesse se chargea de le nourrir, en lui portant

de son puissant bec, I’écuelle de grains broyés au préalable par les poules. Elle se
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chargea également de soigner le petit; elle lui prodigua quelques ablutions
approximatives mais tellement salutaires. Accipitrifort se chargea de purifier au
mieux le sol de la cave. Dans la plus grande confidentialité, ils lui tinrent compagnie,
I'éveillerent avec force enthousiasme et a leur avicole facon, lui firent faire de
I'exercice physique, l'instruirent au mieux. Les mois passerent ainsi. Les gens de la

ferme n’y virent goutte. La cave fut totalement oubliée des Vilonteuh.
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L’envol.

Vint la nuit tant attendue, tant fourbie, tant espérée des oiseaux et de l'enfant qui
communiquaient alors ensemble parfaitement. Arriva enfin le moment de
I"extraction a ce milieu infernal de 1’oubli. Les oiseaux avaient moult fois répété leur
stratagéme, sans relache, avec acharnement et détermination. Ils avaient
discretement, jour apres jour, délité 'assise des deux barres d’acier, prises dans le
jointoiement de torchis, entre plusieurs moellons et qui interdisaient l'acces a
I'oubliette a qui que ce fut d’humain. Ils y parvinrent enfin. Séraphin comprenait le
langage humain pour avoir entendu les Vilonteuh palabrer a longueur de journées. 11
entendait également a merveille, ses aviamis*.

Les derniers rais solaires furent chus au nadir depuis suffisamment de temps pour
permettre a la couverture protectrice de l'obscurité, d’envelopper ainsi la scéne.
Accipitrifort et Accipitridéesse dirigerent de concert les opérations. Le grand coq
Gaulois doré, cap de la basse-court, relaya les ordres avec la fermeté et 1'orgueil
échus a sa charge et a sa fonction. Galluomesticus était un coq fier, péchant parfois
par quelque outrecuidance; mais il était au tréfonds de lui-méme, un brave et
courageux meneur, respecté et apprécié de toute sa petite troupe.

Tous les oiseaux sans exception, tinrent de leur rostre volontaire, un bout d'une
longue corde. Celle-ci fut enroulée au pied du grand hétre de la cour, et conduite par
Phasianne la poule faisane, quila déroula dans la cave, jusqu’aux pieds de I’enfant.
Durant toutes ces dernieres années, la buse et le busard eurent grands soins de
transmettre 'odeur de Séraphin aux poules, qui a leur tour 'avaient reportée a leurs
amis les oies, afin que ces dernieres en habituérent le fin odorat des trois chiens qui
étaient bien plus obtus que malintentionnés. Le flaire des chiens, attribuant la

fragrance de I'enfant a celle des volatiles, la ne remarquerent finalement plus.

* amis oiseaux
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Comme un seul et unique reptile de plumes, les oiseaux tirerent cette corde a laquelle
était agrippé Séraphin. Arrivé a hauteur du soupirail, I'enfant n’eut point peine a
tomber les tiges de métal de la pierre, tant ses amis les avaient si bien attaquées en
leurs bases. Le voici pour la premiere fois depuis sa réclusion, au dehors de I’oubli.
Les poules et les oies dirent alors adieu a leur Séraphin qui se devait de se musser au
coeur de la forét, pour aller vivre avec Accipitrifort et Accipitridéesse. Ces derniers
reviendraient régulierement et sans faute, informer leurs amis de I'évolution de leur
petit protégé. Ils en firent la promesse solennelle. Ils la respecteraient; sur leur

honneur.
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Sylvestre et aérien.

La vie dans la forét se déroulait magique, nonobstant la multitude de dangers qui
rodait, ainsi que l'échelle des dimensions qui évolua sensiblement. Tout a I'entour
semblait beaucoup plus élevé. Comme si Séraphin lui-méme, eut rapetissé. L’enfant
apprit a maitriser les situations a risques sans user de violence, par sa simple agilité,
rapidité et par l'apprentissage de la magnanimité. Accipitrifort et Accipitridéesse
furent de merveilleux tuteurs, maitres et parents...

Alors que les jours défilaient en paquets de semaines, de mois ou d’années — qui le
sut réellement ? — Séraphin remarqua non sans un certain émoi, deux petites
excroissances duveteuses, dessus ses omoplates. Tres vite, ses embryons alaires
devinrent une paire de magnifiques ailes. Séraphin apprit le vol, avec I'aide de ses
amis empennés, qui eux, n‘en parurent point décontenancés. Séraphin parvint
rapidement a voler sur de trés longues distances. Quand il lui arrivait d’avoir
vraiment froid, au beau milieu de ses nues de découvertes, il se réchauffait par
I'apparition plus ou moins consciente, de plumage I'enveloppant presque
entierement. Il découvrit subséquemment qu’il fut en mesure de rétracter totalement
ses ailes, adoptant ainsi l'allure d’un enfant ordinaire; ne demeurait de fagon
constante, que ses deux petites protubérances délicatement pennées. L’enfant se
donna avec grand cceur a son apprentissage. Accompagné de ses anges gardiens, il
parcourait de plus en plus longues distances.

I1 eut un dessein qui naquit il y eut fort longtemps, lors de songes nocturnes dans le
fond de son cachot. Une femme qu’il reconnut comme sa mere, une belle étoile
nommeée Gloria, s’en vint lui conter son histoire. Elle lui raconta les terres obscures
des Abcourt sous le joug infernal de Jean-Anselme Gontran. Elle lui dessina la misére
issue de I'aveugle seigneur, n’ayant d’yeux que sur son magot. Elle lui quémanda de
faire de ces lieux de pauvreté intense et de dénuement extréme, o1 la Camarde s’en
donnait a cceur joie en I'orbe de sa grande faux, une contrée ot il ferait bon s’y poser,

ou I'épanouissement y serait envisageable. Alors son pére, Clotaire Amoris et elle, sa
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mere, Gloria Amoris, ainsi que de trés nombreuses autres victimes des maltraitances
de cette seigneurie des Abcourt, ne seraient point partis en vain.

L’enfant entrevit promptement qu’il lui fallait ouvrir les yeux du Seigneur de
Abcourt. 11 lui fallait le forcer a se rendre compte de I’horreur vécu au quotidien, par
ses sujets. Pour ce réaliser, Séraphin se décida a dessiller le seigneur ; a défaut, il le
plumerait, le déposséderait de ses biens et fortune. Le tout se verrait alors restitué a
ses serfs épuisés et misérables.

Une nuit ot I'astre lunaire s’en donnait a cceur joie, il entreprit la réalisation de son
projet. Il vola vers le chateau des Abcourt. Arrivé a celui-ci, il le trouva d’une taille
impressionnante ; d’énormes murs, de gigantesques tours, d'immenses fenétres, le
composaient. Il fut a ce point impressionné par le calibre des dimensions de I'édifice,

qu’il en fut comme hypnotisé, n’étant plus attentionné ni a son vol, ni a sa

trajectoire...
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Ames sceurs.

I était une nuit, une jeune femme qui dormait a poings fermés, dedans sa chambre
juchée ; nid aquilin perché en haut de la tour de son chateau d’isolement. Elle
tressaillit alors vivement dans sa couche chaude de sommeil. Un bruit sec 1’arracha
des bras de Morphée. Le vacarme venait lui sembla-t-il, de sa fenétre. On eut dit un
coup sec et sourd a la fois, de sur un carreau. L’eut-elle révé ? Sans doute ; mais il lui
fut nécessité d’y aller vérifier. La lune était pleine et diffusait une ample lumiére
blanche. Elle en projetait le dessin des croisillons de bois de la fenétre, sur les pavés
du sol. Félicita, la jeune damoiselle, s’avanca circonspecte et fébrile, vers le battant
vitré. Elle I'ouvrit et découvrit stupéfaite, sur le rebord pétré, un superbe milan royal,
rare en ces contrées. L' oiseau était encore vif ; sonné et une aile brisée, mais vif.

Elle s'en empara avec douceur et déférence. Il ne se débattit point. Leurs regards se
plongerent I'un en l'autre. L’oiseau était calme, tout de prestance et d’allure
souveraine, malgré son état ; oui, elle le trouva majestueux.

Elle le recueillit et lui prodigua des soins minutieux, lui accorda toute son attention,
toute son affection. Elle ceuvra en secret de son pére qui n'eut su le tolérer. Elle
baptisa son nouveau compagnon, qu’elle aimait déja de tout son cceur,
Milvucaelumdonum.* Milan royal cadeau des cieux.

Milvucaelumdonum se remit de ses blessures qui ne furent oncques tres
inquiétantes, mais qu’il fallait appréhender avec l'idoine sérieux attendu en de
pareils cas. Il commenca de nouveau a s’essayer a de timides vols. 1l effectua tout
d’abord de petits essais circulaires, par la fenétre de la chambre de sa jolie
bienfaitrice. Les cercles aériens de jour en jour, se virent étre plus fréquents et de plus
belles distances, jusqu’a devenir d’honorables envolées.

Milvucaelumdonum vécut ainsi des semaines durant, avec sa jeune amie; il lui
apportait ris et distractions ; elle lui apportait soutien et affection. Lors de ses vols de
convalescence, Félicita en amazone, prit la coutume de le suivre en d’épiques
chevauchées.

* Se prononce : Milvucéloumdonoum.

-13-



www.art-et-litterature.com

Au commencement, trés souvent, elle le ramenait au chateau, bien caché dedans sa
gibeciére, tant le pauvre animal était épuisé de ses premiéres tentatives. Le Seigneur,
pere de Félicita, était par trop occupé pour en découvrir quelque supercherie. Le
magnifique milan, ses forces recouvrées, eut grand cceur a entrainer Félicita, au
découvrir des terres de son pére. Elle ne les avait jamais vues ; elle n’en avait depuis
toujours, point l'autorisation. Elle jura a son ami Milvucaelumdonum, qu’elle
mettrait fin a cette lacune qui effectivement relevait de la prison pour elle, et relevait
du suspect quant a I'éventuelle tenue des terres de la seigneurie. Elle dut user de
grande astuce, afin de n’éveiller quelque soupcon. Quelle effroyable surprise fut la
sienne, au regard de l'affligeant spectacle s’offrant a sa jeunesse si innocente, sur les
terres de son pere! Que n'y avait-elle point encore posé les pieds! Que n'y
soupconnait-elle point, comment l'aurait-elle pu la pauvrette, la réalité de telles
miseres, l'existence de telles maltraitances dues a Armand, son procréateur ! Les
malheureux serfs survivaient davantage en maux et mortifications, qu’en de si faibles
satisfactions qu’ils pussent obtenir, en leur destinée d’esclavage.

La pauvre enfant en pleura de chaudes cataractes. Il lui sembla en assécher son étre,
tant I’eau coulait de ses yeux. Elle pensa* en tomber en pamoison, tant son ame fut
facheuse. Elle rentra au chateau, rougie de chagrin et d'une myriade d’interrogations.
Elle se calma dans sa chambre, conversant en silence avec Milvucaelumdonum. Elle
prit enfin la décision de s’en entretenir immédiatement avec Armand, son pére. Elle
bénit son beau milan royal de lui avoir ainsi ouvert les yeux, de lui avoir ainsi
dévoilé la triste réalité des choses; a elle, fille de Seigneur, évoluant au milieu de
voluptés de soie et d’argenterie. Sa vie fut choyée mais point son ame gatée. Elle
décida, son regard profondément plongé en celui de Milvucaelumdonum, de

changer le cours des choses au plus vite.

* Elle faillit.

-14 -



www.art-et-litterature.com

Griffée sous le joug.

Félicita dut attendre le souper. C'était a ce moment précis de la journée, qu’elle
pouvait avoir éventuellement loisir de croiser le seigneur, son pere. Elle ne put
attendre la fin du repas. Elle lui avoua d’emblée sa désobéissante chevauchée. Elle lui
affirma son indicible surprise, son insondable tristesse. Le seigneur Armand, glacé et
marmoréen, se refusa a écouter les plaidoiries de sa fille unique. L'exposé du ressenti
de Félicita, a propos du calvaire enduré par les paysans de ses terres, ne 1'ébranla
point ; excepté les pendaisons ayant cours en sa seigneurie, sur laquelle il fut vrai, il
n’allait quasiment jamais. Il avait fait installer il y eut trés longtemps, trois gibets ;
mais ses ordres furent clairs, lui eut-il semblé ; il ne s’agissait que de faire peur a la
pléebe sous le joug des Abcourt, a dessein qu’elle ne s’osat point rechigner. Ordres
étaient de n'y balancer que des prisonniers trépassés en gedle ; chose non rare au vu
de la qualité des traitements octroyés alors.

Le Seigneur Armand, plutdt que de s’attendrir, laissa libre court a son ire.
Certainement cette colére naissait de la vexation ressentie a réaliser que le court des
choses lui échappait, jusque sur ses propres terres. Il retourna par facilité, cette ire su
son enfant. Il ne souffrit point que sa fille sortit de I'enceinte du chateau. Cette
derniere ceignant un domaine de plusieurs dizaines d’hectares, suffisait amplement
selon lui. Prison de dorures ! Gedle de blessures ! Que sa mere lui manqua en cette
heure ! Elle ne fut que bonté. Elle eut su trouver les mots afin de raison donner a son
mari. Que la maladie 'emporta si jeune! Félicita se précipita dans sa chambre,
avalant les nombreuses marches du degré en colimacon. Milvucaelumdonum s’en
vint se ficher droit en plein cceur de son regard éperdu. Dieu qu’elle hait, a cette
heure, son pere, ce misérable tortionnaire ! Qu’était-elle issue de son sang ! Que ne
pouvait-elle point se laver de cet affront, se saigner a blanc et laisser sain et neuf sang
remplacer le corrompu !

Cette pensée la braila. Son ami ailé la contemplait. Son regard or, serein et solaire,
apaisa la jeune Félicita. Elle se surprit a lire les pensées de Milvucaelumdonum.

Celles-ci lui semblérent voiser de sages et douces paroles. Son pére n’était
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certainement point si vilain et méchant homme. Il était sans nul doute, dévoyé de
malheur et de solitude. Le coeur d’Armand, pourfendu et déchiré de mille épines de
calamités, au trépas de sa douce aimée, se referma en lui-méme, n’ayant plus acces a
la beauté du jour, a la clarté de la vie.

Félicita ne devait oncques ses bras baisser, au nom de son honneur et fierté ; en celui
de tous ces hommes, femmes et enfants, dépérissant dans l'indigence la plus
abyssale. La damoiselle se requinqua, embrassa chaleureusement le milan de sur sa si
petite et douce téte, puis redescendit en découdre de nouveau avec le seigneur son
pere. Ces émotions contenues, sa raison intacte gardée, la présence sous-entendue de
son ami ailé a ses cotés, elle parviendrait bien a se faire entendre et percer la cuirasse
de son procréateur...

Elle descendit les escaliers a ce point prestement qu'on eut pu croire qu’elle n’en
toucha point la moindre marche. Elle se ficha devant la face stupéfaite et quelque peu
hébétée de son pere, sans davantage de fagon. Elle s'imposa a lui avec fermeté. Il
voulut la souffleter sous le joug de son émotion mais se ravisa in extremis. Félicita
n’emprunta point de chemins de traverse et alla droit a 'essentiel. Elle lui demanda
tout a trac, de réduire considérablement la disproportionnée dime, imposée a ses
sujets. Elle lui quémanda de leur donner de quoi travailler correctement et pour ce
réaliser, leur laisser de quoi vivre décemment et dignement. Le regard d’Armand
trahit ses failles. Les cuirasses de son coeur se fendillérent certainement. Cependant,
que ne lui était point usuel de se voir dicter ainsi sa conduite par une damoiselle !
Que celle-ci fiit sa fille ne changeait point les choses ! Il lui rétorqua sur 'acétique ton
du mépris, que l'argent ainsi récolté lui était échu, et qu’elle, sa fille, en usait a sa
guise avec ris et félicités. Il la gronda vertement et la menaga, lui interdisant toute
réponse, de I'enfermer dans sa chambre si elle persistait de suivre ce vulgaire chemin
subversif de la désobéissance et de la revendication. Il lui plana, triste corbeau de
misere, de précipiter les noces d’avec le fils de son ami patricien au demeurant, le
comte de Pleutrain, propriétaire de 'immense domaine voisin. L’association des
deux familles leur assurerait un territoire gigantesque, seyant a leur folie de la
démesure, leur soif de grandeur. Pamphile de Pleutrain, fils du comte Eugéne de

Pleutrain, était un gras suffisant, hautain, pédant, imbu et fat. Le mercantilisme
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I'animant, vint mener touche finale a ce terne tableau, dessin de son dme limitée.
Oncques Félicita ne s’unirait a ce goujat, de dix-sept années son ainé ! Plutot fuir et
méme périr !

Le débat se conclut ainsi, sur ce couperet froid et sans appel. Cependant, Félicita n’en
fut point si triste et offusquée. Elle s’y attendait cette fois-ci et s’y était apprétée. La
perception d’une faille, d'un éventuel léger remord perceptible furtivement dans le
regard d’Armand, lui accorda bon espoir d'une remise en question a venir. Elle
misait alors sur une qualité digne et importante que possédait son pere : la capacité a
I'introspection. Il se voulait en apparence, ne jamais dévier de ses premiers dires,

mais il pouvait en réalité, apres de mures réflexions, y revenir.
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Roulée sur la joue.

Quelques jours s’écoulerent ainsi, plongés dans 1’austere silence de la froide guerre
familiale. Rien n’attristait davantage Armand, que ce mépris et cette indifférence de
sa fille, ne fat-elle que de facade. Ces jours qui suivirent la discussion, le seigneur ne
sortit point du chéteau. Il passa son temps dans sa bibliothéque a lire et réfléchir;
ordres furent donnés de ne point le déranger. Ses domestiques ne s’y trompérent

point ; quelque affaire dont il ptt étre question, elle était sérieuse.

Lors d'une étrange et cabalistique nuit, Félicita vit en réve, un ange. Il n’était point
angelot. Il fut bien beau damoiseau ailé. Il se présenta comme le ci-devant Séraphin.
II lui manda solution a son combat pour 'équité. Elle consistait a ce que la jeune
femme singeat aupres d’Armand son pére, de jeliner a en mourir, s'il ne revenait
point sur ses abjectes positions. Milvucaelumdonum lui procurerait dans le secret, de
quoi se sustenter. Ainsi, le poids de la perte hypothétique de sa seule famille, finirait-
il par laisser choir sa fierté égarée, au Seigneur son pere fourvoyé.

L’esprit quiet et apaisé, Félicita se reposa du sommeil du juste, comme longtemps ce
ne fut le cas. Dés potron-jacquet, elle gratifia le milan royal de mille baisés. Dieu
qu’elle adorait son oiseau! Cependant, depuis 1'éthéré songe ou lui apparut le
lumineux Séraphin, elle lui voua une véritable dévotion.

Félicita refusa officiellement de s’alimenter. Milvucaelumdonum la pourvoyait en
provende subtilisée en cuisine, tant et si bien qu’elle ne peina en aucune maniére.
Néanmoins, il lui fallut paraitre faible et épuisée. Elle réclama a Milvucaelumdonum,
un sachet de farine de mais, a dessein de se palir le teint. Armand, affolé devant
I’acharnement de sa chair, du fruit de son amour, de sa chere et tendre enfant, se vit
contraint de quérir le médecin de famille. L’homme, bedonnant, vénal et ayant
depuis longtemps oublié Hippocrate et son serment, décida sans plus de style, de
piquer la jeune femme, afin de lui administrer quelques remontants obscurs, dont il
connaissait soi-disant la composition. Ce fut alors que la belle damoiselle paniqua a

la vue de l'infame aiguille souillée, que Milvucaelumdonum, accompagné de deux
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congéneres, Accipitrifort et Accipitridéesse, pénétrérent par la fenétre avec forces
fracas et battements d’ailes et, menacant dangereusement 1'intégrité oculaire des
deux hommes, les firent fuir de la chambre. Félicita se précipita pour fermer sa
lourde porte a double tours. Armand lui cria au travers de cette derniére, son
inquiétude. Elle le rassura; les oiseaux ne lui voulaient que du bien. Le médecin
couard, en sa fuite du chateau, lanca époumoné, que la demeure et Félicita étaient
maudits ; que jamais plus il ne remettrait pieds en cette batisse, si cela ne ft en
compagnie d'un ecclésiastique exorciste !

Armand, considérant sa fille qui semblait sérieusement dépérir, a l'instar de ses serfs
et de ses nerfs, arréta promptement sa décision. Il se ravisait; baissait pavillon. Il
réfléchit longuement au sens donné a son existence, a la vie qu’il profilait a la chair
de sa chair, a la précarité inadmissible des pauvres hommes et femmes de somme,
trimant jour apres jour, dans l'indigence, sans nul espoir d’amélioration de leur
quotidien. L’amour qu’il éprouvait pour son enfant lui éclata soudainement a 1’ame.
Comme il l'aimait! Comme il 1'adulait! Bien davantage que toute sa fortune
amassée ! Que ne lui avait-il jamais avoué jusqu’ici ! Mais rien n’était trop tardif en
matiere de repentir. Il était encore temps qu’il se refasse une réelle dignité. Il pourrait
enfin soutenir le regard de son enfant sans se sentir envahi de honte. Il voulut
définitivement lire de 'admiration et de la gratitude, dans le regard de sa Félicita.
Lors d’une belle et douce aube pleine de soleil, il fit part de sa décision a sa fille qui
en devint toute radieuse. Il lui fit porter moult mets. Elle ne fut bien évidemment,
point affamée. Elle s’en tira d’une habile pirouette, lui précisant qu’il lui fallait
s’alimenter de nouveau, en douceur, son estomac s’étant de longue disette, contracté.
Le visage d’Armand s’illumina. Une perle de joie roula chaude et gracieuse, de sur

une joue de la damoiselle.
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Le repentir.

Armand entreprit sans perte superfétatoire de temps, le tour de ses terres. Les tétes
des serfs se baissérent d’abord de crainte; se relevérent ensuite, I'ceil rond de
surprise et la bouche bée. 11 fit savoir a ses sujets que l’avenir leur serait dorénavant
d’autant plus profitable, qu’il réalisait et regrettait 1’"homme glacial, avare et
belliqueux, qu’il fut jusqu’a ce jour. L’amour de son propre enfant lui fit ouvrir enfin
les yeux et le cceur.

Leur méfiance amenuisée, le regard et les sourires des paysans s’éclairérent alors et
I'on commenga a chanter et a danser son allégresse de toute part sur 1'étendue de
I'immense seigneurie, a mesure des visites et des dispenses de bonne fortune de leur
maitre.

Le seigneur de Abcourt baissa alors énormément la dime. 1l fit rebatir maisonnée par
maisonnée, tout le domaine. Il procura moult outils agraires et laissa libre
organisation de leur journée aux paysans. Il autorisa les rassemblements festifs et
culturels et fit édifier une batisse a cet objet. Il fit élever une chapelle pour ses sujets
n’étant point paganisés, a dessein de respecter la liberté du culte. Il bannit a jamais
l’abject Jean-Anselme Gontran ainsi que les vils Gertrude et Alphonse Vilonteuh.
Petit a petit, son domaine évolua d’un paroxysme du déshonneur et de flétrissure de
I’dme humaine, en un exemple de vie communautaire harmonieuse, sereine et
prospere.

Armand fit promesse a Félicita de ne point la marier avec Pamphile de Pleutrain
comme avec qui que ce fut qu’elle n’etit point élu d’elle-méme. La seigneurie, il est
vrai, ne se vit point agrandie. Mais Armand se rendit a 1’évidence. Sa fortune ne
baissa pas outre mesure, tant le rendement de ses sujets devint hardi ; tant ils avaient
le cceur a 'ouvrage. Armand était d’ailleurs invité aux festivités organisées par ses
sujets. Lors d'une de ces gouleyantes agapes, il profita pour informer cette petite
plebe, que dorénavant ils ne seraient plus nommés serfs, mais que faisant partie
intégrante de la seigneurie des Abcourt, ils seraient désignés les Abcourtiens. Ce fut

chose adoptée dans la liesse la plus chaleureuse. Ce fut chose faite. Ce fut chose
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fédératrice et chose aimée. Le Seigneur de Abcourt autrefois détesté, était des lors

adulé des Abcourtiens, en ses terres devenues de félicité.
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Séraphin Amoris.

Le Seigneur Armand de Abcourt se vit pourvu de la plus fameuse, insoupgonnée et
grandiose des fortunes qu’il lui fut possible d’avoir. Cette fortune résidait dans le
respect et I’enchantement des siens, I’ensemble couronné par 'amour éclatant doublé
d’admiration, de sa fille bien aimée, Félicita.

Félicita de Abcourt devint gente demoiselle la plus heureuse qui fut. Seule ombre a
son cceur, cette solitude, nonobstant la douce et joyeuse compagnie de ses trois
compagnons ailés, qui pouvaient alors aller et venir a leur guise dans la demeure,
ainsi que partout sur les terres. Ils furent mascottes fort appréciées. De par leur

présence, nulle invasion de déléteres rongeurs n’était a redouter...

Félicita ne tombait point en amour. Méme les plus élégants hobereaux ainsi que les
plus beaux galants de la seigneurie, ne parvinrent malgré une cour acharnée, a lui
chavirer le cceur.

Un soir cloturant une chaude journée de cette fin de printemps, accoudée a sa
fenétre, se régalant des couleurs vesprées, Félicita recut visite de son milan royal si
cher a son cceur. Elle décida de lui avouer son grand désir de trouver son prince
charmant. Elle le chargeait, lui Milvucaelumdonum, de l'assister a dénicher 1'oiseau
rare. Ce fut alors que le regard du superbe milan devint comme magnétique. Un
limbe luisant I’enveloppa intégralement. Milvucaelumdonum se métamorphosa dans
une vive lumiére, en son ange Séraphin. Séraphin Amoris, magnifique jeune homme,
revenu des songes nocturnes de Félicita, apparu et éclaira sa vie ainsi que celle de
toute la seigneurie. Félicita en fut follement éprise. Armand de Abcourt l'accepta
promptement, subjugué qu’il fut par la beauté, le charme, I'influence, l'intelligence,
la déja si grande sagesse et I'ample aménité du charmant damoiseau. Il le considéra
d’emblée comme étant un cadeau des cieux, afin de parfaire leur bonheur nouveau.
Le jeune homme fit aussitot I'unanimité. Il serait le futur gérant de la Seigneurie des

Abcourt, laquelle deviendrait terres d’Amoris ; terres d’amour...
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Séraphin Amoris devint le gendre de 'homme qui conduit a 'abime par négligence
et aveuglement, ses propres parents, a 'image de nombreux autres malheureux.
Cependant, nul désir de vengeance n’effleura I'ame de Séraphin et ne vint a germer
en son cceur. Il fit le bonheur de cet homme via I'immense amour voué a sa fille.
Deux étoiles comprirent et encouragerent ce dessein, dans de multiples scintillements
pétillants de joie et de légereté. Ces deux étoiles avaient pour nom : Clotaire et Gloria

Amoris...

Séraphin était un jeune homme de vigueur et parfait en tous points, hormis peut-
étre, deux petites excroissances duveteuses au niveau des omoplates. Félicita trouvait
cela exquis. Il lui arrivait souvent en leur douce intimité, de le nommer
Milvucaelumdonum. 11 fut son ange cadeau du ciel, milan et damoiseau royal. Le
bonheur caressant et léger comme une plume, ne cessa jamais de prospérer en ces

terres de déité.

On raconta que 'ancienne ferme des Vilonteuh fut nettoyée de fond en comble puis
rénovée, comme le furent d’ailleurs toutes les anciennes batisses de la seigneurie.
Cependant, on rapporta un fait étrange: la cave de cette derniére, se voyait
miraculeusement envahie de petit duvet blanc éparse et ce, malgré les incessants

nettoyages...

On raconte également, encore de nos jours, que durant les nuits de pleine lune, I'on
apercut parfois et I'on pouvait toujours percevoir, un étre étrange et vaporeux, aux
allures combinées de ’homme et de 1'oiseau de proie, voler de par les cieux calmes et

allumés de sélénite lumiere, de sereines priéres.
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On dit également que la seule proie de cet étre de bonté, que nul ne craignait, que
tous espéraient percevoir au moins une fois, était uniquement l'inimitié qui tel

l’alchimiste merveilleux, il transformait systématiquement en Amour.

FIN
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