L’Enfant Plume.

Extrait du livre

Les terres des Abcourt.

L’hiver se voulait tardif sur cette terre aride, inondée de dénuement et d’indigence,
en ces temps reculés du moyen-age. La forét d’Orléans était sombre et gigantesque.
Une jeune femme démunie a l'extréme, déambulait difficilement dans 1'écheveau
squelettique d’une végétation au repos. Le sol, rendu bourbeux par les grains glacials
et incessants de ces derniéres semaines, semblait chercher a s’emparer d’elle, a lui
envelopper le pied jusqu’a la naissance de la cheville, en une spongieuse et froide
étreinte, la glacant jusqu’aux ossements.

Son mari Clotaire et elle, furent paysans au service d'un tyran, le Seigneur de
Abcourt. Il fut un des plus riches propriétaires terriens ainsi qu'un des plus
despotiques. La seigneurie des Abcourt, demeurant a 'ouest du comté de Pleutrain,
fut I'une des plus riches de France.

Le serf Clotaire Amoris, se donna sans compter a la tache, pour ne gagner que
quelques misérables sous ne lui permettant point de subsister de fagon correcte, de
donner suffisante pitance a sa femme enceinte jusqu'aux yeux. Leur masure était
délabrée ; ses murs de pierres, ajourés car n’ayant point été magonnés et dépourvus
de jointoiements en torchis, supportaient difficilement une toiture quasi inexistante.
Le petit atre maigrement alimenté de bois, ce dernier étant fourni avec la plus grande
avarice par le Seigneur de Abcourt, ne réchauffait guere que les multiples vents

pétrifiants s'immiscant en courants d’air de misere, dans leur bien triste demeure. La



chasse et le braconnage étaient punis de la peine capitale. Nombreux furent et étaient
encore, les pauvres heres se balancant au gibet de l'animosité barbare, de
I'hégémonie haineuse. L’ ordre était maintenu par Jean-Anselme Gontran qui profitait
amplement de l'absence presque perpétuelle de son maitre, pour y faire régner
terreurs et maléfices. Ses bras droits, le couple corrompu et perfide des Vilonteuh,
étaient ses oreilles et ses yeux. Tous faits et gestes étaient ainsi rapportés et déformés,
au sortir de leur langue de vipere. L'impécuniosité en fut arrivée a un tel paroxysme
au cceur de leur petit foyer noyé du manque de tout, que Clotaire Amoris s’éteignit,
suffoquant sous les assauts violents d’une pneumonie. Les femmes n’étant pas
tolérées aux travaux des champs, sur ces terres de craintes ; son état l'invalidant de
plus en plus, Gloria se décida a se réfugier au sein de la forét, avant que le Seigneur
de Abcourt ne la fit chasser par Gontran. Depuis, elle errait au fond de ces bois de

souffrance ; une dme en peine, préte a enfanter.



Se musser pour mourir.

Au soir d'une journée de douleurs, tant dues aux contractions qu’a la disette qui lui
ravageait 1'estomac en spasmes douloureux et agressifs, Gloria s’étendit sur sa
couche de brindilles qu’elle se confectionna dans le pied d'un grand chéne ; lequel
chéne séculaire, possédait en la base de son fht, une anfractuosité lui permettant de
s’abriter quelque peu de l'offensive des intempéries. Céans, la parturiente Gloria
donna naissance a un petit ange de vie. Elle le prénomma Séraphin. Gloria était de
plus en plus fébrile. Elle se remit mal de ses couches. Elle sentait le baiser glacial de la
Camarde, s’apprétant a la faucher a I'orée de ses vingt et un ans. Elle n’avait presque
plus de ce si précieux lait de vie, en son sein d’infortune. Séraphin en était
directement menacé. Elle se décida alors promptement de parcourir la forét. Elle
traversa cette derniére bravant les foudres du temps. Elle portait le petit sur sa
poitrine, emmailloté dans des linges, pelotonné dans la chaleur de sa gorge
protectrice. II lui semblait que les jours se succédaient aux nuitées, monotones,
rythmés par les assauts du vent, par les maigres repos mis a profit pour se nourrir de
racines, de bois machés ; tout, pour produire quelques gouttes de cet irremplacable
lait dont elle fut pour ainsi dire, dépourvue.

Voici plusieurs journées qu’elle déambulait ainsi, avec son petit Séraphin accroché a
son buste. Les haillons de Gloria étaient a 1'identique état de son ame : déchirés,
dépecés, anéantis en hardes de disgrace. Son ame était fort heureusement ravaudée
par 'amour qu’elle vouait a son bébé. Son corps n’en pouvait cependant supporter
davantage. L’abandon de son essence vital se présentait au seuil de son étre. Elle se
sentait sur le point de chuter dans la résignation et I’abandon.

C’est alors qu’une vision lui procura un flux d’espoir. La, a quelques pas, une percée
dans I'épais boqueteau se dessina. Une clairiére dans la forét se fit jour. Et dans cette
clairiere, une grande ferme demeurait. A 'entrée de la propriété, une pancarte de
bois vermoulu, clouée sur un pieu tout tordu, indiquait :

Propriété du Seigneur de Abcourt



Habitation a 'usage de son garde-chasse.

A cette vue, Gloria resta pétrifiée. Il s’agissait alors de I'habitation des Vilonteuh ; elle
ne les avait oncques rencontrés. Cependant leur réputation d’abjects sournois les
précédait sur toutes les terres maudites des Abcourt. Ils étaient d’infames avaricieux
personnages, doublés de tortionnaires envers leur personnel ; a 'instar de leur maitre
direct, bras droit de Abcourt : Jean-Anselme Gontran, dit le sanguinaire.

Mais il était trop tard. Elle ne pouvait poursuivre plus loin sa marche vers leur
sauvegarde. Elle se savait perdue ; malgré cela, il restait tout de méme quelque espoir
pour le petit. L’alternative se voulut ainsi, en ce douloureux et cornélien choix :
Laisser périr 'enfant avec elle, tous deux recroquevillés dans leur passage conjoint de
sur l'autre rive, blottis dans leur amour éternel ; ou bien périr seule, en espérant que
son petit Séraphin survivrait malgré tout, livré a ce couple a la si basse réputation.
Peut-étre la Gertrude Vilonteuh, se verrait-t-elle soumise a4 un sentiment maternel
bienvenu ; elle qui n’eut point d’enfant car ne s’en ayant point désiré encombrer ?
Peut-étre Anselme Vilonteuh se voudrait moins inhumain, au regard de
l'attendrissement inhérent au nourrisson et son lot de vivifiants bagages, d'affection
et d’attendrissement ?

L’amour impérissable unissant Gloria a son enfant n’en serait point remis en
question et par ce choix, une lueur d'espérance scintillerait malgré tout.

Elle déposa son petit paquet d’elle-méme au seuil de la propriété, au pied de la
pancarte, la ot les chiens ne pouvaient accéder, car la barriere fermée les tenait en
retrait. Néanmoins ils aboyerent. Elle embrassa fort son petit et le déposa
tendrement. Une larme coula sur la joue du petit Séraphin ; une larme chue de sa
mere et qui vint se déposer sur sa petite frimousse.

Elle s’enfuit avant que les Vilonteuh n’eussent pu la surprendre. Elle s’en alla se
musser, a dessein de se laisser faucher par le trépas imminent. Elle se jura de ne
jamais perdre de vue son enfant; par dela le néant, elle le protegerait de son aura

bénéfique. Elle se le jura. Elle ne songea plus qu’a cela. Ce fut ses derniéres pensées...



