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Abstract
Invulnerable to iron and fire. Soufism and fakirism in Southern India (Karnataka).

In the Indian melting pot, soufism and devotion have constantly woven networks of reciprocal influence. Notwithstanding the
orientalist prejudice, academic islamology can shed light on the « popular » muslim religion mainly based on fakirical or magical
practices. For instance, in Southern India (Karnataka), the violent ritual mortifications the members of a fakir brotherhood (Jalalf)
inflict on themselves originates in a really fulfilled mystical act ; the aura of a saint worshipped on the occasion of his « wedding »
with Allah makes them invulnerable to iron and fire. Though effectively heterodox, their behaviour can nevertheless be interpreted
as the expression of the fundamentalism of a fanatic commitment by the « true friends of God », a tradition which is still very
much alive in Indian islam.

Résumé

Soufisme et « dévotion » n'ont cessé de tisser dans le creuset indien des réseaux d'influences réciproques. Or, contrairement au
préjugé orientaliste, la religion musulmane « populaire », avec ses pratiques fakiriques ou magiques, peut étre éclairée par
I'islamologie lettrée. Ainsi l'observation, dans le sud de I'Inde (Karnataka), des violentes mortifications rituelles que s'infligent les
membres d'une confrérie de (Jalalf) fakirs — rendus invulnérables au fer et au feu grace au charisme du saint qu'ils vénérent a
I'occasion de ses « Noces » avec Allah — procéde d'une véritable mystique mise en acte. Bien qu'effectivement hétérodoxe, leur
comportement peut néanmoins étre interprété comme I'expression d'un fondamentalisme de I'agir fanatique d'authentiques «
amis de Dieu », tradition encore bien vivante en Islam indien.
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JACKIE ASSAYAG
Centre d’études de U'Inde et de I’ Asie du Sud, Paris

INVULNERABLES AU FER ET AU FEU
Soufisme et fakirisme dans le sud de 1’'Inde

Soufisme el « dévotion » n’ont cessé de lisser dans le creusel
indien des réseaux d’influences réciproques. Or, conirairement
au préjugé orienialiste, la religion musulmane « populaire »,
avec ses pratiques fakiriques ou magiques, peul élre éclairée
par Uislamologie letirée. Ainsi lU'observalion, dans le sud de
I’Inde (Karnataka), des violenies mortifications rituelles que
s’infligent les membres d’'une confrérie de (Jalali) fakirs
— rendus invulnérables au fer et au feu grdce au charisme du
sainl qu’ils vénérent a U'occasion de ses « Noces » avec Alldh —
procéde d’une véritable mysiique mise en acle. Bien qu’effecti-
vement hétérodoxe, leur comportement peul néanmoins étre
inlerprété comme l’'expression d’un fondamentalisme de l'agir
fanatique d’authentiques « amis de Dieu », tradition encore bien
vivante en Islam indien.

Invulnerable to iron and fire.
Soufism and fakirism in Southern India (Karnataka)

In the Indian melting pol, soufism and devotion have
constantly woven networks of reciprocal influence. Noilwith-
standing the orienlalist prejudice, academic islamology can
shed light on the « popular » muslim religion mainly based on
fakirical or magical praclices. For instance, in Southern India
(Karnataka ), the violent ritual mortificalions the members of a
fakir brolherhood (Jalali) inflici on themselves originales in a
really fulfilled mystical act ; the aura of a saint worshipped on
the occasion of his « wedding » with Alléh makes them invulne-
rable lo iron and fire. Though effectively heterodox, their beha-
viour can nevertheless be interpreled as the expression of ihe
fundamentalism of a fanalic commitment by the « true friends
of God », a tradilion which is still very much alive in Indian
islam.
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« Aujourd’'hui le soufisme est un nom sans réalité.
Ce fut autrefois une réalité sans nom. »

*Aliu’l-Hujwirt (x1e sidcle).

La « révélation » qu’annonce Muhammad est celle d’un
dieu Un, tout-puissant et miséricordieux, créateur du ciel et
de la terre, maitre du Jour du Jugement, et qui s’impose par
sa majesté et sa transcendance. Etre musulman, c’est avant
tout s’en remettre & Lui, obéir & sa loi qu’exprime le Qu’ran
mais que complétera, le cas échéant, le comportement et les
dires de son prophéte, c’est-a-dire la Sunna. Mais, paralléle-
ment a 1’Islam « officiel » des canonistes et des docteurs,
prétendant apporter aux hommes une Loi, une constitution,
une vision totale du monde assurant a la fois le bonheur
terrestre et dans 1’au-dela, se développa une discipline spiri-
tuelle fondée sur la méditation de la parole divine incréée,
une « mystique musulmane » appelée en arabe fasawwuf?;
voie expérimentale ou méthode systématique d’union intime
avec Dieu auquel on a donné le nom de soufisme. Contraire-
ment & ce que laisse entendre en frangais le suffixe « isme »,
il ne s’agit pas d’une théorie mais bien plutét d’une expérience

Je remercie M. Chodkiewicz (EHEss), M. Gaborieau (cnrs), R. Jamous
(cnms) et Ch. Malamoud (EPHEV) de leurs commentaires critiques d’une pre-
miére version de cet article.

Les termes translittérés appartiennent au vocabulaire arabo-persan, sauf
exceptions indiquées par les majuscules entre parenthéses : (K) = kannada,
(S) sanscrit, (H) hindi, (T) turec.

1. Etymologiquement, le mot est rapporté, a l'ordinaire, au terme siif
{« laine ») qui désigne le manteau dont certains siff se revétaient comme signe
extérieur de pauvreté, ou tout au moins une volonté de détachement. Mais une
autre étymologie le rattache & I’arabe sdfa, sdfwa (« pureté »), tandis qu’une
derniére, grecque, le dérive de sophos, sophia (« sagesse »). Massignon signale
qu’Abdal Qahir Baghdadl au xi° siécle et Nicholson au xx° ont pu collec-
tionner P'un mille, I'autre soixante-dix-huit définitions différentes du mot
« soufisme » (1954, 156) | Pour une présentation générale du soufisme, on lira
Arberry (1950), Molé (1965), Anawati et Gardet (1961) et l’ouvrage de Schimmel
qui comporte une ample bibliographie (1975).
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vécue en quéte de la perfection, d’un effort d’intériorisation
de la Révélation coranique en rupture avec la religion pure-
ment légaliste. Axée sur différentes étapes, ou « stations »
(magamat), cette « voie » (tariga) commenca avec le repentir,
magnifia la pauvreté et I’abandon en Dieu pour culminer
dans ’amour et la connaissance immédiate, non intellectuelle,
de la réalité divine (haqiqa).

Avant le xme siécle, époque qualifiée d’ « age d’or du
mysticisme » par Trimingham?, le guide spirituel (murshid)
et les disciples (muridin) « parcourent les chemins » (salik
al-tariq), vivant ensemble sans régles précises au hasard
d’humbles hospices (khanqdh). Sous le contrdle d’un maitre,
librement recherché, tout parait spontané et l’enseignement
est empreint d’une certaine émotivité. Expérience graduelle,
plutét qu’enseignement, dans la mesure ou I’apreté du combat
spirituel (jihad) vise la transmutation et I’ « extinction de
soi » (fana) dans I’amour divin ; objectif atteint au moyen
de techniques extatiques.

Peu 4 peu cependant, les communautés mystiques (tariga)
s’organisent sur un mode plus élitiste, les méthodes se pré-
cisent, et les adeptes observent plus strictement les régles
doctrinales. Dés le xiie siécle, les premiéres confréries sont
solidement implantées et la systématisation des techniques
mystiques se cristallise en écoles. L’imposition de prescrip-
tions et de rites permet au maitre (pir) de perpétuer une
« chaine » (silsila) : il initie (bai‘al) des « successeurs »
(khalifa) choisis dans la famille plutét qu’a cause de leur
mérite. Les confréries se transforment en associations de
culte (fa‘ifa), qui vénérent un « saint » (wali) intercesseur
afin de capter le « pouvoir » (baraka) déposé dans sa tombe
(mazar, dargah). L’institutionnalisation commence.

Pourtant, la mécanisation du soufisme ne ’empécha pas
de rallier 4 lui nombre de gens en quéte de formes de « piété »

2. Sur ’histoire du soufisme, on se reportera aux ouvrages de Nwyia (1970)
et de Trimingham surtout (1971).
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plus directes que celle qui prévalait au sein des filiations
lignagéres ou dans les cercles dogmatiques. Décidant de
renoncer & tout, quelques exaltés, appelés darwish, faqir
(« pauvre ») ou majziib (« attiré » (vers Dieu)), n’allaient pas
tarder a vivre en marge des communautés. Ces « fous de Dieu »,
qui déambulaient sans cesse le long des routes, rejoignaient
réguliérement le « siége du maitre » (khdngah ou dargah)
afin de chercher I'éveil ou recevoir des conseils.

Dans les fraternités ferventes (fariga) elles-mémes,
I’ « abandon confiant & Dieu » (tawakkul) s’affermissait grace
a l'audition de « concerts mystiques » (sama‘) ; au moyen
aussi d’exercices réguliers (zikr), répétition mentale ou arti-
culée (voire chantée) d’une formule sacrée ou d’un nom divin.
Dans les ordres derviches, concert et litanies se combinérent
bientot sous les noms génériques de zikr, wird ou hadras.
Séances qui pouvaient conduire certains adeptes a des
comportements extravagants sous I’emprise d’un ravissement
proprement extatique ; rituel a l'atmosphére effrénée que
rejoignaient les « enivrés » (de I’amour de Dieu) (sukr) a la
recherche de sensations fortes. Augrand dam des jurisconsultes
et des réformateurs austéres qui rejetérent ces « sans lois »
(be shar®), et qui, en réponse, s’entétérent a définir, au
moyen de distinctions légales, la licéité tant des comporte-
ments que des états mentaux correspondants. Mais aussi de
ces sifi a la mystique intellectualisée qui, par humilité,
sobriété et conformisme, dissimulaient leur vertu et leurs
pouvolrs.

Mais les lignes de partage étaient loin d’étre claires et la
confusion s’installa. Car, par crainte de la renommée et pour
le bien de leur dme, d’autres siafi, optant pour la « voie du
bldme » (malama), encouraient la censure en accomplissant
délibérément ce qui était condammnable et contraire a la
shari‘a. Dés lors, le soufisme draina des individus aux tempé-

3. La meilleure analyse en francais de la tradition des « concerts spirituels »
est celle de: During (1988) ; excellente synthése sur la musique soufie indienne
de Buckhardt Qureshi (1986).
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raments fort divers qui s’exprimaient selon une trés grande
variété d’approches. Le probléme des rapports entre ’ortho-
doxie et I’hétérodoxie est aussi ancien que le soufisme lui-
méme, et ’histoire des controverses ou des déviations témoigne
plutét de son dynamisme que de son déclin4.

Apres les exemples devenus légendaires de Bistami (800-
874), de Hallaj (858-922), de Ghazzali (1058-1111), de Suhra-
wardi (1155-1191), d’Attar (1140-1230), d’Ibn’Arabi (1165-
1240), de Riimi (1207-1273), et de tant d’autres qui incarnérent
I’accomplissement attendu, il n’était plus possible de réfréner
les élans impétueux. D’autant qu’au fur et & mesure que
I’Islam se répandait dans les différentes cultures des pays
conquis le soufisme se diversifiait et s’enrichissait de ces
contacts. Un réseau d’ordres mystiques, parfaitement hété-
rogénes et quelquefois rivaux, allait ainsi peu & peu enserrer
la plus grande partie du monde musulman®.

Le soufisme en Inde

L’Inde, dont les prospéres provinces du nord furent
soumises a 1’Islam au xi1® siécle, contribua trés activement,
et 4 sa maniére syncrétique, & ce développementé. En 1060,
Hu)wiri, venu d’Iran, s’installait & Lahore. Il y est encore
aujourd’hui célébré, sous le nom de Data Ganj Bakhsh, et
son mausolée est un lieu particulierement wvénéré. Tout
musulman qui abordait le sol indien devait s’incliner sur sa

4. La présentation de I'histoire du soufisme le céde souvent a I'illusion de
la perfection des commencements, considérant que « by the middle of the
13th century mystic thought, both in prose and verse, had reached its finale »
(Nizami, 1974, 56). Conception démarquée de la magistrale synthése de Tri-
mingham : « This development into orders, and the integral association of the
saint cult with them, contributed to the decline of Sufism... » (1971, 70). De
fait, I'idée du « déclin » ou de « décadence » orientait déja la présentation de
Pouvrage de référence de Arberry (1969, chap. XI). Pour une critique de ce
préjugé lettré, on lira Lawrence (1982, 27 et s.).

5. L’ouvrage de Popovic et Veinstein {1986) offre un panorama suggestif
des confréries dans le monde musulman.

6. Sur ’'histoire du soufisme en Inde, deux ouvrages essentiels : celui de
Subhan (1970) et de Rizwi (1978, 2 vol.) ; on lira également la synthése présentée
par Gaborieau (1986).
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tombe avant de continuer son chemin. Au long des siécles,
les souverains musulmans poussérent toujours plus loin,
entrainant & leur suite des maitres soufis (shaikh, pir) qui
recrutaient des adeptes de plus en plus nombreux. Certes,
ces traditions étaient importées des terres d’Islam, mais leur
pénétration en Inde s’accompagna de divers accommode-
ments. Et il a suffi que les shaikh, grands ou petits, fussent
considérés comme des étres d’essence divine doués de pou-
voirs surnaturels pour que leurs tombes devinssent le lieu de
cultes fervents. La vocation a la fois votive et thérapeutique
acquise par les cultes de saints morts mais toujours actifs, le
flux de baraka que perpétuaient leurs descendants, mais aussi
le noyau d’extase qu’illuminaient certains maitres vivants,
rendaient le soufisme attrayant aux yeux du peuple du sous-
continent. Version de I’Islam empreinte de surnaturel et de
fakirisme, peuplée de thaumaturges et de donneurs d’amu-
lettes, qui comblait les besoins affectifs et spirituels des
couches les plus humbles et les plus déshéritées que la codifi-
cation légaliste ne satisfaisait pas? Situation qui prévaut
encore aujourd’hui. Soufisme et bhakii (S et H), en effet,
n’ont cessé de tisser en Inde des réseaux d’influences réci-
proques pour exprimer ’expérience islamique ultime : celle
du désir nuptial de I’dme pour le Bien-Aimé. Pensée sublime,
idée assurément ésotérique, mais qu’expérimentérent trés
concrétement, sur un mode renoncant (darwish), militant
(akhi), guerrier (ghazi), et quelquefois jusqu’a ’apparente
démence (majziib), les « amis de Dieu » (awliyd).
L’extension hors des cercles ésotériques fut ainsi le
véhicule d’une acculturation continue que 'anthropologue
~— qui se veut étranger au jugement normatif — interpréte

7. On retiendra le bref développement, quasiment méthodologique, proposé
par Geertz dans son étude comparant le Maroc et I'Indonésie : « Despite the
otherwordly ideas and activities so often associated with it, Sufism, as an
historical reality, consists of a series of different and even contradictory
experiments, most of them occuring between the ninth and ninetheenth cen-
turies, in bringing orthodox Islam (itself no seamless unity) into effective
relationship with the world, rendering it accessible to its adherents and its
adherents accessible to it » (1968, 48).
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comme autant d’approfondissements locaux dans l'intelli-
gence de la voie. Quitte 4 y reconnaitre ’expression indienne
d’un Islam authentique, & la fois dévotionnel, proche de la
bhakti, et baba (« homme sacré » (T))8, alors méme que les
vagues successives du réformisme islamiste y décelérent une
dégradation de la foi, une forme d’idolatrie ankylosée dans
le folklore?. Or, ce n’est pas parce que, a son tour, un orienta-
lisme hautain parfois la disqualifial® que la religiosité popu-
laire, aux manifestations infra-discursives et médiocrement
intellectualisées, ne peut é&tre éclairée par les sinueuses
complexités de I'islamologie lettrée. Ce que cet article voudrait
montrerl. Car tel est bien le défi anthropologique que pose
le « bloc islamo-hindou », pour reprendre l’expression de
Massignon (1926).

Revenons briévement a D’histoire. C’est au début du
x111¢ siécle, avec la fondation du sultanat de Delhi, que le
sous-continent connut deux maitres d’envergure : Mu'in
ad-Din Chishti mort en 1236 a4 Ajmer (au Rajasthan) dont
la tombe est le plus grand centre de pélerinage de 1’Inde'2
Bahid‘ad-Din Zakariya, mort en 1266, prés de Multan qui
recut son lustre spirituel des mains de Shihdb‘ad-Din Suha-
rawardi (1234). Tandis que les Sohrawardiens entretinrent
les meilleures relations avec le pouvoir politique, de leur coté,
au moins a l'origine, les Chishti refusérent de nouer le moindre
rapport avec I’Etat. Ils entendaient vivre le plus loin du

8. Terme d’appellation de nombre de saints indiens qui provient de I'Islam,
non conventionnel, turco-mongol (Menage, 1979).

9. C’est un fopos des mouvements de réforme, en particulier le Wahhabisme
(Baljon, 1989 ; Gaborieau, 1989), de dénoncer la corruption de I'Islam par le
culte des saints (Troll, 1989).

10. Conception normative du soufisme, appelée euphémiquement « phéno-
ménologique » par Corbin (1972), qui déprécie systématiquement ses formes
« populaires », dites « dévoyées » ou « vulgaires », ou ses manifestations sociales
et historiques dans lesquelles Anawati et Gardet ne voient que « superstitions »
qui abaissent la « haute » spiritualité mystique de I’Islam (1986, 53 et 8.).

11. Sur cette question, on se reportera aux réflexions mesurées de Y. Richard
bien qu’elles concernent d’abord I'Islam chi‘ite, dans sa dimension a la fois
théologique et révolutionnaire (1991, 267-273).

12. On dispose désormais de la remarquable monographie de Currie sur ce
saint (1989).
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« monde », subsistant d’aumoénes et vouant un culte fervent
4 la musique. Dés Qutbu‘ad-Din, né en 1186 a Ispahan,
grandit la tradition musicale gawwali que ’on peut toujours
écouter, par exemple & Delhi, autour de la tombe du plus
célébre saint Chishti, Nizamu ad-Din Awliya (1236-1325).

Il n’est pas pour nous indifférent, et on le comprendra
ultérieurement, que ce fut au xie siécle qu’apparurent des
groupes hétérodoxes, simultanément aux confréries ortho-
doxes (Chishtiyya et Sohrawardiyya). Qu’elles se dévelop-
perent. ensuite, paralléelement aux ordres, également ortho-
doxes, de la Kubrawiyya et de la Shattariyya. Mentionnons
la Madariyya et la Qalandarriyya, et surtout les Rifa‘i,
dont les membres affectent & l'occasion des comportements
violents qui sont souvent pergus comme les signes de pouvoirs
miraculeux. Retenons aussi la figure de Lia‘l Shabaz Qalandar
(mort en 1324), le « Faucon rouge », cet ascéte singulier autour
duquel les derviches malang, peu soucieux de respecter la
lettre de la foi islamique, se réunirent. Tout de noir vétus,
ils martelaient le « tambour de I’Unité » pour favoriser leurs
danses extatiquesls.

Le soufisme dans le Deccan

Avec le temps, d’autres fraternités apparurent sur le sol
indien. En particulier 'ordre des Qa&adiri qui éclipsa, au
xve siécle, celui des Rifa'i (Trimingham, 1980, 40), ordre
dont la présence est attestée dans le Deccan dés 1422, aux
c6tés des sultans Bahmani de Bidar (Eaton, 1978, 55 ; Schim-
mel, 1980, 59). Leurs saints — principalement installés au
nord, prés de Ucch — accomplissaient des miracles quand ils
ne se livraient pas a de sévéres mortifications ; telle la chilla
ma‘kiisa, exercice consistant 4 se pendre par les pieds 4 un
arbre pour méditer la téte en bas quarante jours durant !

13. Pour une description des malang on se reportera 4 Mayne (1956, 46-70)
et Ewing (1984).
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C’est sous le nom de Mahbiib-i-Subhani (« le bien-aimé de
louange ») que le fondateur de l'ordre, ‘Abdulqadir Gilani,
est plus connu dans cette région du Bombay-Karnaiaka,
dénommsée par Stein « Iransilional » (1980, 61) — entre la
culture marathi, a ’ouest, dominée par les Vaispnava et la
culture kannadiga, au sud, contrdlée par les Virasaiva-
Lingayat4. Zone ou 1'Islam se diffusa 4 partir du x1ve siécle
en entrainant dans le jihad des derviches guerriers et militants.

A la suite de la consolidation des royaumes Bahmani
(1347-1489) et de Bijapur (1490-1686), et plus a I’est de celui
de Golconde, leur succédérent les gifi courtisans, lettrés,
réformistes et propriétaires terriens, mais aussi des derviches,
appartenant notamment a la Chishtiyya (Eaton, 1978,
chap. I et II); ordre connu pour ses pratiques extatiques et
ses doctrines controversées. Désormais coupée de son centre
de référence a Delhi, la Chishtiyya se développa de maniére
autonome au point qu’aujourd’hui encore la tombe de I’érudit
mytique Khwajah Bandanawaz (1321-1422), surnommé « lon-
gues boucles de cheveux » (Gé&sudaraz)5, est le grand centre
de pélerinage des musulmans du Deccan. Saint auquel, peu
ou prou, et bien au-dela des Chishti, toutes les confréries
locales s’affilient.

Il serait aussi lassant que vain de tenter d’établir la liste
des saints qui exhalérent de leur flamme mystique les cent
proliférations originales d’ordre mineurs, des orthodoxes aux
plus hétérodoxes. Innombrables sont aujourd’hui les lieux
des saints, darga@h et autres khanqah, rattachés aux diffé-
rentes tariga A travers le Karnataka ou, comme ailleurs en
Inde, le paysage est bariolé de « places de priére » (idgah,
namazgdh) et de mausoléesi®.

14. Deux articles s’intéressent au réle politique et social dominant des
Lingayat-Virasaiva dans le (nord) Karnataka (Assayag, 1986 et 1989a).

15. Peu de littérature sur ce saint, hormis 1’ouvrage, assez décevant, de
Syed Shah Khusro Hussaini (1983).

16. Prolifération qui vaut pour la totalité du céne indien, comme en témoigne
la riche étude ethno-historique de Bayly (1989).
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Pourtant, les visites de saintes tombes, entre les villes de
Gulbarga et Hubli, autorisent 1’établissement d’une typologie
qui jette quelque lumiére sur la diversité de ces institutions.
Elle n’est toutefois qu’indicative car les chevauchements sont
fréquents. Mais on peut distinguer cinqg types de mausolées
dont ’ordre de présentation a retenu deux critéres. D’abord
celui de 'importance régionale : on descendra du global au
local ; ensuite celui de leur représentation numérique : on ira
de ’'un au multiple.

Le premier type, qu’on qualifiera d’orthodoxe, désigne
en réalité ’'unique complexe religieux de Gulbarga. L’édifice
majestueux, o Bandanawiaz est enterré, domine plusieurs
dizaines de mausolés dédiés & sa descendance et ses disciples.
Gésudaraz est le « pdle » (qutb) de sainteté que seul, mais en
Inde du Nord, surpasse Mu'in ad-Din Chishti. Dans cette
Mekke du Sud, la différence est, si I’on ose dire, minime entre
I’Islam légal et confrérique. Ici, les mémes hommes sont en
méme temps sifi et faqih, enseignant aux disciples a la fois
la jurisprudence islamique (figh) et la fraternité mystique
(tariga). De sorte que le mémorable complexe du saint est
intimement 1ié a4 un réseau capillaire d’écoles coraniques
(madrasa). Ici, on n’observe qu’accidentellement les compor-
tements outrés et « rustiques » qui caractérisent si souvent
les dévots des cultes de saints sud-indiens.

Le second type, faiblement représenté, recouvre des
tombes de saints installées aux alentours d’un lieu de péleri-
nage hindou. Tel, par exemple, le cénotaphe de Bar Shah
wali, situé a la périphérie de I'ensemble cultuel dédié a la
trés populaire déesse Renuka-Yellamma ; proximité qui
occasionne des interactions mythologiques, rituelles et socio-
logiques complexes entre hindous et musulmans. De fait,
nombre de membres des basses castes et Intouchables (hin-
dous) incluent la visite du mausolée dans le parcours pélerin
qui les conduit de sanctuaires en sanctuaires. Et tandis que
ces derniers effectuent des sacrifices (bali (K)) d’ovins pour
les offrir au saint par l'intermédiaire de son pirzida (« né
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d’un pir »), les musulmans font des offrandes, & la fois végé-
tales et carnées, aux divinités hindoues du lieu??”.

Le troisiéme type correspond & un modéle délibérément
voulu syncrétique par ses officiants. A notre connaissance il
y en a moins d’une dizaine dans la région. Ainsi I’exemplaire
Rajah Bag Savar, sis dans le village de Yamanur, figuré tel
un roi-yogi (S) musulman chevauchant (savarae (K)) un
tigre (bagga (K)) et tenant, dans la main droite, un cobra
qui lui sert de cravache, et dans la gauche, un scorpion en
guise de mors. Outre qu’il s’agit d’un temple-dargah que
visitent des dévots appartenant aux deux confessions — fait
en soi assez courant —, il est plus remarquable que des
« prétres », pijari (H) et mujawar, y officient cote a cote.
Partant, les emblémes de celui qu’on doit appeler littérale-
ment un « dieu-saint » sont aussi bien des attributs de divi-
nités hindoues que des symboles musulmans. A lintérieur
du saint des saints en effet se mélangent, de maniére parfai-
tement hétéroclite, le liniga de Siva et les « mains » (pafijah)
islamiques, 1'idole de Narasimha et le trident shivaite, les
chevaux métalliques (duldul) de Hussain et les sandales en
bois de Siva, la conque de Visnu et le murchal en plumes de
paon du desservant, etc.18.

On appellera thérapeutique le quatriéme type, plus
courant. Le saint est alors spécialisé dans le traitement d’affec-
tions rapportées a l'intervention de « démons », jinn ou
bhiifa (K) : maladies organiques ou psychiques, ensorcelle-
ment ou afflictions, stérilité et impuissance aussi. Noso-
graphie évidemment impertinente pour les intéressés. On s’y
rend généralement en famille, et on vient, quelquefois, de
fort loin ; I'objectif étant la rémission — les malades chro-
niques sont légion —, ou mieux la guérison. Pour ce faire,
il faut réussir a identifier le démon par son nom afin de
I’exorciser. Opération que symbolise le geste de planter, a

17. Sur ce saint, et cette acculturation hindous-musulmans, on lira

Assayag (1992).
18. Sur ce culte syncrétique hindou-musulman, on lira Assayag (1993).
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I’aide de longs clous métalliques, un ou plusieurs citrons dans
le tronc d’un arbre dépourvu de végétation qui équipe la
tombe. Mais ce résultat est obtenu de haute lutte, au moyen
du tawdf, cette rotation effrénée, inlassablement répétée
autour de la tombe du saint auquel on attribue un pouvoir
curatif!?,

Quant au dernier type, les exemples pullulent tant dans
les zones rurales qu’urbaines. Il s’agit de petits complexes
composés du mausolée d’un saint (mazdr, dargah) qu’en-
tourent quelques tombes de ses descendants, une cuisine
ouverte sur ’extérieur (khanqah), et, de plus en plus souvent
aujourd’hui, une mosquée (masjid). Autour de ce saint
patron local s’organise une association de culte, dominée par
les héritiers du pouvoir du saint, les pirzdda qui tirent de
leur office des bénéfices matériels. La plupart du temps, le
saint est vénéré par le seul voisinage, ou les habitants du
quartier organisés en association (jamd‘'al) ; dans les villes,
il peut étre lié & une corporation professionnelle. Dans les
deux cas, la confrérie est composée d’un « tiers ordre »
comprenant des laics dont les membres préparent leur salut
éternel dans un coude a coude fervent et quelquefois fraternel.
Mais ils travaillent aussi a leur prospérité ici-bas car c’est
essentiellement pour des raisons votives que l’on fait des
visites réguliéres a ce pir dont ’anniversaire de la mort
(‘urs), c’est-a-dire son passage triomphal de la terre au
paradis, est ostensiblement célébré par la fraternité élargie.
Sa figure constitue ainsi un poéle identitaire pour la loge, la
guilde ou la communauté, ainsi que me 1’a montré ’obser-
vation 4 Dharwar de la création d’une jama‘al officielle qui
se donne pour but la revitalisation du culte du wali Hazrat

19. Rollier a consacré un mémoire (de psychiatrie, 1983), et tourné un film
sur cette question, & partir de I'étude du saint Murugmalla dont le dargdh se
situe 4 60 km de Bangalore {Karnataka). Un article sur deux lieux thérapeu-
tiques semblables, I'un consacré au Pir Hazrat Rajenur Shah wali, surnommé
I' « Eclair », 'autre au Pir Hazrat Sayyed Sulaiman Bad Shah Khadaria, un
Chishti appelé plus volontiers Doodbdbd (K), c’est-a-dire « lait-grand-pére »,
est en préparation.
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Shah Hadra Qadri Sayyed ; remarquable phénomeéne d’isla-
misation « par le bas », si 'on ose dire. Dans les villages,
certains membres des basses castes hindoues participent,
selon des modalités fixées, aux fétes musulmanes ; et I'inverse
est relativement courant comme j’ai pu le constater dans la
ville de Dharwar et dans les villages alentours d’Hirekumbi
et de Shahapur Kamal, tous deux dominés par les castes
musulmanes — fait rare dans le Deccan. Chacun de ces
villages abrite un saint, le premier Makhdiim Husaini et le
second Mahbiib-i-Subhini, que la piété populaire vénére en
tant que Maitre des jann ou des bhiila.

Les Jalali faqir de Belgaum

C’est justement dans la ville de Dharwar, lors des « Noces
(mystiques) » (‘urs) du saint Shah Hadra Qadri, que j’ai
rencontré les Jalali. Cet ordre de faqir, peu connu, dont le
nom renvoie au sombre rayonnement du Jalal, soit la
« Majesté » et le « Pouvoir divin » par opposition au Jamadal, a
savoir la « Beauté » et la « Bienveillance divine »20. La confrérie
aurait été fondée par Jaldl ad-Din Sarpiich, mort & Ucch
en 12912, En la circonstance, les Jalali étaient invités par
la jama'at du quartier afin de se livrer, aprés que ’amant
(le saint) et ’Aimé (le dieu) furent joints dans un éternel
mariage, 4 une séance de fakirisme.

Habituellement, cette petite communauté, qui regroupe
une trentaine d’individus sous la houlette d’un shaikh, réside

20. Ils sont appelés fagir, quelquefois darvesh, mais couramment jaldliyya,
« ceux qui vénérent les attributs les plus terribles de Dieu ». On distingue tradi-
tionnellement les attributs de puissance (ism-i-‘dzam) et les attributs glorieux
(asma‘ut-husnda) qui sont de deux sortes : « fler » et « terrible » (jalali) et
« aérien », « bienveillant » et « aimable » (jamdli). Ainsi oppose-t-on le jalal
(« crainte », « terreur », « colére ») des fakirs « terribles », non attachés au monde
et nomades, au jamal (« beauté », « bienveillance ») des fakirs pacifiques, mon-
dains qui se consacrent & la pri¢re. Mais, comme y insiste Digby, les deux
termes sont plutét complémentaires (1984, 81).

21. Sur ce saint et la généalogie de ses descendants qui contribuérent a
Phistoire des Jaldli, on consultera Subhan (1970, 236-237), Trimingham (1971,
20-22, et Appendice C), Nizami (1975, 277), Schimmel (1980, 33 et 136).
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dans la ville de Belgaum. En échange de leurs services au
dargah du saint Abd al-Rahman Khanjar Shah Mal(i)khan
(le « Miséricordieux Roi-Seigneur a la dague »)22, le sifi
propriétaire terrien (in‘amdar) et tailleur de son métier,
Abd al-Rahim Assad Shér Khan wali, leur préte un hospice
a proximité de la tombe. Dieu lui saura gré d’avoir ainsi
donné sa terre (waqf) pour l’exercice de la foi coranique,
m’a-t-il dit?; et de raconter fiérement son pélerinage a
Ajmer i1l y a vingt ans.

Outre la mendicité péripatétique, la principale activité de
ces fakirs consiste, aprés le coucher du soleil, a offrir le
témoignage de leurs exploits miraculeux (karamat). ‘Séance
appelée au Karnataka mazahir terme qui signifie « montrer,
exhiber, faire étalage, ou révéler » (Digby, 1984, 65). Il
s’agit tout & la fois d’un spectacle et d’un rituel qui se
conjuguent dans une mystique mise en acte. On y reconnait
I’acclimatation indienne des hadardl moyen-orientales, par
exemple le darb al silah de la Sa‘diyya syrienne (De Jong,
1986, 213) et les jeux du fer et de la braise des ‘Aissdona
d’Algérie (Dermenghem, 1954, 303-318); mais aussi le
dabusan des Qadiri de Java-Ouest (Lombard, 1985, 149),
sans méme évoquer les « transpercements par 1’épée » (darb
shish) ou les broches qu’affectionnent les Rifa‘iyya d’Alep
(Rouget, 1980, 479 et s.) et ceux du Kosovo (Masulovic-
Marsol, 1988, 18).

A Belgaum, on appelle plus souvent ces réunions ratib
baz(i), expression qu’on peut traduire par la « nuit » (rat)
de 1’ « épreuve », de la « gageure », de la « priére » ou méme du
« jeu » puisque le terme bdzi recouvre tous ces sens. Occasion

22. Résumons l’histoire (hagiographique) de ce saint, né a4 Bagdad au
xrve giécle (7). Au cours d’un réve, il se vit tenir une longue dague, dont le
manche ciselé était orné de bijoux merveilleux. Tout 4 coup, cette dague lui
glissa des mains et s’envola en direction de I'Hindoustan. Elle atterrit, si 1’on
ose dire, 4 Belgaum ou le saint s’installa, non sans avoir été initié sur son chemin
auprés de mattres prestigieux...

23. Anecdote qui permet de constater que, sur le « terrain », il n’y a pas
d’opposition entre le s$ifi mondain, lettré et propriétaire terrien, et le safi
ultra-mondain, gyrovague déviant, appelé souvent majzib.
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donnée aux fakirs de « gagner », ou d’exceller, comme 1’énonce
le verbe qui leur est appliqué, bazi lagana.

On m’a également expliqué qu’il s’agissait d’'un zikr
(« recollection ») nocturne, puisque si ralt veut dire « nuit », le
mot rat signifie « répétition », et rarna, la « réitération »,
« réciter encore et encore... ». Il est aussi possible de traduire
I’expression : « service (ratib) de la timbale (baz(i)) », car
c’est au rythme obsédant d’un grand tambour que s’accomplit
le rituel. De fait, la formule « fixer la timbale » rend davantage
compte de ’aspect mystique de ce service prescrit par le
shaikh a ses disciples qui, tour a tour, doivent concentrer
continiiment leur attention sur le tambour afin d’entrer en
transe en se mortifiant. Transposition locale de 1’ « audition
spirituelle » (sama*), de la racine s.m"' « entendre écouter »
propre a la tradition soufie, au cours de laquelle les Jalali
accédent a un état de grace ou d’extase. Oratorio du vulgaire
donc, soit dit sans péjoration.

Description de la « nuil de Uépreuve »**

On peut décomposer la cérémonie en trois séquences
principales

— La récitation de l'office, avec des priéres (appartenant
a l'ordre).

— Le zikr chanté soutenu par la musique, introduit par
une priére spéciale d’ouverture (falihat az-zikr) et consistant
principalement a psalmodier les noms des saints et la lullabie
qu’'on appelle tahlil, ou « profession de foi » (shahdada) :
« La ilaha illa‘llah ! » (« Il n’y a de Dieu que Dieu. »)

— Le « jeu nocturne » enfin, au cours duquel les membres
de la confrérie accomplissent leurs exploits miraculeux plu-
sieurs heures durant. Bien que d’abord destiné aux musulmans
ce spectacle attire quelquefois un public plus large, en parti-

24. Un film présente la célébration des « Noces mystiques » de ce saint et
la cérémonie fakirique (décrite ici) qui lui succéde (Assayag, 1991).
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culier lorsque la procession musicale traverse les quartiers
hindous.

a) La disposition

L’assistance est assise en cercle de maniére & laisser libre
une aire spectaculaire, appelée bazi gah. Quelques chefs de
confréries locales invités sont le « pivot » (quzb) de la céré-
monie. Ils président et y assistent sans y participer, comme
le donne a voir tant leur position a I’extérieur du cercle que
leur attitude impassible. Cette immobilité, qui symbolise le
degré supérieur par eux atteint, contraste avec l’agitation
des participants. En s’associant au shaikh-jalali, ils demandent
et obtiennent, l'intercession du saint protecteur. En méme
temps leur présence insuffle 1’ « extase » (hal) et, dans une
certaine mesure, engendre le mouvement. Si leur état est
assez puissant pour communiquer la transe, il doit étre
également capable de dominer celle de tous les participants :
ces parfaits subissent l’extase en silence et sans bouger
(conformément au précepte d’Ibn ‘Arabi); ce pour quoi ils
peuvent étre dits malamali, c’est-a-dire « obsédés par la
dissimulation des états intérieurs » (During, 1988, 100).
Bien qu’ils ne tirent pas bénéfice de leur charisme, c’est grace
a lui que se déroule cette performance de nature communielle.
En faisant ainsi fonction de qutb, d’ « axe » ou de « pdle »,
ils sont, dans une certaine mesure, assimilés a la Ka’aba
ou a une théophanie.

Devant eux est étalé ’ensemble des instruments rituels,
encadrés de guirlandes de fleurs et de noix de coco. Ils les
bénissent au début de la cérémonie afin de les rendre favo-
rables. Curieusement, on emploie volontiers le terme (hindou)
de pwja (S et K) pour désigner cet « hommage ». Avant de
commencer sa danse ou ses mortifications, chacun des fakirs
viendra faire bénir son instrument par ces maitres spirituels.
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b) Les instrumenis rituels

La description des instruments rituels permettra de
donner une idée du modus operandi fakirique. L’ordre de
présentation suit, grosso modo, le déroulement d’une liturgie
dont le rythme va crescendo.

L’instrument le plus utilisé est le diara (K) ou gurz,
commun d’ailleurs aux Rifa‘i. C’est une pointe de fer d’une
trentaine de centimeétres, emmanchée dans un cylindre métal-
lique auquel sont fixées de petites chainettes (silsila). Toute
séance doit en comporter au moins cing, dit-on, en référence
aux cing piliers de I’'Islam ! Quatre utilisations sont possibles,
et souvent elles s’enchainent selon une chorégraphie sautil-
lante et tournoyante. La premiére se contente de le faire
tourner rapidement sur son axe devant soi ou au-dessus de
la téte a la maniére d’un moulin A priéres ; la seconde consiste
a prendre le gurz dans une main et 4 planter violemment sa
pointe dans le ventre, la poitrine, la téte, éventuellement a
coups répétés ; la troisiéme procéde de la méme maniere,
mais en plagant la pointe dans le coin de I’ceil afin de I'exor-
biter temporairement?®; lors de la quatri¢me, on place la
pointe sur un endroit du corps, le cou ou la poitrine, puis
demande a4 un aide de taper dessus avec une masse afin de
briser la noix de coco maintenu a 'autre extrémité du gurz.

On se sert également d’'une hache (kulhadi) (K) de deux
maniéres distinctes : soit en se frappant violemment la
poitrine lors de sauts rotatoires de plus en plus rapides
qu’achéve un grand bond a la suite duquel le fakir retombe
a terre sur les genoux, la hache plantée dans l’abdomen ;
soit en plagant le tranchant sur une noix de coco posée sur la
téte ou la poitrine qu’un acolyte vient frapper avec une masse
afin de casser le fruit. Le méme exercice peut-étre fait avec

25. Dans son pittoresque ouvrage sur des magiciens musulmans indiens,
Siegel décrit un exercice semblable quoique, & la différence des Jaldli, il reléve
plutdt de la prestidigitation (1991, 35%-353).
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une espéce de longue scie i bois, en forme d’arc de cercle,
pourvue de larges dents.

Plusieurs types de lames sont utilisées : en faisant tour-
noyer une épée (ialwar) (K) autour de soi en d’amples gestes
circulaires ou en tenant le manche & deux mains, pour se
frapper alternativement le ventre et le dos. La danse se
termine de la méme maniére que celle accomplie avec la
hache. Quant aux petites dagues (khanjar), le fakir s’en
empare pour se taillader de multiples fois la langue selon un
rythme qui fait rapidement se succéder la main droite puis
la gauche.

Toute une série d’aiguilles (focha) (K) ou de broches,
d’une quarantaine de centimétres et comportant a I'une des
extrémités un croissant ou une « main » (parjah), sont
enfoncées dans des parties du corps : le sommet du créne, les
joues, la langue, la peau du cou ou des épaules et du ventre.
Il est possible d’additionner les broches, généralement grace
a l'aide du shaikh qui se charge également de les enlever
précautionneusement.

Un fouet en corde, mesurant environ deux metres, sert
au shaikh a flageller & coup violents et répétés les bras, plus
rarement les mollets, d’un disciple. L’opération peut étre
également conduite avec deux adeptes qui se font face, les
bras tendus et croisés, en se tenant par les mains.

Avec les planches a clous (kélum ka lalchita) (K), le
dispositif est plus élaboré. Non seulement un disciple s’allonge
sur l’'une d’elles, mais il arrive qu’on en étage trois, en plagant
une autre planche sous les deux premiéres. On ajoute enfin
de lourdes pierres plates, carrées ou circulaires (duff), sur le
dernier fakir. Alors, en se tenant a distance, le shaikh lance a
toute volée des noix de coco sur ces pierres afin de les briser.
Les dévots se ruent pour tenter de récupérer les bris de coco
ainsi sanctifiés.

Un autre numéro, fort apprécié, consiste & couper la téte
d’un disciple. Celui-ci est solennellement allongé sur le sol et
entierement recouvert d’un long tissu immaculé. Tandis que
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les fakirs s’affairent tout autour, en produisant d’épaisses
fumigations de charbon de bois, le shaikh, accroupi, appuie
la lame de 1’épée sur le cou de la victime. Alors qu’il commence
lentement a lui sectionner la téte, le disciple se débat, puis se
fige. Durant la décapitation, le rythme de la musique s’accélére
et ’échauffement de l’assistance atteint son apogée. C’est
toujours hébété que le « recapité » est relevé par ses condis-
ciples?S.

Dans tous les cas de figure, c’est le shaikh qui coordonne
I’ensemble des opérations et en assure le succés par la confiance
qu’il inspire a ses disciples. Lui-méme, comme il se doit,
n’accomplit que peu ou pas d’exploits. Il se contente d’aider
a enfoncer ou a enlever les aiguilles, et, presqu’a chaque fois
qu’un exercice se termine, vient cautériser la plaie (avec des
cendres ou du beurre clarifié), passer un onguent sur les
blessures, masser les meurtrissures qui ne saignent qu’excep-
tionnellement. S’il arrive que, sous le choc, un disciple reste
groggy ou s’évanouit, il le fait évacuer du cercle rituel par
d’autres fakirs.

L’épreuve du feu parachéve la séance. De I’extérieur, on
apporte une chaine, d’un métre cinquante environ, chauffée
au rouge. A l'aide d’un baton a I’horizontale, deux assistants
la tiennent verticalement au-dessus d’un large récipient plat
rempli d’essence. Des fakirs viennent tour a tour s’accroupir
devant la chaine. En commencant par plonger les mains dans
Vessence, ils font le geste de remonter et descendre les bras
le long de la chaine qui s’enflamme & chaque fois.

¢) Les invocations

Outre la cantiléne dominante : « Wali~auliya Malkhan
ta‘rif ! » qui veut dire « priére (ou respect) au saint des saints
Malkhan ! » on invoque un autre maitre dénommé Baba

26. L’effervescence qui régne lors de cette décapitation (simulée), qui
apparait comme un prodige crédible a I'assistance, empéche de décrire la
maniére dont elle s’opére ; mais on peut néanmoins s’en faire une idée plus
précise grace au film mentionné dans la note 24.
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Bodhan Giri. Ce saint, enterré a Attigundi prés de Chikkama-
galur, a donné I'appellation aux collines ou se trouve son
mausolée. Je n’ai pas visité I'endroit, mais on prétend que
les desservants du sanctuaire sont & la fois des p#jari (H)
(hindous) et des mujgwar (musulmans). Selon Herklots
(1972 : 140), cet « enivré » aurait introduit le café au Mysore
au xi1ve siécle ! Il est également connu sous le nom de Hayat
Qalandar et Hayatu-l-bahr; galandar faisant évidemment
référence a son statut de derviche errant peu soucieux de la
lettre coranique.

On en appelle aussi fréquemment a Bandanawaz de
Gulbarga ou, m’affirmérent certains fakirs, ils sont réguliére-
ment invités pour accomplir leurs exploits. Pourtant Digby,
qui y observa une séance similaire, I’attribue a des derviches
Rifa‘'i (1984, 65, et n. 20)%27; mais il est vrai que c’était
en 1963. Que les membres d’une confrérie Suhawardiyya soit
simultanément affiliés aux Chishti ne doit pas outre mesure
étonner. Nizami rappelle en effet que 1’'un des fondateurs de
I’ordre, Makdhiim Jahaniydn Sayyed Jalal Bukhari, recut
lui-méme I'initiation Chishtiyya ; et d’ajouter qu’au xi1ve siécle
cela était quasiment la régle (1975, 272). De fait, ’affiliation
a plus d’une confrérie est courante aujourd’hui, au point que
Gilsenan, mais a4 partir d’observations en Egypte, a proposé
le concept de plural membership (1973, 61, 90). On comprend
Pintérét : l'affiliation a divers ordres permet d’accumuler la
baraka des différents saints. Dés lors, les adeptes ne savent
plus trés bien auquel ils appartiennent et, généralement
d’ailleurs, ils s’en soucient fort peu! L’unité d’appellation
confrérique est ainsi trompeuse : elle ne renvoie pas toujours
a une identité de rituel, ni ne recouvre un lien organique.

Cette référence insistante 4 Gésudiraz invite i faire trois
commentaires historiques. Premiérement, alors méme qu’on
ne compte plus les hadith réprouvant les manifestations de

27. Mac Gilvray fait une description de pratiques identiques chez les
Rifa‘i de Sri Lanka (1988).
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I'extase, on sait que l’opinion de ce lettré sur le sama* fut
extrémement nuancée. Il statuait sur sa licéité en distinguant
quatre catégories légales ! « Lorsque les pensées de I'auditeur
sont plutdot tournées vers Dieu (haqq), le sama* est permis-
sible (mubah). Lorsque ses pensées sont tournées principa-
lement, vers les affaires matérielles, il est illicite (haram).
Lorsqu’elles sont entre hagqq et le monde, il est blamable
(makruh). Mais lorsqu’elles sont exclusivement tournées vers
haqq et hagigat (le Vrai et la Vérité), alors le sama* est licite
(halal) » (cité par Hussaini, 1970, 178). Tout dépend en
somme de ’authenticité des acteurs ; ce qui, on 'admettra,
est fort difficile & mesurer. Bien siir, les natifs de Belgaum
ignorent ces subtilités, mais, pour eux, ces manifestations
sont d’autant plus « obligatoires » (wd@jib) qu’elles sont
accomplies pour l’ensemble des raisons que Gé&sudiraz se
faisait fort de distinguer.

Deuxiéme remarque. Digby mentionne qu’a la fin du
x1ve siécle Gésudirdz condamna les galandar en récusant
qu’ils possédent des pouvoirs supérieurs aux grands shaikh
(1984, 76-79). L’extréme hostilité entre ces groupes est
d’ailleurs un fopos de 1’hagiographie soufie (fadhkira, mal-
fuizat) qui les fait se rencontrer pour se défier ou se combattre,
les galandar cherchant la plupart du temps & supprimer les
shaikh. Toujours est-il que les attaques répétées, & I'aide de
lames ou d’aiguilles (juwal-doz), des premiers ne sont d’aucun
effet sur les seconds (ibid., 91) ; comme si1 le comportement
homicide des galandar, manifestation de leur « colére » (jalal),
était systématiquement subjugué par le charisme supérieur
des shaikh aux attributs bienveillants (jamal) (ibid., 87).
Gésudiraz lui-méme réussit & réconcilier les galandar, trop
agressifs a4 ses yeux, avec les shaikh puisque Digby affirme,
en se fondant sur les observations de Currie (ibid., 104,
n. b4), qu’aujourd’hui des galaendar participent a ’anniver-
saire de la féte du saint Mu'in ad-Din Chishti d’Ajmer ou ils
remplissent un réle rituel subordonné mais important.

Dernier point. Si, dans la tradition originale de l’ordre
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Chishti, une certaine retenue était de rigueur, comme on
I’observe encore lors du bund sama‘, ou concert réservé qui
est donné une fois I’an & I'occasion de ’anniversaire du saint
de Gulbarga (Hussaini, 1970, 181, 184), les auteurs affiliés a
cet ordre défendaient clairement le principe de l’agitation
et de la délectation (hizzal), intérieure comme apparente, qui
se mantfeste & tous les stades de l'extase (lawdjud, waid et
wujid) : « Celui qui ne fait pas ’expérience de ’agitation
(hizzat) durant le sama' n’éprouvera jamais le plaisir de
contempler la face divine » dit Mas‘'ud Bakk, un Chishti
indien (cité par During, 1988, 111). Et la bienveillance
(jamal) des shaikh Chishti fut telle que certains d’entre eux
lancérent des décrets (falwa@) favorables aux « auditions
spirituelles ». De fait, cette conception extravertie du sama:,
facteur évident de popularisation du soufisme?®, est exploitée
par les Jalali.

d) La musique

Les « miracles » sont accomplis au son d’un orchestre,
composé d’un tambour (baz) et de tambourins (daf), qui ne
comporte aucun instrument mélodique, contrairement aux
derviches Mevlévi de Turquie qui utilisent la flite oblique
(ndy) ou des Isawiyya du Maghreb qui préférent le hautbois
(Rouget, 1980, 161). Le chanteur (gqawwal), accompagné
d’un petit ceeur (munshid), est assis & la droite des shaikh.
Le timbalier, cheville ouvriére du concert spirituel, est, lui,
placé en face de ces derniers. Quelques membres de I’assistance
frappent les tambourins a I'unisson des battements ininter-
rompus de la timbale. Et, assez informellement, les récitations
chantées sont reprises en choceur par les présents. Certains
affectent le recueillement, voire la récitation silencieuse,
d’autres sont en proie a la ferveur musicale. Personne cepen-

28. Sur la propagation de I’Islam, par le truchement de soufis, dans ce qui
correspond grosso modo a I’Etat moderne du Karnataka, on se reportera au
fascinant ouvrage de Eaton (1978) ; pour le Tamil Nadu et le Kérala a Bayly
(1989).
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dant ne m’expliqua que « le tambour est (...) une allusion au
cercle des étres. La peau dont il est couvert indique I’étre
absolu; les coups frappés sur lui indiquent I’entrée des visita-
tions divines... », comme 'affirmait Bawariq (cité par Molé,
1963, 205).

A la suite des belles analyses de Rouget (1980, 448 et s.),
remarquons que les fakirs écoutent la musique, et en attendent
la transe, tandis que les musiciens la font sans ’atteindre, se
contentant pour leur part d’un état de grace. La distinction
est nette : il ne s’agit donc pas de chamanisme. Selon les
catégories de l’ethnomusicologue, le possédé (par le saint)
est musiqué par des « musiquants » qui ne sont pas eux-mémes
possédés. La musique est faite pour les fakirs, ils la subissent
tout en agissant et, pour y parvenir, doivent « fixer la tim-
bale » (ratib baz). Bien que la transe soit individualisée, elle
est ritualisée et totalement socialisée dans la mesure ou les
représentations qui la sous-tendent sont communautaires.
Ainsi le possédé est-il musiqué parce que le groupe le lui
impose. Mais si la transe est initialement induite, elle est
progressivement conduite jusqu’au changement d’identité,
voire l’annihilation transfigurante comme on le verra. Dés
lors le fakir ouvre le passage vers un autre monde dans lequel
1l bascule (tel un chamane cette fois).

e) La danse

Toute la gestuelle suit un mouvement mesuré, sauts
rythmés, rotations, trajectoires circulaires, qui équivaut a
une danse (raqs). Particuliérement significatif est le piéti-
nement, trépignement ou encore martellement des pieds sur
le sol, geste qu’'un Ahadith attribue a ‘Ali lui-méme. Ce frappe-
ment, nullement désordonné mais chorégraphie esquissée,
marque le rythme. Les sauts ne s’expliquent pas uniquement
par la seule mobilisation des ressources musculaires : les
exécutants donnent 'impression de puiser leur énergie dans
des forces surnaturelles. D’aucuns affirment qu’en s’agitant
de la sorte les fakirs, fous d’amour pour Dieu, sautent sur

RHR — 11
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les démons... Le caractére profondément insolite de ces
attitudes enthousiastes, si contraires a la réserve habituelle
des gsifi, constitue par sa seule apparence un signe sacré,
I'indice d’une présence surnaturelle. Et c’est bien 1a le sens
du mot mazahir, la descente du numineux sur les danseurs,
cette marque de la faveur divine qui ne touche pas seulement
I’esprit mais le corps, et toutes les facultés qu’il recéle. Quant
on sait que le terme majzub (« attiré ») est fréquemment
appliqué aux fakirs?®, on peut considérer, avec Bawariq, que
« les sauts (du derviche) indiquent qu’il est attiré du degré
humain vers le degré de 1'Unique » (cité par Molé, 1963,
206).

Tout aussi essentiel est le tournoiement, sama@* wa rags,
selon P’expression traditionnelle. Comme l’annonce, inaugu-
ralement, la danse pacifique qui précéde les mortifications.
Quatre fakirs, qui tournent en cercle en s’accroupissant
régulierement, tiennent un tambourin dans la main qu’ils
élevent et font descendre selon un mouvement hélicoidal fort
élégant. Plus généralement, tant le mouvement giratoire sur
soi-méme que le fait de se déplacer selon une orbite circulaire
évoquent les danses véloces des derviches « tourneurs »
mevlévis. Pourtant ici, en vertu du principe imprévisible du
hal, il est d’emblée exclu que s’ébauche une véritable choré-
graphie, sans doute parce que ces danses revétent 1’allure
d’une fureur martiale.

f) Les offrandes

La séance vaut également comme action de grace au cours
de laquelle sont pratiquées des offrandes de diverses natures
qui s’ajoutent a l'offrande musicale elle-méme. Don en véte-
ments et en argent, obligation aussi que des repas soient
offerts : banquets fastueux selon les critéres locaux. Repas,
a la fois convivial et rituel, comportant nécessairement une

29. Eaton insiste sur la fréquence de l'emploi du terme majzab dans le
soufisme du Deccan (1978, 260 et s.).
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distribution de nourritures auxquelles on attribue des qualités
particuliéres, ne serait-ce que parce que les aliments sont
imprégnés d’un influx invisible qui posséde des vertus diverses
(baraka). 11 est clair que le corps comme I’Ame a besoin de
nourriture, la nourriture de I’dme étant la musique comme le
disent souvent les mystiques. Mais ici, comme ailleurs (During,
1988, 140), les derviches dansent a je(in et la coutume prescrit
que le repas ne soit servi qu’a la fin de la séance.

L’immaunité fakirique

Si normalement un sifi ne doit pas attacher d’importance
aux effets paranormaux et spectaculaires de l’extase, et ne
rien faire pour les encourager, les Jalali leur accordent une
place centrale. Ils justifient cette ostentation, dans laquelle
Massignon ne reconnaissait que « jongleries » (1934, 701),
par l'idée qu’elle renforce la foi et des participants et des
spectateurs, voire attire éventuellement les hésitants... Mais
a coté de I'émerveillement des sympathisants, ce zikr « du
vulgaire » (zikr al‘awamm), pour reprendre sans ’accepter
la traduction de Gardet (1952, 650), leur vaut moult condam-
nations, y compris parmi ceux qui les observent, et sans
évoquer la réprobation des bien-pensants. Cependant ces
sama‘, qui sont I'instrument de la présence divine, ne laissent
ni les musulmans ni les hindous impassibles. Au demeurant :
« Le vrai derviche ne s’occupe pas de ’opinion des hommes :
il est indifférent a leur blame autant qu’a leur appréciation »,
proclamait déja Hujwiri (cité par Dermenghem, 1956, 330).

Si les fakirs montrent ainsi leur « immunité a I’épée et au
feu » (Trimingham, 1971, 86) c’est que Dieu leur commande.
« C’est un ordre ou un décret » (hukm hai) (H), disent-ils,
que le saint, ou Lui, adresse & ses « serviteurs » (khadim).
Durant le « service » (khidma), au cours duquel ces virtuoses
sont dits dhi*l jalal, « Splendides » ou « Glorieux », les lois
physiologiques ordinaires, miraculeusement, n’ont plus cours.
Et alors qu’un hadith indien énonce que « les miracles sont les
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menstruations des hommes » (Schimmel, 1975, 212), le sang
ne coule qu’exceptionnellement car ils sont doués de « pou-
voirs » (dhu'l igltidar). Jamais ils ne paraissent souffrir des
tortures et des blessures qu’ils s’infligent. A preuve la basal-
mique litote que les fakirs utilisent pour désigner I'instrument
de leur sévice (diara ou gurz) : le gul, disent-ils, terme qui
signifie « rose » en persan3®! S’agissant de 1’épée, cette immu-
nité est évidemment liée au fait qu’ils s’identifient au saint
nommé Khanjar, « épée » ou « dague ». Quant au feu, c’est
une ordalie fréquemment traversée par ceux qui veulent
témoigner de leur dévotion au saint, comme on peut ’observer
lors de la féte de Mohurrum ou, a c6té des porteurs de parijah
(« mains ») qui ont coutume de marcher pieds nus sans se
briiler sur des lits de braises ardentes, les plus dévots musul-
mans s’improvisent pyrobates. Epreuve si courante qu’elle
ne provoque chez les fakirs que sourire condescendant :
ils ne daignent méme plus 'accomplir !

En défiant les blessures du fer et les brilures du feu, les
fakirs mobilisent la baraka du saint. Dés lors, ce ne sont
plus des humains qui accomplissent des exploits surhumains
mais le saint qui, littéralement, se donne a voir. C’est, encore
une fois, le sens épiphanique du terme mazahir qui définit la
cérémonie. Par le truchement de ces mortifications qui
conduisent a ’extase transfigurante, les fakirs incarnent, dans
une certaine mesure, la puissance du saint. Aussi sont-ils dits
dhii, « possesseurs de » et « doués de » (dhii) son charisme.
Seule en effet cette identification temporaire, lors de la
transe, donne aux Jalalile pouvoir d’affronter I’épreuve et de
faire preuve d’invulnérabilité. C’est bien parce que le saint
est en eux, qu’ils sont possédés et que les tortures qu’ils
s’infligent ne provoquent aucune douleur. Devenus la chair
du saint, ils sont en état de « rencontrer », de « trouver »
(wajd) Dieu. Alors les qualités humaines disparaissent en lui

30. Schimmel consacre tout un chapitre a cette fleur, si importante dans
la poésie persane et la mystique soufie (1975, chap. 7).
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et, grice a I'inspiration révélatrice, la limite est franchie. En
termes mystiques, le fand, qui est au-deld du wajd, est
atteint. Ainsi le comportement fakirique semble faire signe
vers la doctrine de 1’ « Unicité de ’Etre » (wahdat al-wujid)
et illustrer ’oraison Halldjienne : « Ainsi Toi, c’est moi, plus
de séparation. » Il n’en est rien pourtant car dans leur cas,
conforme a la tradition classique remarquons-le, jamais ils
ne proclament faire un avec Lui. Certes, ’'union transfor-
mante au saint annihile I’existence humaine en la sublimant
dans la surexistence divine. Mais elle ne remonte pas jusqu’a
Dieu lui-méme. Maniére fakirique d’adorer Allah qui n’a
donc rien de scandaleux puisque le saint reste toujours le
médiateur. C’est méme l’intérét d’avoir des saints interces-
seurs qui permet, dans une religion de la transcendance, de
faire I’expérience intime de la présence divine. En s’exposant
aux attributs fulgurants de la Majesté divine — le jalal
mysterium tremendum —, les fakirs sont comme les miroirs de
Dieu, pour paraphraser une formule de Massignon (1954,
278-279).

L’annihilation en dieu (fand)

Evidemment spectaculaires, ces cérémonies n’en sont pas
moins intrinséquement mystiques et indubitablement isla-
miques. Mystiques, car elles imposent le zikr, terme dérivé
on le sait de dhakara « se souvenir, se remémorer », dit ici
jali; type d’oraison a haute voix du verbe musical divin qui
appelle la « claire-audiance », selon le jeux de mots de During
(1988, 52). Islamiques, car cette remémoration d’Allah et
I'incessante jaculation du nom de son saint, ce mode de
ravissement hors de soi-méme est différent du samadhi yogi.
En effet, selon la définition de Filliozat, ce dernier est « stabi-
lisation de sa pensée et ses tendances psychiques latentes »,
afin d’arriver a supprimer toute représentation (1963). Expé-
rimentation qu’Eliade, pour sa part, appelait I’ « enstase »
(1948, 93). Or, chez les Jalali, il s’agit au contraire d’une
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« extase » (wajd), d’'une « extase excitationnelle » (lawajud),
donc d’un conditionnement psychique qui utilise les (sur)sti-
mulations sensorielles que sont le chant, la danse et surtout
les mortifications. Expérience hypersensible, mais qui doit
toutefois étre dominée, et sublimée ; effort qui, parce qu’il
exige une grande « concentration » (fawajjuh), requiert
d’abord I'autocontréle pour entreprendre le « voyage » (sayr)
vers l'extinction. Deuxiéme contréle, celui qu’assure le
shaikh en accompagnant le travail du disciple dans I’annihi-
lation de soi (fana). De cette maniére, les pouvoirs spirituels
du murshid se transmettent au murid et ce dernier devient,
peu a peu, une partie du premier. Mais le cheminement ne
s’achéve pas la, puisque reste a conquérir encore ceux du
pir, puis ceux du Prophéte (voire ceux de Allah lui-méme
comme I'affirment quelques-uns). Telles sont les quatre
« étapes » (magdmat) de ’absorption dans le dieu, du moins
telles que les interprétent les « lettrés » locaux. Résultant de
la conjonction d’une montée et d’une descente, cette absorp-
tion s’apparente, d’un point de vue anthropologique, d’un
cOté, & un exercice chamanique, et, de 'autre, & une pos-
session.

Une montée vers Dieu d’abord, scandée par une série de
maqamal, « demeures » qui sont autant de degrés a franchir
en vue d’atteindre, & chaque fois, un nouveau niveau d’étre.
Soit, dans l’ordre doctrinal des Chishti interprété par les
safi du Deccan®!, la « connaissance exotérique » (‘ilm), la
voie » (tariga), la « vérité » (haqiga), la « connaissance ésoté-
rique » (ma‘rifat) (Eaton, 1978, 146). A l'ordinaire cela
prend du temps, mais, grice a leurs pratiques extatiques, les
Jalali court-circuitent les étapes et y parviennent rapide-
ment. D’ot la référence aux Shattdri — important ordre du
Deccan qui se référe 4 Bayazid Bistami, I’'un des premiers

31. On comparera avec la conception classique du soufisme indien qui,
telle que I'expose Subhan (1970, chap. III et IV), distingue le « repentir »
(tawbal), la « conversion » (indbat), la « renonciation » (zuhd), la « confiance
en dieu » (tawakkul).
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SGfi « enivré » (sukr) — dont 'appellation signifie justement
« vitesse » (Subhan, 1970, 306).

Une descente de Dieu dans le coeur du « voyageur »
(salik) ensuite puisque, a la fin du chemin (rah) en quatre
étapes qui y conduit, il atteint cette « demeure de la proxi-
mité » (magam-i qurb), transcendante et ineffable, qui est la
grace fulgurante, ou le don gratuit accordé au serviteur;
« état » d’extase (hal), par définition temporaire, dans lequel
les sifi Chishti non orthodoxes reconnaissent le fana qu’ils
interprétent comme l'union de ’'Homme avec Dieu (Eaton,
149-150). En somme, & 'ascension mystique répond la des-
cente divine. Et c’est bien la rencontre des deux qui est
proprement l'illumination, lajalli, cette manifestation divine
qui résume la « Voie » (tariga) : « Le soufisme, c’est que Dieu
te fasse mourir & toi-méme pour te ressusciter en Lui », disait
le « sobre » Abii*1-Qasim Junaid.

La guerre sainle (jihad)

On utilise également le mot mujdhada pour qualifier les
automortifications des fakirs. Or ce terme est dérivé de la
racine jghad (« lutter contre ») d’out vient le mot jihad, « livrer
le combat contre les mécréants ». Selon Subhan, les deux
termes sont d’ailleurs interchangeables lorsqu’on veut dési-
gner le « combat contre soi-méme », cette guerre dont le
Qu'ran (sourates 29, 69) affirme qu’elle ouvre la « voie »
(tariga) (1970, 96 et 89). Plus généralement, mujahada
désigne les pénitences et les austérités, mais aussi les jelines
prolongés, ou la répétition inlassable des noms divins, nuits
et jours, en refusant le confort ordinaire de la vie. Il s’agit
donc de ce « combat du cceur » (al-jihad al-qalb) considéré
comme plus « grand » (al-jihad al-akbar), que le militaire dit,
conséquemment, « petit » (al-jihdd al-asghrar). La plus
grande guerre que l’'on puisse livrer est le « combat contre
soi-méme » (mujahadalu‘n-nafs), aurait répondu Muhammad
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apres la bataille de Badr. Commentant la formule du Prophéte,
Maulana Jalal ad-Din écrivit : « Nous avons jusqu’ici fait
la guerre contre des formes, nous combattions contre des
ennemis ayant des formes; & présent, nous combattons les
ennemis des pensées, afin que les bonnes pensées détruisent
les mauvaises et les expulsent du domaine du corps. La grande
guerre et le grand combat sont cette guerre et ce combat »
(cité par E. de Vitray-Meyerovitch, 1977, 147). Or la réalité
divine ne se manifeste de maniére claire et indubitable qu’a
condition que le miroir du cceur ne soit pas souillé par les
impuretés de ce monde. L’effet de corruption graduelle du
péché sur le ceeur est comparé a la lente accumulation de la
rouille sur le métal. Ce qui explique que ’ascése soit comparée
au polissage, et pourquoi il faut entreprendre la « grande
guerre » (Jihad) contre le nafs, I’ame charnelle ou concupis-
cente qui fait obstacle & 1’ascension sur 1’échelle menant a
Dieu. Sachant, en plus, que les mortifications des dmes basses
sont supérieures a la guerre sacrée contre les mécréants, les
premiers soufirent donc davantage. Tel est bien le sens de
I’énervement fakirique, empreint d’exorcisme, et de leurs
danses belliqueuses.

Ainsi, par opposition aux Jamali qui, eux, s’efforcent de
canaliser ou de supprimer le nafs, la voie « bralante » des
Jalali s’efforce de les exciter et de les échauffer au plus haut
degré afin d’épuiser ses énergies (Kurin, 1984, 214, n. 21).
Deux facons différentes d’atteindre un but commun qui est
la préservation de la communication (spirituelle) de I’homme
a Dieu, grace a l'intercession du saint.

Les pouvoirs de la métaphore

Lorsqu’on assiste & ce type de démonstrations specta-
culaires, il vient toujours l'idée (pas seulement a l’observa-
teur étranger mais aussi aux natifs) que la transe est feinte,
que les performances extraordinaires ne sont qu’illusionnisme
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ou prestidigitation32. Incontestablement les membres de cette
confrérie aiment & s’exhiber en public et affectionnent le
théatralisme. Les Jalali sont des gens du spectacle. Il est
incontestable aussi, comme le relevait Trimingham, qu’il y a
(eu) une « mécanisation (si I’on peut ainsi dire) de I’expérience
mystique » (1971, 199). Les Jalali ont parfois le charisme
routinier. On ne peut nier cependant que, parallélement a
I’automatisation de la transe sous les effets de sa mercanti-
lisation, elle continue d’étre vécue comme une inspiration
divine, attribuée plutét au saint qu’a Allah lui-méme.

De fait, les Jalali perpétuent une tradition encore bien
vivante du dépassement de soi-méme telle qu’elle s’expéri-
mente dans la religiosité « populaire ». Véhiculant ainsi un
soufisme plus dévotionnel que mystique et qui, relié au
culte des saints, a historiquement beaucoup fait pour la
propagation et I'implantation de I’Islam dans le monde indien.
Pas seulement en Inde d’ailleurs, car leurs gestes corres-
pondent assez bien a ces « frappements de corps », ces muti-
lations corporelles accomplies au cours du zikr par les der-
viches irakiens, pour ne retenir qu'un exemple parmi tant
d’autres.

Et si, aujourd’hui comme hier, beaucoup regardent sévére-
ment ou avec condescendance, qu'ils soient canonistes ou pas,
cette « exaltation automutilatrice du moi » (Rouget, 1980, 58),
une frange encore assez large de population y reconnait le
sceau de la religiosité virtuose. Pour tous ceux-la, I’Islam
est ce que font les Jalali, car ils sont I’'Islam, selon la formule
que Gellner faconna a propos des saints de I’Atlas (1968, 48).
La manifestation d’une mystique authentique, mais théatra-
lisée, de dispositions mentales et physiques ouvrant sur un
autre monde. Non pas malgré, mais a cause justement de cette
agitation et de cette musique qui est, selon I'image de Rimi,
« le grincement des portes du Paradis » (cité par Schimmel,

32. Pour un inventaire suggestif de ces techniques magiques, on se reportera
a l'ouvrage 4’ « ego-ethnologie » littéraire de Siegel, malheureusement dénué de
tout appareil critique (1991).
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1970, 210). Dans quelque sens qu’on prenne le mot, les fakirs
sont bien les énergumeénes de 1’Islam, son « armée de priére »3.

Certes, cette derniére expression n’est qu’une métaphore.
Mais on sait que le discours religieux abonde en métaphores.
Or les hétérodoxes se plaisent a les entendre au sens propre,
a la lettre qu’ils magnifient au moyen de comportements
(apparemment) déviants. D’ou1 la nécessité anthropologique
de les interpréter pour ce qu’ils sont : des attitudes mystiques,
et de reconnaitre la nature de ceux qui les font : des fondamen-
talistes de l'agir fanatique. Car c’est faire preuve d’une
compréhension fort unilatérale, limitée et passablement désen-
chantée du mysticisme que de le confondre avec la retenue
strictement intellectualisée de l'esseulé. C’est oublier, ainsi
que l'avait bien vu Mauss, que «le corps est le premier et le
plus naturel instrument de I’homme » (1950, 372), qu’ « au
fond de nos états mystiques » il y a des « techniques du corps »,
des « moyens biologiques d’entrer en communication avec le
dieu » (ibid., 38D).

De sorte qu’il n’est pas jusqu’a ce numéro de prestidigi-
tation, celui de la décapitation de I’adepte briévement décrit,
auquel on ne puisse attribuer un sens profondément mystique.
Mise en acte, au sens le plus parfaitement littéral, de I'expé-
rience indicible du sama‘. En effet, le saint Qutbu‘ad-Din
Binadal-i-Ghawthi — dernier qalandar & avoir vécu plus de
cent ans (1371-1518) — portait le titre de Sar-andaz, « celui
qui rejette sa téte ». Pour quelle raison interrogera-t-on ? Sa
contention sur les divines litanies durant le zikr était telle
qu’alors sa téte se séparait de son corps (Subhan, 1970, 312).

33. Expression empruntée a l’empereur moghol Jahangir (Eaton, 1978,
242) ; on comparera avec les « soldats-chiens » du dien hindou Mailar-Kandhob3,
eux aussi possédés (Assayag, 1989b, 1989c¢c).
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