Bouya Omar : le saint et les rapaces

Ce qui suit ne se veut rien de plus que le témoignage d’'un Européen ayant fait
une visite plutét secouante de quelques heures au sanctuaire de Bouya Omar, le
principal centre de traitement de la possession au Maroc. Pour permettre de situer ce
témoignage, 'Européen en question, signataire de ce texte, estime devoir se présenter,
préciser ce a quoi il « croit ».

Occidental et laique, je porte néanmoins un intérét positif de longue date aux
cultures musulmanes populaires marocaines. Peut-étre, au départ, s’agissait-il de
nostalgie du merveilleux (car I'Occident se croit moderne en révoquant comme
obscurantiste le commerce avec l'invisible pratiqué par des non-modernes). Mais cette
nostalgie s’est transformée en respect quand j'ai réalisé que ce commerce construisait
un mode concret de négociation avec les forces qui traversent les humains, élaborait
une culture de l'influence bénéfique et agissante. Il y a quinze ans, j'ai été témoin de la
guérison, qu’il est difficile de qualifier autrement que miraculeuse, d’'un jeune Marocain
de Bruxelles considéré comme condamné par la médecine ; cette guérison a été
réalisée par un « taleb » que les parents du jeune homme avaient fait venir de la région
du Rif dont ils sont originaires. Un engagement récent dans quelques actions
socioculturelles portant sur les communautés belge autochtone et d’origine marocaine
m’a convaincu de la nécessité de mettre en place des médiations entre les fagons de
penser et de faire de chaque co6té du « grand partage » entre ceux qui se croient
modernes et les « autres » (et souvent entre la face moderne et la face non-moderne
d'une méme personne). Pour relativiser les prétentions a l'universel de la
« modernité occidentale », je me remémore cette réflexion d’un Marocain illettré, qui
jette un pont entre les rationalités moderne et non-moderne : « Les jnun?, ils n'ont pas
de noms, les noms comme Aicha Qandicha ou Sidi Chamharouch... c’est pas les vrais :
juste pour couvrir la force... une force qui est la et qu’on ne voit pas... Les jnun, ils
existent parce que la pensée, elle les sent... »®> Au coeur du commerce avec l'invisible,
ce n'est pas la crédulité ou la superstition qu’on trouve, mais la construction d’un
dispositif pour, si Dieu lI'agrée, « couvrir la force ». Ce dispositif nomme des forces pour
se donner les moyens d’agir sur elles, pour pacifier les rapports entre le monde visible et
le monde invisible et donc pour permettre d'étre en paix avec soi-méme. Les forces
bénéfiques - la « baraka®» - relévent de Dieu, de Ses prophétes et de Ses saints, les
forces ambivalentes relevent des jnun, et les forces maléfiques de Satan et ses shires.
La maniere dont ces forces traversent les humains est elle aussi nommée, comme
lorsqu’on dit gu’'un humain est « maskoun », « habité », ce qu’on traduit généralement
en francais par « possédé ». Lorsqu’une telle force tourmente une personne, le dispositif
pour la couvrir peut étre dit thérapeutique.

Il'y a, au Maroc, des ressources utiles en facons de faire qui peuvent en
apprendre a ceux qui se croient modernes et dont peuvent se réapproprier ceux qui, par
leur émigration ou celle de leurs parents, s’en sont éloignés. C’est dans cet esprit que,
en voyage au Maroc avec mon grand adolescent de neveu et de passage a Marrakech,
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le sanctuaire de Bouya Omar n’étant plus qu’a une soixantaine de kilometres, j'ai saisi
I'occasion d’y aller voir.

Quelgues années plus tot, javais lu Le Culte de Bouya Omar, livre tiré d’'une
thése de doctorat de I'ethnologue marocaine Khadija Naamouni®. Voici ce que jen avais
retenu. C'est a la fin des années ‘60 que ce saint du XVI° siécle a pris de I'importance
au Maroc. Par vénalité, les « chorfa® » d’un autre saint de la région spécialisé dans
I'apaisement des possessions avaient corrompu les rituels thérapeutiques qu’ils avaient
en charge de mener et avaient remplacé les actes de révérence a leur saint ancétre par
une adoration coupable de I'idole « argent ». La « baraka d’Allah » que ce saint pouvait
orienter vers ceux qui S'adressaient a lui comme intercesseur a donc quitté ses
descendants et est allé offrir ses bienfaits ailleurs, en I'occurrence a Bouya Omar, saint
a I'époque beaucoup moins connu que son grand pere Sidi Rahhal, fondateur de la
confrérie des Rahhaliyyin et enterré non loin de la. C’est en général par réve que ceux
qui souffrent de possession sont appelés par le saint au sanctuaire duquel ils se rendent
en peélerinage, souvent accompagnes de leur famille. Certains chorfa de Bouya Omar
bénéficient d'une sorte de baraka spéciale qui, par leur intermédiaire, permet a I'esprit
du saint d’entrer en dialogue direct (c’est-a-dire sans aucun inducteur de transe comme
la musique, la danse, les couleurs et les encens) avec les jnun qui habitent le pélerin, de
les ramener a de meilleurs sentiments et de négocier sur-le-champ un contrat de
cohabitation pacifiqgue entre eux et le malheureux humain gu'’ils tourmentent. Mais il y a
des jnun coriaces qui se rebellent contre ce premier niveau de « justice de paix® », et
leur cas requiert une procédure judiciaire plus strictement pénale, devant le tribunal
invisible que préside Bouya Omar assisté de ses saints collaborateurs et de ses jnun
serviteurs (et dont les procédures visibles sont assurées par les chorfa du saint). Parmi
ces mauvais jnun, il y en en a de si réfractaires a la justice du saint qu’il faut les
enchainer, c’est-a-dire enchainer les pieds et parfois les mains du possédé, avec
I'accord de ce dernier. C’est le comportement des jnun dans la suite de la procédure qui
détermine la durée de ces incarcérations auxquels se prétent les possédés. Le pélerin
qui se rend a Bouya Omar ignore s'’il y restera deux heures ou dix ans.

La réputation du saint n’a fait que croitre depuis la fin des années soixante, ses
pouvoirs de guérison sont désormais connus dans tout le Maroc et dans les pays
musulmans du Maghreb au Machreq, d’'ou affluent les pélerins a la recherche d’'un
soulagement. Le sanctuaire est devenu le lieu de traitement de la possession le plus
important du Maroc (et peut-étre du Maghreb entier) par sa fréquentation. Ses rituels
thérapeutiqgues ont fait I'objet de plusieurs émissions de télévision sur des chaines
francaises. Le livre qui lui est consacré avait attiré toute ma sympathie, et ce ne sont ni
les chaines, ni les incarcérations de jnun, ni les procédures un peu rudes qui auraient pu
me choquer, violences faites aux jnun tourmenteurs avec l'assentiment des humains
gu’ils habitent.

Javais, disais-je, I'occasion d’y aller voir, et je m’attendais un peu a tout. Mais
pas a ce que j'ai vu.

Des la veille, a Marrakech, sur la fameuse place Jemaa el Fnaa, il y avait un
spectacle troublant. Parmi les cercles des conteurs et des musiciens, un homme, torse
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nu et longue chevelure hirsute, déambulait devant les spectateurs une bouilloire
fumante a la main dont il portait régulierement le bec a la bouche pour en ingurgiter le
liquide et le recracher en brouillard sur I'assistance. Le miracle de la bouilloire ! Une des
spécialités des Rahhaliyyin, les membres de la confrérie fondée par le grand pére de
Bouya Omar, Sidi Rahhal, et a laguelle appartiennent ses descendants. Un miracle qui
advient lors de la « hadra » de Bouya Omar, les cérémonies mystico-thérapeutiques
ayant lieu tous les jours au sanctuaire. Un miracle qui, présenteé ici sur la place comme
un phénomeéne de foire par un saltimbanque quéteur moins religieux qu’un cracheur de
feu, était devenu étonnamment trivial, méme si la maniére dont ’homme évitait de se
braler la bouche avec I'eau bouillante restait mystérieuse. Un miracle banalisé qui
paraissait incongru.

Le patron de I'h6tel, un vieil homme aussi cultivé et raffiné que triste, apres avoir
rappelé que le maréchal Lyautey avait fait interdire aux non-musulmans l'acces aux
mosquées et sanctuaires du Maroc, m’avait conseillé, avant de débarquer au
sanctuaire, d’en aller demander l'autorisation au caid (sorte de sous-préfet) d’Attaouia,
la ville dont dépend administrativement Bouya Omar. Le caid s'est comporté en
bureaucrate sourcilleux mais aimable. Je lui ai expliqué que, travaillant avec des
associations socioculturelles implantées dans des quartiers a forte population d’origine
maghrébine a Bruxelles, je souhaitais voir si Bouya Omar disposait de ressources
thérapeutigues qui pourraient étre utiles a certaines personnes en souffrance. Il a
considéré ce motif avec sympathie, fait recopier nos passeports, fait photocopier la
vague lettre d’introduction dont je disposais, et proposé gu’'un mokhazeni (un membre
de la « Force Auxiliaire », sorte de sous-gendarmerie sans arme ni véritable autorité)
nous accompagne. La voiture étant chargée, il n'y avait pas de troisieme place, et le
caid nous a dit d'y aller comme ¢a, gqu'il téléphonerait pour prévenir de notre arrivée.

La route en cul de sac pour Bouya Omar part a droite juste aprés le pont sur
'oued Tessaout qui marque I'entrée dans le territoire sacré du saint. Elle est rectiligne
dans la plaine, avec pour horizon apaisant le Haut Atlas enneigé, comme un appel a la
pureté des cimes. La coupole du sanctuaire apparait rapidement, suivie des batisses a
un seul niveau qui forment un hameau de logements et de petits commerces. Une fois la
voiture garée, nous sommes entourés par des sortes de fantdbmes de possédés des
deux sexes, des ombres malingres et ricanantes dont un bon tiers porte des chaines
aux pieds, certaines trés courtes imposant de tout petits pas. Les chaines aux mains ne
sont pas rares. Nous sommes l'objet d'une curiosité avide mais d'autant plus
oppressante gu’elle reste distante. Un homme d’une trentaine d’année nous accueille en
francais, trés gentiment, et nous sommes heureux de trouver en lui un guide dans ce
lieu asilaire plutét impressionnant. Nous nous asseyons a la terrasse du tout petit café
pour prendre un thé. Quand je lui offre une Marlboro, il me remercie en disant que cela
fait six semaines qu’il n’a plus fumé d’américaine. Un tout jeune homme timide au beau
visage d’ange trés doux, la joue droite fendue d’'une longue balafre, des chaines aux
pieds, s’est assis a notre table et me demande une blonde. Notre guide nous explique
qgu’il s’agit d’'un Tangerois ayant connu quelques problémes avec I'héroine et nous vend
d’emblée la premiére méche du systeme, la moins scandaleuse des meches gu’il nous
confie sur un mode complice: ni les héroinomanes ni la famille responsable du
sanctuaire ne considerent les problemes d’héroine comme relevant de la possession,
mais un accord a été passé avec les autorités pour que ceux qui acceptent de séjourner
dans le sanctuaire échappent a la prison. Les vingt premiers jours ils sont enchainés
aux pieds, aux mains et au sol, ce qui constitue un sevrage efficace... Ensuite, ne leur
restent que des chaines de plus en plus longues aux pieds, puis plus de chaines du
tout’, et ils sont mieux 1a qu’en prison, du moins si leur famille paye la pension. « — Les
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cadenas des chaines sont légers et il n’y a pas de mur d’enceinte ici: ce n'est pas
Alcatraz », fait remarquer notre guide. L’entourloupette de la confusion volontaire entre
héroinomanie et possession, qui porte sur une soixantaine de pensionnaires, arrange
donc tout le monde, et n'est certainement pas pire que celle des centres de
psychanalyse européens qui évitent la prison aux héroinomanes en prétendant leur offrir
un « traitement ».

Le thé avalé, notre guide nous entraine dans la visite. D’emblée, il nous méne au
sanctuaire. Une sorte de cloitre carrelé bordé d’'une galerie entoure le tombeau du saint.
Dans la galerie, deux personnes, ou plutdt deux esprits, sont en train de hurler : un
possédé enchainé, et un homme en caftan marron qui doit étre lié aux chorfa du saint.
C’est clairement un djinn possesseur qui hurle en résistance aux injonctions autoritaires
de la justice du saint. Quelques hommes et femmes enchainés aux quatre membres et
a l'apparence de zombies sont affalés sur le catafalque ; d’autres éprouvés lui tournent
autour, dans le sens inverse des aiguilles d’'une montre. Une grande tristesse flotte dans
I'air, mais les asiles sont rarement joyeux.

Tres vite arrive un homme d’une cinquantaine d’année, vétu lui aussi d’'un caftan
marron, I'air tres mécontent. « — Un des chorfa », me glisse notre guide, qui lui traduit
avec amabilité mes explications sur l'autorisation donnée par le caid. Rien a faire : le
« charif » nous entraine hors du sanctuaire, ou nous attendent deux gendarmes - un
adjudant et son sous-fifre - et une femme d’age mar et d’air revéche. « — La soeur du
charif » chuchote notre guide. La femme et I'adjudant se tiennent par la taille et I'épaule,
et se bécotent avec ostentation, comme pour manifester a tous leur degré d’intimité. Le
sous-fifre nous fait asseoir, prend nos passeports et reprend en plus serré
I'interrogatoire déja subi chez le caid (les noms du pére, du grand peére, de la mére... les
références au Maroc... date d’entrée, date de sortie, I'hétel a Marrakech...). Aprés ce
passage au scanner, l'adjudant se désenlace de la femme pour s’approcher de nous et
dire que le caid n'a pas téléphoné pour prévenir de notre arrivée (nous ne saurons
jamais si c’était vrai ou non). Si nous voulons faire une visite il faut retourner a Attaouia
chercher un mokhazeni qui fera fonction d’autorisation et de laissez-passer vivant. Je
confie mon neveu a notre guide, leur demandant de m’attendre a la terrasse du café, et
je reprends la voiture pour Attaouia. La, un adjoint du caid me fait attendre trois quarts
d’heure la releve du mokhazeni de garde devant I'entrée, pour que ce dernier puisse
m’accompagner. Pendant ce temps, je bavarde avec les militaires présents, avec leurs
mots francais et mes quelques mots d’arabe. lls expriment leur bienveillance amusée
pour les rituels thérapeutiques traditionnels et pour lintérét que je leur porte. Le
mokhazeni, lui, ne parle bien slr pas un mot de francais, mais il est tout sourire ; je
'embarque et nous repartons pour Bouya Omar.

Je retrouve mon neveu tres agité et anxieux (il est seul, car notre guide est parti
manger). Il me dit : « — Il se passe des choses affreuses ici, il n’y a pas d’amour, c’est
dégueulasse et je ne sais pas si jaurai la force de rester... » Je crois d’'abord que ce
sont les procédures un peu rudes du tribunal de Bouya Omar qui I'ont impressionné -
moi, ayant lu le livre, je m’y attendais - mais je comprendrai plus tard qu’il s’agit d’autre
chose... En fait de quelques autres meches que lui a vendu notre guide pendant mon
absence. Et de son exposition durant une heure a l'atmosphere effectivement tres
étouffante du lieu.

Le charif en caftan marron nous interpelle pour la visite « officielle » que permet
désormais la présence du mokhazeni. On nous montre un logement de femmes et un
logement d’hommes. Dans les deux cas, quelques mourants, et des gens hagards et
décharnés - dont certains enchainés - qui nous regardent fixement. En somme, un
spectacle assez semblable a I'idée qu’on se fait d'un asile psychiatrique européen au
XIX® siécle. Les locaux sont trés simples, tout y est pauvre et nu, mais leur propreté
relative contraste avec la saleté repoussante a I'extérieur. On ne peut se départir du



soupcon qu'il s’agit des deux seuls locaux soigneusement entretenus pour avoir
guelque chose de présentable a montrer en cas de visite impromptue comme la nétre.
Puis le charif nous raméne au sanctuaire dont il nous avait chassé quelques heures plus
tét. Les zombies sont toujours affalés sur le catafalque, quelques ombres continuent a
tourner autour. Le charif nous enjoint de tourner avec elles. Nous tournons trois fois
autour du tombeau, et le charif nous arréte. La dessus, notre guide nous rejoint. Je lui
demande de traduire au charif : « — La hadra a bien lieu a quatre heures ? », ce qui fait
comprendre a ’lhomme au caftan marron que j'ai bien I'intention d’attendre jusque la. Sa
grimace ne laisse aucun doute sur le plaisir que cela lui fait: c’est en vain qu’il avait
espéré que la visite s’arréterait la. Je souhaite attendre la hadra au café avec notre
guide (il était deux heures et demie), ce que ce dernier traduit au charif. Le charif donne
I'impression de chercher vainement le moyen de nous en empécher, et de se résigner.

C’est a la terrasse du café que notre guide a reconstitué le puzzle des bribes
éparses du malaise qui nous étreignait. Il a d’abord parlé de lui. Tangerois, il vit en
Norvege avec sa femme, ou il travaille comme nettoyeur dans les cuisines d’un hopital.
Il'y a rencontré quelques problemes avec I'héroine. Il a cherché a y répondre par un
séjour de six mois chez sa soeur qui vit dans le quartier de Molenbeek a Bruxelles (ce
qui explique la qualité de son frangais). Mais Molenbeek n’était pas le bon endroit pour
renoncer aux opiacés, son poids est descendu a 55 kilos, et, trois mois plus t6t, sa
famille I'avait amené a Bouya Omar (avec son accord : « — Pour arréter I'héroine,
mieux vaut qu’elle soit loin »). Sa famille paye sa pension. Cette pension varie selon les
personnes entre 800 et 1500 dirhams par mois (de 3200 a 6000 FB, ou de 600 a 1000
FF). Les vingt jours enchainé au sol I'ont efficacement désintoxiqué. Il a repris son poids
normal (85 kg), et il est mieux qu'en bonne forme : en paix avec lui-méme et d’'une
sagesse surprenante. Son amabilité souriante avec les chorfa n'est ni feinte ni
hypocrite : il a dépassé le ressentiment. Chercher la justice exige d’accepter le monde
tel qu’il est, sans haine et sans colére : il a visiblement incorporé ce trait de la sagesse
soufi. Dans trois jours, veille du ramadan, sa famille va venir le chercher, et il passera le
ramadan a Tanger avec sa mere. Ensuite, il retrouvera sa femme et son travail en
Norveége. Tout va donc bien pour lui, mais, en musulman, il y a une chose gu'’il ne peut
accepter : I'état de misere dans lequel sont abandonnés ceux des pensionnaires dont la
famille est trop pauvre pour payer la pension. « — Ceux-la, ils n'ont rien ».

Un échalas décharné et loqueteux passe a coté de nous, les yeux exorbités rivés
au sol. « — Celui-la cherche sa nourriture par terre » nous dit le « Norvégien », qui lui
tend le fond de son verre de thé. L’autre se précipite dessus et le boit gouliment.

Je me sens nerveux et jallume une cigarette. Le « Norvégien » me remercie de
celle que je lui offre et se la coince derriére l'oreille, réservant a plus tard la féte d’'une
americaine. Une ombre famélique se ruera sur mon megot pour en tirer une derniere
demie bouffée.

«— Il n'y a jamais de visite de médecin, et pas de médicaments : les gens
meurent comme des mouches ici, et personne ne se demande de quoi ». Pourtant, le
« Norvégien » me montre un homme attablé un peu plus loin: « — Celui-la, c’est un
docteur ». J'interroge : « — Lui, il ne peut pas soigner les gens ? » « — Mais il est
fou!» « — Tout de méme ? » Le Norvégien fait « non » de la téte. J’observe 'homme
qui léve et rabaisse alternativement son verre vide, les yeux dans le vague, et je me
tais.

Un jeune grand Noir décharné en caftan noir au bonnet pointu s’est planté a
quelques metres et tousse a intervalles rapprochés d’'une toux déchirante et irréelle qui
remplit tout I'espace ; il nous observe fixement, a la fois grave et sarcastique, et il est
totalement impossible de lI'ignorer. Comme si par ses quintes il voulait clouer dans nos
mémoires le souvenir de cette misere hallucinante.



Le « Norvégien » explique : « — En parlant avec les gens, des gens qui sont ici
depuis longtemps, jai compris ce qui S’était passé. Avant, les chorfa qui s’occupaient du
sanctuaire étaien de vrais musulmans, et de vrais descendants de Bouya Omar. lIs
savaient ce que cC'était la «zakat Allah » ('aumbdne de Dieu), et traitaient les
pensionnaires avec charité. Une partie des offrandes servait a soigner et a nourrir les
plus pauvres. Les pouvoirs de guérison du saint ont été connus dans tout le Maroc et a
I'étranger. Des gens, dont certains tres riches, viennent en pélerinage d’Algérie, de
Tunisie, de Libye et méme d’Arabie Saoudite ; certains font de grosses offrandes, en
argent et en animaux a sacrifier. Les offrandes plus les pensions, il y a beaucoup
d’argent qui passe par ici. Mais il y cette famille la, autour de cette femme que vous
avez vue avec l'adjudant. C’est elle qui a tout manigancé. Ca s’est passe il y quelques
annees, aprés que le livre sur Bouya Omar a été publié. Avec ses fréres, ils ont
corrompu les autorités, bakchich et combines avec la gendarmerie. lls ont réussi a faire
chasser les vrais chorfa, et a prendre leur place. Ce ne sont pas des vrais musulmans :
ils ignorent la zakat Allah, gardent tout I'argent des offrandes et des pensions pour eux,
ils revendent les animaux offerts pour le sacrifice aux bouchers, et ils laissent crever les
pauvres. Ce sont des capitalistes ! »

Empruntant ce que je pense étre ici « les noms mis sur les forces » (la logique
interne au systéme) et me souvenant que la baraka d’Allah s’était posée sur Bouya
Omar, a la fin des années soixante, parce qu’ailleurs elle avait été corrompue par des
chorfa vénauy, je demande : « — Et le saint laisse faire ¢a ? Il n'a pas encore retiré sa
baraka ? Il soigne encore les gens ? Et le miracle de la bouilloire, il a encore lieu ? » Le
« Norvégien » est un peu hésitant : « — Oui, le miracle de la bouilloire a encore lieu...
Mais c’est des trucs, de la prestidigitation, comme David Coperfield ». Il se tourne vers
le jeune balafré, ils discutent un peu en arabe et il nuance : « — Le saint est bon. Il reste
un peu de sa baraka qui soigne vraiment les gens. Et les faux chorfa en profitent ! »

Le jeune balafré opine. Le « Norvégien » et lui sont d’accord : ils aiment tous les
deux le saint Bouya Omar et son tribunal invisible. lls croient en sa baraka bénéfique.
C’est la rapacité des faux chorfa qui a corrompu le culte qu’ils dénoncent, au nom méme
de I'esprit du saint, et de celui de I'islam.

Comme anciens héroinomanes, ni le « Norvégien » ni le balafré ne se sentent
concernés par les rituels de pacification de la possession. Mais tout en eux indique que
ce qui demeure de I'esprit de Bouya Omar et de son dispositif de tribunal des jnun les
ont aidés a sortir de I'héroine et a retrouver une assise dans I'existence. Cet esprit est
un bon remede a la toxicomanie, cette «cure» en vaut bien dautres:
I'« entourloupette » n’en est finalement pas une. Il reste quelque chose a sauver a
Bouya Omar.

Je dois pisser. Le « Norvégien » propose de me conduire ou le faire. Il m’amene
derriére les baraguements, sur les bords du cloaque collectif, une sorte de grand marais
de merde absolument infame. Puis il me dit: « — Je vais te montrer autre chose », et
me conduit en un point ou le regard embrasse tout ce qu'il voulait me montrer : I'eau, le
cimetiere et la maison. « — Tu vois cette canalisation a ciel ouvert ? Elle vient d’'un
barrage dans I'Atlas, a 40 km d’ici. Sur tous ces kilometres, les animaux chient et
crevent, il y a des cadavres de chats, d’anes, de chiens et de chameaux. Il n'y a pas de
puits ici : les pauvres qui ne peuvent pas se payer de 'eau minérale sont obligés de
boire ¢a. C’est peut-étre ce qui les ameéne au cimetiere ici, de toute fagon personne ne
pose la question (le cimetiére, jonché d’ordures, compte en effet un certain nombre de
tombes fraiches). Et |a, derriere le cimetiére, c’est la maison qu’ont fait construire les
capitalistes ». Une tres grosse maison moderne, flambant neuve, ruisselante de
richesse, qui tourne le dos a I’Atlas enneigé et oriente sa terrasse vers le cimetiere.

En retournant vers le café, le « Norvégien » me dit : « — Ca m’a fait du bien de te
parler. Merci de m’avoir écouté. J'ai vidé mon coeur. Quand jai su que tu étais



journaliste ou écrivain ou quelque chose comme ca (c’est mon neveu qui a dd le lui
dire), j'ai voulu t'expliquer, ¢a pourrait étre important. Ces gens ne sont pas des vrais
musulmans ». On se rassied. L’ambiance est lourde. Des ombres enchainées glissent a
tout petits pas autours de nous.

Quatre heures : I'heure de la hadra. Nous récupérons notre mokhazeni qui est
allé se faire offrir des dattes et d’autres petites choses dans les boutiques (pour ¢a, sa
faible autorité suffit) et retournons, lui, mon neveu, le « Norvégien » et moi, vers le
sanctuaire. Des femmes sont affalées sous le porche. Un adolescent famélique joue
d’'un tambour dont la peau n'a pas été chauffée et qui grince comme une porte mal
huilée. Une toute jeune fille trés maigre et sale danse avec la grace d’'un tas d’os qu’on
secoue. Pliée en deux, elle agite sa chevelure, dans une sorte de parodie grotesque et
dérisoire des danses de possession. S’agit-il d’'une mascarade a notre intention ? Le
« Norvégien » me glisse que les chorfa ont demandé a la plupart des pensionnaires de
rester dans leurs cellules, du fait de notre présence : la hadra ne sera pas comme
d’habitude, nous ne saurons jamais comment elle se déroule normalement (et nous
louperons le fameux miracle de la bouilloire). « — De toute facon, ils sont furieux parce
gue je parle avec vous ». Aprés cing minutes, le charif en caftan marron me tire par la
manche vers la galerie, et incline la téte qu’il couche sur le plat de sa main tendue. Je
mets quelques secondes avant de comprendre ce que ¢a veut dire : « Allez-vous en et
allez dormir ! Le spectacle est terminé. » Nous en avons effectivement assez vu, et ne
nous reste plus aucun désir d’insister. Le « Norvégien » et le charif échangent quelques
paroles aimables, le charif nous fait un vague salut qui fleure le « bon débarras » et
nous partons.

Nous croisons le jeune Tangerois balafré, qui s’approche de ses petits pas
entravés et me quémande une cigarette en s’excusant. Désolé, je n’en ai plus. Il sourit
tout de méme en disant au revoir. Le mokhazeni refuse de rentrer a Attaouia en taxi,
sous prétexte gu'il est en service. Le « Norvégien » négocie donc une place en taxi pour
mon neveu. Je vais chercher la voiture et charge le mokhazeni. En passant devant le
« Norvégien », je m’arréte brievement. Il se penche vers la fenétre ouverte, la cigarette
que je lui ai offerte toujours sur I'oreille. Il me sourit et me dit « — On se reverra ! » juste
avant que je ne démarre. Il ne connait pas mon nom ni moi le sien, il vit en Norvege et
moi en Belgique, et pourtant ce rendez-vous sonne avec une étrange réalité, comme si
un pacte avait été passé entre nous, comme s’il m’avait chargé d’'une mission qui me
ferait recroiser son chemin.

L’histoire des chorfa usurpateurs ne tient gu’a son témoignage, qui est lui-méme
indirect, mais elle est tellement cohérente avec ce que nous avons vu... Ce « charif »
agressif et totalement inhospitalier... Les gendarmes appelés dés notre arrivée... Cette
femme suant I'hypocrisie et la combine, flirtant avec I'adjudant... Cette absence totale de
ferveur attentive et aimante qui caractérise les autres célébrations du culte des saints...
Cette chape de misere noire... Ce manque d’eau potable, de soins et de nourriture pour
les pauvres... L'esprit de I'islam, la zakat Allah sont incontestablement bafoués par une
bande de « capitalistes » possédés par le démon de l'avidité. Une citerne alimentée par
camion, de la soupe, du pain et quelques olives pour les indigents, une visite médicale
et des médicaments gratuits pour les plus pauvres ne greveraient pas tant leur budget !

Apres que j'ai déposé le mokhazeni a la maison du caid et retrouvé mon neveu a
la station de taxi d’Attaouia, nous avons fait route vers Marrakech dans un silence
pesant. Deux heures de calme dans la chambre d’hétel n’ont pas empéché, lorsque
nous sommes descendus pour manger, un sentiment de grande irréalité devant le
grouillement de vie joyeuse des rues de la grande ville ni 6té I'arriere-goit amer de luxe
indécent qui émanait de la cigarette et du tajine appétissant. La nuit, notre sommeil a
été agité. Il faut faire quelque chose pour Bouya Omar, mais quoi ?



Mon neveu me demande : « — Ne peut-on pas invoquer les saints pour qu'ils
restaurent la charité a Bouya Omar ? » Il est vrai que I'esprit du culte des saints et les
confréries qui l'animent devraient étre capables de mettre de l'ordre dans ses
déviations. Mais il me semble délicat d'invoquer des acteurs d’'un monde invisible auquel
je n'appartiens pas. S’adresser a ses acteurs visibles, comme les responsables de
confréries, est sans doute plus adéquat, et a mon retour en Belgique je chercherai a
prévenir un de ces responsables avec lequel je suis indirectement en contact.
Malheureusement, je crains que cela ne suffise pas.

Il y aurait une autre maniére, plus moderne et laique, d’agir : alerter le Croissant
Rouge pour qu’il fasse respecter les normes élémentaires d’hygiéne et de dignité
humaine dans le sanctuaire. Mais cela pourrait apporter de I'eau au moulin de ceux qui
condamnent le culte des saints dans son ensemble®, qui traitent tous les membres des
confréries de charlatans et d’escrocs...

Une autre facon encore d’intervenir répondrait mieux a la « mission » dont m'a
chargé le « Norvégien » : s’'adresser, par voie de presse, aux musulmans préts a
considérer qu'a Bouya Omar l'islam est bafoué non parce qu’'on y pratique le culte des
saints, mais parce qu’on y pratique pas la charité de Dieu. Parmi ceux-la, peut-étre, I'un
ou l'autre saura-t-il ou cherchera-t-il a savoir comment rétablir la zakat Allah a Bouya
Omar tout en préservant I'esprit du saint et le dispositif thérapeutique de son tribunal
des jnun ? Peut-étre, de sa place, pourra-t-il faire quelque chose de concret, la ou de la
mienne je ne peux que semer des mots dans le vent ?

Lecteur, vous l'aurez compris, le présent article tente d’intervenir de cette
derniere fagon. Jai passé le relais: c'est peut-étre vous, désormais, que le
« Norvégien » interpelle, et, comme il dit, « ¢a pourrait étre important ».

Bruxelles, février 1999.
Olivier Ralet

8 J'ai appris que bien que le Coran affirmat I'esiste de bons comme de mauvais jnun, certains dsutar’islam
juridiqgue condamnent les pratiques du culte degsaui cherchent a se concilier I'influence desshmun
(adorcisme), et n"admettent que les rites visdatiaexpulsion (exorcisme). Les praticiens de Itagsme, de leur
cbté, ne voient pas pourquoi se priver des effétgfiques de relations pacifiques avec les bons gaus la
protection de I'esprit des saints.



Olivier Ralet

Rue Hollebeek 160

1630 Linkebeek

Belgique

Tel./fax : (32 2) 381 26 58

A l'attention de Madame Khadija Naamouni
Aux bons soins des Editions EDDIF

71, Avenue de F.A.R.

21000 Casablanca

Maroc

Linkebeek, le 4 mars 1999

Madame,

Lecteur passionné et admiratif de votre livre sur le culte de Bouya Omar et
professionnellement engagé en Belgique dans des actions de médiation entre les
modes de penser et de faire de personnes issues de I'immigration marocaine et de la
population belge autochtone, jai fait une visite du sanctuaire en décembre dernier.
Comme vous pourrez le lire dans le témoignage ci-joint, un « pensionnaire » a entrepris
de me montrer I'« arriére du décor » du culte, c’est-a-dire I'état de misere dans lequel
sont abandonnés ceux des pensionnaires dont la famille n’a pas les moyens de payer la
pension, et a
soutenu que cette situation était le fait d’'une famille qui avait usurpé la place de celle qui
animait lIégitimement le culte a 'époque ou vous avez réalisé votre recherche.

Je souhaiterais savoir si a votre avis cette accusation d’usurpation faite a la
famille actuellement en charge du sanctuaire est crédible ou avérée, et, le cas échéant,
si la publication du témoignage ci-joint (ou d’une version modifiée sur vos conseils) dans
une revue marocaine constituerait un maniere adéquate d’agir pour tenter de soulager
cette misére (auquel cas je vous serais reconnaissant de m’indiquer quelle revue vous
semble la plus indiguée), ou si vous auriez un autre mode d’intervention a conseiller
(étant entendu que j'attendrai votre réponse avant de tenter quoi que ce soit).

En vous remerciant de votre aimable attention, je vous prie de croire, Madame,
en I'expression de mes sentiments les plus cordiaux.

Olivier Ralet



Olivier Ralet

Rue Hollebeek 160

1630 Linkebeek

Belgique

Tel./fax : (32 2) 381 26 58

Editions EDDIF

71, Avenue de F.A.R.
21000 Casablanca
Maroc

Linkebeek, le 4 mars 1999

Madame ou Monsieur,

Je souhaite faire parvenir le courrier ci-joint a Madame Khadija Naamouni, auteur
du livre « Le Culte de Bouya Omar » publié par votre maison d’édition en 1995 mais, ne
disposant pas de ses coordonnées, je vous serais trés reconnaissant de bien vouloir le
lui transmettre.

En vous remerciant d’avance, je vous prie de croire en I'expression de mes
sentiments les meilleurs.

Olivier Ralet

Texte Paru dans « Ethnopsy. Les mondes contempataifa guérison » n°1 février 2000
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