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C e jour-là, notre voisine raconta :	
“Il était une fois un petit garçon, 
nommé Ganesh, qui se promenait 

dans les ruelles en demandant à qui vou-
lait bien l’entendre de lui cuisiner du khir : 
“Koï meri khir bana do ? Koï meri khir bana 
do ?” Il tenait dans une main une cuillère 
d’argent remplie de lait et dans l’autre deux 
pincées de riz. Chaque personne à qui il 
posait la question se moquait de 
lui. À la lisière du village, il vit 
une maison très modeste devant 
laquelle une vieille dame était 
assise sous un arbre. Touchée par 
les railleries que subissait l’enfant, elle lui 
proposa de lui faire son khir. “A beta, teri 
khir me bana doun” (“Viens mon petit, je 
vais faire ton khir”), lui dit-elle. Elle prit le 
riz et le lait, et entra dans sa petite cuisine 
pour préparer le mets sucré. Alors qu’elle 
mettait un petit pot sur le feu, le gar-
çonnet lui conseilla d’en prendre un plus 
grand. Pour satisfaire l’enfant, la vieille 
dame s’exécuta, sans poser de question.  
À la demande, une fois de plus, du gar-
çon, elle mélangea la préparation dans le 
sens des aiguilles d’une montre avec la 
cuillère d’argent. Immédiatement, le pot 
se remplit à ras bord de riz et de lait. La 
vieille dame laissa mijoter le khir si bien 
que très vite une odeur sucrée vint envahir 

tout le village. Quand le khir fut prêt, elle 
demanda à sa belle-fille de veiller sur le 
pot et alla chercher le petit Ganesh qui 
était sorti jouer au bord de la rivière avec 
d’autres enfants du village. La belle-fille, 
restée seule avec le pot de khir si appé-
tissant, ne put résister à la tentation de 
le goûter. Elle déposa une cuillère de khir 
dans un petit bol qu’elle présenta au-dessus 
de la porte de la cuisine à l’effigie du dieu 
Ganesh, tout en priant dans son esprit et 
dans son cœur : “Mon dieu Ganesh, acccep-
tez cette offrande”. Aussitôt dit, elle avala 
avec gourmandise une cuillère du khir. Au 
même moment, au bord de la rivière, la 
vieille dame appelait le petit Ganesh qui 

était toujours en train de jouer : 
“Viens, ton khir est prêt !” Mais 
celui-ci lui répondit qu’il en avait 
déjà mangé. La vieille dame, éton-
née, lui demanda comment cela 

était possible, ce à quoi Ganesh rétorqua : 
“Tu demanderas à ta belle-fille, c’est elle 
qui me l’a offert ! ” Le soir, toute la mai-
sonnée se régala du délicieux mets, mais à 
chaque louche servie, le pot se remplissait 
à nouveau. Ne sachant que penser, la vieille 
dame interrogea Ganesh sur ce qu’elle 
devait en faire. Il l’exhorta à convier tout le 
village pour profiter de l’abondance de khir. 
Or, ce même soir, tout le village était invité 
à souper chez le roi. Les habitants, intri-
gués que cette vieille femme si modeste 
les invite, ne résistèrent pas à la curiosité 
de se rendre chez elle. Elle servit à volonté 
le khir blanc doré dans des bols en feuilles 
fraîches et vertes et chacun en redemanda 
encore et encore. 

Finalement, tous repartirent satisfaits 
et rassasiés, pourtant le pot n’avait pas 
désempli. Elle sollicita à nouveau le petit 
Ganesh pour savoir ce qu’elle devait faire. 
Celui-ci lui indiqua de mélanger le khir 
dans le sens inverse, ce qui eut pour effet 
de faire disparaître le contenu du pot, puis 
d’enterrer le pot et la cuillère dans sa cour 
et de ne les ressortir que lorsqu’elle en 
aurait besoin.

Le roi, fort fâché de n’avoir eu aucun invité 
à sa table ce soir-là, se rendit chez la vieille 
dame pour connaître le fin mot de cette 
histoire. La vieille dame lui expliqua qu’elle 
avait pu nourrir tout le village grâce au don 
reçu du dieu Ganesh, et elle lui désigna le 
pot et la cuillère qu’elle avait utilisés pour 
réaliser ce miracle. Pour éviter la colère et 
la punition du roi, elle lui proposa d’em-
porter avec lui au château les ustensiles 
magiques, ce que le souverain s’empressa 
de faire. Pourtant, une fois de retour dans 
sa demeure, il eut beau essayer d’accomplir 
le miracle, rien n’y fit. Il comprit alors que 
c’était la femme qui avait été bénie et non 
pas ses instruments ! Il lui rendit alors ses 
effets et implora son pardon à Ganesh.”

La voisine salua la statuette de Ganesh 
posée devant elle et versa une poignée de 
riz sur les pieds du dieu en psalmodiant : 
“Faites pour moi comme vous avez fait 
pour la vieille dame, et non pas comme 
vous avez fait pour le roi”. Chaque per-
sonne de l’assistance répéta les mêmes 
gestes et les mêmes paroles. Elle préparait 
le mariage de sa fille et elle avait besoin de 

s’attirer toutes les faveurs du dieu pour que 
la cérémonie et les fêtes soient pleinement 
réussies.

Dieu de la prospérité et de l’intelligence, 
Ganesh a l’honneur d’être le premier 
d’entre les dieux que l’on invite et célèbre 
pour chaque moment important de la vie. 
“Vighan haran, mangal karan” (“Il enlève 
les obstacles et apporte la joie”), dit-on de 
lui. Il est donc essentiel avant un mariage 
d’installer son effigie dans la pièce qui 
recevra tous les aliments destinés aux 
repas de fêtes. Aussi, quand les cartons 
d’invitations sont prêts à être distribués 
à la famille et aux amis, le premier d’entre 
eux est toujours destiné et apporté au dieu 
Ganesh.
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