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26 mai 2011 | Portrait : Amadou Bal Bâ ou l’histoire d’un « Foutanké » de 

Paris 19ème raconté par lui-même 

 

De Danthiady au Quartier Latin de Paris, en passant par la 
Corrèze, les provinces chinoises du Xinjiang et du Shandong 
 

 
Torodo, de tradition orale, de culture paysanne, nomade, peule, 

musulmane et occidentale, il revendique fortement son 
attachement aux valeurs de la famille, de la démocratie et de la 

République ; c’est-à-dire aux principes d’égalité, de fraternité et 
de justice. Né à Danthiady, au Fouta Toro, dans la région de 

Matam, dans le nord du Sénégal, à 20 km de la frontière 
mauritanienne, sur la route de Linguère, dans le Nguénar, aux portes du 

Ferlo, il est d’origine Peule ou haal pularèn, marié et père de deux 
enfants.  

 

- - - - 
 

 
« Mes parents n’ont jamais été à l’école ; ils ne savent pas ma date exacte 

de naissance. Cependant, ma mère m’a donné des indications : je suis 
venu au monde au printemps, l’année qui suit l’arrivée de la semoule de 

farine au village, un samedi matin, à la maison, dans le « Taroddé » 
(sorte de toilettes) à l’heure où le berger devait conduire le troupeau de 

chèvres et de moutons aux pâturages », rappelle-t-il non sans fierté.  

 

« Mes origines ethniques, ainsi que celles de mon patronyme ont retenu 

l’attention des chercheurs et des conteurs. Un historien sénégalais, Cheikh 
Anta Diop, avance dans son ouvrage « Nation Nègre et culture » (1954) », 

la thèse généralement admise que les Peuhls descendraient des 
Égyptiens. Les Peuhls connurent une grande période d’extension 

entre le XVème et le XVIème siècle et se convertirent à l’Islam au 
XVIIIème siècle. Leur organisation sociale a pour traits 

dominants : la filiation patrilinéaire et l’endogamie. Fortement 
hiérarchisée, la société peuhle est inégalitaire, aristocratique et 

fondée sur des castes.  

 

http://www.ferloo.com/spip.php?article4878


Sur mon patronyme on raconte que les « BAL » viendraient des « BA ». La 

légende veut qu’un Roi du Fouta, à qui un sorcier avait prédit qu’un 
garçon BA qui naîtra dans l’année, allait le détrôner, ait assassiné tous les 

garçons du village. Avant de partir en voyage, un homme avisé confia sa 

femme enceinte à son voisin ; à la naissance du garçon, lorsque les sbires 
du Roi se présentèrent pour l’étouffer, il répondit fort intelligemment : 

« ce n’est pas un BA, mais un BAL ». 

Ainsi naquit, un nouveau patronyme, celui des « BAL ». Quant aux deux 
patronymes accolés (Bal et BA) que je porte, l’histoire est moins 

mythologique ; c’est une erreur administrative non rectifiée. L’Etat civil au 
Sénégal est essentiellement fondé sur des jugements supplétifs, donc sur 

des témoignages. A la veille du passage du certificat d’études primaires, il 
fallait avoir un extrait de naissance pour le dossier. Un oncle, Demba Doro 

N’DIAYE, (Ndlr : Notable du village de Danthiady et ancien Président de la 

Communauté rurale de Ogo) est allé à Ouro-Sogui, alors chef lieu 
d’arrondissement me chercher ce sésame. Quand l’officier d’Etat Civil 

lui a demandé l’orthographe de mon patronyme, faisant référence 
à l’histoire que je viens de relater, il lui a répondu « BA » ou 

« BAL » c’est la même chose. Ainsi, je me retrouvais, comme dans les 
temps anciens, avec mon patronyme d’origine « BA », mais le nom 

« BAL » est devenu mon deuxième prénom. 

Je n’en ai pas la preuve généalogique, il semblerait que nous descendrions 
de Thierno Souleymane BAL celui qui a renversé le Satigui, roi animiste de 

la dynastie des peuhls, pour établir un Etat théocratique au Fouta – Toro 

fondé sur un idéal de justice, et cela bien avant la révolution américaine. 
Cette révolution des « Torodos » (les nobles) a encore des fortes 

résonnances au Fouta-Toro. Mon oncle, Badara, comme son fils aîné, 
Khaly (Mohamed El Ghaly Bal), sont allés apprendre l’enseignement 

coranique en Mauritanie. Moi-même, comme les enfants de notre maison, 
nous avons été le soir, et très tôt le matin, sous la férule de ce maître, 

parfois sévère, mais équitable. 

Contrairement à une idée reçue, ces origines nobles des Torodo ne 
confèrent aucune position privilégiée dans la société Hal Pulaar. 

En fait, ce statut ne procure que des obligations, notamment à 

l’égard des griots qui vivent aux dépens des Torodos. Les griots 
n’hésitent pas à user de la calomnie ou des injures à l’encontre 

des nobles qui refuseraient de les couvrir de cadeaux. « La 
différence entre un chien et un élève (lettré) réside seulement 

dans la taille », m’avait un jour rétorqué un griot qui ne savait pas 
chanter, et qui ne connaissait pas ma généalogie, et à qui j’avais refusé 

de donner de l’argent. Certaines traditions issues de cette caste de 
Torodos sont encore vivaces ; en dépit du principe d’égalité, les 

nobles ne se marient qu’entre eux, et sont très conservateurs ; ils 
considèrent le sens de l’honneur et de la fierté comme étant des 

vertus cardinales. 



Les Anciens, dont El Hadji Moussa AW de Pikine (Paix à son âme), m’ont 

raconté que j’ai des origines, non seulement sénégalaises, mais aussi 
maliennes et mauritaniennes. En effet, une bonne partie des peulhs, 

qu’on appelle les Hal Pulaarèn avaient suivi, au milieu du XIXème 

siècle, El Hadji Omar TALL au Mali dans sa guerre sainte, pour la 
poursuite de l’islamisation de l’Afrique de l’Ouest. 

En février 1864, à la suite de la défaite d’El Hadji Omar TALL, à 

Bandiagara au Mali, notre arrière grand-mère Khady BA, je me situe au 
niveau de la 6ème génération de cette ancêtre, s’est enfuie du Mali, en 

passant par la Mauritanie où elle séjourna pendant plusieurs années. C’est 
en Mauritanie qu’est né mon grand-père paternel Bocar BAL ; il est 

originaire de Bababé. A cette époque, l’insécurité étant grande, les Noirs 
étant souvent réduits à l’esclavage, ma grand-mère Khady BA dut s’enfuir 

à nouveau, pour venir s’installer au Sénégal, à Pouléma, à 5 km à l’Ouest 

de l’emplacement de l’actuel village de Danthiady. 

Mes ancêtres vécurent pendant 7 ans à Pouléma ; mais ils étaient étonnés 
de constater que pendant cette période, il n’y avait eu ni maladie, ni décès 

dans ce village. En bons musulmans superstitieux et éleveurs de bovins et 
de caprins, ils étaient à la recherche active d’un point d’eau quand, un 

jour, un berger a constaté, à l’Est de l’emplacement actuel de Danthiady, 
que des phacochères pouvaient, rien qu’avec leurs défenses, faire jaillir de 

l’eau et s’abreuver facilement. C’est ainsi que mes ancêtres se déplacèrent 
rapidement pour venir créer un nouveau village : Danthiady, mon lieu de 

naissance. Pour certains de nos Anciens, « Danthiady » pourrait venir 

d’une déformation du peuhl : « Danthiago » (Village retrouvé ou sauvé), 
c’est-à-dire le lieu où l’on a retrouvé de l’eau. C’est donc un village récent 

qui a entre 150 et 160 ans d’ancienneté. 

Mon arrière grand-mère Khady BA s’est remariée à un N’DIAYE pour 
élargir les bases familiales. Je rappelle que mon père et ma mère sont 

cousins germains. C’est une tradition séculaire de se marier au sein du 
groupe ; les liens familiaux sont inextricables et engendrent parfois des 

problèmes de consanguinité. Quand un de mes oncles a voulu se marier à 
Dakar, avec une Lébou, mon père s’y est fermement opposé. Mes deux 

frères, Samba et Adama et ma sœur, Haby, se sont mariés à des cousins.  

Il faut dire que vivant en France, j’ai rompu plus facilement cette tradition 

séculaire ; j’ai navigué entre la Corrèze en France, la province du Xinjiang 
et celle du Shandong en Chine. Pour cet acte de rébellion, et étant l’aîné 

de la famille, mon père a refusé de me parler pendant une dizaine 
d’années. En fait, je ne suis pas tout à fait l’aîné, j’ai eu une grande sœur 

qui est née « l’année de la semoule » et qui est décédée une semaine 
après. Ma mère a eu deux autres filles qui sont mortes jeunes : Salimata, 

à la suite d’une coqueluche, Awa la sœur jumelle d’Adama, en raison des 
problèmes de consanguinité, était handicapée mentale. 



On estime chez les Peulhs que quelqu’un qui a fixé sa résidence hors du 

village, ou s’est marié hors du clan, est considéré comme un « loutoudo », 
c’est-à-dire comme quelqu’un qui est perdu pour la communauté. Il est 

vrai que l’unité du groupe et la solidarité familiale sont essentiellement 

renforcées par les liens du mariage. On raconte encore que, quand il se 
sût condamné par la maladie, mon grand-père paternel, Bocar BAL a réuni 

toute la famille et fait une forte recommandation sur la nécessité de 
maintenir, en toutes circonstances, la solidarité du groupe. 

Mon « Royaume d’enfance » 

On a tous tendance à sublimer cette période de l’enfance ; je garde un 
souvenir impérissable du « Royaume d’Enfance » en référence à une 

expression de Léopold Sédar Senghor. Le poète président a parfaitement 
résumé la situation : « l’enfance c’est un état d’innocence et de 

bonheur ». Pour tout être, poursuit-il, « l’enfance est un paradis perdu 
qu’il semble à jamais impossible de retrouver ». Il en conclut « de longs 

troupeaux coulaient des ruisseaux de lait dans la vallée. Honneur au Fouta 
rédimé ». 

Mon père, Harouna Bocar BAL, comme la plupart des Peuhls originaires du 

Fouta–Toro, contrée particulièrement défavorisée, est « né avec une valise 

sur la tête » ; condamné à l’immigration. Aussi, mon père a quitté très tôt 
le village, à l’âge de 14 ans, pour aller à Dakar, la capitale du Sénégal, 

devenir d’abord cireur, puis garçon de café et enfin cuisinier. Son dernier 
emploi, avant la retraite, a été cuisinier dans une compagnie maritime 

bordelaise. C’est un curieux destin. Au Fouta-Toro musulman, on ne boit 
pas l’alcool et les hommes ne font pas les travaux ménagers ; mais la 

quasi-totalité des premiers immigrants ont été des serveurs dans les bars 
ou des cuisiniers. 

J’ai appris de mon père le goût et le sens de l’effort, du travail bien fait, 

l’amour pour la musique et les premiers rudiments pour une culture 

politique. Même si mon père n’a jamais été l’école, il a appris des 
rudiments de la langue française et de l’anglais. Il aimait, à son retour de 

congé, chaque matin, écouter les informations à la radio, et les 
discussions allaient bon train entre nous deux. 

Mon père étant souvent en voyage, j’ai été élevé par ma mère, mes 

grands-parents et mes oncles. De ma mère, Peindel N’DIAYE, je crois 
avoir appris une certaine tolérance, un goût de la liberté ; elle me laissait 

faire ce qui me plaisait ; cependant, elle ne tolérait pas que je vienne en 
retard à l’heure du repas, et il arrivait même qu’elle me corrige 

sévèrement pour mes vagabondages. Il semble que ma mère ait pressenti 

qu’il y avait quelque chose en moi qui avait échappé à son contrôle. De 
ma mère, j’ai appris aussi à aimer le cinéma. Quand j’avais six ans, je me 

souviens encore de ce bel été que nous avions passé à Kaolack, à 200 km 
de Dakar. Chaque soir, on allait voir un film de Bollywood ou un Western. 



C’est aussi l’un des rares moments, au cours de ces cinq mois, où j’ai pu 

profiter de la présence de mon père qui est resté presque un étranger 
pour moi, en raison de son absence liée à l’immigration. 

Ma grand-mère paternelle, Hapsa SALL, veuve de longue date, qui était la 
fille du chef de village, Elimane Abou SALL, m’a souvent raconté le soir, au 

coin du feu, et avant que je m’endorme, l’autorité et le prestige dont 
bénéficiait son père au sein des villageois. En effet, Danthiady a été fondé 

par Thierno Demba SALL, dont la famille, reste encore fortement associée 
à la mienne par les liens du mariage. Ma grand-mère a souvent évoqué la 

période d’insouciance avant les années 50 au village. De son témoignage, 
je retiendrai que les hommes, avant la circoncision, étaient nus ; les 

principales activités, le jour étaient la culture du mil ou de l’arachide, la 
chasse, et le soir, les femmes s’occupaient du tissage, car les villageois 

devaient confectionner leurs propres vêtements, fabriquer leur savon. En 

dépit des fortes pluies de l’époque, j’ai été étonné d’apprendre qu’il y avait 
souvent la famine entre juin et septembre. Ce phénomène s’expliquait, en 

partie, par les impôts coloniaux ou divers prélèvements, parfois arbitraires 
de l’Etat. Les villageois avaient également tendance à consommer sans 

modération leurs récoltes, de telle sorte que pendant la saison des 
cultures, ils n’avaient plus rien dans les greniers. Ils étaient réduits, en fin 

de compte à manger du « paggiri », une plante qui pousse en été. 
Pendant cette période de soudure, certaines personnes étaient atteintes, 

notamment la nuit, d’une cécité provisoire que l’on appelle le « bompilo ». 
Le retour du mil vers octobre créait, parfois, des réactions allergiques chez 

certaines personnes qui enflaient. Ma grand-mère Hapsa était heureuse 
d’avoir eu sept enfants (3 filles et 4 fils) qui ont tous vaincu la mortalité 

infantile qui était très forte en ces temps-là. 

Mon grand-père paternel, Bocar BAL, que je n’ai pas connu, était un 

chasseur, apparemment plein d’esprit, facétieux et généreux. 

Ma grand-mère maternelle, Faty Banel DIALLO était originaire d’un village 
voisin, MBomboyabé, situé à 5 km au Nord de Danthiady. L’écrivain, 

Amadou Hampaté BA avait raison de dire : « en Afrique, un vieillard qui 
meurt c’est une bibliothèque qui brûle ». Ma grand-mère Faty Banel était 

fière de rappeler, que même si son village était devenu insignifiant, elle 

descendait de Hamady Mody Maka, un roi prestigieux. Son ancêtre avait 
conquis les villages environnants avant d’être, lui–même, vaincu par 

d’autres forces coalisées. J’ai été, pendant longtemps, dubitatif sur cette 
version, jusqu’à ce, qu’un jour, un griot de sa famille vint au village et a 

relaté, depuis des générations, l’histoire et la généalogie de la famille de 
ma grand-mère ; je fus alors submergé par une forte émotion, et des 

larmes coulèrent de mes joues. 

Mon grand–père paternel, Harouna Samba Dieynaba Khady N’DIAYE, seul 
ancien combattant de la seconde guerre mondiale du village, était un 

cultivateur et un éleveur de vaches. J’ai été frappé de constater qu’il 



accueillait souvent dans sa maison, une bonne partie des étrangers que 

les nobles considéraient comme étant des marginaux : les Maures de 
l’ancien village de Pouléma, les Forgerons de Bélinaïdé, à 5 km au Sud de 

Danthiady, les ressortissants du Ferloo et les esclaves du village de 

Hombo à l’Est de Danthiady. 

Mon grand-père paternel a eu deux filles (Coumbel et Peindel, ma mère) 
et deux fils (Demba et Balla), mais subitement, et à partir de 1974, la 

mort n’a cessé de rôder autour de ce foyer, jadis bienheureux. Ce fut 
d’abord, la disparition subite de mon cousin, Amadou, qui a profondément 

affecté mon grand-père ; mon grand-père ne s’en est jamais remis. Ma 
tante Coumbel, qui était atteinte de tuberculose, dès son jeune âge, 

disparue aussitôt après. Pour ma part, le cataclysme le plus grand est 
venu de la mort tragique de mon oncle Balla, en Libye en 1975 ; comme 

la plupart des jeunes de sa génération, il voulait se rendre en France, 

mais n’avait pas assez de ressources. Oncle Balla travaillait pour un 
marchand de bois à Tripoli ; il avait chargé tout un camion, mais les 

amarres ont cassé, et il s’est retrouvé écrasé par le poids de cette charge. 
Mon oncle Demba, est également mort dans des circonstances 

dramatiques. Oncle Demba s’était passionné pour ses vaches, les siennes 
et celles des autres membres de la famille N’DIAYE ; il travaillait, sans 

relâche, parfois avec peu de reconnaissance, mais il aimait ce qu’il faisait. 
Un jour, il a tenté de soulever, seul, en grand fût d’eau ; il a ressenti une 

douleur vive à l’estomac, et a commencé à cracher du sang. Là aussi la 
disparition qui a été quasi soudaine, a été suivie de celle de son épouse et 

d’une bonne partie de ses enfants. 

Ma grand-mère, Faty Banel qui a survécu, tant bien que mal à ces 

séismes, fut atteinte vers la fin de sa vie de la maladie d’Alzheimer. Je 
dois dire que ma mère et ma sœur Haby ont été héroïques d’avoir élevé 

les enfants de ma tante Coumbel et ceux de mes oncles restés en vie. Nos 
contributions, ainsi que celle de mes deux frères Samba et Adama, ont été 

essentiellement financières, par les mandats qu’on envoyions chaque mois 
à la famille. La solidarité dont parlait mon grand-père Bocar BAL à la veille 

de sa disparition, a joué à plein régime. 

Hormis ces souvenirs douloureux et tragiques qui hantent encore ma 

mémoire, de mon temps, même s’il n’y avait ni électricité, ni téléphone, ni 
voiture, la vie au village était loin d’être monotone ; elle était rythmée par 

divers événements familiaux ou religieux. En cas de baptême, de 
fiançailles ou de mariage, il n’y avait pas besoin d’un carton d’invitation. 

On attendait souvent le moment magique où l’on servait, à tous, le riz 
rouge cuit avec du bœuf. 

Il avait d’autres grands moments de réjouissance : le retour d’un immigré 

au village avec ses festivités ainsi que la cohorte de musiciens « Gaolo » 
et autres parasites, les fêtes religieuses comme la Tabaski (la fête du 

mouton), le Mawloud (l’anniversaire du Prophète Mohamed, PSL). Les 



fêtes païennes comme les séances de lutte sont également des moments 

de réjouissance. Ainsi, lorsqu’un village voisin, souvent Hombo, Thiancone 
ou Bélinaïdé, débarquait, par surprise, de nuit avec ses lutteurs (Ballodji), 

ou lorsque le village organisait pendant une semaine une compétition de 

lutte (Lamba), c’était la fête. Parfois, c’est un événement inattendu qui 
sortait le village de sa torpeur : l’arrivée d’un voyageur inattendu ou d’un 

fou, qui a un statut particulier dans l’imaginaire des Foutanké, si l’on se 
réfère à l’aventure ambiguë de Cheikh Hamidou KANE. 

Hormis, ces intrusions externes qui mettaient du piquant, j’ai été frappé 

par la joie de vivre de nos villageois, qui en dépit des temps durs, ont 
choisi de conserver la bonne humeur en toute circonstance. Après le 

déjeuner ou le dîner, une fois que le thé à la menthe ou le « Tiakiri » 
(bouillie de mil mélangée au lait caillé) était en route, les discussions les 

plus oiseuses allaient bon train. Là-bas, on a de l’espace ; on parle fort et 

on rit à gorge déployée ; on débat sur tout et rien : « jéddi » ; il suffit 
qu’un bout-en-train s’en mêle et l’hilarité est générale. La dépression on 

ne connaît pas ; « on est au fond du trou, ça ne peut pas aller plus mal, 
on ne pourra que remonter », me disait un jour un sage. Pourquoi s’en 

faire ? Dans mon Fouta, on est résolument d’un pessimisme ensoleillé et 
d’une fatalité à toute épreuve. 

J’ai été émerveillé par l’amorce de l’adolescence ; dès qu’une jeune fille 

d’un autre village débarquait, on la retenait quelques jours. Par classe 
d’âge, on se cotisait pour réserver, à notre invitée, une hospitalité digne 

de son rang, « Téddoungal », autour d’un thé ; on lançait des devinettes, 

« Ganné », et on se mettait à philosopher, « Payka ». 

Ma rencontre avec l’Occident 

Ma rencontre avec l’Occident s’est produite bien avant que je ne débarque 
en France. L’école française de mon village, en dépit de la « mission 

civilisatrice de la colonisation » pendant trois siècles, n’a été créée qu’en 

1960, juste après l’indépendance. Ce fut un grand choc culturel à 
Danthiady et une violente polémique entre les partisans et les adversaires 

de l’école française. Un marabout de Madina Gounass, El Hadji Mamadou 
Saïdou BA, pour faire pression sur la population, avait dit que « celui qui 

conduira son fils à l’école, ce dernier prendra sa main pour le jeter en 
Enfer ». Prenant cette prise de position sans nuances, les villages 

environnants ont refusé, à l’indépendance, la construction d’une école 
pour leurs enfants. A Danthiady, le juste milieu et la clairvoyance y ont 

souvent prévalu, on a pris une voie médiane : de la première génération 
des écoliers, seuls les garçons ont été admis sur les bancs, on a exclu 

essentiellement les filles. 

Mon père, connaissant l’hostilité de ma mère à l’égard de l’école française, 

a remis à ma mère quand on a quitté Kaolack, en décembre 1962, une 
lettre en Arabe cachetée, pour un de ses amis, Mamel N’DIAYE. Dès notre 



arrivée au village la mission de cet ami fut de me conduire, l’après midi 

même à l’école. Ma mère a aussitôt crié à la trahison, en soulignant que si 
elle avait su le contenu de cette missive, elle l’aurait déchirée et jetée. 

J’ai rencontré ensuite la France à travers mes lectures au collège, à la 
bibliothèque d’une église, à côté du collège de Matam, chef lieu de région, 

à la frontière mauritanienne. J’ai été ému de la description de Paris que 
Ousmane Socé DIOP, un écrivain sénégalais, en a faite dans son roman : 

« Mirages de Paris ». J’ai voulu approfondir mes connaissances livresques 
sur la capitale française, le curé m’a recommandé « l’éducation 

sentimentale de Gustave FlAUBERT » ; je fus totalement conquis par les 
pages savoureuses sur le Quartier Latin. Désormais, comme le dirait 

Joséphine BAKER, « j’ai deux amours : le Sénégal et Paris ». 

Les années qui suivirent furent marquées par une émigration massive des 

ressortissants de la vallée du Fleuve Sénégal vers la France. La 
destination traditionnelle des immigrants de mon village a été, 

initialement, la Côte- d’Ivoire, puis le Congo et le Gabon. Subitement, la 
France s’imposa, par les revenus tirés de l’immigration, comme la 

destination privilégiée. C’est dans ces circonstances, comme je l’ai 
mentionné plus haut, que mon oncle Balla avait entrepris, sans succès, de 

partir pour l’Europe. 

A la fin du collège, j’obtins le BEPC, mais je ne fus pas affecté au Lycée. Je 

suis resté une année à vadrouiller dans Dakar. Mes parents s’en 
inquiétèrent et voulurent même me faire revenir au Fouta, quand un 

oncle, Oumar N’DIAYE, me dit qu’on pouvait poursuivre ses études à 
l’Université, en suivant la capacité en droit. Voilà comment j’ai renoué 

avec les études jusqu’à l’obtention d’une bourse, pour la France. 

J’avais tellement rêvé et idéalisé Paris que mon premier contact avec la 
France fut décevant. En effet, je suis arrivé en France, un dimanche 

matin, en automne, avec un ami Samba TRAORE ; les murs de la ville 

étaient gris, il pleuvait et il faisait un peu froid. Cependant, nous fûmes 
chaleureusement accueillis dans un foyer de travailleurs immigrés, à 

Saint-Denis, à la porte de Paris. Ce lieu fut pour moi un choc immense : 
les lits étaient superposés, et on dormait à trente dans la même chambre 

de 20 mètres carrés. Je fus très vite réconforté par l’extraordinaire 
hospitalité de ces immigrants Soninké, leur gentillesse et leur humanité 

particulièrement touchante. 

Dès lundi, nous nous rendîmes au consulat du Sénégal, à la rue de la 
Tour, dans le 16ème arrondissement de Paris. L’agent qui fut chargé de 

nous recevoir nous rassura : nous allons avoir une chambre individuelle, 

dans un Foyer–Hôtel Sonacotra, à Athis-Mons, dans l’Essonne. Quand 
nous avons entendu le mot « hôtel » notre visage s’illumina de joie. Là 

aussi quelle déception à l’arrivée, c’était un foyer de travailleurs immigrés 
Algériens très bruyant. Les chambres étaient si étroites que quand on 



tendait les bras on pouvait toucher les deux parois opposées de la pièce. 

Le mauvais cloisonnement faisait qu’on entendait le ronflement du voisin. 

L’année suivante, j’obtins une chambre en résidence universitaire à 

Antony, dans les Hauts-de-Seine. Trois années plus tard, je me retrouvais 
au Quartier Latin, à la rue de Boulangers. Voilà enfin, les « mirages de 

Paris », le bonheur tant rêvé ! J’y ai séjourné, avec une délectation sans 
limites, pendant 17 ans. 

Sur le plan professionnel, je suis comme ce héros de STENDHAL, Julien 

SOREL qui a hésité entre le rouge et le noir. En effet, j’ai hésité entre 

l’enseignement et le barreau. Après ma thèse de doctorat en droit public, 
sous la direction du professeur Jean COMBACAU, j’ai obtenu le certificat 

d’aptitude à la profession d’avocat en décembre 1995. Dans l’attente de 
trouver un cabinet d’avocats, pour mon stage, j’ai passé un concours 

administratif, mais c’est en dilettante que j’ai réussi. Je croyais rester 
dans l’administration, de façon provisoire ; mais j’ai appris par la suite, 

dans ce secteur, que tout ce qui est provisoire est définitif. Il faut avouer 
que le secteur des ressources est ingrat, mais très passionnant. 

A la faveur d’un concours à la Préfecture de Police, j’obtins un 

appartement plus spacieux dans le 19ème arrondissement. C’est un 

quartier de l’Ouest parisien marqué par de fortes ruptures. On y admire de 
charmantes maisons individuelles du côté de la rue Mouzaïa, de Botzaris 

ou dans la rue des Solitaires. Mais, non loin de là, à la Place des Fêtes, il y 
a des tours peu enviables. Le 19ème arrondissement concentre, à lui –

seul, plus de 38% des logements sociaux parisiens, avec les difficultés que 
cela peut comporter. Jean-Philippe, mon fils aîné, est né quand je résidais 

à la rue de la Corrèze. Arsinoé, ma fille, est venue au monde à la suite de 
mon déménagement à la rue des Annelets, dans un quartier qu’on appelle 

le « hameau de Belleville », non loin du jardin des Buttes Chaumont. 

C’est le Maire du 19ème arrondissement, Roger MADEC et son Premier 

Adjoint François DAGNAUD, qui m’ont donné l’occasion d’être de 2001 à 
2008 le premier conseiller Noir, élu à PARIS ; quand on vient du 

Fouta, c’est un événement qui flatte l’ego. Quand, j’étais étudiant à 
l’Université de Paris 2 Assas, nous avions une association, INTERCAPA, de 

défense des droits des étrangers qui s’occupait des étudiants confrontés 
au refus de renouvellement de leurs titres de séjour. Cette activité 

militante et associative a connu un regain dès mon arrivée dans le 19ème 
arrondissement, lieu de forte concentration de personnes d’origine 

africaine, maghrébine et asiatique en difficulté. J’ai fondé avec 
quelques amis une association, AIDEMA, en vue d’assister ces 

personnes dans leurs démarches administratives. Très tôt ce travail 
s’est également étendu aux travailleurs immigrés, notamment d’origine 

sénégalaise ; le 19ème arrondissement compte plus de 20 foyers de 
travailleurs immigrés, dont l’essentiel sont des Soninké et des Haal 

Pularen. 



Mon grand-père, qui a été tirailleur sénégalais lors de la deuxième 

Guerre mondiale, m’a enseigné que, parmi les biens les plus 
précieux de l’humanité, il y a la solidarité, la liberté et la 

fraternité. Se fondant sur cette solide conviction, je me suis fixé 

une ligne de conduite, devenir un militant des droits de l’homme, 
et m’inspirer ainsi de la doctrine de Protagoras, « l’Homme est la 

mesure de toutes choses ». 

Au congrès extraordinaire du Parti Socialiste du 24 janvier 1981, à 
CRETEIL, nous avions applaudi, à tout rompre l’une des propositions de 

François MITTERRAND visant à octroyer aux étrangers le droit de vote aux 
élections locales. Trente après, cette promesse n’a pas été tenue. Nous 

osons espérer que celle-ci sera honorée en 2012 et que les personnes en 
situation irrégulière seront régularisées, et que surtout de nouveaux 

rapports, fondés sur l’équité, seront entretenus avec les Etats africains. 

Les idées du Front National ont considérablement progressé en France ; le 
droit aux élections locales est l’une des solutions contre l’intolérance. 

J’ai souvent rappelé à nos compatriotes que je reçois dans mes 

permanences, l’impérieuse nécessité de respecter les lois de la 
République. Je suis fortement attaché au respect mutuel, à la tolérance et 

au devoir qui pèse sur chaque étranger de s’astreindre à mener une vie 
irréprochable. Chaque étranger devrait faire sienne la devise de 

Marguerite Yourcenar : « Aimer les autres pour soi-même ». Car réclamer 
des droits, c’est aussi pouvoir assumer les obligations qui en constituent la 

contrepartie nécessaire. Tout en rejetant la théorie des quotas ou de la 

« discrimination positive » à l’américaine, je prône la vraie égalité des 
chances. Aucune demande ne devrait être rejetée, a priori, sur la base de 

préjugés raciaux. Le traitement de toute revendication et l’accès aux 
responsabilités, doivent être fondés sur les mérites de chacun. 

Pour mes hobbies, je suis passionné par la littérature, la philosophie, la 

mythologie grecque, le cinéma et les ballades. Je suis également, sur le 
terrain du militantisme, un peu fétichiste : j’adore conserver les photos ou 

les vidéos des principaux événements politiques parisiens. Mais, plus que 
tout, je suis un véritable amoureux de Paris. Mon plus grand plaisir est 

d’être attablé à une terrasse, dégustant un café, un livre à la main. Cette 

joie intense est, selon moi, comparable au goût de la madeleine de Marcel 
PROUST. 

En dépit de la distance, il existera toujours des liens irrationnels et 

affectifs avec mon pays d’origine ; le Sénégal, havre de paix, pays de 
l’hospitalité « La Téranga », de la tolérance et de la diversité, restera 

toujours présent au cœur ; quand on est né là-bas, on ne peut jamais 
oublier cette richesse et la chance d’être venu d’ailleurs. C’est à titre que 

je me définis souvent comme étant un Foutanké de Paris. En effet, je suis 
balloté entre deux pays que j’apprécie hautement : la France pays des 

droits de l’Homme et d’égalité des chances, le Sénégal pour les raisons 



que je viens d’évoquer. Je souhaite ardemment que les valeurs de la 

démocratie et de la République soient rétablies et consolidées au Sénégal, 
et cela contre toute tentation monarchique et de patrimonialisation du 

pouvoir. 

Paris, le 26 mai 2011 
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